


VOGLIO UN PAESE

Voglio un paese,

Il cielo azzurro, il ramo verde, giallo il campo;

Che il luogo sia dei fiori e degli uccelli.

Voglio un paese,

Nessuna pena in testa, non nostalgia nel cuore;

E trovi fine la lotta tra fratelli.

Voglio un paese,

Non regni differenza fra il povero e il ricco, fra me e te;

E tutti copra un tetto nell’inverno.

Voglio un paese,

Sgorghi dall’anima la vita come amore;

E l’unica ragione del lamento, sia la morte.

Cahit Sitki Taranci,  “Un uomo allo specchio”

                                                                                                              A Sandra

Viaggio nel nuovo benessere

Quando sarà diventata una moda, sarà buon segno, per quanto superficiale: 
vorrà dire che forse cominciamo a uscire dalla crisi economica più grave del 
dopoguerra, e ciò che ora è un obbligo potrà diventare una specie di tratto 
distintivo à la page.

Ben prima di arrivare a quel momento, però, il mutamento di stile di 
vita è già qualcosa di più penetrante, duraturo. Non un ridimensionamento 
passeggero di consumi, pretese, ambizioni, bensì la scoperta che – sebbene 
spinti dalla necessità più che dalla voglia – alla fine davvero si può.

Si può avere di più e di meglio, consumando e spendendo di meno e per 
altre cose.

Lo spirito del tempo lo colgono, lo segnano e lo amplificano grandi leader 
mondiali. Ne parla diffusamente Guido Moltedo in questo lavoro. Lo fanno un 
po’ per calcolo, un po’ per opportunità, un po’ per piena coscienza. Cercano 
di invertire la rotta psicologica che per anni ha indotto le società non solo 
a perseguire l’ideale della crescita a ogni costo, ma a fissare standard di 
obiettivi personali e collettivi totalmente definiti dall’arricchimento, dal 
benessere nella sua forma più esibita, dall’opulenza perfino.

Papa Francesco costruisce intorno a questo tentativo il proprio messaggio 
e – operazione ai limiti del possibile – su questo prova a ricostruire le 
fondamenta spirituali e anche materiali della Chiesa di Roma.

I capi delle Nazioni, più prosaicamente se volete, hanno la necessità di 
mostrare il lato potenzialmente positivo, eticamente apprezzabile, di un 
ripiegamento in realtà obbligatorio, sicuramente e prevalentemente doloroso, 
dovuto dopo gli errori macroscopici di decenni.

Ma non sarà nel frame riaggiustato di un politico, si chiamasse pure Barack 
Obama, che gli individui posti brutalmente di fronte alla fine della certezza 
del benessere crescente troveranno gli stimoli e le ragioni per rimodulare le 
proprie esistenze e scoprire il valore positivo della famosa (in Italia ormai 
perfino proverbiale) sobrietà.

È necessaria la conoscenza e la diffusione capillare di comportamenti 
concreti, buone pratiche, esempi a portata di mano e di imitazione. Nessuno 
vuole sacrificarsi. Dalla pura rinuncia non può nascere alcuna consapevolezza 
duratura, rimarrà sempre un sottofondo di amarezza. Magari anche molto 
più di un sottofondo. E magari più di rabbia che di amarezza. La via giusta 
è un’altra, passa dall’offerta facilmente e immediatamente accessibile di 
nuove possibilità di consumo, di spostamento, di alimentazione – a costi 
più bassi, con meno impatto sul territorio e sulle comunità –che alla prova 
dei fatti si dimostrino davvero efficienti, fattori di nuova qualità e non di un 
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peggioramento delle condizioni precedenti.
Moltedo fa un breve ma efficacissimo viaggio dentro queste opportunità, 

per capire se da interpretare un messaggio di rassicurazione o addirittura 
adagiarci su una nuova ideologia (perché anche questo, ahimè, c’è, fra i profeti 
della decrescita cosiddetta felice) possiamo passare a qualche esperienza più 
concreta, toccare con mano che nell’austerità dei comportamenti davvero 
possiamo trovare un pizzico più di tempo per noi, di buona salute per noi, di 
aria e acqua pulite per noi, di comodità per noi.

Senza rinunce penitenziali, perché quando abbiamo cercato di stare 
meglio non abbiamo commesso peccati (tanto meno li hanno commessi quei 
tre quarti del pianeta che grazie alla globalizzazione e alla crescita boom 
hanno lasciato alle proprie spalle secoli di fame, indigenza, analfabetismo, 
privazioni, epidemie).

E senza i fanatismi di chi il benessere non vorrebbe riconvertirlo e 
riparametrarlo, ma cancellarlo, nel nome di non si sa bene quale età 
dell’innocenza e della purezza.

Non dobbiamo fare ammenda né indossare il saio di Francesco: neanche 
il papa che porta il suo nome ce lo chiede. Dobbiamo solo applicare a una 
situazione mutata – e mutata per sempre – di risorse scarse, le conoscenze 
che il potente sviluppo economico e scientifico ci ha consegnato.

Si tratta di una operazione modernissima, forse di un vero e proprio 
adattamento della specie, nel quale vale la pena di spendere tutta 
l’intelligenza, tutta l’esperienza e tutta la capacità di visione astratta che ha 
fatto dell’umanità ciò che essa è. 

Roba da specie animale evoluta. Quella stessa specie  – per parafrasare i 
primi capitoli del libro di Guido Moltedo – che a un certo punto della storia 
ha capito che sulla terra era meglio muoversi con le scarpe. Anche grossolane. 
Perfino bucate.

Stefano Menichini
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introduzione

Sulla strada di Francesco

La risonanza planetaria dell’elezione di Francesco, tra i cattolici ma anche tra i 

non credenti, non può essere spiegata solo con la personalità originale ed espansiva 

del papa argentino, esaltata dal contrasto con la figura severa e riservata del suo 

predecessore. E se i suoi ripetuti e accorati appelli alla chiesa affinché si occupi 

dei poveri e della povertà e sia essa stessa povera trovano vasta eco e scuotono 

le coscienze anche oltre il perimetro religioso, non è solo perché rimbalzano su 

un’umanità dolente, colpita da una crisi che non sembra finire mai e che ha aperto 

squarci di miseria anche nelle parti ricche dell’Occidente. 

C’è di più e di più profondo.

L’irruzione sulla scena mondiale di un personaggio come Jorge Mario Bergoglio è in 

perfetta sintonia con l’affermarsi, nei paesi occidentali e non solo, di istanze di cambiamento 

del modello di sviluppo che ha condotto le nostre società sul ciglio del burrone. Posizioni 

ritenute per lungo tempo minoritarie e liquidate con alterigia dai detentori del discorso 

dominante trovano un’imprevista legittimazione.

Sì, quelle che fino a poco tempo fa erano considerate fissazioni di pochi fanatici o utopie 

aristocratiche di benestanti annoiati, d’improvviso sono accolte come visioni realistiche 

da prendere in seria considerazione per ridisegnare un mondo più giusto. Per dirne una: la 

Banca popolare etica, che in Italia esiste dal 1999, sembrava concepita giusto per appagare 

l’intransigenza dei puri e duri che non intendono partecipare, con i propri risparmi, a 

investimenti nell’industria militare. L’idea stessa di una “finanza etica” appariva un ossimoro 

infantile di fronte al “realismo” finanziario dei giganti degli sportelli bancari. Oggi non sono 
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forse i grandi banchieri a rivelarsi pericolosamente infantili con i loro giochi finanziari sulla 

pelle dei risparmiatori?

Sospinti dall’incredibile forza moltiplicativa e pervasiva delle nuove tecnologie della 

conoscenza e dei social media, stili di vita all’insegna della sobrietà e dell’etica, un 

tempo considerati stravaganti, conquistano ogni giorno di più centralità nella decadenza 

della società dello spreco. Il clima cambia rapidamente. Certe parole del papa, certi suoi 

comportamenti, il costante richiamo all’altruismo, sia pure nella loro peculiarità e sia pure 

molto indirettamente, trovano eco – per esempio - nella decisione dell’imprenditore Diego 

Della Valle di destinare l’uno per cento dell’utile netto del suo gruppo, Tod’s, «a tutto 

quello che riguarda la solidarietà, con attenzione forte al territorio», per sostenere, come 

ha spiegato, «il mondo dell’infanzia, dei vecchi e quello dei giovani che entrano nel mondo 

del lavoro». C’è perfino una certa assonanza tra Bergoglio e iniziative come “Let’s Move”, 

la campagna contro l’obesità infantile condotta da Michelle Obama, o quella contro l’abuso 

delle bevande gasate lanciata dal sindaco di New York Michael Bloomberg. E i richiami del 

papa risuonano bene in un dibattito che vede giornali come il New York Times e l’Economist 

dedicare sempre più spazio all’economia della condivisione e alle idee di semplificazione e 

riduzione dei nostri consumi. 

I tempi sono maturi per un ripensamento in profondità del nostro stile di vita, che non 

sia visto e vissuto come una crociata anti-moderna e come un rosario di sacrifici e di rinunce 

dolorose alle comodità e all’infinita offerta di beni del consumismo ma come una visione 

più solidale e consapevole del nostro stare insieme, cittadini e consumatori, e pertanto più 

appagante rispetto al “benessere” nevrotico dello sperpero. Meno è meglio. È l’epoca del 

quanto basta. È l’ora dei “qubisti”.

Quando Enrico Berlinguer, in due importanti discorsi del 1977, a Roma e a Milano, 

propose l’austerità quale chiave culturale e politica per costruire un nuovo modello di 

sviluppo, ebbe più critiche che consensi. «Per noi l’austerità, spiegò il segretario del Pci, è il 

mezzo per contrastare alle radici e porre le basi del superamento di un sistema che è entrato 

in una crisi strutturale e di fondo, non congiunturale, di quel sistema i cui caratteri distintivi 

sono lo spreco e lo sperpero, l’esaltazione di particolarismi e dell’individualismo più sfrenati, 

del consumismo più dissennato». Spiegò: «Così concepita 

l’austerità diventa arma di lotta moderna e aggiornata». Oggi 

non c’è una parola di quelle frasi che appaia fuori posto. Ma 

allora furono considerate espressione di una visione arcaica 

del nostro paese e in contrasto con le esigenze del suo sviluppo 

e modernizzazione. Gli fu successivamente contrapposta - 

dopo la sua scomparsa, con una buona dose di risentimento 

postumo, anche da parte di diversi esponenti dei partiti eredi 

del Pci - la visione di Bettino Craxi, riformista in sintonia, lui 

sì, con l’Italia moderna che cresceva! E perfino il suo rigore morale, che rispecchiava il senso 

del suo richiamo all’austerità e gli conferiva autenticità, era giudicato fuori tempo e fuori 

luogo. Un impaccio di cui liberarsi al più presto.

Anche a Pier Paolo Pasolini furono riservate critiche dello stesso tenore, quando denunciava 

l’inarrestabile processo di trasformazione antropologica degli italiani imbambolati dal 

consumismo. «Nei primi anni Sessanta, a causa dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, 

in campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) 

sono cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno è stato fulmineo e folgorante. Dopo 

pochi anni le lucciole non c’erano più. (Sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del 

passato: e un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non può riconoscere nei nuovi giovani 

se stesso giovane, e dunque non può più avere i bei rimpianti di una volta). Quel “qualcosa” 

che è accaduto una decina di anni fa lo chiamerò dunque “scomparsa delle lucciole”». È il 

brano centrale  de Il vuoto del potere ovvero L’articolo delle lucciole, scritto da Pasolini per 

il Corriere della sera del primo febbraio 1975. Qualcuno, oggi, potrebbe definirlo nostalgico o 

arcaico o “di destra”, come fecero allora? Caso mai profetico.

Ma se un simile cambiamento di percezione avviene oggi, non è solo perché, per l’ennesima 

volta, si vive uno dei periodi di crisi ciclici del sistema capitalistico e adesso quel che negli 

anni Settanta non venne capito appare più chiaro. Indubbiamente c’è anche questo. Ma, 

innanzitutto, la crisi attuale ha caratteri molto diversi da quelli precedenti. E diversamente 

dal passato, oggi la “saggezza convenzionale” non è quella dell’edoardiano “addà passa‘ a 

Berlinguer 
in barca a 
vela nella sua 
Stintino
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nuttata”. Si capisce che non siamo semplicemente dentro un ciclo congiunturale negativo, 

ma dentro una crisi del capitalismo stesso. Ecco perché certe idee di nuova società, forse 

ancora immature fino ai tempi recenti, si fanno strada e, di converso, certi comportamenti di 

spreco e di ostentazione invidiati e considerati segni di status symbol, ora appaiono stridenti 

e insopportabili. Non è solo la campagna contro la casta a rendere grottesca e odiosa l’auto 

blu. Quando è il papa argentino a scegliere di andare a piedi lasciando esterrefatti il suo 

seguito di porporati e guardie del corpo, e tutti applaudono, significa che il clima generale 

è andato molto più avanti rispetto a quello del pur legittimo e comprensibile risentimento 

verso i potenti e i loro privilegi. Significa che il mondo sta forse davvero imboccando con 

convinzione la strada indicata da papa Francesco.

primo capitolo

Le scarpe raccontano
La storia, la puoi scrivere anche con 

le scarpe. Come quelle nere e “vissute” 
che si scorgono sotto l’abito bianco del 
papa venuto da lontano. Dalla fine del 
mondo. Ci parlano della trasformazione del pontificato messa in moto da Francesco, 
più di qualsiasi discorso o gesto esplicito. Si può addirittura marcare la scansione di 
certe epoche storiche, nella fase critica della transizione da una all’altra, segnando 
il momento cruciale del passaggio con episodi legati a calzature diventate celebri, 

non per la loro eleganza, ma per la loro consunzione.
Sì, basta un banale paio di scarpe, una suola logorata e consumata, 

un colore eccentrico o comune, per raccontare un’epoca e le sue 
contraddizioni. Nell’atrio del Central Regional Airport di Bloomington, 
nello stato dell’Illinois, c’è una statua bronzea di Adlai Stevenson II, 
la posa del passeggero in attesa di un volo, seduto su una panchina, le 
gambe distese e accavallate, e poggiate su una valigia. E ben in vista un 
clamoroso buco nella suola sinistra. Di famiglia patrizia e benestante, 
una dinastia di politici illustri, l’aspirante presidente degli Stati Uniti, 
era stato al centro delle cronache per il suo legame romantico con 
Lauren Bacall e con l’icona del Washington Post Katherine Graham, 
e per i suoi ripetuti e vani tentativi di conquista della Casa Bianca. 
Tra questi, l’inutile sfida nelle primarie democratiche nel 1960 contro 
John Kennedy. Seppure più volte sconfitto, resta nella storia politica 

americana un personaggio di rilievo. Anche in virtù di una foto scattata da Bill 
Gallagher del Flint Journal, nel corso della sua prima corsa presidenziale. Si vedeva 
Stevenson seduto su un divano mentre leggeva degli appunti, le gambe accavallate 
tanto che si poteva scorgere la suola di una scarpa consumata e bucata. Immagine 
imbarazzante, dissero preoccupati i suoi consiglieri. Macché. Gallagher vinse il 
premio Pulitzer nel 1953, per quello scatto, e a Stevenson gli sarebbe stato dedicato 
un monumento. Perché quella “suola immortale”, come la definisce un testimone 
di quei tempi, Bill Stephenson, divenne e resta l’emblema di una campagna nella 
quale i candidati sono disposti a camminare miglia e miglia tra la gente, con uno 
stile frugale.

Quell’immagine di Stevenson torna d’attualità, anche se con i dovuti scongiuri, 
nel 2008, durante la campagna elettorale di Barack Obama. Accade quando fa il 
giro del mondo una foto del candidato democratico, i piedi poggiati sulla scrivania 
come piace agli americani, due vistosi buchi nelle suole. La scattò nel gennaio 2008, 
a Providence, Collie Shell, che aveva seguito tutta la campagna di Obama. Quelle 

 La statua di 
Adlai Stevenson 
a Bloomington 
e, in basso, una 
sua foto

Pier Paolo 
Pasolini

Le scarpe nere e “vissute” di Francesco
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scarpe, confidò a Collie, erano già state risuolate. A 
rimarcare quant’America aveva attraversato a piedi per 
guadagnarsi la presidenza.

Le calzature trascurate sono il simbolo più forte 
della sobrietà, il segno più evidente di un’inclinazione 
a stare fisicamente tra la gente. E questo tratto 
caratteristico è in genere messo in contrappunto con 
la spensierata vanità del personaggio o dei personaggi 
designati ad avere il ruolo opposto e negativo della 
storia, e così a rafforzare l’immagine del protagonista 

positivo ed esemplare. Obama non è come la numero due del ticket rivale, Sarah 
Palin, che la blogosfera di sinistra mette a confronto con il candidato democratico, 
rimarcando che il Partito repubblicano ha messo a disposizione sua e della sua 
famiglia 150.000 dollari solo per “accessoriarla”. Così come viene sottolineato e 
ripetuto che le scarpe di Francesco non sono raffinate e stile Prada – in realtà 
realizzate dall’artigiano Stefanelli - come quelle rosse di capretto e cuoio indossate 
da Benedetto, che definirono irrevocabilmente l’era “regale” di Ratzinger. Eppure 
il papa bavarese non le portava «per un vezzo modaiolo - come fece notare Paolo 
Rodari su Repubblica - ma perché il rosso, colore anche del mantello, del cappello 
e della mozzetta, è il colore del martiri». Per giunta non le calzavano anche i suoi 
predecessori?

Il giudice dalla scarpa bucata
Se si fa un salto all’indietro di tre decenni, in un’altra 

epoca spartiacque, quale fu quella degli “anni di piombo”, 
c’è un altro episodio che definisce bene quella fase, e che ha 
per protagonista una scarpa rotta. Quando la mattina del 
23 giugno 1980 il magistrato quarantaduenne Mario Amato, 
sposato, due figli piccoli, fu ucciso nei pressi della fermata del 
395 a viale Jonio, si seppe poi che, niente auto blindata, zero 
scorta, la sua vecchia Simca targata Trento era in riparazione, 
e che fu costretto a prendere l’autobus per andare in tribunale 
dove l’attendevano 600 faldoni. Indagava, da solo, sulla destra 
eversiva, che l’avrebbe eliminato. Non aveva neppure il tempo 
di portare le scarpe rotte dal calzolaio e così l’immagine del 

suo corpo straziato e della suola bucata divenne uno dei simboli di quegli anni 
violenti, rafforzato dal contrappunto del racconto del brindisi a base di champagne 
e ostriche con cui i mandanti Giusva Fioravanti e Francesca Mambro, con uno dei 
due sicari, Gilberto Cavallini, che li raggiunge in Veneto, festeggiano l’omicidio. 

Quel buco è l’emblema del periodo più cupo del nostro dopoguerra. Come, al 
rovescio, una ventina d’anni dopo, le famose scarpe di un leader politico di primo 
piano, nell’estate del 2000, narrano un’epoca e una classe politica che tentano di 
buttarsi alle spalle “il moralismo di un certo tipo”, “de sinistra”. Si favoleggia di 

un costo superiore al milione e mezzo di lire per un paio di scarpe confezionate su 
misura da un artigiano calabrese, una notizia che Massimo D’Alema inutilmente 
smentisce più volte, definendola, in una replica a Francesco Merlo, «una vicenda 
irrilevante e soprattutto inesistente». Inesistente, forse, ma tutt’altro che irrilevante, 
perché quell’immagine calza a pennello al teorema del dirigente post-comunista 
che si vuole sbarazzare del vecchio rigore di Botteghe Oscure e dell’austerità 
berlingueriana per fare il suo ingresso nel salotti buoni del potere. Non è vero? Che 
importa?, funziona. 

I scarp del tennis
Oggi una vicenda così avrebbe anche maggiore 

risonanza. Oggi le scarpe cult sono quelle poggiate sulla 
bara di Enzo Jannacci. “El portava i scarp del tennis,/ 
el gh’aveva dù oeucc de bon;/l’era el primm a menà via/ 
perché l’era un barbon”. Un flashback che ci parla della 
Milano di cinquant’anni fa, la Milano del miracolo 
economico ma al tempo stesso la città degli emarginati 
che dieci anni prima popolano il mondo descritto da 
De Sica in Miracolo a Milano. Con i scarp del tennis 
Jannacci canta la sua amata città, dà voce con il dialetto milanese ai poveri, agli 
emarginati, agli ultimi, come il vagabondo che prega un “sciur” per salire sulla 
macchina bella “per andare all’Idroscalo”, ma a lui, al “barbun”, importa solo fare 
un giro in auto. «Allora - era il 1964 - tutte le scarpe erano definite da tennis, 
tranne quelle da calcio o da ciclismo, declassate a “scarpini”. Le scarpe da tennis 
erano sportive: da ginnastica, da pallavolo, da pallacanestro. Erano alternative: 
da poveri, da contestatori, da radicali. Erano universali: cittadine, campagnole, 
casalinghe. Erano quasi anonime: nike era ancora la dea alata della vittoria, 
puma un felino delle montagne, e quando apparvero le prime Adidas e Converse il 
massimo della concorrenza si chiamava Superga e Valsport». È l’Italia degli anni 
Sessanta, quella descritta da Marco Pastonesi sulla Gazzetta dello Sport, attraverso 
il prisma delle scarpe da tennis di Jannacci. Adesso viviamo in un’altra Italia. Ma i 
poveri non sono andati via. Gli emarginati. I vagabondi. Così, a omaggiare l’artista 
scomparso, con particolare commozione e ammirazione, è la rivista Scarp de’ tenis, 
mensile di strada scritto e venduto da persone che la strada l’hanno conosciuta 
bene. «La morte di Jannacci non ci fa solo dispiacere - raccontano dalla redazione 
a Marco Perillo del Corriere del Mezzogiorno - ci restituisce la consapevolezza che 
l’essere qui oggi, una redazione di quattro operatori e quattordici fra venditori e 
redattori rintraccia uno dei suoi fili di origine nella storia d’amore del barbone 
che portava le “scarp de’ tenis”. Ecco l’omaggio dei redattori di Scarp Napoli al 
poeta degli ultimi». Giuseppe racconta: «Le scarpe da ginnastica erano e sono 
un po’ l’emblema di chi vive per strada; la canzone ebbe un grande successo non 
prevedibile. Erano gli anni in cui la canzone sociale non andava; lui quel contenuto 
lo sentiva veramente e la gente percepì quei sentimenti reali, il nome del nostro 
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giornale viene dalla sua anima».  E Domenico: «Grazie a lui che nel 1964 raccontò 
quella storia d’amore pronunciamo ogni giorno il titolo della sua canzone, in dieci 
redazioni in tutt’Italia, siamo 150 venditori e Scarp de’ Tenis è il nostro lavoro. 
Umberto: «Quando la sua canzone è diventata un giornale lui è stato contento 
e ha scritto degli articoli così ha voluto stare vicino ai poveri di cui non parlava 
nessuno». 

Bergoglio dal calzolaio
Eccoci dunque nella nostra epoca arrabbiata e confusa, che trova un barlume di 

speranza in quelle scarpe nere che, come si apprenderà, il papa si è fatto portare 
da Buenos Aires dopo l’elezione. Virginia Bonar, collaboratrice del cardinale Jorge 
Mario Borgoglio nell’ufficio comunicazioni sociali dell’arcivescovado porteño, 
rivela che al pontefice le ha consegnate il vescovo ausiliare, monsignor Eduardo 
Garcia, «al quale le avevano affidate chiuse in una scatola sigillata, così lui pensava 
di aver portato al papa un paio di scarpe nuove. E invece quando la scatola è stata 
aperta si è accorto che le scarpe erano state semplicemente ricucite». Erano le 
scarpe vecchie che il cardinale Bergoglio aveva lasciato a riparare prima di partire 
per Roma. «Sono tutte deformate, probabilmente ha scelto una misura in più per 
stare comodo, si vede dai lacci che si aprono sul collo», spiega a Riccardo Bruno 
del Corriere uno che se ne intende, il novarese Adriano Stefanelli, il calzolaio dei 
papi. 

Le scarpe non papali diventano il tratto distintivo dell’uomo e fanno correre 
veloce la leggenda del pontefice dei poveri e dei diseredati, del papa che vuole 
spalancare porte e finestre della chiesa di Roma perché entri aria nuova e perché 
la loro voce sia ascoltata. «Stesse scarpe per anni e anni, scarpe comode per 
camminare – racconta Liana Mistretta sul Mondo di Annibale - perché a Buenos 
Aires il cardinale Bergoglio amava andare in giro a piedi. E se si faceva sentire la 
stanchezza, al massimo in metropolitana o in autobus, come lo ritrae una foto che 
fatto il giro del mondo. Sempre tra la gente, dalla cattedrale in Plaza de Mayo ai 
quartieri più poveri, sempre tra chi aveva più bisogno di lui».

È uno stile spontaneo e autentico che, proprio per questo, conquista e che, 
al tempo stesso, è un programma preciso, tutt’altro che casuale. Lo notano per 
primi i vaticanisti, abituati a interpretare ogni minimo segno e indizio che viene 
dalle sacre stanze come l’indicazione di una linea di condotta del pontificato, 
attribuendo ad essi un significato a volte superiore agli atti e alle parole ufficiali 
del pontefice. Scrive Franca Giansoldati, esperta di cose vaticane per Il Messaggero: 
«Le scarpe un po’ scalcagnate nere, la croce di ferro, l’abolizione delle auto di 
lusso per andare sul pulmino, la diminuzione della scorta, andare a pagare il conto 
dell’albergo direttamente, telefonare agli amici di sempre con la stessa naturalezza. 
“Continuate a chiamarmi padre Bergoglio”. Insomma, tutti segni che indicano che 
Francesco riformerà, snellirà la curia, ridurrà gli sprechi e imporrà uno stile di vita 
più sobrio». Giansoldati cita Umberto Eco che «nel suo trattato di semiotica scrive 

che i segni già nel medioevo erano definiti “qualcosa che sta per qualcos’altro”. I 
simboli possono fare riferimento ad una realtà che trascende il quotidiano e che 
comprende la realtà degli uomini, ma il simbolo non include solo una associazione 
di contenuti, ma un insieme di emozioni che partono dal vissuto di una persona 
e che possono avere un valore universale. Ecco che allora i gesti di Francesco ci 
mostrano la sua visione: un governo più snello, più vicino alla gente, più spartano 
e semplice con un papa che continua la linea di Ratzinger ma evangelizza con la 
testimonianza diretta».

Quelle parole di Carlo Maria Martini
Su un sito di giovanissimi blogger leccesi, Menti informatiche, anche Luca 

è colpito dalle «comunissime scarpe nere con i lacci, diventate “griffe” di 
un pontificato senza pantofola purpurea». Perché Bergoglio-Francesco ha 
imboccato «un cammino radicale di semplicità. Quasi gli risuonassero nelle 
orecchie le parole del suo confratello morente Carlo Maria Martini». Già, 
come non ricordare quanto disse nella sua ultima intervista? Parlando con 
padre Georg Sporschill, il confratello gesuita che lo intervistò in Conversazioni 
notturne a Gerusalemme e con Federica Radice, l’8 agosto scorso, il cardinale 
emerito di Milano affermò: «La Chiesa è stanca, nell’Europa del benessere e in 
America. La nostra cultura è invecchiata, le nostre chiese sono grandi, le nostre 
case religiose sono vuote e l’apparato burocratico della chiesa lievita, i nostri riti e i 
nostri abiti sono pomposi. Queste cose esprimono quello che noi siamo oggi? Il 
benessere pesa. Noi ci troviamo lì come il giovane ricco che triste se ne andò via 
quando Gesù lo chiamò per farlo diventare suo discepolo. Lo so che non possiamo 
lasciare tutto con facilità. Quanto meno però potremmo cercare uomini che siano 
liberi e più vicini al prossimo. Come lo sono stati il vescovo Romero e i martiri 
gesuiti di El Salvador. Dove sono da noi gli eroi a cui ispirarci? Per nessuna ragione 
dobbiamo limitarli con i vincoli istituzionali».

In sintonia con il senso profondo di quelle parole, Bergoglio sceglie di chiamarsi 
Francesco. Nomen omen, un nome, un  presagio: «Vorrei una Chiesa povera e per 
i poveri, per questo ho scelto il nome Francesco, come Francesco D’Assisi» che 
fu «uomo di pace» e rappresenta «l’uomo che ama e custodisce il Creato e noi 
oggi abbiamo una relazione non tanto buona con il Creato». Hans Kung, il grande 
teologo di Tubinga, sottolinea, in un’intervista a Riccardo Cristiano del Gr Rai 
come quel nome sia «l’indice di un programma di governo» perché San Francesco 
fu nemico della chiesa del più illustre papa medievale, Innocenzo III, «simbolo di 
una chiesa potente e inquisitrice». «Evidentemente intende rimanere dalla parte 
dei poveri, degli umili»

L’informalità di questo papa è inevitabilmente messa in contrappunto con 
l’enfasi formalista del suo predecessore, un raffronto che irrita chi, dentro e 
fuori del Vaticano, si sente minacciato da un personaggio che, essendo la guida 
della chiesa, propone, con il suo esempio, uno stile a cui uniformarsi. Uno stile 
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che non può restare un suo tratto personale da contemplare e ammirare ma 
diventa necessariamente un modello da seguire. Peraltro quasi quotidianamente 
confermato e rafforzato da decisioni e scelte di inequivocabile significato. Quando 
il pontefice argentino fa sapere che risiederà nella Domus Sancta Marthae, la 
residenza vaticana dove hanno alloggiato i cardinali durante il conclave e dove 
normalmente abita qualche dozzina di preti e vescovi in servizio all’interno del 
Vaticano, quale principe della chiesa, d’ora in poi, potrà concedersi residenze 
sfarzose con vasche Jacuzzi e biancheria intima Dolce e Gabbana? Tanto più, a chi 
non l’avesse ancora capito, il papa fa sapere attraverso il suo portavoce il perché 
della scelta: è una «forma di abitazione semplice e in convivenza con altri sacerdoti 
e vescovi», spiega padre Federico Lombardi, e «pensa di vivere in modo normale 
e molto semplice». Rimanendo a Santa Marta, aggiunge il portavoce, Francesco 
potrà vivere «insieme ad altri membri del clero», rifiutando invece il lussuoso 
isolamento dell’appartamento pontificio.

L’informalità di questo papa è inevitabilmente 
messa in contrappunto con l’enfasi formalista del suo 
predecessore, un raffronto che irrita chi, dentro e fuori 
del Vaticano, si sente minacciato da un personaggio 
che, essendo la guida della chiesa, propone, con il suo 
esempio, uno stile a cui uniformarsi. Uno stile che non 
può restare un suo tratto personale da contemplare e 
ammirare ma diventa necessariamente un modello da 
seguire. Peraltro quasi quotidianamente confermato 
e rafforzato da decisioni e scelte di inequivocabile 
significato. Quando il pontefice argentino fa sapere che 

risiederà nella Domus Sancta Marthae, la residenza vaticana dove hanno alloggiato 
i cardinali durante il conclave e dove normalmente abita qualche dozzina di preti e 
vescovi in servizio all’interno del Vaticano, quale principe della chiesa, d’ora in poi, 
potrà concedersi residenze sfarzose con vasche Jacuzzi e biancheria intima Dolce e 
Gabbana? Tanto più, a chi non l’avesse ancora capito, il papa fa sapere attraverso 
il suo portavoce il perché della scelta: è una «forma di abitazione semplice e in 
convivenza con altri sacerdoti e vescovi», spiega padre Federico Lombardi, e 
«pensa di vivere in modo normale e molto semplice». Rimanendo a Santa Marta, 
aggiunge il portavoce, Francesco potrà vivere «insieme ad altri membri del clero», 
rifiutando invece il lussuoso isolamento dell’appartamento pontificio.

«Bambini, il sudario non ha tasche»
Nell’omelia delle Palme, di fronte a 250.000 fedeli, Francesco ricorda la nonna. 

Che diceva al nipote: «il denaro non puoi portarlo con te». Il papa parla a braccio, 
scandisce con naturalezza che la «sete di denaro» è sete inutile: «E poi nessuno 
lo può portare con sé, il denaro lo deve lasciare. La mia nonna ci diceva “bambini, 
il sudario non ha tasche”». Spiega: «La nostra non è una gioia che nasce dal 

possedere tante cose, ma nasce dall’aver incontrato una Persona: Gesù, che è in 
mezzo a noi».

La linea tracciata fin dal 13 marzo, fin dai primi istanti del nuovo pontificato – 
gioiosa austerità e semplicità – diventa, nella settimana della resurrezione di Cristo, 
un manifesto programmatico che ha al suo centro il valore effimero del denaro e 
del possesso. Nessuna sorpresa per chi ha seguito passo dopo passo il suo tragitto, 
da cardinale che non figurava neppure nei toto-papa della vigilia del conclave a 
capo della chiesa cattolica, dotato di un carisma tale da rendere, nel giro di pochi 
giorni, un pallido ricordo il suo predecessore. Un carisma basato innanzitutto sulla 
capacità di comunicare autenticità nel suo predicare sobrietà, e coerenza tra il dire 
e il fare, tra l’essere e l’apparire.

Quando fu eletto duecentosessantacinquesimo papa Joseph Aloisius Ratzinger, 
il 19 aprile 2005, Bergoglio fu il suo principale rivale in conclave. Otto anni sciupati? 
Nel 2008, tre anni dopo, l’America avrebbe eletto il primo presidente africano-
americano, scrivendo una pagina storica. Eleggendo già allora un papa proveniente 
dalle Americhe, piuttosto che il custode dell’ortodossia, la chiesa cattolica avrebbe 
preceduto gli Usa nel cogliere il cambiamento epocale che era nell’aria da tempo. 
Ma evidentemente una scelta così non era ancora matura. Oggi che si realizza, essa 
sembra tuttavia perfettamente in sintonia con la trasformazione di vasta portata e 
di grande profondità che, con l’inizio del secondo decennio del secondo millennio, 
investe il pianeta, in coincidenza o per causa della congiuntura economica. È un 
mondo in sofferenza, quello che dà il benvenuto a Francesco, un mondo che chiede 
di vedere all’opera nuovi leader in sintonia con i cambiamenti in corso.

L’elezione di Bergoglio è salutata non solo dai cattolici, ma anche dai non 
credenti, come la novità che tutti invocavano da tempo. Perché interpreta lo spirito 
del tempo. La durezza e la durata della crisi hanno messo a nudo diseguaglianze 
enormi e intollerabili. Privilegi. Caste. E forme diffuse e gravi di vecchie e nuove 
povertà, anche nel ricco Occidente. L’efficace sintesi del 99 per cento che non ce 
la fa e dell’uno per cento che possiede tutto non è solo la bandiera di Occupy Wall 
Street ma è uno slogan che trova eco dappertutto nel mondo. Papa Francesco solleva 
il velo sul dramma della povertà che tutti conoscono ma di cui molto poco si parla 
sui media. Sul New York Times, la garante dei lettori Margaret Sullivan osserva 
che, ora, grazie al papa «la povertà è nelle notizie», il che solleva l’interrogativo 
sulla virtuale assenza del tema «quando non c’è un papa nuovo». Sullivan riferisce 
quanto scrive Dan Froomkin, autore di un lungo articolo su Nieman Reports: «Quasi 
cinquanta milioni di americani – circa uno su sei – vivono in povertà, definita come 
un reddito sotto i 17.068 dollari l’anno per una famiglia di quattro persone. Eppure 
gran parte degli organi d’informazione ignora largamente il tema». La public editor 
striglia il New York Times, che non si distingue dagli altri giornali, e si rivolge ai 
lettori perché dicano la loro opinione su quest’insufficienza. Insomma, il papa 
agita anche le acque di un sistema della comunicazione neghittoso nei confronti 
del problema del nostro tempo.

 I cardinali 
Bergoglio e 
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L’uomo della pace e gli F-35
Scegliendo il nome Francesco, «l’uomo della povertà, l’uomo della pace, l’uomo 

che ama e custodisce il creato», Bergoglio mette in luce le tre principali contraddizioni 
dei tempi nostri: diseguaglianze, conflitti, 
ambiente violentato. Quando allude all’“uomo 
della pace”, è evidente il riferimento alle troppe 
guerre ancora in corso. Ma anche all’assurdità 
di spese militari fuori misura e neanche ormai 
giustificate da nemici incombenti, come nella 
guerra fredda. Anche qui la sua sintonia con 
l’umore del tempo è straordinaria. Sarà pure 
poco più che simbolica, ma la cura dimagrante 
imposta al Pentagono dall’amministrazione 
Obama non ha precedenti e fino a poco tempo 
fa sarebbe stata semplicemente impensabile. E sarà di sicuro una coincidenza, ma 
colpisce che sia scoppiato, nelle settimane precedono l’elezione di Bergoglio, il 
caso dell’F-35, che è allo studio da molto tempo e al quale sono stati già destinati 
cospicui finanziamenti.

La vicenda, stigmatizzata a lungo solo dalle associazioni pacifiste, diventa il 
caso esemplare dell’ottusità pericolosa e spendacciona del “complesso militare-
industriale” (espressione coniata non da un antimilitarista estremista, ma dal 
presidente Dwight “Ike” Eisenhower, già comandante in capo delle Forze alleate 
in Europa nella seconda guerra mondiale, che nel suo discorso di congedo dalla 
nazione al termine del secondo mandato, il 17 gennaio 1961, metteva in guardia  gli 
americani dagli interessi elefantiaci e intrecciati dell’establishment e dell’industria 
militare).

Un tempo sarebbe stato argomento intrattabile per la politica, anche per i 
partiti di sinistra, ma oggi lo scandalo degli F-35 è messo in piazza dalla “bibbia” 
dell’industria aerospaziale, Aviation Week & Space Technology. Che ha aperto la 
diga al torrente di critiche nei confronti del progetto del caccia multiruolo (che 
interessa anche l’apparato militare-industriale italiano e le nostre forze armate) sia 
per la consistente lievitazione dei suoi costi sia per i numerosi e pesanti problemi 
che presenta l’aereo. Ma perfino per la sua stessa efficacia strategica, che è messa 
in questione da diversi punti di vista. Il Pentagono ha ordinato 2.457 jet, 396 
miliardi di dollari, il doppio di quanto preventivato nel 2001. A cui vanno aggiunti 
cinque miliardi di dollari, già spesi, per i pezzi di ricambio necessari per la flotta 
di aerei già in dotazione, dato il protrarsi dei tempi della messa in produzione di 
nuovi caccia. Dovuta a sua volta all’emergere di una varietà di rilevanti guai tecnici 
e tecnologici. Infatti, le forze armate americane hanno dovuto già spendere 373 
milioni di dollari per riparare gli aerei acquistati e in operazione. Si prevede che, 
alla fine, la spesa per le riparazioni arriverà a otto miliardi di dollari. Un’arma 
costosa, problematica, inaffidabile, dunque. E inutile nell’epoca degli aerei senza 

pilota e dell’enfasi strategica da parte statunitense nel Pacifico, un’area troppo 
vasta per un caccia di corto raggio come l’F-35.

Un report dello scorso gennaio, redatto dallo stesso Pentagono e destinato al 
Congresso, ammette «la mancanza di maturità» del progetto. Otto paesi alleati 
degli Stati Uniti hanno ordinato quest’aereo di quinta generazione: Gran Bretagna, 
Canada, Turchia, Olanda, Danimarca, Norvegia, Australia e Italia. Il Canada 
ha fatto sapere a dicembre che sta prendendo in esame alternative all’acquisto 
programmato di sessantacinque F-35, dopo che, riferisce Time, «un’analisi 
indipendente ha calcolato in quarantasei miliardi di dollari il loro costo di vita, 
quasi il doppio delle stime iniziali». Anche l’Australia è intenzionata a ridurre 
l’acquisto previsto. E l’Italia? Ne ha ordinati novanta, ancora troppi rispetto ai 
131 dell’ordine iniziale. Chiederne la cancellazione oggi non è un tabù. Forse, è la 
prima volta che non si sentono sole ed eccentriche le associazioni pacifiste, adesso 
riunite nella campagna “Taglia le ali alle armi” per dire no all’acquisto dei caccia 
F-35 (Rete disarmo, Sbilanciamoci e Tavola della pace).

La vicenda insegna che mettere mano a politiche di riconversione dell’industria 
militare e di revisione delle dimensioni e dei compiti delle forze armate non solo 
oggi è possibile ma realistico. C’è già qualche ulteriore segnale, in questo senso. 
Infatti, per la prima volta dal 1998, si è registrata una diminuzione delle spese per 
le forze armate nel mondo. Secondo lo Stockholm International Peace Research 
Institute (Sipri), il bilancio militare mondiale nel 2012 è stato di 1340 miliardi di 
euro. Una riduzione dello 0.5 per cento rispetto all’anno precedente. La percentuale 
sarebbe anche maggiore se la diminuzione dei budget militari nei paesi occidentali 
non fosse compensata dalla loro crescita in Russia, in Cina e in paesi come l’Arabia 
Saudita e l’Algeria. Rimane il fatto, come si osservava prima, che gli Usa, il paese 
di gran lunga più armato al mondo, sta sottoponendo il bilancio del Pentagono a 
riduzioni (meno sei per cento nel 2012) inimmaginabili solo pochi anni fa, mentre 
erano in corso  due guerre contemporaneamente. Nel 2012 la quota americana 
delle spese militari mondiali è scesa sotto il quaranta per cento. Resta ancora 
incredibilmente alta. Ma almeno si può sperare che l’apparato militare non sia più 
una “vacca sacra” intoccabile.

La filosofia dei beni comuni
Nel mondo, di fronte all’instabilità e all’indigenza che avanzano, non c’è solo 

risentimento e smarrimento. Non c’è solo protesta. La lettura di Marx torna in 
auge come chiave per capire gli inganni del capitalismo, il liberismo diventa una 
parolaccia. Contemporaneamente si affermano idee e visioni “propositive”, molto in 
voga da tempo ma relegate a nicchie e a élite e spesso liquidate come “ideologiche” 
dal pensiero unico dominante. Si pensi all’ambientalismo – la custodia del creato, 
per dirla con papa Francesco - per troppo tempo considerato una fissazione 
aristocratica di benestanti della società opulenta. Certo, già da diversi anni non 
è più sinonimo di tutela del panda ed è anche un rispettato volano dell’economia. 

 Il caccia 
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La green economy. Non siamo più nella fase delle belle idee, ci sono fatti e dati 
che parlano. Per esempio, in Italia sono stati realizzati oltre seicentomila impianti 
che sfruttano l’energia derivata da fonti rinnovabili. Quelli termici ed elettrici 
sono presenti nel 98 per cento dei comuni italiani e compongono un articolato 
sistema di generazione sempre più distribuita che nel 2012 ha garantito il 28,2 per 
cento dei consumi elettrici e il 13 per cento di quelli complessivi. Come osserva 
Edoardo Zanchini, vicepresidente e responsabile energia di Legambiente, «le 
fonti rinnovabili stanno ridisegnando lo scenario energetico del nostro paese, con 
risultati impensabili solo pochi anni fa in termini di diffusione e produzione».

La valorizzazione di questo tipo di notizie va di pari passo con la messa in causa 
dell’ossessione delle privatizzazioni, che ha egemonizzato il discorso pubblico 
dell’ultimo ventennio. Ecco entrare di diritto nel dibattito corrente mainstream 
la “filosofia dei beni comuni”, per dirla con il titolo di un bel libro dell’economista 
Laura Pennacchi, cioè di «quei beni che non sono proprietà di nessuno, come 
l’acqua, l’aria, il clima, le risorse del mare, la biodiversità, le orbite satellitari, le 
bande dell’etere, la conoscenza, la cultura». E ha successo ben oltre la cerchia un 
tempo ristretta dei sostenitori della decrescita un libro come Usa e getta, l’ultimo 
del filosofo ed economista francese Serge Latouche, dedicato alla cosiddetta 
“obsolescenza programmata”. Fa impressione rendersi conto come gli oggetti più 
comuni del nostro tempo finiscano d’improvviso il loro ciclo vitale perché concepiti 
e prodotti per durare per un tempo limitato e breve: stampanti bloccate dopo 
diciottomila copie, computer fuori uso allo scadere dei due anni. Oggetti messi 
in vendita con una fragilità programmata. Perché così impone il nostro sistema 
produttivo e consumistico, che si è tradotto anche in un modo di vivere indiscusso 
(finora, appunto)..

Regna la fratellanza
In occasione dell’anniversario dei suoi primi cent’anni di vita, il 29 settembre 

1996, The New York Times Magazine, il rotocalco domenicale del grande quotidiano 
americano, celebra la ricorrenza chiedendo a una quindicina di intellettuali di 
immaginare come sarà visto il mondo d’oggi con gli occhi di chi vivrà nel 2096, 
o di ipotizzare come sarà il nostro pianeta tra un secolo e in un altro millennio. 
Non un esercizio da futurologi, specifica l’allora direttore del giornale, Jack 
Rosenthal, perché qualsiasi cimento con il futuribile comporta «rischi inevitabili». 
Semplicemente è chiesto «a studiosi, scrittori e artisti di apprezzare i probabili 
sviluppi nei loro campi e valutare come simili cambiamenti potrebbero migliorare 
la comprensione delle preoccupazioni del nostro tempo da parte del lettore». Tra 
i quindici saggisti spicca il filosofo newyorkese Richard Rorty, uno dei più grandi 
pensatori del nostro tempo, lo studioso che ha spezzato i legami con la filosofia 
analitica e con la maniera tradizionale di fare filosofia.

Il suo intervento, limpido e deciso, s’intitola Fraternity reigns. Rorty immagina 

dunque se stesso nel 2096 e scrive parole che fanno venire i brividi per la loro 
lucida lungimiranza ma che sono anche una poderosa iniezione di speranza: «La 
nostra lunga esitante, dolorosa ripresa, nel corso di cinque decenni, dal crollo 
delle istituzioni democratiche nel corso degli Anni Bui (2014-2034) ha cambiato 

il nostro vocabolario politico, così come il nostro senso di relazione tra 
ordine morale e ordine economico. Proprio come nel Ventesimo secolo era 
inquietante per gli americani immaginare come i loro antenati della pre-
guerra civile avessero potuto digerire la schiavitù, così a noi, alla fine del 
Ventunesimo secolo, turba immaginare come i nostri bisnonni avessero 
potuto legalmente tollerare l’orrendo contrasto tra un’infanzia trascorsa 
nei quartieri residenziali e quella trascorsa nei ghetti. Simili ineguaglianze 
appaiono a noi evidenti abomini morali, ma la vasta maggioranza dei 
nostri antenati li prendeva come deplorevoli necessità».

Non sappiamo se l’America e il mondo stiano entrando in un’epoca di 
Anni bui, né se al termine di questo penoso viaggio nell’oscurità ci sarà un’era di 
fratellanza distante da quella attuale dei conflitti e delle diseguaglianze. Certo è 
che le parole di Rorty in parte stanno già confermando il loro sapore profetico, 
essendo di incredibile attualità oggi, visto che, ormai da un po’ di tempo, si discute 
in America e non solo sui clamorosi e ormai intollerabili divari tra chi ha e chi non 
ha.

Così come, il tema di un’auspicabile riduzione drastica della febbre consumistica 
non è solo appannaggio di un imprenditore cosmopolita come Graham Hill e dei 
suoi lettori snob del New York Times (ne parliamo più avanti). Infatti, perfino su 
una rivista popolare come Time si legge oggi un’affermazione di questo tenore: 
«un giorno volgeremo lo sguardo indietro al Ventesimo secolo e ci chiederemo 
perché possedevamo così tanta roba». Anche posizioni come questa testimoniano 
che il dibattito sul modello di società in cui viviamo non interessa più solo la 
sinistra antagonista ma è entrato a far parte della discussione corrente nell’intero 
Occidente. Ed è un dibattito che corre molto veloce, con una rapidità tale che fa 
apparire ridicolmente obsolete certe idee dominanti neppure un decennio fa..

Carlin Petrini 
“icona” 
americana
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La politica indossa il saio
«La sua frugalità e semplicità non sono una maschera. Non si vede intorno a 

lui una guardia del corpo, e Warren Buffett guida lui stesso per le vie di Omaha la 
sua automobile, un modello così comune che neppure mi ricordo quale. Porta una 
cravatta del Fruit of the Loom, una società che rilevò dalla bancarotta nel 2002. 
Gli piace vedere in tv le partite di football mangiando patate schiacciate e gravy. 
Nonostante il suo status sia quasi divino, è facile e divertente chiacchierare con lui». 
Bethany McLean descrive così su Vanity Fair il secondo o terzo, a seconda degli 
anni, uomo più ricco del mondo, il Paperon de’ Paperoni che sfida i repubblicani 
proponendo più tasse per chi ha di più (The Buffett Rule). Una figura, la sua, che 
affascina i giornalisti, con il suo stile casual e l’aria bonaria. Quelli italiani, poi, 
non riescono a credere ai loro occhi quando l’ottuagenario che vale 45 miliardi 
di dollari arriva a Sun Valley, in Idaho, alla guida della sua auto, e poi s’aggira 
con un’improbabile camicia gialla vagamente hawaiana in compagnia di Bill Gates, 
anche lui in camicia, deplorevolmente color salmone.

È il luglio 2012, e i due miliardari partecipano a 
una riunione informale sulla new economy, insieme 
ad altri big della finanza e dell’impresa, soprattutto 
high-tech. I nostri giornalisti sono prodighi di 
dettagli su come si sono conciati Ursula Burns, di 
Xerox, in tuta, Terry Semel, di Yahoo, con maglietta 
bianca tennistica. Mark Zuckerberg, di Facebook, con 
lo zainetto, Jeff Weiner, di Linkedin, e Jack Dorsey, 
di Twitter, in maglietta, jeans, scarpe da ginnastica. 
Caspita, sono gli uomini più influenti della terra. E 
vanno vestiti così? Ma l’attenzione dei cronisti italiani 

è presa soprattutto dal contrasto tra il look e lo stile informali dei partecipanti e la 
giacca principe-di-Galles con cui s’è presentato l’ospite dell’evento, Mario Monti 
(però senza cravatta). Su di lui infierisce Beppe Severgnini: «È come arrivare a 
Palazzo Chigi con una camicia a quadri da allegro boscaiolo». In realtà, non è 
proprio così, perché il bello dell’America è esattamente la totale casualness di 
incontri di quel tipo, a ogni livello, davvero informali. A un barbecue o un party 
all’aperto ognuno si presenta proprio come gli va e come gli pare, chi in giacca 
e chi no, chi in bermuda e chi in pantaloni lunghi, chi col cappello da baseball e 
chi senza, chi in scarpe Nike chi in mocassini italiani. Per questo, e anche perché 
gli americani non ci fanno davvero caso, né gliene importa più di tanto, nessuno 
avrà notato la giacca del presidente del consiglio, ma sicuramente, come poi si è 
saputo, avranno aperto bene le orecchie per ascoltarlo, anche per capire che fine 

potrebbero fare i loro soldi legati ai nostri buoni del tesoro.

Invece di considerare come negli Stati Uniti i momenti informali siano davvero 
tali, anche per i superricchi, e come perfino in quell’ambiente oggi vada “di moda” 
la sobrietà, ci si sofferma sulla “brutta figura” dell’impacciato Monti. La morale 
della storia, per come è raccontata ai lettori italiani, è che nel nostro paese si è 
ossessivamente attenti alle forme e si tende a essere ossequiosi nei confronti dei 
potenti di turno al punto tale che perfino lo stile casual – quando sono loro a esibirlo 
– diventa un codice rigido a cui attenersi: un’assurdità concettuale.

Resta il fatto – e deve aver colpito i lettori italiani di quelle cronache – che 
il gotha dei dollaroni americani va in bermuda e guida la macchina, e allora si 
fa ancora più cogente la domanda: perché i nostri politici si ostinano a farsi 
scarrozzare in auto blu con i lampeggianti? E infatti, anche se è sicuramente una 
coincidenza, da allora, nel giro di pochi mesi, l’aria cambia radicalmente. Tanto che 
ora, retrospettivamente, sembra ancor più osceno e inspiegabile lo spiegamento 
di sirene, auto blu e scorte che fino a ieri e per decenni ha fatto da contorno alla 
politica fino a diventarne, agli occhi di molti cittadini, l’ingrediente principale.

Ecco poi che arriva il papa: via l’auto di rappresentanza, a piedi tutte le volte 
che si può, scorte ridotte. Le nuove istituzioni capiscono l’aria “francescana” che 
tira. Filippo Ceccarelli, sempre attento al costume politico, scrive un articolo su 
Repubblica, dal titolo “Tendenza San Francesco”, in cui osserva l’influenza del 
pontefice argentino sull’inedita sobrietà nei Palazzi romani, anche se poi riconosce 
soprattutto a Grillo il vero merito del cambiamento in atto: bisognerà «essere 
riconoscenti al Movimento Cinque Stelle, che al Poverello di Assisi, neanche a farlo 
apposta, è legato da una specialissima venerazione. Nel recentissimo breviario, Il 
Grillo canta sempre al tramonto (Chiarelettere) sorprendentemente si legge da parte 
di Casaleggio: “Non deve essere un caso che non esista un papa che si sia fatto 
chiamare Francesco. Noi abbiamo scelto appositamente la data di San Francesco 
(4 ottobre 2009, ndr) per la creazione del MoVimento. Politica senza soldi. Rispetto 
degli animali e dell’ambiente. Siamo i pazzi della democrazia”. Lo stesso Grillo ha 
ribadito: “Ci sono molte affinità tra il francescanesimo e il M5S”».

La presidente va a mensa
Sia come sia, le novità colpiscono l’opinione pubblica. Va senza agenti, Laura 

Boldrini, a via Fani, dove Aldo Moro fu rapito esattamente 35 anni fa e gli uomini 
della sua scorta uccisi, il suo primo impegno istituzionale, dopo l’elezione a 
presidente della Camera. Al Quirinale, ci va a piedi. A Montecitorio, a pranzo, 
scende regolarmente giù, nella mensa dei dipendenti, fa la fila vassoio in mano, 
accompagnata dai suoi collaboratori. E, quando si muove nei corridoi della Camera, 
non si fa precedere dai commessi in guanti bianchi che le aprono il varco. Roba a 
cui né Fini né Bertinotti avrebbero neppure pensato di rinunciare. Così fa notizia 
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che Enrico Letta entri nel Quirinale, 
per ricevere l’incarico da Napolitano, al 
volante della sua Fiat Ulisse. E che  Nicola 
Zingaretti arrivi alla Pisana, la sede della 
Regione Lazio, guidando la sua Renault 
Scenic. E al termine della prima riunione 
della nuova giunta proclama: «Tutti gli 
assessori verranno a lavorare in ufficio con 
i propri mezzi di trasporto. Abbiamo preso 
questa decisione con grande gioia. Le automobili a disposizione della Regione 
verranno utilizzate in occasione degli incontri e degli eventi istituzionali perché è 
giusto rappresentare l’istituzione come si deve».

Poi c’è tutta la sequenza delle notizie su altri 
tagli e rinunce: dalle residenze a disposizione dei 
presidenti delle due camere, dei vice-presidenti, 
dei questori alla diminuzione degli emolumenti, 
prima del trenta poi del cinquanta per cento, da 
parte della presidente della camera Boldrini e del 
presidente del senato Piero Grasso, il quale chiede 
anche la riduzione della scorta che pure, nel suo 
caso, non è certo uno status symbol. «Le auto 
blu sono il male assoluto. Se mi vedete in auto 

blu, linciatemi», dice al Corriere del Mezzogiorno Luigi di Maio, ventisette anni, 
di Pomigliamo, in lista con il M5S, appena eletto uno dei quattro vice-presidenti 
della camera, e s’impegna a farsi «un�agenda degli appuntamenti cadenzata in 
modo tale da potermi spostare con i mezzi pubblici». 

In questo clima di sacrosanta gara a chi taglia di più, a chi rinuncia a più benefit, 
finisce stranamente in secondo piano la notizia che più d’ogni altra dà il senso 
dell’andazzo d’un tempo e dell’urgenza di restituire integrità morale alla politica. 
È la notizia del Coni che cancella le tessere omaggio a deputati e senatori per 
l’ingresso negli stadi e negli impianti sportivi di tutta Italia. «Il Comitato olimpico 
nazionale italiano – si legge in una nota il 18 marzo – comunica che, al fine di evitare 
strumentalizzazioni su favori e privilegi riservati ai parlamentari della Repubblica, 
ha deciso di non rilasciare più la concessione della tessera riservata a onorevoli 
e senatori per l’accesso alle manifestazioni sportive che si svolgono sul territorio 
nazionale». Ma c’è pure chi protesta per la misura annunciata. Ignazio La Russa, 
che dice «Non credo davvero che con questa decisione si aggiusteranno i bilanci 
dello stato. Mi sembra una iniziativa che segue i tempi».

La cura dimagrante di Barack
Non sarà tanto – ventimila dollari – ma siccome di questi tempi certi atti 

simbolici hanno valore, la decisione annunciata da Barack Obama di rinunciare al 
cinque per cento del suo stipendio è una notizia di rilievo, anche perché, proprio 
recentemente, si era parlato della possibilità opposta, cioè che il presidente 
democratico potesse decidere l’aumento dell’assegno presidenziale – 400.000 
dollari l’anno – seppure non a suo favore, ma a beneficio del suo successore. 
Importante anche il perché della decisione: presa, ha fatto sapere la Casa bianca, in 
solidarietà con i dipendenti pubblici, oltre un milione di lavoratori, che rischiano di 
perdere decine di giornate lavorative pagate a causa dei tagli automatici al bilancio 
pubblico, la sequestration, che costringe il governo federale a ridurre di 85 miliardi 
di dollari le spese nell’anno in corso, anche se non sarà raggiunto al Congresso il 
necessario accordo bipartitico.

Il gesto di Obama in realtà segue l’annuncio del nuovo segretario alla difesa, Chuck 
Hagel, che nei giorni precedenti aveva detto che avrebbe restituito l’equivalente 
di quattordici giorni del suo salario, 10.750 dollari, in segno di solidarietà con i 
750mila dipendenti civili del Pentagono che quest’anno perderanno, appunto, 
quattordici giorni di lavoro pagati. Anche il titolare dell’agenzia per la protezione 
dell’ambiente (Epa), Bob Percisepe, prima ancora di Obama, aveva fatto sapere 
di voler donare 32 ore dei suoi emolumenti a un fondo che sussidia i dipendenti 
federali per prestiti d’emergenza, programmi per l’infanzia e vari tipi di assistenza 
finanziaria. Così il segretario per lo sviluppo edilizio e urbano Shaun Donovan e 
otto suoi vice doneranno sette giorni lavorativi, restituendoli al Tesoro o a gruppi 
non profit che aiutano le famiglie a basso reddito con problemi di abitazione.

Il gesto del presidente è ridicolizzato dall’opposizione repubblicana con un 
comunicato di questo tenore: «Ciao a tutti, non preoccupatevi, cari contribuenti di 
tutta questa cosa dei tagli, tanto Obama restituisce il cinque per cento... E poi sale 
a bordo dell’Air Force One che costa 180 dollari per chilometro l’ora per andare 
a tirar su soldi dagli stessi ricconi e miliardari contro cui sta conducendo la sua 
campagna».

In realtà, la decisione di Obama ha poco a che fare con l’entità dei suoi guadagni 
o delle sue spese, ma serve ad attirare l’attenzione sul tema dei tagli che colpiscono 
intanto chi vive dello stipendio, i dipendenti federali, ma non vanno a toccare i 
redditi alti per via dell’intransigente opposizione repubblicana. I sindacati che 
rappresentano i lavoratori federali apprezzano il gesto, definendolo «positivo», un 
modo «per unirsi alla nostra sofferenza». 

Dicevamo dell’indennità presidenziale. Quattrocentomila dollari. Cioè 299.726 
euro. Tanto o poco? O è il “salario” giusto per il numero uno della nazione numero del 
mondo? Barack Obama avrebbe anche potuto decidere di aumentarsi l’emolumento 
presidenziale, considerato, secondo certi criteri, inadeguato all’alto incarico e alle 
responsabilità che comporta. Se l’avesse fatto, a beneficiarne sarebbe peraltro il suo 
successore. Infatti, l’articolo II, comma 1 della costituzione americana stabilisce 

secondo capitolo
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che «il presidente riceverà, nei tempi stabiliti, per i 
suoi servigi, un compenso, che non sarà né diminuito 
né aumentato nel corso del periodo per il quale sarà 
stato eletto, e non riceverà entro quel periodo alcun 
altro emolumento né dagli Stati Uniti né da alcuno di 
essi».

In ogni caso, non è tempo di aumenti di stipendio 
per un presidente che guida un paese sull’orlo della 
sequestration, del blocco delle spese federali. Accade, come si è detto, il contrario. 
Eppure l’idea di un incremento, anche significativo, è stata presa di recente in seria 
considerazione a Washington. E non come una bestemmia, ma come un necessario 
adeguamento dell’assegno presidenziale all’innalzamento del costo della vita, dal 
momento che esso è fermo al 2001.

Diversamente dai compensi dei parlamentari, che aumentano automaticamente 
in rapporto all’incremento del costo della vita, quello presidenziale è deciso dallo 
stesso presidente, lasciando al Congresso il compito di fissare quando metterlo 
in atto. Finora – in tempi storici recenti - ci sono stati cinque aumenti, il primo 
nel 1873, poi nel 1909, nel 1949 (che portò l’assegno a centomila dollari), nel 1969 
(duecentomila dollari) e quindi nel 2001 (400.000). L’ultimo aumento ha fatto sì 
che George W Bush ricevesse il doppio del suo predecessore, Bill Clinton.

Rispetto ai capi di stato e di governo di altri paesi, il presidente americano 
guadagna di più. Più di Putin. Più di Hollande. Più di Napolitano. Più di Merkel e 
Cameron. Molto più di Xi Jinping. Molto meno del leader di Singapore, Tony Tan 
Keng Yam, che guadagna l’equivalente di 1.7 milioni di dollari.

Allo stipendio, il presidente somma cinquantamila dollari annui per spese di 
rappresentanza. E naturalmente gode del privilegio di vivere in una “very cool house”, 
la Casa bianca, come scrive Scott Bomboy del Constitution Daily. Poi la pensione: 
fino al 1958 i presidenti non ne avevano diritto. Adesso, specifica Bomboy, è di 
duecentomila dollari all’anno, l’equivalente del compenso annuo di un membro del 
governo. Ma se si aggiungono altri benefit e privilegi, hanno introiti dai contribuenti 
per una somma annuale che va dai 518.000 all’1.1 milione di dollari, a cui sono 
aggiunti viaggi e spostamenti gratuiti, uffici, etc.

Ma la pensione, pur rispettabile, diventa sicuramente la voce di reddito minore 
per un ex-presidente che ha acquistato notorietà con il suo mandato. Oggi Bill 
Clinton è un uomo ricco. Dichiara un reddito netto di 55 milioni di dollari, grazie 
alla sua attività di conferenziere e di autore di libri. Lo scorso gennaio, riferisce 
l’Huffington Post, l’ex-presidente è riuscito a saldare i cospicui debiti accumulati da 
Hillary nel corso della campagna presidenziale del 2008. Obama sarà sicuramente 
ancora più ricco. Già intasca parecchio grazie ai due best seller autobiografici che 

l’hanno reso famoso anche come scrittore, oltre quello della moglie Michelle. 
Barack e Michelle Obama hanno dichiarato guadagni per 750mila dollari nel 2011. 
Nel 2010 erano di 1.8 milioni di dollari e nel 2009 di 5.5 milioni di dollari. Dal 2017 
in poi, quando lascerà la Casa bianca, farà altre montagne di soldi.

Una ragione in più per non occuparsi del proprio assegno presidenziale, soprattutto 
adesso. O, forse, proprio per questo, potrebbe farlo in modo disinteressato.

Il ragionamento dei sostenitori di un aumento dell’emolumento presidenziale è 
che chi guida l’America dovrebbe guadagnare una cifra almeno più vicina a quella che 
riceve l’amministratore delegato di una corporation. I cinquecento leader d’azienda 
più pagati d’America, secondo la lista di Fortune, ricevono un compenso annuo 
medio di dodici milioni di dollari. E certo non hanno il carico di responsabilità che 
ha un presidente degli Stati Uniti. Per non dire delle star dello sport e del cinema. 
Bomboy ricorda che «il dibattito sullo stipendio presidenziale risale all’era del 
Proibizionismo, quando la gente – era il 1930 – rimase sconcertata apprendendo 
che la stella del baseball Babe Ruth prendeva uno stipendio superiore a quello del 
presidente Herbert Hoover». «Resta nella leggenda la risposta data da Ruth: “E 
allora? Ho avuto un anno migliore del suo”».

La performance di un capo di stato può essere il metro di misura del salario 
presidenziale, come avviene con i capi d’azienda? Non è così assurda l’idea, visto 
che Mitt Romney l’ha proposta nel corso della sua campagna elettorale. Era giugno, 
e in un’intervista radiofonica concessa a Neal Boortz, che gli chiedeva se avrebbe 
rinunciato al compenso presidenziale, rispose così: «Credo al contrario nell’idea di 
collegare i miei incentivi e i miei impegni alla realizzazione di obiettivi specifici». 
Un criterio, specificò, da estendere anche ai membri del governo.

In passato era già successo che presidenti in carica donassero a organizzazioni 
caritatevoli i loro assegni presidenziali. Fu il caso di John F. Kennedy e di Herbert 
Hoover. Entrambi molto ricchi. Come Romney. Che, se eletto, sarebbe stato il 
presidente più ricco dello storia americana.

L’altra ragione che potrebbe consigliare un aumento dello stipendio presidenziale 
può essere la stessa addotta da Nancy Pelosi per giustificare lo scatto automatico 
dei compensi parlamentari. Di fronte alla prospettiva di un congelamento degli 
aumenti automatici delle indennità parlamentari, la leader della minoranza 
democratica, ha detto che esso sminuirebbe la dignità dei legislatori. «Dovremmo 
rispettare il lavoro che facciamo, ha detto Pelosi ai giornalisti, penso che sia 
necessario per noi avere la dignità del lavoro che abbiamo meritato».  In realtà, la 
sua è stata un’uscita a dir poco incauta, non solo per i tempi che vive l’America. La 
fortuna personale della dirigente democratica è valutata in 35.2 milioni di dollari, 
nel 2011, che la pone al dodicesimo posto nella classifica dei più ricchi parlamentari. 
E poi contrasta con quanto annunciato da colleghi e colleghe. Lo scorso febbraio 
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terzo capitolo

Vivere con meno. Con molto meno
La cultura della parsimonia non è un insieme di idee autopunitive, non è 

autoflagellante rinuncia ai beni di consumo e alle comodità per espiare gli eccessi 
dell’epoca della “società affluente”. Il fatto semplice è che si può “vivere con meno, 
con molto meno”, come recita il titolo di un articolo sul domenicale del New York 
Times del 9 marzo e che ha come finale queste otto parole: “My space is small. My 
life is big”, il mio spazio è piccolo, la mia vita è grande.

L’articolo, scritto da un imprenditore informatico di successo, Graham Hill, è 
l’elogio dell’essenziale, a partire dalla propria casa, come base del vivere bene contro 
il superfluo che ci domina e rovina le nostre vite. Vale la pena seguire il racconto di 
Hill, il suo percorso dagli eccessi alla sobrietà, per cogliere il senso della sua scelta 
di vita, perché può essere considerato come il “manifesto dell’America frugale”.

Scrive Hill: «Vivo in uno studio di quaranta metri quadrati. Dormo su un letto 
a scomparsa nella parete. Ho sei camicie. Dieci piatti bassi che uso per l’insalata 
e per le pietanze. Quando viene qualcuno a cena, tiro fuori il mio tavolo da pranzo 
allungabile. Non ho un solo cd o dvd e ho il dieci per cento dei libri che avevo una 
volta. Ho percorso una lunga strada dalla vita che conducevo alla fine degli anni 
Novanta, quando, grazie a quel bel po’ di soldi ottenuti dalla vendita di un’azienda 
Internet appena lanciata, avevo una casa gigantesca piena di cose, aggeggi 
elettronici, automobili, elettrodomestici, gadget».

In qualche modo tutta questa roba finiva per governare la vita di Graham, o 
gran parte di essa: «le cose che consumavo finivano per consumare loro me». 
Tutto inizia nel 1998 a Seattle, quando Hill e il suo socio vendono la loro azienda 
di consulenza Internet, Sitewerks, «per una somma che pensavo di guadagnare 
nell’arco di un’intera vita». Un bel gruzzolo con cui acquista una casa di quattro 
piani, 335 metri quadrati, primi Novecento, nel quartiere della movida di Capitol 
Hill a Seattle e che riempie di pezzi d’arredamento ultimo grido e di gadget d’ogni 
sorta. «E, naturalmente, una Volvo nera turbo. Con avviamento a distanza!». Nel 
frattempo il lavoro nella Bowne, la società che aveva acquistato la sua, era così 
intenso che non gli consentiva di completare l’arredamento della nuova magione. 
Così, racconta, «ingaggiai un ragazzo di nome Seven, che diceva di essere stato 
assistente di Courtney Love, come mio personal shopper. Andava per negozi di 
mobili, elettrodomestici ed elettronica e scattando Polaroid delle cose che pensava 
mi avrebbe fatto piacere per riempire la casa. Così navigavo tra le sue foto e facevo i 
mie acquisti virtuali». Presto la storia d’amore con le cose lascia il posto alla prosa 

la rappresentante democratica dell’Illinois Tammy Duckwarth, una veterana della 
guerra in Iraq con entrambe le gambe amputate, ha annunciato la decisione di 
donare l’8,4 per cento della sua indennità parlamentare (174.000 dollari l’anno). 
La deputata Eleonor Holmes North, del Delaware, ha deciso di devolvere, per ogni 
giorno di congedo forzato dei dipendenti federali, metà della sua indennità al fondo 
di assistenza dei dipendenti pubblici e l’altra metà ai membri del suo staff.

Di fatto, anche se legato a una contingenza molto particolare, come l’incombere 
di una possibile sequestration, il dibattito sui guadagni della politica è anch’esso 
un segno dei tempi per l’America: marca il passaggio da un’idea dominante di 
ammirazione per il successo e per i soldi ad esso legati a una visione più mite, più 
solidale e redistributiva del benessere.
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32 Families Open Their Doors). Citiamo alcuni dei dati salienti: il 75 per cento 
dei garage non è impiegato per custodire l’auto perché sono riempiti da scatole 
d’ogni grandezza (da 350 a 600) e da oggetti i più svariati. L’immagazzinamento 
compulsivo di beni di consumo è stato fortemente incoraggiato dal diffondersi 
degli ipermercati. La gestione di queste quantità e varietà di oggetti provoca una 
tensione tale in molte famiglie da essere responsabile dell’aumento dei livelli di stress 
ormonale nelle madri. Gran parte delle famiglie conserva e consuma pasti pronti e 
surgelati e pane in cassetta, risparmiando così solo dai dieci ai dodici minuti. Le 
zone esterne, di cui pure dispone gran parte delle case americane, sono scarsamente 
usate, e la mania delle camere da letto tipo grandi suite d’albergo sottrae preziosi 
metri quadrati agli spazi della vita comune. Anche questo alimenta la tendenza a 
non consumare i pasti insieme, neppure la consueta 
cena in famiglia. E le stanze dei bambini? Caotiche, 
anche perché i bambini americani rappresentano il 
tre per cento della popolazione infantile nel mondo, 
ma consumano il quaranta per cento dei giocattoli 
nel mondo.

I quaranta metri quadrati elogiati da Graham Hill 
rappresentano una tendenza che si sta affermando 
nella cosiddetta millennial generation, i nati tra 
gli anni Ottanta e i primi anni del 2000, i giovani, 
che come scrive Time, s’ingegnano in mestieri che 
«fanno crescere le città d’oggi, medicina, tech, 
servizi, engineering». E che, a corto di soldi, stanno 
alimentando un mercato, del tutto nuovo in America, dei microapartement o studio 
di una quarantina di metri quadrati, uno stile di vita che sta scatenando la fantasia 
dei designer d’interni nell’escogitare soluzioni d’arredamento per il migliore 
sfruttamento dello spazio minuscolo. In Europa il fenomeno non farebbe grande 
clamore, non finirebbe tra “le dieci idea che fanno la differenza”, «le innovazioni – 
spiega Time – che stanno cambiando il modo in cui lavoriamo, viviamo, preghiamo 
e giochiamo». Ma questo accade, come sottolinea Graham, nel paese delle case 
supersize. Parliamo di case nuove, mediamente di 230 metri quadrati nel 2011 (nel 
1950 la media era 90 metri quadrati), abitazioni enormi in cui vivono 2,6 persone 
(nel 1950 la media era di 3,37 persone per unità abitativa). Questo significa che oggi 
gli americani occupano tre volte lo spazio abitativo di sessant’anni fa.

Frugalist America
In quest’ultimo decennio e, soprattutto negli ultimissimi due-tre anni, nel 

paese sinonimo del consumismo senza freni oggi le parole in voga sono “frugalist” 
e “bargainist”. Frugale e incline al “bargain”, alla ricerca dell’affare e del prezzo 
scontato o contrattabile. Una cultura che si afferma innanzitutto nelle aree 
metropolitane e, in particolare, in un certo tipo di quartieri, come quelli vicini ai 
campus universitari o notoriamente liberal. Per capire il fenomeno basta visitare 

della normalità. «Ero rapidamente diventato insensibile a tutto questo. Il nuovo 
telefono Nokia non mi eccitava né mi bastava. Non ci volle molto perché cominciassi 
a chiedermi perché, con la mia vita, teoricamente migliorata, non mi sentissi per 
niente meglio perché anzi mi sentissi più ansioso di prima». E continua: «La mia 
vita era inutilmente complicata. C’erano prati da rasare, grondaie da ripulite, 
pavimenti da lucidare, ospiti da accudire (sembrava da sciocchi avere una casa così 
quand’era vuota), l’auto da assicurare, lavare, rifornire, riparare, pagare il bollo e 
sapere di tecnologia per farla funzionare. Oltre a tutto questo, dovevo tenere Seven 
occupato. Ma davvero, un personal shopper? Che cosa ero diventato? La mia casa 
e le mie cose erano i miei nuovi datori di lavoro per un lavoro che non avevo mai 
richiesto».

Con questi pensieri in testa Graham Hill lascia 
Seattle, per andare a lavorare nella sede di Bowne a 
New York, dove prende in affitto un loft nel quartiere 
di SoHo, 176 metri quadrati, «come si addice a un 
imprenditore tech». Anche il nuovo appartamento va 
arredato, fornito di accessori ed elettrodomestici, il 
che richiede tempo, soldi ed energie. Inizia la spola 
tra New York e Seattle, tra due case che esigono 
attenzione e dedizione. Ma ecco l’incontro con 
Olga, una bellezza di Andorra, e l’amore. Che porta 
Graham e Olga, quando le scade il visto americano, 
a Barcellona, poi girovaghi nel mondo - Bangkok, 

Buenos Aires e Toronto, con molte fermate intermedie – il che, naturalmente, 
porta a ridurre all’essenziale le cose che si hanno, giusto quello di cui si ha davvero 
bisogno, un po’ di vestiti, il beautycase, il computer. In questa nuova vita nomade 
Graham continua la sua attività d’imprenditore innovatore, avendo come ufficio il 
suo zaino solare, e crea nuove aziende high-tech di successo. La storia con Olga a 
un certo punto finisce, ma non significa un ritorno alla vita supersize d’un tempo. 
«Le mie esperienze dimostrano che, oltre un certo punto, gli oggetti materiali 
hanno la tendenza a sopraffare i bisogni emozionali che dovrebbero sostenere, il 
fine per il quale sono stati concepiti. E non scambierei un secondo passato con 
Olga a Bangkok con qualsiasi cosa abbia posseduto. Oggi vivere in uno spazio di 
quaranta metri quadri significa dormire meglio, senza il senso di colpa di usare più 
risorse di quelle che servono. «Ho meno ma godo di più».

Sarà pure molto particolare il caso di Graham Hill, ed è lui il primo a riconoscerlo. 
Eppure il New York Times lo presenta, di fatto, come una vicenda esemplare dello 
spreco che caratterizza la società americana d’oggi, e della consapevolezza 
crescente del malessere che il benessere materiale provoca. Lo scorso giugno 
l’Ucla, l’università statale della California, ha pubblicato uno studio su come sono 
organizzate le case e le vite di 32 famiglie di Los Angeles, del ceto medio, con 
due stipendi, nel corso di quattro anni. (Life at Home in the Twenty-First Century: 
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di qualità, in larga misura biologica. E, soprattutto, a buon mercato.

Contro il “cibo spazzatura”, e l’obesità che ne è il prodotto più evidente, il grande 
male della società americana, l’avvento di catene di distribuzione alimentare 
“alternative”, ma a prezzi competitivi, è la risposta più efficace dell’America 
obamiana, simbolizzata dall’orto “bio” di Michelle alla Casa Bianca. Ma questo è 
un obiettivo lontano e chissà se mai raggiungibile. Perché le abitudini alimentari 
corrispondono anche a stili di vita e a mode.

Infatti «il vero successo di Trader Joe’s – ha raccontato il suo fondatore Joe 
Coulombe a L. A. Weekly – è nella nostra abilità a mettere in pratica i risultati delle 
nostre indagini demografiche. Il nostro cliente ideale è l’americano superistruito e 
sottopagato. Il critico musicale, per intenderci». Il tipico cliente di Trader Joe’s, 
spiega ancora meglio l’esperto del settore, Kevin Kelley, «è il professore che guida 
una vecchia Volvo e che potrebbe essere l’amministratore delegato di una delle 
prime cento aziende della classifica Fortune se solo si liberasse della sua acrimonia 
anti-capitalistica». Adesso la scommessa è crescere, conquistare nuovi clienti, 
anche oltre la “demografia” descritta da Coulombe. Senza però perdere l’anima.

In realtà, Trader Joe’s non è una novità nel panorama dei consumi americano. 
Anzi, esiste da diversi decenni, essendo un tipico “prodotto” della cultura 
californiana degli anni Sessanta, surf, natura, yoga e cibi macrobiotici. E new age. 
Per decenni è rimasto confinato in California, uno stato a parte per il suo peculiare 
way of life, specie negli agglomerati urbani. 

Poi, in questi ultimi dieci anni e, soprattutto negli ultimissimi due-tre, il grande 
boom, con l’affermarsi - innanzitutto nelle aree metropolitane e, in particolare, in un 
certo tipo di quartieri. Dove s’insedia un supermarket Trader Joe’s, arrivano posti 
di lavoro ambiti (la paga è superiore alle tabelle sindacali, l’assicurazione sanitaria 
copre anche i dipendenti part-time e, in più, sembra un mestiere gradevole) e per 
il quartiere è come il riconoscimento di essere una comunità cool e cosmopolita. I 
supermercati TJ sono molto più piccoli rispetto ai tipici supermarket americani, 
compreso il più diretto competitore, il sofisticato Whole Foods Market, specializzato 
in natural and organic products e tempio dei gourmand più snob. Se i concorrenti 
hanno mediamente un inventario di cinquantamila prodotti, Trader Joe’s ne ha 
quattromila, l’ottanta per cento dei quali sotto la propria etichetta. La riduzione 
della scelta consente la quasi eliminazione del magazzino e una rotazione veloce 
sugli scaffali delle merci, specie quelle fresche e deperibili, che sono il più possibile 
acquistate nella zona da produttori locali, con un evidente sviluppo dell’indotto 
(nella scelta della location di un nuovo punto vendita conta molto la “geografia” 
degli approvvigionamenti). Si saltano molti passaggi, a beneficio del prezzo finale. 
Il tutto in un contesto molto “naturale” e informale, dove ogni minimo dettaglio 
è curato maniacalmente, proprio per produrre l’effetto autenticità e amicalità, 

uno dei 395 supermercati alimentari della catena Trader Joe’s disseminati in una 
trentina di stati dell’America.

Ti aggiri tra gli scaffali e prendi una bottiglia di vino californiano Two Buck Chuck. 
Buono. E costa un dollaro e 99, due “buck”, come dice l’etichetta. Poi pigli una 
confezione di riso Carnaroli biologico, una bustina di zafferano e porcini secchi. 
Stasera risotto. Non hai il carrello perché pensavi di comprare giusto un paio di 
cose? Tra un minuto ti troverai di fronte un premuroso fricchettone che ti porgerà 
un cestello per la tua spesa. È un commesso, quel tipo che poco fa chiacchierava 
con altri tizi vestiti come lui? Indossa una camicia hawaiana, i capelli lunghi, 
diverse collane, tatuaggi, e ti parla con affabile competenza. Se poi ti vedrà un 
po’ perplesso nel settore dei formaggi europei, gentilissimo, ti proporrà: «Un 
assaggio di gorgonzola?» Ti spiegherà da dove viene, la differenza con il blue cheese 
del Vermont, e con quale birra locale, organic ovviamente, s’accompagna bene. Se 
poi sarai insoddisfatto di un acquisto, nessun problema. Restituirai il prodotto 
acquistato e non ti sarà neppure chiesto perché.

Gradevole fare la spesa, qui. Ma c’è qualcosa di più. È «un’esperienza culturale», 
la spara grossa BusinessWeek, ma non ha torto. Trader Joe’s non è semplicemente 
l’ennesima success story di un’America che sa ancora stupire noi europei (ma anche gli 
stessi americani). La sua imprevista, graduale e inarrestabile espansione racconta 
un continente che ha in sé le risorse per uscire dalla tunnel, perché s’ingegna 
ed escogita vie originali per farlo, perfino stravaganti, ma comunque in grado di 
misurarsi con il mercato e con le sue regole, arrivando anche a modificarle.

Uscire dalla crisi non significa, infatti, tornare ai fasti del capitalismo rampante 
– ora sappiamo in buona misura drogato – ma cercare di dar vita a un nuovo 
paesaggio produttivo e sociale fondato su un’idea di benessere più sobrio e non 
effimero. Certo, parliamo ancora di nicchie di mercato. Di stili di consumo elitari. 
Della solita minoranza che, ciclicamente, fa tendenza fino ad assumere le forme di 
un culto, ma che non diventa permanentemente egemone.

Eppure il grande successo della catena Trader Joe’s non è la replica di vicende 
come quelle di Starbucks o Apple, con le quali ha tuttavia molte coincidenze, 
vicende che hanno segnato e rispecchiato il mutamento del costume e dello 
stile di vita americano, e poi si sono affermate anche a livello globale. Come 
Starbucks e Apple, Trader Joe’s ha una clientela sofisticata ed esigente, ma non 
necessariamente agiata. Anzi, in maggioranza è squattrinata. Ed è una bella 
differenza, perché il suo target è notevolmente più ampio, più inclusivo. E più 
“democratico”, cioè capace, almeno potenzialmente, di conquistare anche una 
vasta clientela a basso reddito e mal alimentata, gli strati meno abbienti della 
middle class americana refrattari nei confronti di prodotti che non siano la Pepsi 
o la Coca Cola, assenti dagli scaffali di Trader Joe’s. Che espongono invece roba 
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solo di una ristretta cerchia di privilegiati, poiché spesso cari o difficilmente 
reperibili».

È una visione del cibo e del nostro rapporto con esso che sta contagiando il mondo. 
In Francia una placca in smalto all’entrata dei ristoranti, con su scritto Restaurant 
de qualité, indicherà che in quel locale non si servono cibi precotti. Infatti ben il 75 
per cento dei ristoranti francesi offre pietanze preconfezionate industriali, mentre 
il resto lotta «per riuscire a proporre prodotti freschi, di produzione propria», 
come dichiara il grande cuoco Alain Ducasse a Stefano Montefiori, corrispondente 
da Parigi del Corriere della Sera. Ducasse, con altre quattordici celebrità dei 
fornelli francesi, da Paul Bocuse a Joël Robuchon, si è fatto promotore della nuova 
denominazione. «Daremo il nostro riconoscimento solo a ristoranti che hanno un 
vero cuoco, e non qualcuno che riscalda un sacchetto surgelato; e poi valuteremo la 
gentilezza», spiega Ducasse, tre stelle Michelin.

Hansel di Piacenza è la traduzione italiana ante-litteram del vangelo di Ducasse. 
Anche in Italia – dove la ristorazione non è ancora come in Francia ma presto 
poterebbe esserlo  - avremo la certezza di entrare in un ristorante dove dietro i 
fornelli c’è un vero chef con i suoi assistenti che cucinano davvero e non ti propinano 
pietanze comprate dai grandi distributori all’ingrosso, se i locali piccoli come quello 
di Hansel e il successo di aziende del cibo sano e buono che pensano in grande, 
come Eatily, faranno scuola e non si limiteranno a essere piacevoli eccezioni.

come la disposizione dei prodotti, i colori pastello, le etichette, il modo di fare dei 
commessi, che usano molti termini mutuati dal gergo marinaresco (il nome Trader 
Joe’s evoca commerci marittimi con luoghi esotici). E così che la clientela entra 
nel mondo di Trader Joe’s e ne diventa parte, con forme perfino di “culto” e un 
continuo passaparola che fa nuovi adepti e rende pleonastica la pubblicità (infatti 
è minima ed è “pensata”).

Eppure, dietro tutto questo, c’è l’Europa. Anzi, l’austera Germania. Già, fin 
dal 1979 la proprietà di Trader Joe’s è della famiglia Albrecht, proprietaria della 
catena tedesca di supermarket discount, Aldi Nord. La sua regola è la massima 
riservatezza. E il massimo rispetto del management americano, che ha potuto 
sviluppare la catena, attenendosi strettamente alle regole del fondatore Joe 
Coulombe, anche ora che è diventata un’icona del paesaggio statunitense, non più 
solo californiano, e, al tempo stesso, un gigantesco business.

Hansel e Carlin
Puntare sulla qualità, sul cibo biologico, sul chilometro zero, sulla freschezza 

di quel che offre il mercato, non è l’esaltazione di processi produttivi e di 
consumi di nicchia, per pochi, né un ritorno alla moda del piccolo è bello. C’è una 
varietà di possibilità nella stagione dei consumi intelligenti, dal minuscolo al 
gigantesco. A Piacenza si fa notare il delizioso Food Arte da Mangiare, del geniale 
e giovanissimo Hansel, che propone pasti di alta qualità a prezzi molto bassi, 
con menù fissi che scongiurano gli odiosi sprechi di fine giornata di cibi costosi, 
come accade normalmente nei ristoranti che offrono una grande varietà di piatti; e 
contemporaneamente ha un crescente successo, in diverse città d’Italia, ma anche 
all’estero, la scommessa di Eataly, la società fondata da Oscar Farinetti e da lui 
controllata insieme al sistema Coop, un’azienda con punti vendita e di ristorazione 
che si muove sul solco della riscoperta delle radici enogastronomiche. È la cultura di 
Slow Food di Carlin Petrini. Già, chi non ricorda quelle che a tanti apparivano come 
le fissazioni interessanti ma per pochi di un piemontese eccentrico e simpatico come 
Carlin? «La straordinaria lungimiranza e lo spirito indomito hanno contribuito alla 
rivoluzione dell’ agricoltura e del cibo», ha detto di lui il principe Carlo.

Oggi ci si perde volentieri nell’immenso ex-terminal 
dell’Ostiense a Roma e nell’Eataly della Quinta strada, 
o in quello di Tokyo, tra oli, birre e vini, mozzarelle 
di bufale, pesce fresco, salumi e formaggi d’ogni tipo, 
prodotti d’ogni parte d’Italia, popolari o negletti, 
friggitorie e pizzerie, un ben di dio ottimo e garantito, 
e non si può alla fine non convenire con quanto si 
legge sul sito della società di Farinetti: essa «nasce 
con l’intento di smentire l’assunto secondo il quale 
i prodotti di qualità possono essere a disposizione 

Eataly nell’ex-
stazione Ostiense a 
Roma
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un’era in cui le famiglie – scrive Time - sono ognuna per sé e non facciamo più 
incontri con le persone per strada, la condivisione delle cose – anche con gente che 
abbiamo conosciuto solo on line – ci consente di creare collegamenti significativi». 
Dice Rachel Botsman: «la condivisione da pari a pari comporta la riemersione 
della comunità, e funziona perché le persone si possono fidare l’una dell’altra». In 
Italia, la giornalista economica Roberta Carlini definisce quest’insieme di nuovi 
comportamenti “collaborativi” “l’economia del noi”, che è il titolo di un libro da 
lei scritto nel 2011 per Laterza. Il saggio descrive e analizza acutamente quelle 
esperienze fondate sui legami sociali, «nelle quali gruppi di persone entrano in 
relazione e cercano soluzioni comunitarie a problemi economici, ispirate a principi 
di reciprocità, solidarietà, socialità, valori ideali, etici o religiosi. Fuori dalla logica 
esclusiva dell’homo economicus, spesso contro di essa, ma dentro il mercato. Fuori 
dalla scena politica istituzionale, ma spesso con l’ambizione di portare una propria 
visione politica nel fare quotidiano. Fuori dall’universo chiuso dei beni proprietari, 
nello spazio aperto dei beni comuni».

Nel frattempo, molto rapidamente, quel che era un’area tematica riservata 
alla sinistra più attenta all’economia sostenibile nelle sue diverse declinazioni è 
diventata un terreno di dibattito molto più ampio e articolato. A occuparsene, 
infatti, sono anche magazine globali e ad altissima tiratura, come Time, appunto, o 

come, recentemente, The Economist, che non è certamente un organo 
che strizza l’occhio alle mode di sinistra. Lo scorso marzo il settimanale 
britannico ha dedicato una serie di pagine speciali alla sharing 
economy e al collaborative consumption, un fenomeno che esplode, nota 
il giornale, all’indomani della crisi finanziaria globale. «C’è chi vede lo 
sharing, con il suo mantra che “l’accesso spodesta il possesso” come un 
antidoto post-crisi al materialismo e all’iperconsumismo. Può anche 
avere benefici ambientali rendendo più efficiente l’uso delle risorse. 
Ma qualsiasi sia la motivazione, la tendenza è chiara: “la gente cerca 
di comprare servizi con discrezione quando ne ha bisogno, invece di 

possedere un bene”, dice Jeff Miller, il capo di Wheelz, una società californiana di 
auto a noleggio peer-to-peer».

La fine dell’automania
Intendiamoci: sono nicchie di consumo consapevole ed elitario che scalfiscono 

appena, almeno per ora, l’ipertrofia consumistica e la logica dei giganti del 
commercio. Proprio in questa Pasqua 2013, Billa, che fa parte del gruppo Rewe 
International Ag, leader della grande distribuzione tedesca, ha tenuto aperti i suoi 
supermercati in Veneto. Eppure queste tendenze sono un sintomo interessante di 
qualcosa di più profondo che sta avvenendo nelle società occidentali. Già, perché 
la crisi che si sta vivendo non è come le molte altre, che, dal dopoguerra a oggi, 
hanno scandito i diversi cicli alti e bassi delle vite degli europei e degli americani. 
Quella attuale è lì per durare, anche se possono esserci segnali più rosei. E allora, 

quarto capitolo

Elogio della condivisione
Tra “le dieci idee che cambieranno il mondo”, la rivista Time, nel marzo 2011, 

indicava il collaborative consumption, il consumo collaborativo, cioè il passaggio, 
nei valori dei consumatori, dal possesso all’accesso ai beni. Un passaggio spinto e 
facilitato dallo sviluppo e dalla diffusione delle nuove tecnologie della rete. Oggi 
intere comunità e città nel mondo usano queste nuove tecnologie per fare di più con 
meno, grazie alle pratiche ormai diffuse di prestito, di scambio, di condivisione, 
di baratto, di riuso, di donazione, di volontariato, su una scala impensabile un 
tempo, un processo che sta trasformando il mondo economico, i consumi e lo 
stesso modo di vivere. Il grande successo del libro What’s Mine Is Yours  (ciò che è 
mio è tuo), scritto dalla social innovator Rachel Botsman con Roo Rogers e che nel 
sottotitolo enfatizza il collaborative consumption, ha accompagnato in questi ultimi 
anni la crescita di un fenomeno di cui adesso si occupano sempre più i media, 
cioè la trasformazione dei consumatori, per ora quelli più consapevoli ed esigenti, 
da robot manipolati dal mercato in cittadini che privilegiano l’utilità rispetto al 
possesso, la comunità rispetto all’egoismo, la sostenibilità rispetto alla novità. 
Intorno a questi nuovi comportamenti e abitudini, sono emerse numerose imprese 
e iniziative economiche, che sfruttano internet e la sua capacità di creare reti di 
fiducia e interessi condivisi e di semplificare la logistica dei rifornimenti e degli usi 
collettivi.

Solo cinque anni prima, ricordava Time, George W. Bush ottenne la rielezione 
inneggiando alla ownership society, la “società del possesso”. «Più possesso ci sarà 
in America più vitalità ci sarà in America», proclamò il presidente repubblicano 
ottenendo il secondo mandato. Commentava Time: «Proprio mentre Bush ne 
annunciava la nascita, la ownership society era già marcia dentro». Si era già infatti 
nell’era di Napster, un programma di file sharing, il primo sistema di peer-to-peer 
di massa. La digitalizzazione della musica, che mandava in soffitta i cd, cioè la 
cosiddetta Napsterization, scriveva Time, «si diffonde in tutti gli altri media, e nel 
2008 l’architettura finanziaria che era stata costruita per tutta questa ownership - i 
mutui subprime e i credit-default swap - ci è crollata addosso. L’ownership non solo 
non ha reso gli Usa più vitali, ma ha portato il paese quasi alla rovina».

Il consumo collaborativo
Pressati dalla crisi e nel frattempo aiutati dalle nuove tecnologie, molti americani, 

specie giovani, stanno facendo di necessità virtù, rivolgendosi verso forme di 
consumo diverse. Il “consumo collaborativo”, appunto. Che, per giunta, ha una 
serie di ricadute positive, nella creazione di aziende di successo, nella maggiore 
consapevolezza ambientale, nel rimotivare lo spirito di comunità perduto. «In 
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a guidare meno in presenza di alternative valide: il car sharing, appunto, un 
migliore trasporto urbano, più estesa pedonalizzazione degli agglomerati urbani. 
La ragione di questo mutamento di mentalità? Non solo meno soldi e una più 
spiccata sensibilità ambientale, ma anche, o soprattutto, la diffusione pervasiva 
dei social media. «Un tempo – osserva Plumer – un giovane appena patentato 
prendeva la macchina e la riempiva di amici per andare in giro senza meta. Oggi i 
teenager possono socializzare attraverso Facebook e via sms. Secondo l’indagine di 
Zipcar, più della metà dei giovani dicono che preferiscono chattare online piuttosto 
che prendere la macchina per vedere i loro amici». È questo mix di evoluzione 
tecnologica e di austerity che sta cambiando il panorama sociale occidentale. È un 
cambiamento – questa volta è il caso di dirlo epocale – di cui non si vede traccia nel 
discorso politico e culturale dominante, ma che fatalmente finirà per trasformare 
anche la politica come l’intendiamo oggi.

Anche in Italia, che pure ha un parco circolante di trentasei milioni e mezzo 
di auto e di sei milioni di motociclette (dati 2009) ed è il paese europeo con la 
più alta concentrazione di macchine in Europa grazie all’incredibile rapporto di 
cinquantanove vetture ogni cento abitanti, si stanno affermando, anche se più 
lentamente che altrove in Occidente, il car sharing (un servizio di mobilità sostenibile 
gestito che permette di utilizzare un’automobile su prenotazione, prelevandola e 
riportandola in un parcheggio dedicato, e pagando in ragione dell’utilizzo fatto) e 
il car pooling (auto di gruppo o condivisione di automobili private tra persone che 
compiono lo stesso percorso). Gestito da città consorziate nel circuito nazionale 
Iniziativa car sharing (Ics), organo del ministero dell’ambiente, che ne garantisce 
l’omogeneità delle apparecchiature e l’interoperabilità dei servizi, il car sharing si fa 
strada, anche se con fatica, nei nostri centri urbani congestionati. I servizi aderenti 
al circuito unico nazionale contano già (al dicembre 2009) circa quindicimila utenti, 
573 auto e 383 parcheggi, per una media di circa ventisei utenti per ogni auto. A 
Roma si assiste a quello che il Corriere della Sera, nelle pagine locali, l’aprile d’un 
anno fa, definisce “un boom”. «Al 31 marzo, gli utenti sono 2.294: in media quaranta 
nuovi iscritti al mese dall’inizio del 2012. Una domanda che cresce in maniera 
sostenuta, anche se l’offerta è sostanzialmente invariata e copre integralmente 
solo quattro municipi», dichiara alla cronista Carlotta De Leo Sandro Bartolucci, 
responsabile del car sharing nella Capitale. «I nostri utenti – spiega Bartolucci - 
hanno in media 46 anni e la loro è una scelta ponderata, da padri di famiglia che 
decidono di lasciare la macchina per rispettare l’ambiente e risparmiare – dice 
Bartolucci –. In questi ultimi mesi poi stiamo notando un uso più oculato e perciò 
efficiente sul numero di giorni utilizzati e sui chilometri percorsi. Insomma, con la 
crisi si risparmia anche sul car sharing». Più difficile, invece, convincere i giovani. 
«Anche se sono sensibili al tema della sostenibilità ambientale – aggiunge – sono 
quelli che più desiderano l’auto di proprietà e faticano a passare dalla logica del 
possesso a quella dell’utilizzo».

se dura e se non s’intravvede neppure la via d’uscita, la costrizione a stringere 
la cinghia, come è sempre avvenuto nei momenti di vacche magre, questa volta 
potrebbe cristallizzare abitudini di consumo più sobrie e parsimoniose. E in questo 
prolungato stato di austerità forzata potrebbero affermarsi più facilmente stili di vita 
virtuosi e solidali. Col tempo un’attitudine a consumi oculati e ragionati potrebbe 
diventare un “mindset”, una mentalità, come ha scritto Andy Hough su UsNews and 
World Report. D’altra parte come può andare avanti con questi ritmi di consumo 
una società dalla carta di credito facile, costretta però oggi – lo dichiara il 72 per 
cento degli americani – a ridurre drasticamente il proprio budget domestico?

Sono i giovani, i più coccolati tra i consumatori, che oggi sembrano i più riluttanti 
a spendere. Dice la financial expert Farnoosh Torabi, autrice di “Psych Yourself Rich”: 
«Hanno potuto vedere precocemente nella loro vita come spendere e spandere può 
farti deragliare e farti dirottare dai tuoi obiettivi». Ma non è solo l’esperienza di 
vivere da ragazzo e da giovane una crisi che ha messo in ginocchio la tua famiglia e 
le sue consolidate certezze a forgiarti una psicologia di consumatore più avvertito. 
Sono anche altri cambiamenti sociali che, nel frattempo, agiscono sul costume e 
lo trasformano. Per esempio l’automobile, il feticcio numero uno degli americani, 
oggi è considerato un bene “negoziabile” in nome di un’organizzazione diversa 
della mobilità, più amica dell’ambiente e del paesaggio urbano. Brandford Plumer, 
su The New Republic, arriva a parlare di “fine dell’automania”. E sottolinea come 
nel 1976 tre quarti dei giovani in età di patente ne fossero provvisti mentre nel 2008 
erano scesi al 49 per cento. Citando poi un’indagine di Zipcar, una società di car 
sharing, rileva che il 67 per cento di giovani tra i 25 e i 34 anni si dice disponibile 

quarto  capitolo
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mobilità che viene, Antonio Castagna scrive: «La questione centrale posta da Viale è 
proprio nel nesso tra uso dell’automobile e scomparsa dello spazio pubblico, lo spazio 
dei “contatti fortuiti”, la piazza, il mercato degli “scambi”, delle “contrattazioni”, 
ma anche lo spazio del confronto pubblico nei comizi politici, ormai trasformati 
in show televisivi. Contestualmente, l’automobile estende lo spazio privato, perché 
è come un guscio protettivo, una casa semovente, dove finiamo per trascorrere la 
maggior parte del nostro tempo libero. Il nesso sollevato da Viale è importante, 
perché ci costringe a osservare la questione dal punto di vista della necessaria 
riorganizzazione della vita urbana, dove sempre di più la frenesia non coincide con 
la velocità (dati i tempi eccessivi dedicati allo spostamento) e dove sempre meno 
esistono “spazi di incontro non programmati”».

La nostra vita e quella delle api
L’ottantaquattro per cento del pesce che consumiamo in Italia è importato. 

Con 7458 chilometri di coste, dalla morfologia e dalle caratteristiche più diverse, 
che disegnano lo stivale e le isole, il paese dalla più varia e lunga tradizione di 
navigazione e di pesca nel Mediterraneo vede deperire e quasi scomparire una 
risorsa fondamentale per la sua economia ma anche per la conservazione e la 
valorizzazione delle sue peculiarità ambientali, paesaggistiche, culturali, sociali. 
Si può rovesciare questa tendenza autodistruttiva? C’è chi ci prova. Con qualche 
successo. Limitato e circoscritto, certo, sufficiente però a dimostrare che non è 
un’utopia né un vezzo ideologico, ma che è possibile costruire un modello virtuoso 
di sfruttamento delle nostre acque, che rilanci la pesca sostenibile, dia lavoro e 
dignità ai pescatori, fornisca prodotti ittici buoni e freschi e contribuisca al 
mantenimento dell’ambiente. Se ne parla una sera, a pochi passi dall’imponente 
basilica dei Frari, nella sala della Scoletta dei Calegheri.

Quest’edificio del Quattrocento, che era la sede della confraternita dei calzolai 
veneziani, è oggi del Comune, che lo concede per riunioni pubbliche, come 

le assemblee periodiche di Veneziano Gas, il 
gruppo di acquisto solidale a cui aderiscono circa 
centocinquanta tra nuclei familiari e persone singole, 
tutti residenti nel Centro storico di Venezia. Fin 
dalla sua costituzione, nel 2001, il Veneziano Gas 
ha scelto di effettuare i propri acquisti stabilendo, 
il più possibile, rapporti diretti di conoscenza con 
i singoli produttori. Ecco perché Ennio Trevisan 
racconta a una quarantina di soci del Gas la sua 
vita e la sua attività di molluscocultore e pescatore 
della laguna, spiegando che cosa c’è dietro quella 
confezione in rete di vongole che, chi vorrà, potrà poi 
ordinare via internet. Nell’acquisto dei molluschi di 

Trevisan non ci sarà solo la garanzia della freschezza e del sapore vero, ma anche la 
consapevolezza di contribuire alla ricostituzione delle forme comuni di sfruttamento 

Va ancora meglio, anche tra i giovani, il car pooling. Secondo i dati più recenti 
pubblicati dal Bringme Social Carpooling – il portale web completamente gratuito 
dove si possono condividere i posti in auto grazie all’incontro della domanda e 
dell’offerta di passaggi – in soli tre mesi gli utenti iscritti al servizio sono aumentati 
dell’ottanta per cento, portando il numero di viaggi pubblicati alla cifra record 
di 6.554 con 16.700 posti disponibili. La home del portale quantifica il risparmio 
generabile in oltre 83.000 euro, senza contare che condividere l’auto significa anche 
ridurre le emissioni inquinanti.

Certo, per molti versi, se non in Italia, ma di sicuro in America, forme di utilizzo 
di gruppo o condiviso dell’automobile sono praticate da tempo. Erano comuni nelle 

bacheche delle università gli annunci di offerte di 
passaggi in auto a colleghi diretti verso la stessa 
meta in cambio della condivisione della guida e 
delle spese di viaggio, benzina e pedaggi. Oggi li 
ritrovi su una miriade di siti web. Fu soprattutto 
negli anni Settanta e Ottanta, con il caro petrolio, 
che le forme collettive di trasporto presero piede in 
America. E oggi, di nuovo per via dei costi sempre più 
insostenibili del mantenimento di un’auto privata, 
si moltiplicano le modalità di car sharing e di car 
pooling, una creatività e un aguzzare l’ingegno che 
ci parlano anche del piacere di riscoprire socialità 
e solidarietà. Anche l’autostop dell’epoca di Jack 
Kerouac, oggi vietato nelle autostrade e molto poco 
praticato, torna in auge, anche se sotto altre forme. 
A Trento, riferiva la Repubblica del 29 febbraio 2012, 
nell’inserto Motori, un intraprendente cittadino ha 
progettato «un sistema per risparmiare sui costi 
di trasporto, che ha chiamato Jungo, un autostop 

urbano che “sfrutta” il flusso naturale di automobili già in movimento (diversamente 
dal car sharing e dal car pooling, che utilizzano auto precedentemente “prenotate”). 
Il tutto funziona come un autostop di massa orchestrato da una centrale operativa: 
ogni persona che aderisce all’iniziativa deve, al momento del passaggio, esibire 
una card, rilasciata solo a chi non ha precedenti penali e stradali (“questo rende il 
sistema molto sicuro, a differenza dell’autostop”, spiega l’ideatore Enrico Gorini) e 
se nota irregolarità nella condotta di chi guida può segnalarlo al gestore del sistema. 
Al termine del percorso il passeggero rimborsa il pilota con un ticket, prefissato da 
Jungo, e bastano uno o più passaggi per risparmiare sui costi e sulla ricerca di 
un parcheggio. Il tempo medio di attesa è di circa sei minuti, il movimento conta 
quasi mille aderenti e ha referenti in undici città del nord Italia. Si tratta ancora di 
un esperimento pilota, ma ci sono buone possibilità che segni l’inizio di un nuovo 
modo di concepire i trasporti su strada».

Recensendo su Polemos il libro di Guido Viale, Vita e morte dell�automobile. La 

 il sito di 
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Secondo Laura Antonella Colombo, ricercatrice di Aiccon, «i Gas sono laboratori 
di economia civile», come recita il titolo di un suo paper (The Gas as laboratories 
of civil economy). Economia civile, un’economia di mercato, ma alternativa a quella 
capitalistica, in quanto fondata sui principi di reciprocità e fraternità. Come capita 
nella fasi storiche di crisi, essa trova spazi e consensi. Ma nel caso del Gas, c’è 
qualcosa di diverso rispetto a esperienze simili del passato. «L’esperienza del 
Gas fa un passo ulteriore, è una nuova pratica che guarda al futuro. È un caso nel 
quale il mercato diventa uno strumento di relazione e un luogo di incontri civili e 
“civilizzanti”. E tale relazione diventa più importante dell’acquisto stesso».

Lo stesso spirito del Gas è alla base di esperienze analoghe in varie parti del mondo. 
I gruppi d’acquisto (achat groupé in Francia, co-buying, group buying, community 
shopping, team buying nei paesi anglosassoni) vanno nella stessa direzione del Gas, 
anche se si privilegia la convenienza del risparmio reso possibile dall’acquisto 
collettivo in grandi quantità. Anche in questo caso, internet contribuisce a facilitare 
la creazione di reti di consumatori.

Più simili al Gas, per l’accento posto sulla qualità dei prodotti, sulla relazione 
produttore-consumatore e sulle relative implicazioni etiche, sono le diverse 
esperienze legate all’agricoltura sostenibile. Sono esperienze che vengono da molto 
lontano, sia temporalmente sia geograficamente. Parliamo del Giappone degli anni 
Sessanta, quando un gruppo di donne si autorganizza per acquistare latte fresco. È 
il primo gruppo teikei, da cui prende le mosse e si sviluppa un vasto movimento di 
consumatori che stabilisce forme di partenariato con gli agricoltori interessati non 
solo alla vendita diretta dei loro prodotti ma anche alla tutela della loro qualità e 
dell’ambiente contadino. Oggi milioni di giapponesi sono coinvolti in forme di teikei. 
Su quella scia si muovono in Germania le associazioni di Solidarische Landwirtschaft, 
in Romania l’Associazione per l’agricoltura sostenibile, negli Stati Uniti i gruppi 
di Csa, community-supported agricolture (o community-shared agricolture). I soci dei 
Csa pagano all’inizio della stagione della semina una parte del raccolto previsto, 
poi quando c’è la raccolta ricevono settimanalmente quote di frutta e vegetali. Lo 
stesso schema si applica a prodotti caseari, erbe, fiori, uova, carne. Alcuni soci 
dei Csa forniscono lavoro invece di pagare i prodotti. In Francia funzionano bene 
e si diffondono i Groupes d’achats solidaires de l’agriculture paysanne (Gasap) 
sempre al fine di avere prodotti buoni e affidabili, a minor prezzo rispetto alla 
grande distribuzione, sostenendo così l’agriculture paysanne e i produttori locali 
che lavorano secondo metodi rispettosi dell’ambiente e del saper fare tradizionale. 
Per definire il consumatore di un Gasap, è stato coniato il termine consom’acteur.

Dalla bottiglia alla brocca
Un manifesto che raffigura Massimo Cacciari mentre sorridente si versa 

dell’acqua da una caraffa in un bicchiere e dice «anch’io bevo l’acqua del sindaco» 
spicca su una pagina del New York Times il 12 giugno 2009. Sarà perché è il sindaco 

delle risorse lagunari in grado di combinare redditività e conservazione. L’opposto 
della pesca illimitata e irresponsabile che ha ridotto l’Italia a paese importatore 
di pesce. Il realismo di chi cerca di ricostruire pazientemente ciò che i supposti 
realisti del mercato hanno quasi del tutto distrutto.

Un’altra sera, ai Calegheri, si parla di miele biologico, con un apicoltore nomade 
che descrive la sua vita e quella delle api, così intimamente legate tra loro, con 
una passione e una competenza che fanno capire l’importanza di questo insetto 
sociale più di una dotta lezione accademica. Un insetto che l’avidità miope 
dell’iperconsumismo rischia di fare letteralmente scomparire. Giustamente il New 
York Times, il 28 marzo, dava come prima notizia, nel suo sito, la misteriosa moria 
di api in California, che interessa il 40-50 degli alveari dello stato americano e che, 
tra l’altro, sta mettendo in ginocchio alcune colture, come i mandorli, cruciali per 
l’economia del Golden State. Si sospetta che la causa sia una potente nuova classe 
di pesticidi conosciuti come neonicotinoidi, che sono incorporati nei semi e quindi 
nelle piante stesse. Questi insetticidi sono usati anche in Europa e in Italia. E dunque 
non è tempo perso saperne di più e discuterne, per poi comprare consapevolmente 
miele biologico, anche perché la condizione della api è ormai universalmente 
riconosciuta come un essenziale indicatore dello stato del pianeta..

Il consom’acteur
I Gruppi di acquisto solidale – sette milioni di persone coinvolte - rappresentano 

un’esperienza importante del mondo del consumo critico italiano che continua a 
crescere negli anni ed è oramai diffusa in tutta Italia e nell’opinione pubblica. Il 
Gas si costituisce, in genere, per favorire la riflessione e la discussione sui temi 
dell’alimentazione con prodotti biologici, l’acquisto dei prodotti stessi a prezzi 
accessibili e per stabilire patti fiduciari tra consumatori e produttori (soprattutto 
locali). Nel corso del tempo, a quelli alimentari, si sono aggiunti altri prodotti, 
come abbigliamento, calzature, sapone, cosmetici. Fondamentale è il “canale 
fiduciario” tra produttori e consumatori, alimentato dal comune interesse e definito 
da parametri condivisi (come le tre P di Prodotto, Processo, Progetto).

Non è semplicemente una forma di resistenza alla crisi economica. È anche 
questo, ma non se ne capisce il senso né il perché di tante e crescenti adesioni, 
se non si tiene conto che i Gas esistono e sono attivi da una ventina d’anni e sono 
guidati dalla solidarietà verso i produttori, la reciprocità all’interno del gruppo, 
il rispetto dell’ambiente e la ricerca del vivere bene. Accanto poi ai Gruppi di 
acquisto solidale strutturati, si contano decine di migliaia di iniziative spontanee 
che nascono e muoiono in continuazione nei palazzi, nei posti di lavoro, nei centri 
sportivi. La merce non è solo un prodotto e diventa anche strumento di relazione 
tra produttori e consumatori. Si contano settemila i punti vendita che aderiscono. 
I gruppi di acquisto sono collegati fra di loro in una rete che serve ad aiutarli e a 
diffondere questa esperienza attraverso lo scambio di informazioni.



40 41

Il manifesto 
qubista

minerali: dei 12,350 miliardi di litri imbottigliati nel solo 2011, oltre 11,320 miliardi 
sono stati consumati dentro i confini nazionali». Senza dimenticare che ancora 
oggi «solo un terzo delle bottiglie viene avviato correttamente al riciclo, mentre 
la gran parte continua a finire in discarica o ad essere dispersa nell’ambiente e 
che per l’85 per cento dei carichi si continua a preferire il trasporto su gomma. 
Questo vuol dire che una bottiglia d’acqua che proviene dalle Alpi percorre oltre 
mille chilometri per arrivare in Puglia, con consumi di carburante e emissioni di 
sostanze inquinanti conseguenti».

Va riconosciuto a Beppe Grillo il merito di aver messo, tra i temi al centro del 
suo programma, quello dell’acqua pubblica. E di averci insistito, con particolare 
foga nella campagna elettorale in Sicilia, la regione con il rapporto più difficile 
con le risorse idriche. «Uno dei nostri impegni prioritari – andava ripetendo - è la 
ripubblicizzazione effettiva dell’acqua. È fondamentale dare voce ai 27 milioni di 
italiani che con il referendum hanno detto no alla privatizzazione. Non può essere 
il mercato a gestire beni e servizi essenziali come l’acqua». Intanto gli attivisti del 
Movimento 5 Stelle eletti nei comuni alle scorse tornate elettorali stanno lavorando 
anche sull’introduzione dell’acqua pubblica negli Statuti.

Il primato di Vienna
Acqua del rubinetto ma di qualità, car sharing, piste ciclabili, bike sharing, 

intensificazione del trasporto pubblico, controllo delle emissioni. Le città 
cambiano lentamente ma decisamente volto. In America, si cominciano a costruire 
i marciapiedi e a creare car-free zone o pedestrian zone (Pd). Sì, nel paese della 
mobilità in auto, il movimento dei pedoni conquista finalmente sempre più consenso 
e spazi fisici. In Europa, i cittadini di metropoli che 
già vivono la nuova stagione della sostenibilità non 
sono disposti a negoziare la conquista di una vita 
migliore con promesse di più soldi e più notorietà, si 
dovesse pure pagare il prezzo di rinunciare a ospitare 
i giochi olimpici. 

Come a Vienna. «Nel referendum popolare 
concluso da poco, i cittadini hanno bocciato al 72 
per cento una possibile candidatura alle Olimpiadi 
estive del 2028, infischiandosene delle promesse di 
crescita da capogiro sventolate dal palazzo». Così racconta Flavia Foradini sul 
Sole 24 Ore il 24 marzo scorso l’esito dell’ultima consultazione popolare a Vienna 
– diverse ce ne sono state nel corso degli ultimi vent’anni - che comprendeva anche 
altri quesiti. Così, i viennesi hanno anche deciso che «non vi sarà privatizzazione di 
servizi primari: acqua, smaltimento rifiuti, ospedali, edilizia popolare, produzione 
di energia resteranno comunali. E oltre alle quattro centrali fotovoltaiche finanziate 
di recente dai cittadini, di cui due già in funzione e altre due attive entro l’anno, 

di Venezia, unica al mondo, ma anche «la città conosciuta per la sua acqua che 
gira il rubinetto per ridurre l’immondizia», come recita il titolo del quotidiano 
americano. Sarà perché gli italiani sono «i principali consumatori al mondo di 
acqua in bottiglia», certo è che fa notizia il successo, al di sopra delle aspettative, 
dell’iniziativa dell’amministrazione veneziana. Nel febbraio 2008 Cacciari, insieme 
all’attore Marco Paolini, aveva sposato la campagna di don Gianni Fazzini a favore 
dell’uso della cosiddetta acqua del sindaco. «L’acqua è come l’aria, un bene pubblico 
che appartiene alla comunità e non può essere commercializzato», aveva detto il 
l’ex prete operaio, responsabile della Pastorale per gli stili di vita della diocesi di 
Venezia, proponendo il digiuno dall’acqua in bottiglia, per prepararsi alla Pasqua e 

risparmiare qualcosa da investire nella costruzione 
di un acquedotto in Thailandia. Così torna sulle 
tavole dei veneziani la brocca, colma di acqua 
di rubinetto, anzi la caraffa filtrante, grazie alla 
campagna di Veritas (la municipalizzata locale). 
Basta bottiglie di plastica (smaltirle a Venezia 
costa quasi 250 euro a tonnellata). Anche l’Acea 
a Roma e l’Acquedotto Pugliese etichettano il loro 
prodotto come fosse una bevanda da ristorante di 
alto livello.

Da allora, in pochi anni, l’acqua del sindaco 
conquista tante città e tanti italiani, un’iniziativa 
che, come aveva spiegato Cacciari, «è importante 

per la riduzione dell’inquinamento, ma soprattutto per orientare le famiglie verso dei 
nuovi modelli di consumo, diversi da quelli consumistici». Sorgono e si diffondono 
le cosiddette Case dell’acqua, erogatori da cui prelevare sei litri (a Milano) di acqua 
di qualità, liscia o gassata. Nella sola provincia di Milano le 81 case dell’acqua 
installate consentono nel 2011 un risparmio di oltre trentadue milioni di bottiglie 
di plastica con enormi vantaggi per l’ambiente in termini di rifiuti (non) prodotti, 
consumo di petrolio, produzione di anidride carbonica e monossido di carbonio. 
Attualmente i punti di distribuzione attivi in Italia sono circa 263, con notevoli 
differenze tra Nord e Sud. «Ogni anno nelle provincie lombarde, grazie a questo 
sistema di erogazione dell’acqua risparmiamo circa sedici milioni di bottiglie da un 
litro e mezzo, per un totale di circa 350 tonnellate di plastica», dice al Corriere della 
Sera Alessandro Ramazzotti, presidente di Cap Holding, la principale azienda di 
gestione del Servizio Idrico Integrato delle province di Milano e Monza e Brianza. 
«In più, aggiunge, con le case dell’acqua abbiamo anche ridotto i trasporti su 
ruote, limitando notevolmente le emissioni nell’aria con circa 1.400 Tir in meno 
sulle nostre strade».

Secondo Altreconomia, in Italia «nel 2011 i consumi di acqua sono aumentati 
rispetto all’anno precedente, passando da 186 a 188 litri per abitante all’anno, 
numeri che confermano il primato europeo del nostro paese per i consumi di acque 

Un erogatore 
d’acqua in 
Lombardia

Vienna indica 
la via verso la 
qualità della 

vita
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non basterebbe da solo il sostegno attivo di cittadini e associazioni veneziane a farla 
funzionare (tra l’altro dispone degli spazi restaurati dall’architetto Carlo Scarpa 
e promuove una fitta attività di convegni, mostre, 
eventi). Incessante e crescente è la ricerca di fondi, 
di sostegni, di sponsor. Resta il fatto, sottolinea 
Marigusta Lazzari che «una nuova energia è stata 
prodotta dal gesto nobile, appassionato, generoso 
dei tanti sostenitori volontari della Fondazione che 
non hanno solo impedito la chiusura di un servizio 
e forse di una istituzione ma hanno generato con il 
loro contributo una maggiore forza e determinazione 
in tutti quanti operano in e per questo luogo straordinario che è la Fondazione 
Querini Stampalia di Venezia».

Non solo per la qualità della cultura prodotta e l’essenziale contributo affinché 
Venezia sia una città viva, ma anche per il sostegno alla sua stessa esistenza dato 
dal lavoro dei volontari, la Querini è un laboratorio a cui guardare da tutt’Italia, 
per contribuire a salvaguardare e far fruttare il nostro immenso e maltrattato 
patrimonio artistico e culturale.

Soldi dal basso
«Per allestire la mostra “Vice versa”, alla prossima Biennale dei Venezia, il 

curatore Bartolo Pietromarchi, non potendo contare solo su risorse ministeriali si 
è lanciato in rete e ha già portato in cassa oltre novantamila euro. Le quote vanno 
da cinque a diecimila euro, in cambio, si ricevono cataloghi, stampe, numerate e 
firmate, biglietti per l’inaugurazione. Il tutto passa sul sito www.viceversa2013.org, 
attivo fino a quindici giorni prima che apra la mostra». Ne parla Fabio Bozzato 
Corriere del Veneto, citando numerosi altri casi del genere nella regione. 

Quale è il meccanismo? Il cosiddetto crowdfunding. È la ricerca di micro-
finanziamenti attraverso internet. Si sceglie una piattaforma, si carica un video e 
si lancia la raccolta, dai cinque euro in su. La piattaforme di crowdfunding sono siti 
che facilitano l’incontro tra la domanda di finanziamenti da parte di chi promuove 
dei progetti e l’offerta di denaro da parte degli utenti. Il sistema - spiega bene 
Bozzato - è via Paypal, ma la somma è addebitata solo se si raggiunge il traguardo 
prefissato. Di solito si prevede una ricompensa, un gadget, un oggetto».

Il crowdfunding è dunque un processo di finanziamento collaborativo, di gruppo e  
dal basso, che coinvolge e mobilita persone e risorse: dall’aiuto in occasione di tragedie 
umanitarie al sostegno all’arte e ai beni culturali, al giornalismo partecipativo, fino alla 
ricerca e all’innovazione imprenditoriale. Nel 2009 Alberto Falossi, giovane consulente 
informatico e professore all’Università di Pisa, ha lanciato Kapipal.com, piattaforma di 
crowdfunding italiana, la prima nel mondo dedicata anche a progetti “personali”. Il sito 

questi hanno stabilito che la questione energetica debba andare dritta nella 
direzione della sostenibilità».

Vienna è la città con la migliore qualità della vita al mondo.

L’arte di dare all’arte
Se visitate la Fondazione Querini Stampalia di Venezia, a pochi passi da San 

Marco, nelle sale dove sono esposti mobili settecenteschi e neoclassici, porcellane, 
biscuit, sculture, globi, opere di Giovanni Bellini, Lorenzo di Credi, Jacopo Palma 
il Vecchio, Giambattista Tiepolo, Pietro Longhi e Antonio Canova, potreste essere 
accolti da un custode eccezionale: il suo presidente. Marino Cortese - così come 
gli altri membri del Consiglio di Presidenza, che hanno il compito di sovrintendere 
e amministrare la Fondazione - è infatti uno degli oltre cento volontari che 
donano ogni mese alcune ore del loro tempo alla prestigiosa istituzione. Nel 2012 
si calcolano 16.500 ore di presenza e vigilanza a titolo gratuito. Otto persone al 
giorno, organizzate su due turni di quattro ore ciascuna. Sono per lo più pensionati 
e pensionate, persone di cultura, molto motivate nella loro nuova missione. Più 
i carabinieri in pensione, membri della loro Associazione, preziosi per garantire 
l’apertura negli orari notturni. Infatti, la biblioteca della Fondazione è stata la prima 
in Italia e per molto tempo l’unica biblioteca aperta sino a mezzanotte: «in tutti 
quei giorni e ore in cui le biblioteche pubbliche sono chiuse e la sera specialmente 
per comodo degli studiosi», disponeva il fondatore nel lontano 1868.

I volontari sono formati sia sulle collezioni del museo sia sulle origini e sulla 
storia della Fondazione. Per loro sono organizzate specifiche conferenze su temi 
legati alle raccolte d’arte, alla storia e alle funzioni della Fondazione, ma anche 
all’architettura, alle tradizioni e alla storia di Venezia. Alcuni di loro mettono 
anche a disposizione le personali competenze professionali e si propongono per 
corsi gratuiti di lingua inglese e francese  e di informatica per il resto del gruppo.

Non deve essere stato facile per la direttrice, Marigusta Lazzari, riuscire a 
combinare le giuste preoccupazioni sindacali - perché l’estensione del lavoro 
gratuito non incida sull’organico e sull’occupazione retribuita - con l’esigenza di 
far funzionare una complessa e importante struttura culturale che comprende 
una biblioteca aperta al pubblico, con circa 340.000 volumi, un ricco museo e 
un’area per esposizioni temporanee. Giovanni Querini, alla sua morte, legò alla 
città di Venezia e al mondo del sapere tutti i suoi averi: non solo lo storico palazzo 
di famiglia, ma terre, case, libri, quadri, mobili, oggetti d’arte, monete, stampe 
affidando alla Fondazione Querini Stampalia il mandato di aprire al pubblico il più 
possibile, soprattutto nelle ore e nei giorni in cui le altre istituzioni sono chiuse.

Conti alla mano, la Querini non ce l’avrebbe mai fatta ad andare avanti, anche 
riducendo i costi, com’è avvenuto, dopo i tagli del governo alla cultura e il venir 
meno di molte contribuzioni sia pubbliche sia private. Certo, non sarebbe bastato e 
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Epilogo
Avremmo potuto parlare anche dell’home exchange, detto anche house swapping. 

Le vacanze con lo scambio casa stanno prendendo sempre più piede, in tutte le 
parti del mondo. E in America la loro crescita va di pari passo con la crisi della 
compravendita delle abitazioni. Avremmo potuto occuparci del bike sharing, anche 
questa una pratica in crescente diffusione. Tra le metropoli c’è competizione per 
il primato della più estesa rete di piste ciclabili e del più sofisticato ed efficiente 
sistema di noleggio delle biciclette. Avremmo potuto dare spazio alla diffusione del 
baratto o swapping, a cui sono ormai dedicati numerosi portali e forum. O alla banca 
del tempo. O al micro-credito. O al diffondersi delle buone pratiche delle pubbliche 
amministrazioni in materia di ambiente e di mobilità. O alla miriade di cooperative 
sociali e di imprese non profit. O alle tante forme di democrazia partecipata. E poi 
agli effetti collaterali dell’affermarsi di abitudini di vita diverse dal passato: come 
la sensibile diminuzione dei consumi petroliferi in Italia, un quarto di meno, in un 
anno, legato anche al diffondersi del car sharing e del car pooling. 

L’intenzione non era però quella di dar conto in modo esauriente delle 
numerosissime forme di nuova socialità e di consumo consapevole e collaborativo, 
anche se la quantità, la varietà, il continuo e fantasioso fiorire di esperienze 
all’insegna della condivisione e della sostenibilità sono il principale e più vistoso 
sintomo di quanto sta succedendo in questi tempi di crisi e di reazione alla crisi.

L’obiettivo delle pagine che avete letto è di mettere in evidenza l’unicità della 
congiuntura astrale che viviamo. Un momento storico nel quale - di fronte a una crisi 
senza precedenti per intensità, per durata, per estensione, ma anche per la novità 
di molti suoi tratti distintivi – non c’è il dilagare della protesta, non è scattato un 
eccezionale allarme sociale e politico, come invece ci si sarebbe potuti aspettare. 
Certo che c’è anche “la piazza” e ci sono state anche manifestazioni con morti. Ci 
si aspetta il peggio. Ed è particolarmente inquietante il fenomeno dei suicidi di 
imprenditori disperati. Eppure non si ha la sensazione di rivivere la durezza e la 
violenza dello scontro di classe che hanno segnato altre epoche del Novecento di 
malessere economico e sociale. Si pensi all’Italia degli anni di piombo. Oggi non è 
così. Non è ancora così, forse. Di certo, quel che è cambiato, rispetto al passato, 
è che al conflitto si accompagnano oggi la costruzione orizzontale e la diffusione 
veloce e pervasiva di forme di convivenza e di consumo alternative che stanno man 
mano disegnando il profilo di un’altra società possibile. Più giusta, più solidale, 
più altruista, più sostenibile, più coesa, più partecipata. Una tendenza che trova 
eco e ne viene di rimando alimentata dall’emergere di nuovi leader nel mondo che 
parlano il linguaggio della collaborazione e della fraternità. Come il nuovo papa.

Nessuna fuoruscita dal capitalismo. Nessuno scontro tra chi lo vuole abbattere e 

consente agli utenti la creazione di una pagina di donazione in cui i proponenti descrivono 
la causa e il motivo per cui ricercano fondi. Ma non va dimenticato che è nell’alveo 
della tanto vituperata politica che il crowdfunding nasce e si afferma, in America, con le 
campagne presidenziali di Barack Obama e, in Italia, con la mobilitazione attivata dal 
Movimento 5 Stelle.

È stata coniata una brutta parola per descrivere il crowdfunding e le pratiche 
analoghe che si sviluppano grazie alla rete, nello spirito della condivisione e della 
collaborazione orizzontali: “disintermediazione sociale”. Ma nella sostanza è un 
modo bello e pulito per finanziare le buone cause e non lasciare ai vari poteri forti 
il monopolio dell’organizzazione delle nostre vite e della nostra società..
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chi lo vuole riformare. Senza strombazzature ideologiche, si fanno strada nuovi stili 
di vita, molti dei quali trovano origine negli anni Sessanta. Fenomeni di costume, 
mode, bizzarrie: così apparivano ai sociologi di allora. E chi non li condivideva, li 
considerava appannaggio di ambienti marginali anche se di gente tutt’altro che ai 
margini della società. Spesso erano considerati tic ideologici di gente benestante, 
contraria all’estensione del benessere di cui loro godevano, e a cui potevano perfino 
permettersi il lusso di rinunciare. Oggi quella percezione sta cambiando. 

Non vuol dire che i gusti e le mode di una minoranza abbiano conquistato la 
maggioranza o che si facciano strada in senso lineare. Non c’è alcun ribaltamento. 
La crisi, però, ha messo una bella pulce nell’orecchio di molti, anche di quei tanti 
che o considerano del tutto “normale” il mondo in cui viviamo o che fino a ieri 
liquidavano le idee di consumo sostenibile come pallini radical chic non estensibili 
al grosso della popolazione mondiale. A lungo, ai fautori del biologico e, come si 
dice da qualche tempo, del chilometro zero si è contrapposta l’idea diffusa secondo 
cui, per alimentare i poveri delle terre più disgraziate, servono gli ogm: oggi simili 
certezze quanto meno s’incrinano. Come il nucleare contro le rinnovabili, dopo 
Fukushima.

L’idea che avanza e si consolida è che, se e quando usciremo dalla crisi, non 
potremo spingere il bottone rewind. Non torneremo indietro. Non solo perché non 
sarà più possibile un turbocapitalismo per tutti, ma anche perché la crisi non ha 
fermato la nascita e l’affermazione di inedite forme economiche e sociali, in grado 
di promuovere crescita e progresso. Quindi essa stessa sta producendo in qualche 
modo una sua possibile soluzione. Non all’insegna del pauperismo, o dell’autarchia, 
come avveniva nelle epoche di guerra o successive alla guerra, ma una soluzione 
adatta a configurare un sistema produttivo moderno, capace di creare ricchezza e 
occupazione, combattendo sprechi e danni e ingiustizie.

Ci vorrà tempo? Certo. Sarà un tragitto contraddittorio, non lineare, non 
incrementale? Ovvio. Di sicuro, ci sarà l’opposizione dura e nervosa del vecchio, 
ma l’importante è che si sia aperto un percorso nuovo.

Un orizzonte verso cui muoversi.


