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Cosi la mia patria e 'Europa rischiano di perdeneima

“Sono fuggito. Sono fuggito a Hratkk. Sono qui da solo e I'angoscia mi assale. Tuft, mi
richiama alla memoria i decenni passati; amo quésbgo, € il mio rifugio, il mio focolare
esistenziale, ma mi rendo sempre piu conto cheshpuno tornare indietro e che ora sono diverso da
guel che ero quando venivo a scrivervi le mie opéaeevo esperimenti di cucina, organizzavo
seratine allegre e incontri clandestini fra disstdeSono piu vecchio, piu malato, piu stanco. [...]

Siamo tornati dall’America da piu di sei settimam& solo qui posso continuare a scrivere: a Praga
non c’erano né il tempo, né le idee. Stard qui paloqualche giorno; appena avro superato la mia
riluttanza a scrivere e mi sar0 sentito a mio agamche dovro ripartire. Ricordo la permanenza a
Washington con DaSa come un momento bello dellaan@ga. Il ritorno invece é stato uno shock.
Un’atmosfera politica opprimente. [...] Viviamo nelomdo degli intermediari e degli intermediari
degli intermediari, dei lobbisti, dei consulentegli agenti dipublic relations;, uno € pagato da un
altro per mettere in contatto qualcuno con quakdtno in modo che costui paghi un terzo per fargli
conoscere qualcuno che lo possa consigliare pee fpaofitto da qualcosa che un altro ha inventato.
Se siamo sempre gli stessi, come & possibile chiarab sempre piu intermediari? Mi meraviglio
come tutti abbiano accettato questo mondo di mediatsoprattutto come io abbia potuto svolgervi
una funzione politica quando tutto ci0 mi & cosra®o e non mi ci riconosco affatto. Una cosa
importante: dopo il nostro ritorno abbiamo rivatotgli automobilisti americani e le loro abitudini.
Nella Repubblica ceca corrono tutti come pazzi, dagpo che non ne sono capaci, il viaggio in
automobile puo diventare un’avventura pericolosa.

Se uno rispetta i limiti di velocita, gli altri armobilisti gesticolano e si mettono a sbraitarguop
minacciano con il pugno. Tutto cio e naturalmermt® sina piccola dimostrazione della frustrazione
generale. Tornando dopo tanto tempo, sembra daveerotrovare un paese di pescecani e
avventurieri postcomunisti. Ma c’@ sempre qualgberanza: crescono nuove generazioni di persone
libere e non deformate dal comunismo e dalle pegarioni, esistono numerose iniziative civili,
gruppi e partiti minori che stanno fuori dalle $tuwe ufficiali ma che vorrebbero migliorare le eos
Non si limitano solamente a criticare la situazi@n&incredibile alienazione della politica e dei
cittadini, ma vorrebbero partecipare alle elezicing entrare e agire nella politica concreta.abitd

in tanto mi incontro con loro, si aspettano finppo da me, per esempio che riesca a metterli tutti
d’accordo (sono piuttosto divisi tra loro). In d@ffecos’ho fatto dopo il mio ritorno? A Berlino ho
ricevuto il premio tibetano dal Dalai Lama, in Atgtho letto insieme al presidente Fischer alcuni
brani dai miei vecchi testi (lui in tedesco, iodaco), ho inaugurato e concluso alcuni importanti
convegni, siamo andati al festival del cinema dilélay Vary, mi sono preso cura del mio amico
Robert Redford, brillante attore, che era venutocgn Madeleine, e ho goduto della straordinaria
presenza di quel fenomeno chiamato Sharon Storig diei conti pero sono scontento di me stesso,
come al solito. [...]



Sono fuggito a Hradek nella speranza di riposarmi dal mondo e ritreMar pace interiore. Ma
anche a questa speranza, sostanzialmente ingesiada énferta una ferita: le siepi attorno allaaa
che curavo da almeno quarant’anni e che rappresarmgauna sorta di difesa della nostra sfera
privata, durante la mia assenza — chissa percbée-state tagliate. E stato un vero sfregio alla mi
identita, come se qualcuno mi avesse reciso glilaparadosso e che il primo shock per questo I'h
avuto mentre alla tv trasmettevano la finale delcooso «ll ceco piu famoso» dove mi sono piazzato
terzo dietro a Carlo IV e a Masaryk — ed ero I'en@ncora vivente fra i primi dieci. Mentre
guardavo dalla finestra quella desolazione, mideto che il titolo che mi meritavo era piuttosto
quello di idiota piu famoso”.

CONFESSIONI DI UN EX INQUILINO DEL CASTELLO

Bilancio di una vita

di Dario Fertilio

Il Castello abitato da Vaclav Havel, e richiamaéb libro di memorie che qui anticipiamo, é quello
di Praga. Cioe di Kafka. O del mitico imperatoredBifo, che ne fece un laboratorio di alchimia. E’
il Castello di Hradcany, comunque, dove risiedopeesidenti della Repubblica Ceca.

Lo scrittore e drammaturgo, gia oppositore in cacel regime comunista e leader dei dissidenti,
ne é diventato inquilino sul finire del mitico anh®89, quello del crollo del Muro, e ha continuato
a esserlo — in virtu di vari mandati presidenzafino al 2003. Da allora, come ambasciatore dei
diritti umani, ha messo la celebrita al servizidlaleausa. Forse anche per superare pesanti crisi
personali (la morte della prima moglie e una sérigolmoniti) ma soprattutto per spingere il Paese
verso I'Occidente democratico.

Le esigenze diplomatiche, comunque, non ne handoleitb lo spirito critico. Nei brani di diario e

in vari passi di questa lunga intervista, i giudsmino taglienti. C’@ un monito alla sua patria
(considerata provinciale e fatalista) e al’Eurdpecnocratica e materialista). Rischiano di perdere
'anima entrambe — avverte —se continueranno aginse il consumismo americano, trascurando
qualita e cultura. Nessun anti americanismo, tigtatiavel & orgoglioso d’aver realizzato
I'allargamento a Est della Nato, e si dichiara f@vole all'intervento degli Alleati in Iraq: “Chiah
paura del lupo non entri nel bosco”. Per il futucaldeggia I'ingresso nella Ue di Bielorussia,
Turchia e Ucraina, mentre chiude le porte alla Ruds Putin. Ma soprattutto sceglie a chi non
dedicare il suo libro: alle nomenklature post comstanche si aggrappano ancora al potere.



