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1

avviso ai lettori

non fatevi prendere dall’angoscia. Questo libro la suscita. 
intende suscitarla. È stato scritto per questo: ritengo in-
fatti che sia il tempo di gettare l’allarme, anzi di gridarlo 
con tutta la forza di cui si dispone. siamo già in grave ri-
tardo. siamo già in una situazione di guerra, o alla prepara-
zione di atti criminali di grande portata, che equivalgono a 
guerre anche se non avranno lo stesso aspetto delle guerre 
che conosciamo. 

chi è, cos’è ciò che stiamo violentando e uccidendo, 
ogni giorno, ciascuno di noi e tutti insieme, senza nem-
meno saperlo, senza accorgercene? È gea, la nostra terra. 
È l’ecosistema nel quale viviamo e del quale siamo parte in-
tegrante. non lo sappiamo, quello che stiamo facendo. non 
se ne rendono conto i milioni e i miliardi di esseri umani 
che ci attorniano, a cominciare da noi stessi, dai nostri fa-
migliari, dai nostri amici, dai nostri conoscenti, da coloro 
che incontriamo sui posti di lavoro, fino alla grande massa 
di individui che si muovono nelle città e nei paesi, anche 
molto lontano da noi. 

ciò che non sappiamo è molto importante. tanto impor-
tante che da esso dipende la nostra stessa sopravvivenza e 
quella delle prossime due o tre generazioni. Parliamo non di 
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un astratto futuro, ma del destino personale dei più giovani 
lettori di queste righe. dunque è indispensabile, in primo 
luogo, una volta avvertito il pericolo, che ci poniamo una 
domanda fondamentale, preliminare: perché non sappiamo?

la risposta a questa domanda è tutt’altro che semplice, 
perché è connessa con l’immensa e cruciale trasformazione 
che la nostra organizzazione sociale ha subito nel corso de-
gli ultimi settant’anni. 

una trasformazione che ha mutato sotto ogni aspetto 
la nostra vita, il nostro lavoro, la nostra cultura, le nostre 
abitudini, le istituzioni in cui abbiamo creduto, quelle che 
abbiamo accettato e quelle che ci hanno oppresso, e l’idea 
stessa del passato, del presente, del futuro. 

Questa trasformazione ha un nome: la rivoluzione dei si-
stemi di comunicazione-informazione. Quella che – ci è stato 
detto e ci viene ripetuto – avrebbe trasformato il mondo in 
un “villaggio globale”. Quella che ci dovrebbe raccontare 
“in diretta” tutto ciò che accade in ogni parte del mondo. 
Quella che – si dice – ci ha resi più evoluti, più informati. 
Quella che – per arrivare ai tempi nostri – ci ha dato la 
rete, i motori di ricerca, internet, la connessione globale 
in tempo reale. tornerò a più riprese su questo tema, nel 
corso del libro. Qui mi limito a sottolineare alcune questioni 
basilari, senza la cui comprensione sarà impossibile capire 
quasi tutto il resto. 

se noi non sappiamo è perché non siamo stati informati. 
Qualcuno che sa, anche se non sa tutto, anche se non ha 
capito bene, c’è. vedremo più avanti chi sono quelli che 
sanno e che non dicono. Ma, per restare a noi, qui incap-
piamo subito in una contraddizione in termini. com’è pos-
sibile che, pur essendo ormai incommensurabilmente più 
informati di quanto non lo fossero le generazioni prece-
denti, non sappiamo le cose più importanti per la nostra 
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stessa esistenza umana, e cioè che ci stiamo suicidando? c’è 
una sola risposta capace di sciogliere questo paradosso: il 
sistema dell’informazione-comunicazione che ci circonda, 
ci pervade, ci accudisce, ci diverte, è quello stesso che ci 
nasconde le verità fondamentali della realtà in cui viviamo. 

Questo è un assunto altamente controverso che dovrà es-
sere dimostrato. i primi a contestarlo – e li sentirete strillare 
indignati – sono i gatekeepers, cioè coloro che sorreggono 
questo sistema mentitore. Ma questo assunto è anche dif-
ficile da metabolizzare, essendo ciascuno di noi convinto 
di poter capire tutto e di essere in grado di accorgersi se 
qualcuno cerca di manipolarlo. Per cui mi accingerò, in 
queste righe, a dimostrare questa tesi nel modo più chiaro 
possibile. Ma, per il momento, vi prego di accettarla come 
ipotesi di lavoro. 

se è così, come io penso, allora dobbiamo cominciare a 
trarre qualche corollario essenziale. il primo è che ogni in-
dividuo è un bersaglio potenziale ed effettivo di questo in-
ganno. ciascuno di noi (proprio ciascuno di noi, anche se, 
per l’occorrenza, ciascuno di noi è stato trasformato in un 
punto statistico) è oggetto di un’aggressione. che si tratti 
di un’aggressione statistica non modifica né la sua natura 
criminale né la sua efficienza. se non ci rendiamo conto che 
siamo aggrediti, non potremo difenderci e saremo colpiti. 
Per essere più precisi: noi siamo già stati colpiti miriadi di 
volte, nel corso della nostra vita. Milioni sono già stati let-
teralmente annientati, cioè privati della capacità di critica, 
subordinati, resi servi. addirittura servi felici. i proiettili 
comunicativo-informativi non si percepiscono, ma sono in-
numerevoli e si sedimentano nei nostri cervelli. non pro-
vocano dolore, al contrario, penetrano facilmente perché 
provocano piacere.

chi sono questi bersagli? sto parlando degli abitanti di 
Matrix, la società virtuale che è stata costruita al posto di 
quella reale. chi vive al suo interno non può sapere. l’obiet-
tivo dei pochi che sanno è ridurre l’orizzonte mentale di 
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tutti gli altri. non è cattiveria, è uno dei derivati principali 
della competizione. diceva henry ford: «È bene che la 
gente non sappia come funziona il nostro sistema mone-
tario perché, se lo sapesse, farebbe una rivoluzione entro 
domani mattina». dunque, se noi capiremo che siamo ag-
grediti, potremo anche difenderci. Quello che scrivo è un 
modesto contributo alla fondazione di una politica e di una 
tecnologia della resistenza a questa aggressione. 

sono convinto che nessun appello all’azione politica che 
trascuri, metta in secondo piano o addirittura dimentichi 
questo contesto potrà avere alcun effetto pratico, alcun 
senso, alcuna validità. Quando vi troverete di fronte a pro-
clami, programmi, manifesti – non importa se di destra o 
di sinistra – che non partono dalla necessità di smantellare 
Matrix, siate certi che non servono a nulla. gettateli nel ce-
stino, non perdete tempo. 

brutte notizie, dunque. nelle innumerevoli conferenze, 
negli incontri, nelle discussioni che ho avuto negli ultimi 
quindici anni, ho incontrato sempre, invariabilmente, uno 
o più interlocutori che, spazientiti o impauriti, mi chiede-
vano se io non avessi anche, nella mia bisaccia, qualche spe-
ranza da comunicare. ho sempre risposto, e rispondo qui, 
che non ho speranze da vendere o da svendere. le speranze, 
se ci sono, possono nascere esclusivamente da ciascuno di 
noi, dall’interno di ciascuno di noi, dalla sua intelligenza, 
dal suo spirito. Qui, sul limitare tra due epoche, che ha 
molto di simile a quello tra la vita e la morte, la politica e 
la morale si sovrappongono e si identificano. È un punto 
di discontinuità che non ammette negoziati e furbizie, che 
non prevede schieramenti e vittorie. ci troviamo di fronte a 
una trasformazione epocale che investirà – e probabilmente 
travolgerà – la comunità umana tutta intera. tocca a questa 
generazione e alle prossime far fronte a esperienze che non 
furono nemmeno pensabili per tutte le generazioni che ci 
hanno preceduto. non esiste una società assicuratrice per 
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il genere umano. i politici e i banchieri che vanno in giro 
a spruzzare speranze sui microfoni e nelle telecamere sono 
parte integrante del sistema della comunicazione-informa-
zione che ci vuole ingannare e che ci bombarda. È indispen-
sabile non credere loro. È la premessa per organizzare la 
difesa dall’aggressione. 

nell’accingermi a raccontare le cose che penso di sapere, 
di svolgere la mia opera di divulgatore, voglio premettere che 
questo libro è anche il risultato di centinaia di discussioni 
con gente semplice, con donne e uomini normali. spesso 
mi sono sentito dire: «Quello che lei racconta io lo pensavo 
già per mio conto». oppure: «lei mi ha fatto sentire più 
libero perché ha detto cose che io già pensavo ma che non 
osavo dire». buoni segnali, indizi che mi hanno permesso 
di capire che stavo andando nella direzione giusta. infatti 
io penso di avere scoperto poche cose, ma di stare racco-
gliendo – in virtù delle mie capacità specifiche di divulga-
tore – molte intuizioni, inquietudini, idee che già circolano 
largamente ma che non hanno ancora trovato una risposta 
sufficientemente sistematica, organica. cioè non si sono 
ancora trasformate in idee-forza capaci di muovere grandi 
masse popolari e di trasformarle in iniziativa politica. Que-
sta constatazione – aggiungo – è generale. ho incontrato 
pubblici europei assai diversi tra loro, russi, arabi, asiatici, 
latino-americani, africani, americani: dappertutto ho regi-
strato reazioni analoghe. il che significa che ormai questo 
ragionamento non è soltanto italiano, e neppure soltanto 
europeo nel senso stretto degli attuali confini europei. È un 
desiderio di ricostruzione morale e intellettuale che ha un 
carattere mondiale e che intende raccogliere un’inquietudine 
vastissima, che ormai percepisce la tragedia incombente. 

e, dovunque vado, scopro che i meglio informati sono 
i più preoccupati. ricordo che anni fa io stesso, leggendo 
l’Appello ai governanti del mondo, i cui primi firmatari erano 
bertrand russell e albert einstein, rimasi incredulo, in-
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terdetto. dicevano: «abbiamo riscontrato che coloro che 
più sanno sono i più pessimisti. […] gli uomini stentano a 
rendersi conto che il pericolo è per loro, per i loro figli, e i 
loro nipoti e non solo per una generica e vaga umanità. È 
difficile far sì che gli uomini si rendano conto che sono loro, 
individualmente, e i loro cari, in pericolo imminente di una 
fine tragica»1. adesso trovo il tutto assai più comprensibile. 

so perfettamente che le mie modestissime forze non sono 
nemmeno lontanamente in grado di fare fronte a questi com-
piti. Per questo io stesso non mi faccio illusioni sul risultato. 
semplicemente faccio la mia parte. Ma sono convinto altresì 
che la crisi, che qui tratteggerò per sommi capi, per come 
la vedo, non potrà essere né affrontata né risolta con l’ap-
parato concettuale delle idee del xx secolo. la crisi, anzi 
l’insieme delle crisi che si addensano su di noi a velocità 
fenomenale, come un uragano possente che nessuno è or-
mai in grado di fermare, richiedono una visione d’insieme, 
una trattazione che ne raccolga tutta la complessità e l’in-
treccio. non vi potrà essere una soluzione per ciascuna di 
esse presa separatamente dalle altre. non si tratterà di una 
somma di soluzioni. la soluzione, se la troveremo, dovrà 
essere unica e tale da comprenderle tutte. il che significa 
un’urgenza estrema di approntare gli strumenti concettuali 
capaci di raccogliere e interpretare questa complessità. e, in 
parallelo, indica la necessità di approntare gli strumenti po-
litici e le istituzioni internazionali capaci di guidare grandi 
masse di popoli, culture, civiltà e storie verso un unico obiet-

1  si tratta del Manifesto russell-einstein pubblicato il 9 luglio 1955 a londra 
nel corso di una campagna per il disarmo nucleare. il manifesto fu controfirmato da 
altri nove scienziati e intellettuali di assoluto valore mondiale: Max born, Percey W. 
bridgman, leopold infeld, fréderick Joliot-curie, hermann Mueller, linus Pau-
ling, cecil f. Powell, Joseph rotblat, hideki Yukawa. È evidente che, in piena guerra 
fredda, i firmatari di questo appello avevano in mente l’olocausto nucleare e non la 
crisi polisistemica odierna, ma il loro avvertimento è valido ancor più oggi. del resto, 
sarà utile abbandonare l’idea che la minaccia di un conflitto nucleare sia oggi minore 
di quanto non fosse allora. io ritengo che sia esattamente il contrario.
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tivo comune di salvezza. È chiaro che entrambe – l’attuale 
architettura concettuale e l’attuale architettura internazio-
nale – sono del tutto inadeguate a fronteggiare la crisi che 
già si profila all’orizzonte. 

detto ciò, prego il lettore di non soffermarsi più di tanto 
sulle minuscole contraddizioni e sui piccoli o medi errori 
che probabilmente troverà sparsi sul percorso. sono inevi-
tabili, tenendo conto non solo della gigantesca impresa che 
stiamo affrontando, ma anche del fatto che io stesso sono 
privo delle conoscenze complesse necessarie. le invoco, ma 
non le ho. esse potranno risultare soltanto da uno sforzo 
intellettuale collettivo che deve, per forza di cose, vedere 
impegnate tutte le civiltà esistenti. È esattamente il contra-
rio dello “scontro di civiltà”2 alla cui descrizione samuel 
huntington ha dedicato la sua vita di studioso. ecco un 
esempio di disperazione che io ritengo necessario evitare.

Mi concedo un’ultima osservazione so bene che si cer-
cherà prima di tutto di ridicolizzare ciò che scrivo. c’è in 
rete una muta di cani arrabbiati che pedina ogni mio e no-
stro movimento. anche questo (che è un misto di subcultura 
e di provocazione organizzata) fa parte dell’esperienza di 
questi anni e mi conferma nella giustezza del cammino in-
trapreso. so che queste cose danno fastidio ai benpensanti 
di destra e di sinistra. so che mettersi contro il mainstream 
comporta la moltiplicazione dei nemici. la seconda tappa 
sarà (nel caso in cui l’interesse attorno a queste tesi cresca) 
attaccare personalmente l’autore, per screditarne le tesi at-
traverso la demolizione personale. È una tecnica consoli-
data dei servizi di disinformazione e dei pennivendoli più 
o meno volontariamente al loro servizio. infine, se questo 
messaggio si rivelasse capace di raggiungere un pubblico 
più vasto, calerà la cortina del silenzio. il modello, ormai 

2  Samuel Huntington, “the clash of civilizations?”, foreign affairs, 1993 e 
The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, simon and shuster, 1996.
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classico, è quello dell’11 settembre 2001: voltare pagina. 
come vedremo più avanti, il silenzio è più potente di qual-
siasi menzogna. 

negli anni ’70 il club di roma, fondato da aurelio Pec-
cei, lanciò un allarme (che potremmo definire il padre di 
questo mio, assai più modesto) che venne diffuso sotto il 
titolo de I limiti dello sviluppo3. Quell’allarme, assai ben 
fondato, fu non solo ignorato, ma sottoposto a una violen-
tissima e vincente campagna di denigrazione. che venne, 
significativamente, da tutte le parti: da destra, dalla nascente 
ideologia del “pensiero unico”, e da sinistra, poiché la si-
nistra riteneva allora che lo sviluppo e il progresso fossero 
la stessa, identica cosa. 

Ma, per il momento, provate a immaginare che questo 
libro possa cambiare bruscamente la vostra vita e le vostre 
abitudini. 

io penso che capirete velocemente che il mondo in cui 
viviamo sta finendo. ciò non significa che si stia andando 
verso la fine del mondo. significa che questa civiltà, in cui 
siamo nati e viviamo, non sarà in grado di reggere agli effetti 
che essa stessa ha provocato. si deve dunque prevedere una 
transizione verso un’altra formazione economico-sociale. 
cosa comporterà questa transizione, la pace o la guerra? 
cosa verrà dopo, quale civiltà farà seguito a questa? che ne 
sarà dei rapporti tra gli individui, che muteranno anch’essi 
in modo radicale? Quale sarà la natura che circonderà le 
generazioni future? tutto questo non lo sappiamo, non lo 
sa nessuno. sappiamo soltanto che ci sarà una transizione, 
estremamente difficile, dalla presente civiltà alla successiva. 

sappiamo che questo avverrà perché l’uomo ha violato 
le leggi della natura, quelle dell’ecosistema in cui vive e 

3  Donella H. meaDowS, DenniS l. meaDowS, Jorgen ranDerS, william 
w. BeHrenS iii, The Limits to Growth, universe books, 1972 (trad. it.: I limiti dello 
sviluppo, Mondadori, 1972).
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quelle della sua stessa, intima natura. la violazione delle 
leggi della natura non conduce alla loro sparizione, ma 
piuttosto alla sparizione di chi le ha violate. non sappiamo 
quanto sarà lunga questa transizione. Possiamo solo intu-
ire che non sarà breve e che sarà, per la grande maggio-
ranza, dolorosa. il club di roma, circa trent’anni dopo, 
ha prodotto un update, di quel lavoro. assai più completo 
e potentemente documentato del precedente. in esso ven-
gono delineati nove possibili scenari futuri, tutti collocati 
all’interno del xxi secolo. tutti catastrofici. Ma dal primo 
al nono passerà una grande differenza: di dolori, di soffe-
renze, di morti. Questa differenza dipenderà dalla capacità 
degli uomini di organizzarsi per difendersi4.

4  Donella H. meaDowS, Jorgen ranDerS, DenniS l. meaDowS, Limits to 
Growth: The 30-Year Update, White river Junction, chelsea green Publishing com-
pany, 2004 (trad. it.: I nuovi limiti dello sviluppo, Mondadori, 2006).


