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Capitolo 30° del libro “ll mago del Kremlino”

di Giuliano da Empoli '

Saggista, Consigliere politico in Italia e in Svizzera.
Insegna Politica Comparata a Parigi (Sciences-Po)

La Russia & la fabbrica degli incubi dell’Occidente. Alla fine
dell’Ottocento, i vostri intellettuali hanno sognato la rivo-
luzione. Noi I'abbiamo fatta. Del comunismo voi avete sol-
tanto parlato. Noi ’abbiamo vissuto per settant’anni. Poi &
arrivato il momento del capitalismo. E anche in quello, ci
siamo spinti molto pit1 in Ia di voi. Negli anni Novanta, nes-
suno ha deregolamentato, privatizzato, lasciato spazio all’i-
niziativa degli imprenditori pit1 di noi. Qui si sono costruite
fortune immense, partendo dal nulla, senza regole e senza
limiti. Ci abbiamo creduto davvero, ma non ha funzionato.

Ora sta accadendo di nuovo. Il vostro sistema & in crisi
perché non riesce pit1 a esercitare il potere. Mi creda, aven-
done avuto esperienza diretta, non nutro pii alcuna sim-
patia per lui. Il nonno sosteneva che prima o poi qualcuno
avrebbe dovuto raccogliere le statue equestri sparse in tutte
le citta del mondo e deportarle nel mezzo del deserto, in un
lager dedicato a tutti i massacratori della Storia. Io ho sem-
pre avuto la tendenza a dargli ragione, e le assicuro che in
questi anni la frequentazione del Cremlino non mi ha fatto
cambiare opinione. Al contrario.

Oggi, pero, il potere & I'unica soluzione, perché il suo
obiettivo, I'obiettivo di ogni potere in carica, ¢ abolizio-
ne dell’'evento. “Una mosca che vola a sproposito durante
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una cerimonia umilia lo zar” dice Custine. Anche l'evento
piu insignificante, se sottratto al suo controllo, pud coinci-
dere con la morte, o con la possibilita della morte, per il po-
tere in carica.

La natura umana & golosa di eventi. Li aspetta, li brama,
anche se finge di averne paura. Basta vedere 1’ansia sovrec-
citata che accoglie qualsiasi catastrofe, qualsiasi stravolgi-
mento dell’ordine stabilito. L'interruzione della routine spri-
giona energia, libera dalla banalita dell’esistenza. Vogliamo
il prevedibile, ma anche I'imprevisto, & un desiderio che ci
fa sentire in colpa, genera rimorso, ma & cosi, fa parte di noi.

In futuro, pero, ¢ un lusso che non potremo pil1 permet-
terci. Perché I'evento, anche il pit1 piccole volo di una mo-
sca, potra scatenare l'inferno. Il virus & stato la prova gene-
rale, ma siamo appena all’inizio. Per questo motivo, dora
in poi, la corsa sara tra 'evento e il potere. E dato che il pri-
mo coincidera con la possibilita sempre aperta dell’apoca-
lisse, noi tutti saremo costretti a scegliere il potere.

Non quello finto che praticate in Occidente: facce da clown
che recitano un copione di tragedia. No, il potere ricondotto
alla sua origine prima: il puro esercizio della forza. La statua
di marmo che con una mano protegge e con l’altra minaccia.

Fino a questo momento, il potere & sempre stato imper-
fetto. Perché ha dovuto appoggiarsi su mezzi umani per
realizzare la propria promessa. E 1'uomo & debole, sempre.

In ogni rivoluzione ¢’ un momento decisivo: l'istante in
cui la truppa si ribella al comando e rifiuta di sparare sulla
folla. L'insubordinazione & la nemesi della dittatura. I rischio
che la fruppa, anziché sparare sulla folla, solidarizzi con lei,
¢ l'eterna minaccia che grava su qualsiasi potere. Per questo,
quando gli studenti iniziano a occupare piazza Tienanmen,
il vecchio saggio Deng Xiaoping impiega qualche giorno a
reagire. Sa di essere sull’orlo del baratro. Non vuole rischiare
di dare le sue truppe in pasto ai sediziosi, con i loro slogan, i
loro canti, le belle ragazze che sorridono ai militari. Preferi-
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sce aspettare, e far arrivare da lontano soldati che non parla-
no mandarino, in modo che non possano solidarizzare con i
manifestanti. Per questo impiegano alcuni glorni, ma quan-
do irrompono nella piazza sono implacabili.

Ora, perd, provi aimmaginare che il potere non abbia piit
bisogno della collaborazione umana. Che la sua sicurezza
—e la sua forza - siano garantite da strumenti che non hanno
la possibilita di rivoltarsi contro di lui. Un esercito di senso-
ri, di droni, di robot capaci di colpire in qualsiasi momento,
senza un attimo di esitazione. Sarebbe, finalmente, il potere
nella sua forma assoluta. Fin quando si fondava sulla colla-
borazione di uomini in carne e ossa, ogni potere, per quan-
to duro, doveva fare i conti con il consenso. Ma quando si
fondera sulle macchine, che mantengono I'ordine e la disci-
plina, non avra piii alcun freno. Il problema delle macchi-
ne non e che si ribelleranno all’uomo. E che ne seguiranno
gli ordini alla lettera.

Bisognerebbe sempre guardare all’origine delle cose. Tutte
le tecnologie che hanno fatto irruzione nella nostra vita nel
corso degli ultimi anni hanno un’origine militare. 1 compu-
ter sono stati sviluppati durante la Seconda guerra mondiale
per decifrare i codici nemici. Internet nasce come mezzo di
comunicazione in caso di guerra nucleare, il GPS per localiz-
zare le unita di combattimento e cosi via. Sono tutte tecno-
logie di controllo, concepite per asservire, non per rendere
liberi. Solo una banda di californiani strafatti di LSD poteva
essere cosi rincoglionita da immaginare che uno strumen-
to inventato dai militari potesse trasformarsi in un veicolo
di emancipazione. E il bello & che ci hanno creduto in tanti.

Ma ora & chiaro, no? Lo vede anche lei. La verita & che le
tecnologie militari che ci circondano hanno creato le condi-
zioni per 'avvento della mobilitazione totale. Dovunque ci
troviamo, gia oggi, possiamo essere individuati, richiamati
all’ordine, neutralizzati, se necessario. Il singolo individuo,
il libero arbitrio, la democrazia sono divenuti obsoleti: gra-
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zie ai dati I'umanita & diventata un unico sistema nervoso,
un meccanismo fatto di configurazioni standard, come uno
stormo di uccelli o un banco di pesci.

Non siamo ancora in guerra, ma siamo gia militarizzati.
P di quanto sia mai avvenuto in passato. I sovietici Iave-
vano sognato. Il nostro Stato si & sempre basato sulla mo-
bilitazione. Eravamo una nazione fondata sull'idea della
guerra, della difesa della patria dalle aggressioni che po-
tevano arrivare dall’esterno. Tutti i sacrifici, tutti gli innu-
merevoli attentati alla liberta si giustificavano cosi: la di-
fesa di una liberta pitt grande, quella della madrepatria. Il
KGB aveva progettato negli anni Cinquanta un sistema per
schedare tutte le relazioni di ogni singolo cittadino sovieti-
co, Facebook I'ha realizzato. I californiani hanno oltrepas-~
sato qualsiasi sogno dei vecchi burocrati sovietici. Non ci
sono limiti alla sorveglianza che sono riusciti a instaurare.
Grazie a loro, qualsiasi momento della nostra esistenza & di-
ventato una fonte di dati.

I nazisti dicevano che ’unica persona che fosse ancora un
individuo privato in Germania era colui che dormiva, ma
i californiani hanno superato anche loro. I flussi fisiologici
delle persone, incluso il sonno, per loro non possiedono pitt
segreti. Li hanno convertiti in numeri; fino a oggi per gene-
rare profitto, a partire da domani per esercitare il controllo
pit implacabile che 1'uomo abbia mai conosciuto.

Finora la mobilitazione & stata benevola, si appoggiava
sulla nostra pigrizia e ci garantiva le perline di vetro in cam-
bio delle quali abbiamo barattato la nostra liberta. Ma quan-
do il prossimo virus uscira da un mercato o da un laborato-
rio, quando Seattle, Amburgo o Yokohama saranno rase al
suclo da un’atomica sporca o da una bomba batteriologi-
ca, quando un semplice ragazzino in preda al mal di vive-
re, anziché aprire il fuoco sulla propria classe, sara in grado
di spazzar via una citta, 'umanita intera chiedera solo una
cosa: protezione. Sicurezza a qualunque costo. Gia oggi la
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variazione é diventata il nemico, domani il pit1 infimo sco-
stamento dalla norma diventera un nemico da abbattere a
ogni costo. E l'infrastruttura sara gia pronta. Da commer-
ciale, la mobilitazione diventera politica e militare. L'insie-
me degli strumenti a nostra disposizione dovra essere im-
piegato per combattere l'apocalisse; in confronto al terrore,
tutto il resto sara sempre tollerabile.

Quel giorno il mondo sara pronto per I'avvento del Be-
nefattore di Zamjatin: colui che fara in modo che piu nul-
la avvenga. La macchina avra reso possibile il potere nella
sua forma assoluta. Un solo uomo potra allora domina-
re 'umanita intera. E sara un individuo qualunque, senza
doti particolari, perché il potere non risiedera pitt nell’uo-
mo bensi nella macchina, e un uomo scelto a caso potra far-
la funzionare.

Il suo, perd, non sara un lungo regno. In fondo, come di-
ceva il nostro Brodskij, il dittatore non & che una versione
antiquata del computer. In un mondo governato dai robot,
¢ solo questione di tempo prima che il vertice stesso venga
rimpiazzato da un robot.

Abbiamo creduto a lungo che le macchine fossero lo stru-
mento dell’'uomo, ma ormai & chiaro che sono stati gli uomi-
ni a costituire lo strumento dell’avvento della macchina. La
transizione si fara dolcemente: le macchine non imporran-
no il loro dominio sull’'uomo, ma esse entreranno nell’uo-
mo, come una pulsione interna, un‘intima aspirazione. La
perfezione della macchina & gia divenuta l'ideale di miliar-
di di uomini che farno a gara per fondersi sempre di pit
nel flusso della tecnologia.

La vicenda umana si conclude con noi. Con lei, con me,
forse con i nostri figli. Poi ci sara ancora qualcosa, ma non
sara pit I'umanita. Le creature che verranno dopo di noi, se
esisteranno, avranno idee e preoccupazioni diverse da quel-
le che hanno occupato gli uomini fino a questo momento.

Saremo stati la parentesi che ha reso possibile la discesa
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di Dio nel mondo. Solo che Dio, anziché presentarsi sotto
la forma improbabile di un’entitd incorporea, non sara al-
tro che un gigantesco organismo artificiale, creato dall’uo-
mo ma capace di trascenderlo per realizzare la profezia di
un tempo senza peccato e senza dolore:

“Ecco la tenda di Dio con gli uomini!
Egli abitera con loro
ed essi saranno suoi popoli
ed egli sara il Dio con loro, il loro Dio.
E asciughera ogni lacrima dai loro occhi
enon vi sara pit la morte
né lutto né lamento né affanno,
perché le cose di prima sono passate.”

E se le visioni dei profeti fossero giuste? E se tutti i trava-
gli degli uomini non fossero altro che il prologo necessario
all’avvento di Dio? Cosa vuole che siano, alcune migliaia
di anni di sofferenze, sulla scala della storia deli’universo,
o anche solo del pianeta Terra?

Non € Dio che crea, & Dio che viene creato.

Ogni giorno noi, come umili operai nella vigna del Signo-
re, creiamo le condizioni per il Suo avvento. Abbiamo tra-
sferito sulla macchina la maggior parte degli attributi che
gli antichi assegnavano al Signore. Un tempo Dio vedeva
tutto e registrava tutto in vista del giudizio universale, era
Varchivista supremo. Ora la macchina ha preso il suo po-
sto. Sua & la memoria infinita, sua la capacita di assumere
decisioni infallibili. Mancano solo I'immortalita e la resur-
rezione, ma ci stiamo arrivando.

L'immagine del Dio guerriero che combatte 'ultimo ne-
mico, la morte, contenuta nell’apocalisse del profeta Isaia,
¢ in realta — oggi possiamo dirlo - quella del computer im-
pegnato nell’elaborazione dell’ultimo algoritmo.

Manca solo un passaggio. Riconoscere che la tecnica si
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€ trasformata in metafisica. Non so quanto fempo o vorra,
ma la via & tracciata. Allora vede che prima ke ho mentit:

la vera corsa non é tra il potere e Vapocalisse, ma tra I'av-
vento di Dio ¢ "apocalisse.



