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E dimentico di dipingerli di bianco 
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1. Mandela 

Soweto e una citta che non esiste per i suoi abitanti, nel senso 
che loro la chiamano eGole. Soweto non e neppure un vero no
me, e soltanto una sigla, significa South Western Township, che e 
come dire «ghetto del Sud Ovest». Quanti siano gli abitanti di 
Soweto nessuno 10 sa, c'e chi giura sui due rnilioni e mezzo e chi 
si spinge a dire che sono quattro milioni. Struggente e 10 squallo
re di questa citta-dormitorio per gente considerata di serie D, 
nell'ordine delle precedenze prescritte dall'apartheid: dopo i 
bianchi, doe, i meticci e gli indiani, A Soweto vi sono poche chie
se, pochi negozi, poche scuole, pochissirni centri sociali. Vi e in
vece una teoria infinita di baracche pili 0 meno solide, di abita
zioni che in Italia definiremrno «irnproprie». La pubblicita, che 
bada al soldo, non discrimina Soweto, grandi cartelloni sono pian
tati lungo le strade. I personaggi che vi appaiono sono rigorosa
mente neri; e gli slogan, talvolta, involontariamente politici, come 
quello di una cassa di risparmio: «Date una chance al vostro fu
turo». 

Dicono che ci sia anche una Soweto ricca, di belle case, di quar
r 

tieri moderni; si favoleggia di quindici «miliardari neri» che vi vi
vrebbero. Se e cosi, quella Soweto e come il nocciolo integro di un 
frutto marcito, Le auto sulle quali abbiamo viaggiato non hanno 
percorso quelle mitiche strade. Per portarci a destinazione, nel 
quartiere - 0 ghetto - che viene chiamato, chissa perche, Orlando, 
hanno invece attraversato la «periferia della periferia»; e Ii la mise
ria era atroce, neppure baracche: capannucce di cartone, latta, fra
sche. Secondo la polizia, vi approdano duemila persone al giorno, 
disperate avanguardie, in gran parte, dei cinque milioni di uomini, 
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. donne e bambini che il Sudafrica bianco ha cacciato lontano dalle 
loro sedi, negli anni fra il '60 e 1'85, perche intralciavano i piani del 
progresso; e che dalle terre inospiti in cui sono state costrette co
minciano a ripercorrere, con sempre maggiore coraggio, le strade 
del ritorno. 

La casa da cui Mandela fu trascinato in carcere ventisette anni 
fa sembra una di quelle villette che i bancari milanesi si costrui
vano negli anni '60 in qualche localita della Brianza. Foderata di 
pino cembro, ha un tinello di due metri per due e un salottino 
delle stesse dimensioni. Lui, teneramente, la definisce «la nostra 
scatola di fiamrniferi»; vi torno infinite volte col pensiero durante 
gli eterni anni della detenzione. In una sua lettera alla moglie, del 
1979, ha scritto: «Chiamarti durante il giorno, toccarti la mano 0 

abbracciarti mentre ti muovevi per casa, gustare la tua deliziosa 
cucina, le indimenticabili ore in camera da letto. La vita sapeva di 
miele...». Anche per questo, certamente, e qui, e non nella casa 
donata a sua moglie Winnie dagli ammiratori, che Nelson Roli
hlahla Mandela, figlio di principe e galeotto per 10 spazio di una 
intera generazione, e tornato a vivere, pochi giorni fa, a settanta
quattro anni. .. 

11 muro di cinta e dipinto di nero, giallo e verde, i colori 
dell'Mrican National Congress. Accanto a esso stazionano in per
manenza fotografi e postulanti. Vengono anche turisti, a Johanne
sburg vi sono agenzie che organizzano tour per visitare (da un 
pullman) «the real Soweto»; e percio su un muro di fronte alIa 
casa del leader qualcuno ha scritto: «Soweto non e uno zoo per 
turisti bianchi razzisti». Nei pressi di casa Mandela, la Municipa
lita ha dovuto piazzare dei cessi portatili, tanta e la gente che 
viene a rendere omaggio al piu famoso ex prigioniero del mondo. 
Ma adesso e mezzogiorno e non ci sono uomini per le strade di 
Soweto, sono tutti nella Citra Bianca a lavorare. Torneranno 
all'imbrunire in un esodo che ha dimensioni bibliche, dalla citta 
dei faraoni al deserto, solo che questa peregrinazione, a differen
za di quella di Mose, si svolge quotidianamente sugli stessi venti 
chilometri; e viene compiuta in treno, in autobus 0 su una miria
de di taxi collettivi. 

Soweto e invece, a quest'ora, piena di donne: sciamano da una 
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ripida strada decine di ragazzine di una scuola, in divisa bianca e 
nera e si accalcano ridendo a una bancarella a comprare un hot 
dog; rna si accorgono di noi e subito tacciono imbarazzate. Da un 
font anile un gruppo di lavandaie, invece, quando vede passare il 
nostro corteo di auto e pensa che siarno dei Vip, si leva per intonare 
una canzone in onore di Zindzi Mandela, che ela figlia maggiore 
del vecchio leader e gode di un grande ascendente sulle militanti 
dell'«Anc». Altre donne stanno evidentemente facendo la spesa; 
moltissime portano sulla testa un basco, variamente colorato; han
no i fianchi larghi, la finta floridezza delle «borgatare» che non pos
sono nutrirsi correttamente. 

La delegazione dei parlamentari italiani di cui faccio parte deve 
attendere nella strada. Non ci sono sale d'aspetto nella casa di 
Mandela e siamo arrivati in anticipo; in questa momento stanno 
parlando con lui Sisulu, l'altro grande ergastolano tornato in liber
ta, e l'inviato del re dello Swaziland. Intorno a noi, giornalisti e te
lecamere in quantita, Un giornalista italiano che vive qui da un sac
co di anni improvvisa un piccolo comizio contro Mandela. Veste 
una sahariana, porta occhiali scuri, legati con un nastrino dietro la 
nuca; i suoi baffi sono arricciati in modo da formare essi stessi un 
paio di occhiali. Come fara a incollarseli a quel modo? Dali usava 
un infuso di datteri. 

Finalmente entriamo nel minuscolo giardino, e ci accalchiamo 
nel minuscolo salotto. Mandela eben diverso dalla fotografia che 
per tanti anni abbiamo portato con noi: il giovane leader allegro e 
grassottello che sorrideva dai nostri manifesti di solidarieta e diven
tato un vecchio che sembra fragile nella sua statura sorprendente
mente alta, e che ha un volto saggio e paziente. Fatti gli onori di 
casa, siede su una sedia bassa dallungo schienale, di elaborato in
taglio. Gli eappena stata donata ed euna specie di trono: non per 
niente Mandela efiglio di un capo della tribu Thambu, la pili im
portante del Transkei. Un allegro odore di cipolle si spande dalla 
cucina. 

Mandela dice che spera di venire presto in Italia, sa quanta il po
polo italiano si eoccupato di lui. E pili che cordiale; e pero evade le 
dornande importanti: da tanti anni non si incontra con i dirigenti 
dell'African National Congress, in esilio (come altri quarantamila 
militanti dell'organizzazione) ed emolto attento a non scavalcarli 
nelle sue dichiarazioni politiche, ripetendo che lui esoltanto un uo
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. mo dell' organizzazione. Parla con grande rispetto di De Klerk, il 
premier che ha ordinato la sua liberazione: 10 considera sineera
mente impegnato a costruire una nazione «nueva». E ottimista: di
ce che epossibile e doverosa l'unita fra tutti i sudafricani che vo
gliono la pace. n giorno dopo, a Durban, a una immensa folla an
gosciata dalle lotte tra fazioni, gridera: «Prendete le vostre pistole, 
le vostre lance, i vostripanga e buttateli nel mare!». 

Riportatelo a casa 1
 

Portate indietro Nelson Mandela,
 
riportatelo nellasua casa di Soioeto.
 
La voglio vedere scendere per le strade del Sudafrica.
 
Portate indietro Nelson Mandela,
 
riportatelo nella sua casa di Souieto,
 
10 voglio vedere camminare mana nellamana
 
con Winnie Mandela.
 
Ritorni l'Africa, ritorniMandela,
 
la nazione ti aspetta.
 
Ritorni Mandela,
 
anche Winnie ti aspetta.
 

Hugh Masekela 

2. Desmond Tutu 

Ai margini della stupenda citta-giardino, la residenza di Sua 
Grazia Desmond Mpilo Tutu, da cinque anni arcivescovo anglica
no di Capetown e da quattro Nobel per la Pace, non ecerto stata 
costruita per «negri», e dai quadri appesi aIle pareti severi prelati 
dal volto assai britannico sembrano guardare con riprovazione il lo
ro imprevisto successore, undicesimo nella loro spirituale discen
denza. Ma nell'immensa villa fra il verde di un immenso parco, Tu
tu, piccolo, nerissimo, candidi capelli crespi, camicia azzurra e col
letto da clergyman, si muove con ilare disinvoltura. Ci invita a 
pregare brevemente con lui, si siede sul margine di un caminetto, 

1 E una canzane contenuta nell'Lp eli Hugh Masekela Tomorrow. Masekela e una dei 
tanti musicisti sudafricani che hanna dovuto lasciare illaro paese. 
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. poi si cava una scarpa e stende il piede su uno sgabello. 
Ha l'aria del buon padre di famiglia; e difatti ha quattro fra figli 

e figlie. Efelice di vederci, dice, per due ragioni: l'Italia ha aderito 
alle sanzioni contro il Sudafriea ed ha appena approvato «una buo
na legge sull'immigrazione». 

«Come giudico la situazione? Be', stiamo vivendo un momento 
non soltanto importante rna anche imprevisto. Se qualcuno, nel 
settembre scorso, quando ci furono ventisei morti per Ie strade, 
quando i bianchi eleggevano ancora una volta un parlamento senza 
di noi, quando noi scendemmo sulle spiagge perche pensavamo 
che Dio Ie aveva create per tutti rna la polizia ci aizzo contro i suoi 
cani (i cani potevano camminare su quelle sabbie, noi nol ), se, dun
que, quando tutto questo avveniva, qualcuno avesse detto che pre
sto saremmo arrivati alla liberazione di Mandela, alIa indipendenza 
della Namibia, alla fine della guerra in Angola e a un dialogo fra 
bianchi e neri, a quel qualcuno avrei consigliato di andare dallo psi
chiatra». 

Com'e avvenuto il miracolo? «Primo: Ie sanzioni» risponde Tu
tu. «Pretoria ne estata fortemente colpita, economicamente e po
liticamente. Occorre mantenerle: echiaro che il governo e pronto a 
concessioni rna soltanto a quelle cui sara obbligato. Secondo: 
l'eroica resistenza della mia gente. Ha subito terribili violenze: pro
prio in questi giorni vengono alla luce Ie nefandezze di uno Squa
drone della morte. Parte del governo era coinvolta in affari diaboli
ci. Contro di noi hanno fatto di tutto. Ho saputo, fra l' altro, che 
avevano offerto settantamila rand (trentacinque milioni di lire) a 
chi avesse piazzato una bomba in questa sala ... Noi non abbiamo 
mai cessato di pensare che avevamo diritto alla liberta. L'unico no
stro dubbio era suI tempo in cui saremmo stati liberi. 

«Terzo fattore del radicale mutamento della situazione: il con
,,,,"	 tributo personale del signor De Klerk. Eun uomo coraggioso e sia

mo in molti ad ammirarlo, senza dimenticare perc che la fine 
dell' apartheid non equestione di un uomo solo, rna di un partito, di 
un governo. Quarto: come cristiano, io credo che tutte Ie lacrime e 
tutte Ie sofferenze del nostro popolo non sono state inutili. Anche 
se qualche volta abbiamo pensato che Dio fosse cieco, sordo, debo
Ie, adesso ci e chiaro che Dio evivo, che Dio eallavoro, che Ie in
giustizie e Ie oppressioni non possono rnai vincere. E noi andremo 
avanti». 
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Come? Eil momenta della non-violenza? «L'apartheid ha in se 
una violenza terribile. Se avete sorvolato Capetown avrete visto il 
contrasto fra le residenze dei neri e quelle dei bianchi. Poverissirni i 
neri, ricchi i bianchi. Questo deve cambiare. Eper questo che ab
biamo domandato al rnondo di applicare le sanzioni a1 Sudafrica. 
Quanto al resto, io non sono un pacifista, nel senso che non sarei 
disposto ad accettare senza battermi che un nuovo Hitler mandas
se delle persone nelle camere a gas. Amo la pace, voglio la pace, ma 
non c'e pace la dove i poveri soffrono atrocemente». 

Preghiera per i prigionieri 

Oggisettegiovanisonostatiportati in prigione: 
Venetia de Klerk, Dea Dicks, Igsabaan Amlay, 
NaasirMasoet, Shoekie Enous, 
Julian Stubbs e Wayne Jordan. 
Cape Times 8/61'87. 
Stanottee ognigiorno 
fincbe non sarete liberi 
accenderemo una candela 
ed in silenzio 
reciteremo la litania dei vostrinomi, 
mentre il nostro amore 
vi raggiungera 
dietro Iesbarre dellaprig/one, 
scavalcando legrandimura 
fin dentro i lunghi corridoi 
della solitudine e del dolore 
e vi abbraccera 
forte, con orgoglio, 
percbe: 
voi siete il futuro 
che vediamo davanti a not; 
siete la forza dei nostrigiovani leoni, 
che riporteranno all/Africa 
questo Sud 
. . ..
in CUt tntnamo. 

Michael-Can Weeder 
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3. Ptk Botha 

Ministero degli esteri, a]ohannesburg. Sbarramenti polizieschi, 
metal detector, ai muri cartelloni che illustrano i meccanismi e il 
funzionamento delle armi piu moderne. In una grande sala ci viene 
incontro il ministro degli Esteri, «Pik» Roelof Botha. «Pik» in afri
kaaner vuol dire «pinguino». 

Il cognome della famiglia, un tempo, era Botta. I Botta/Botha 
sono approdati in Sudafrica quattro secoli fa, con un gruppo di val
desi costretti a fuggire dalle persecuzioni sabaude come, a causa di 
altri re cattolici, tanti francesi ugonotti. Botha e un cognome impor
tante nella storia boera: il primo presidente dell'Unione sudafrica
na, anna 1910, fu infatti un Botha anche lui, di nome Luis, «gene
rale nella guerra anglo-afrikaaner, farmer, capobanda, talento mili
tare spontaneo», Il soprannome del ministro risale ai primi anni '50 
quando «Pik» studiava all'universita di Pretoria. Se ne ignorano Ie 
ragioni: adesso eun uomo grande e grosso che, caso rnai, ricorda 
un orso. E comunque gia nei nomignoli c'e un certo progresso: il 
predecessore di De Klerk, un Botha anche lui - il celebre P.W. 
veniva chiamato «Big Croc»), doe Coccodrillone ... 

Del Botha-pinguino si dice che sia un grande buongustaio e un 
esperto di musica leggera. A noi canta la canzone dell'adulazione, 
affermando di considerare «stories» la nostra visita, npresidente 
della delegazione, Flaminio Piccoli, non gli lascia illusioni: siamo 
venuti per capire meglio, per salutare Mandela, non per assolvere 
l'apartheid, neppure per dire che la riteniamo un fatto concluso. 

Da buon diplomatico, «Pik» non batte ciglioe prende il discorso 
alIa larga. Cominda a parIare della Namibia che sta per diventare 
indipendente, dell'Angola, del Mozambico in cui, se «certi signori» 
10 volessero, potrebbe finalmente «scoppiare» la pace. Sospira: 
«C'era un tempo in cui, ogni weekend, duecentocinquantamila su
dafricani andavano a fare i picnic in Mozambico. C'era carne ar
rostita sulle brad, c'era birra, e i mozambicani vendevano Ie Ioro 
statuette. Allora certamente stavano meglio di oggi». (Silenzio suI 
fatto che i mozambicani di quei beati tempi fossero schiacciati da 
un colonialismo europeo (portoghese) insieme feroce e stupidissi
rno). 

Si augura che noi andiarno a vedere altri paesi africani, COS! 

10tremo fare i confronti: «I nostri aeroporti, Ie nostre ferrovie, le 
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.nostre autostrade non sono belle come le vostre, e perc non c'e 
male». Che differenza con il resto dell'Mrica, devastata dall'Aids, 
dalla malaria, dal sottosviluppo, dalle lotte tribali! Poi, finalmente 
va dove il dente duole. «Non abbiamo l'ossessione delle sanzio
ni» dice. «Dal punto di vista economico siamo riusciti ad aggirar
le-', Ma eil principio che ci fa male. Noi manteniamo due milioni 
di immigrati provenienti dagli stati ai nostri confini e voi ci puni
te! Esolo il nero che vive nellusso» (1' allusione ecertamente per 
Tutu) «a chiedervi le sanzioni, non il nero "normale" che cerca un 
migliore tenore di vita». Poi Botha lascia il vittimismo e arriva 
all'apartheid, che definisce eufemisticamente «certe leggi»: «Ci 
sono certe leggi. Noi non diciamo che vanno mantenute, diciamo 
che vanno discusse attentamente perche la situazione ecomplica
tao Se, per esempio, cadesse la legge, che assegna a1cune terre ai 
neri ed altre ai bianchi, gioverebbe davvero ai neri? SI, 10 so, vi 
diranno che 1'80% del suolo della repubblica appartiene ai bian
chi: rna voi dovreste vedere che cosa coltivano i nostri coloni: 
terre che nessuno vorrebbe>. E quanti altri problemi! La settima
na scorsa ho ricevuto una delegazione di commercianti di Sowe
to. Erano estremamente preoccupati: se entrassero nella loro zo
na dei concorrenti bianchi, che succederebbe? Come si potrebbe
ro difendere settantacinquemila piccoli esercenti neri? E poi: i 
neri chiedono leggi eguali per tutti. Ma esistono grandi diversita 

2 Questo, naturalmente, non e vero. nristagno dell' economia sudafricana e la forte sva

lutazione della moneta nazionale (il rand) furono certamente dovute aile sanzioni. Soltanto i
 
danni derivati dalla disincentivazione de! commercio Usa con il Sudafrica sono stati calcolati
 
in cinquanta miliardi di dollari! Vero eche alcuni stati hanno applicato Ie sanzioni decretate
 
dall'Onu soltanto in modo simbolico. L'Italia e fra questi: l'Enel ha continuato tranquilla

mente ad acquistare in Sudafrica carbone per Ie proprie centrali e i nostri orafi sono stati i
 
pili importanti acquirenti dell' oro sudafricano. I nostri fabbricanti di armi sono riusciti a ven

dere a Pretoria buoni quantitativi dei loro prodotti. Ha scritto ne!1986l'africanista Joseph
 
Hanlon, giornalista della Bbc e di «The Guardian»: «Attualrnente l'Italia e il maggior impor

tatore del carbone sudafricano, Non c'e assolutamente, ne! mondo, carenza di carbone. Lo si
 
puo acquistare a un prezzo simile dalla Polonia 0 dall'Australia. La valuta straniera che il
 
Sudafrica ricava dalla_ vendita di carbone all'Italia contribuisce a perrnettergli di massacrare
 
centinaia di contadini innocenti a Homoine (Mozambico), COS! la tecnologia italiana ne!
 
campo dell' elettronica e dei computers sostiene l'attacco militare sudafricano all'Angola».

J. Hanlon, Aparibeid, Second Front: fa guerra del Sudafrica contro i suoiVicini, Centro Interna

zionale Crocevia, Roma 1986.
 

3 In base al Native Land Act (1913) e al Native Trust Land Act (1936) ai neri - che
 
rappresentano circa 1'85 % della popolazione - estato consegnato, a Iente tappe, il 13,7%
 
delle terre. I bianchi (14% della popolazione) detengono 1'83,6% delle aree.
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nei modi di vita: il re dello Swaziland, per esempio, ha cinque 
mogli». (Breve consultazione fra gli italiani, un po' spiazzati: rna il 
re dello Swaziland esuddito sudafricano? No, non 10 e.) 

«Tuttavia» dice Botha «io sono certo che troveremo la solu
zione dei nostri problemi. Sono contento del discorso fatto ieri 
dal signor Mandela a Durban. Se i neri smetteranno di ammaz- . 
zare altri neri, toglieremo [e leggi d'emergenza", Quanto ai prigio
nieri politici, essi vanno liberati. Ma quelli che hanno cornpiuto 
atti di violenza? Potete forse dire che non avevano altra sce1ta che 
le bombe. Ma tenete presente che in questa Paese c'e anche una 
destra, folta e ben armata. Se cominciasse a sparare e dicesse che 
10 fa per motivi politici, cosa potremmo fare? 

«Dobbiamo discutere. Se ciascuna delle due parti prendera 
posizione con saggezza, gli ostacoli saranno rimossi. Avremo la 
pace. Dobbiamo giungere a un governo che rappresenti la mag
gioranza dei neri e la maggioranza dei bianchi. Noi siamo pronti 
ad abbandonare la dorninazione bianca rna chiediamo ai nostri 
fratelli neri di comprendere che non si puo arrivare a una costi
tuzione in cui si parli di dominazione nera». 

«I nostri fratelli neri»? Ha ragione 1'arcivescovo Tutu: un anno 
fa, sei rnesi fa, sarebbe intervenuto uno psichiatra. 

4. Rudolph Meyer 

11 signor Meyer ha quarantadue anni e una faccia da studente 
eli Harvard, e lungo, magro, dinoccolato. 11 cognome e ebreo rna 
lui fa parte della Broederbond, l'organizzazione afrikaaner con la 
quale i eliscendenti dei Boeri cercano di conservare la maggioran
za del potere. «Societa di mutuo soccorso fraterno» la definisco
no; «vera e propria massoneria» (0 addirittura «rnafia») la defi

4 Un mese pili tardi, tremila uomini armati diedero I'assalto aile roccheforti dell' «Anc
nel Natal e, nella Edendale Valley, distrussero baracche, capanne e interi villaggi. Ottanta 
morti nel jliro di una settimana e diecimila senza tetto. L' offensiva era stata scatenata dagli 
zulu di Chief Buthelezi, il dittatore dell'Inkatha. Nei mesi successivi furono portate prove 
che l'Inkatha aveva spesso ricevuto finanziamenti dalla polizia sudafricana: centinaia di mi
lioni 0, secondo alcune testimonianze, addirittura due miliardi di lire. 



150 UN INVERNO AL SUD 

niscono i eliscendenti degli inglesi. Meyer e viceministro per gli 
Affari costituzionali. Dicono che conti moltissimo>. 

Si spinge assai pili avanti di Botha: «Abbiamo deciso emozio
nalmente» calca su questa parola per sottolineare che non si trat
ta soltanto di razionalita, «abbiamo deciso che non possiamo go
vernare il Paese da soli. Vogliamo un governo cui partecipino tutti 
i gruppi sudafricani. Per costruire questa democrazia, non possia
mo togliere subito le divisioni razziali; se 10 facessimo, rimarrem
mo, di colpo, privi di creelibili interlocutori. I vari leaders "natu
rali", oggi importanti in quanto riconosciuti come tali dall'uno 0 

dall'altro gruppo, sarebbero delegittimati; mancherebbero dun
que portavoce qualificati delle varie cornunita e si finirebbe per 
non comprendere chi chiede cosa, come e perche». 

5. It signor X 

Non faro il nome del signor X, il quale vive in Sudafrica e 
desidera il riserbo per un sacco eli non spregevoli ragioni. Amico 
eli amici, quando gli racconto del nostro incontro con Meyer e gli 
riferisco il suo eliscorso si lascia andare a un fischio di apprezza
mento: «Caspita, un boero che parla di vittoria sulle emozioni». 

Dice X che uno dei tanti fatti politici che hanno portato all'a
partheid sta proprio nella emotivita del boero. Mi domanda: «Lei 
conosce la storia eli quella roccaforte che gli ebrei difesero contro i 
romani sino ache la difesa fupossibile? Allafine, ogni uomo uccise la 
propria famigliae poi si suicide. Masala, lei dice? Gia, Masala. Bene, 
vi sono Masala afrikaaner, che indicano una paura a livello incon
scio, irrazionale. Pensi: nel1988, in Sudafrica, fra gliafrikaanerci so
no stati ventinove casi eli "familicidio": ventinove famiglie intera
mente sterminate da uno dei loro componenti, che poi si eucciso. I 
pagani stavano per vincere, chissa che cosa sarebbe successo del Po
polo eletto. Inuna societa maschilista quale equella sudafricana la 
elifesa della famigliaspetta al padre. Se il padre si convince che i suoi 
cari non avranno scampo, li uccide per non farli soffrire. 

5 Informazione veritiera: un anno piu tardi Rudolph Meyer ricopriva la carica di ministro 
della Difesa e delle Telecomunicazioni. 
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«Questi boeri dal punto di vista emozionale sono una vera cala
rnita, mi creda! Gli inglesi sono pili pragmatici (non tanto me no raz
zisti, perc). E i Boeri li accusano: "Non siete stati voi a colonizzare 
questa terra, ad aprire alIacivilta (cioe ai bianchi) nuovi spazi, a com
battere contro i selvaggi con il fucile in una mano e la Bibbia 
nell'altra? E quando andate in vacanza in Gran Bretagna dite: I'm 
going bome!" 

«In questo i Boeri hanno ragione» continua X. «I discendenti de
gli inglesi sono sempre rimasti inglesi, hanno un luogo in cui tornare. 
I Boeri, no, loro non hanno pili altra patria che l'Africa. E su questa 
verita hanno imperniato una sorta di lugubre patriottismo, sempre 
assediato come i loro carri di pionieri dalle tribu guerriere. I comuni
sti e i neri, gli amici dei "cafri" e gli ebrei, per non parlare degli anglo
foni - un'unica gang criminale, per loro - vogliono stravolgere la ci
vilta fondata dai Boeri in nome di Dio. Rappresentano il ritorno della 
preistoria, il caos che irrompe nel "loro" redento Sudafrica. 

«Non c'ebambino boero, ricco 0 povero» dice X «che non sia sta
to in visita con la scuola al monumento eretto a Pretoria in onore del 
Voortrekker, il Boero protagonista del Grande Viaggio, a meta del 
secoloXIX, dalla colonia del Capo verso Ie regioni "tenebrose" che si 
sarebbero chiamate Orange, Transvaal. Quel monumento eun enor
me cubo di mattoni rossi. Il 16 dicembre il sole entra nel monumento 
e illumina una scritta: "Ons vir jou, SuidMrika, noi ti apparteniamo, 
Sud Africa". 

«Perche il16 dicembre? Perche ela data della battaglia in cui, nel 
1838, iBoeri, presso quello che fu chiamato ilFiume di sangue, scon
fissero il grande re nero Dingaan e seppero con certezza di essere, 
per sempre, il Popolo eletto». 

La mattina seguente, in una delle rare pause concesse alIadelega
zione dal presidente Piccoli, il quale euno stachanovista della politi
ca, esco a passeggiare intorno all'albergo di lusso in cui siamo ospitati 
a Johannesburg. Vedo stupende ragazze dall'aria solida, bionde co
me pannocchie di grano, atletiche; vecchi e vecchie dall' aria fiera e 
dalla schiena diritta; mi sfila insomma davanti un campionario ricco 
e convincente di una «etnia» bella, sovrana. Non vedo, invece, che 
pochi neri, pochissimi. Allora mi fermo accanto a una serie di sfolgo
ranti negozi; e comincio a elencare i discendenti del re Dingaan. Do
po mezz'ora la lista comprende il portiere dell'hotel, in marsina e ci
lindro; un «lift» in divisa rosso fiamma; quattro manovali di servizi 
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. pubblici, vigilati da un bianco; due fattorini che scaricano pesanti 
pacchi per una galleria d'arte; e infine due donne: curve a terra, ra
schiano dal marciapiede, con una specie di scalpello, il chewing-gum 
che i passanti hanno sputato e calpestato. 

Capitano certamente delle ore in cui una citta appare totalmente 
diversa da cia che enegli altri giorni: per uno sciopero, una manife
stazione di massa, della quale il turista, che la ignora, vede solo glief
fetti, per COS! dire, collaterali; per una epidemia di influenza, che so?, 
perche sta andando in onda una trasmissione televisiva di strepitoso 
successo. Qualcosa del genere succedeva probabilmente in quel mo
mento a Johannesburg: nel centro di una citta la cui popolazione e 
per quattro quinti nera, ho visto meno neri che nel centro diRoma. 

Lexboera 

Al confine tra infanzia e adolescenza ho amato appassionatamente il 
popoloboero. Avevounatessera-omaggio, unamadre che mi stimava ab
bastanzaperlasciarmi uscire dasolo eunacottaperil cinema. AlLyceum 
di Varese vidi - era l'anno 1941- unosplendido film nazista intitolato 
Ohm Kruger, I'eroe dei Boeri. 

«Zio Kruger», presidente della repubblica dei Pionieri, era imperso
nato dal vecchio Emil ]annings, senza piil memoria dei raptus erotici 
dell'Angelo kurro; 10 rivedo percorrere inuano, in cilindro e stif/elius, 
l'intera Europa alla ricerca di aiutiperil suo popoloscbiacciato dagli in
glesi. Gli inglesi, spiegava ilfilm (non atorto),volevano rapinare l'.oroe i 
diamanti trovati nelleviscere delleterre daiBoeri, Iramilleoicissitudini, 
«redente». 

Quelfilm mifece lacrimare nella buiasolitudine della sala cinemato
grafica. La vidi due volte di seguito e mi disponevo a vederlo la terza, 
quando la «mascbera» - cheera un nanodal voltobuonoe doloroso 
vennea dirmi: «Guarda che etardi». Cera la guerra, l'oscuramento, i 
lampioni delle strade mandavano esigue strisce di luce. 

Ricordo lescene biblichedella partenza deiPionieridalla colonia del 
Capo proditoriamente venduta aSuaMaesta Britannica: quattordicimi
lapersone, un quarto della popolazione di quella terra beata; le lunghe 
teorie deicarricongliuominibarbutidalvoltosereno eforte dipatriarca 
e ledonne ardimentose chenellebattaglie contro i selvaggi caricavano i 
fuciliperi mariti) esattamente comeIeeroine delFar West. Ricordo lein
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. finitebattaglie contro le«ombre nere»: i Boeridovettero combattere con
troi Kboisan, cacciatoriepastori, contro gliXhosa egli Zulu, gliSwazie 
i Sotho, i Nebele ei Venda, gliSbangaan- Tsonga etantialtri. Ognivolta, 
massacrati i guerrieri nemici, stabilivano trattati dipace con i superstiti, 
dividendo conloro leterre di conquista, cioelasciando loro qualche «ri
serva». Unpugno di famiglie si installava suquelsuolo e cominciava a 
coltivarlo; glialtriproseguiuano, fraaltissime nubidipolvere enottimi
nacciose in cuisentinelle esaustepresidiavano il cerchio deicarri. 

Ricordo ipanoramiassolati, alberienormiall'oriaonte, animali'fero
ci, e le carovane che avanzavano verso tramonti avvelenati dalrullio di 
invisibilitamburi, e, intomoaognicarouana, gliarmenti, eglischiavife
licidi vivere l'.avventura deiloro bonaripadroniverso la Terra promessa. 
E quando ormai la ciuilta sembrava insediata stabilmente, nel cuore 
dell'Africa Nera, ecco il vileattacco britannica, mosso dalla ignobileJeb
bredell'oro; ecco la impari lottadi un piccolo popolo contro le giubbe 
rosse e l'artiglieria di un enorme impero; poi l'atroce sconfitta; e i campi 
di concentramento. 

Duescene mi basta chiudere gliocchiper rioederle, inquadratura per 
inquadratura. Laprima: una chiesa protestante, i missionari britannici 
chepassano fra i banchi e, cantando inni religiosi, distribuiscono ai neri 
«cattivi» btbbiee fucili a ripetizione. La seconda: una delegazione di 
Boeri si reca dal comandante di un campo di concentramento a chiedere 
pietaperledonne eperi bambinichemuoiono difame;l'uf/iciale britan
nicoeunlaido grassone che sembra lacaricatura di Winston Cburcbill.li 
ascolta sprezzante, lanciando enormifettedi cameai grandi caniche10 
circondano. 

Dopo ilmioritomodalSudafrica evenuto atrovarmi ungentile esim
patico diplomatico diquelpaese. Aliafinedi unalunga conversazionemi 
hachiesto di ricordarmi, almena, di quelcaloario: neicampi di concen
tramento istituitida Lord Kitchener per «punire» i Boeri morirono di 
scorbuto, dipellagra - insomma: difame - 27 mila 927persone, ingran
de maggioranza donne e bambini». Le sofferenze del Grande Viaggio e 

6 I nazisti non esageravano nell'additare i crimini inglesi, «Si calcola che oltre trentamila 
fattorie boere vennero completamente distrutte (...) Lord Kitchener, comandante in capo 
dell'esercito britannico, perteziono il sistema dei campi di concentramento con la deporta
zione dei capi in campi oltremare (Sant'Elena, Bermude, Ceylon, India). AlIafine della guer
ra si calcolo che ben 27927 boeri, per la stragrande maggioranza donne e bambini, fossero 
morti nei campi: quasi il doppio del numero di uomini di entrambe Ie patti morti in azione. 
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.dellaguerra contro gli inglesisegnano ancora - hadetto il mio visitatore
lamemoriacollettiva deidiscendenti dei Pionieri. Non sonofatti remoti: 
lamadredi P.W Botba, il Bothacheperundicianni,sinoall'agosto '89, 
domino lavitapoliticadelSuda/rica indurendo l'apartbeid.fu unadegli 
intemati neicampidi LordKitchener. Non sipuocapire cheilfiglio aves
selapsicologia dell'assedio? 

Ne ilfilm nazista ne il miogentileinterlocutore sembravano ricordare 
chei Boerisene andarono dallazonadel Capo percbegli inglesiavevano 
decretato lafine della scbiaoiti: Questa decisione sembro lorodel tutto 
eretica, prima ancora che deleteria. Se ne andarono convinti cheveniva 
dispreaatoil voleredi Dio (il qualeera mascbio, bianco, mature)'. 

A dodicianni, neppure io sapendo questa storia, amavoappassionata
mente i Boeri. Ma col passare deglianni l'amorediminui. Scopriicbe i 
Sudafricani biancbi, nella loro maggioranza, avevano avuto sentimenti 
di simpatia per Hitler. Lessilibri come Piangi, terra amata di Patton 0 

Segregazione dipadre TrevorHuddleton, i quali, conlaforza dellapoe
sia0 del vangelo, mostravano l'intollerabileferocia del razzismo sudafri
cano. Ma a modificare il miogiudiziofurono soprattutto alcunecifre che 
andavotrovando sualtri libri: 

>\- Nel1958 peroiolazionidel regime dell'apartbeid sonostati inflitti 
93775 colpidi frusta". 

'\- Ne11962 i tribunalidel Sudafrica hannoemesso 348479 condanne 
contro a/ricani. Fra il1957 e i11962 davanti ai tribunali del Sudafrica 

Dal1901 campi separati per gli africani accolsero i rifugiati rimasti senza lavoro a senza ri
sorse a causa della tecnica di terra bruciata delle truppe di Kitchener. Alia fine della guerra, 
oltre 115 mila africani del Transvaal e dell'Orange erano stati internati, can un numero di 
morti segnalato - rna certamente inferiore alla realta - di 14154, per la stragrande maggio
ranza bambini e donne». Dalla prefazione di A.M. Gentili a: O. Schreiner, 1899, Edizioni 
Lavoro, Roma 1988. 

7 Questa coscienza elielezione particolare poggia su una piattaforrna teologica pili gene
rale: in base a Genesi 10, Dio distribuisce i popoli su tutta la terra e vuole la loro diversita; 
cercare l'unita del genere umana e ripetere l'impronta colpevole, e dunque necessariamente 
perdente, della torre di Babele. La diversita voluta da Dio c scritta nella stessa costituzione 
biologica e significata nel colore della pelle; che non e quineli soltanto un data empirico rna 
un principia risalente all'ordine di creazione. La specificita della vocazione boera e quella 
indicata dalla lunga storia di questa popolo: Ie analogie con la storia ebraiea (radicazione 
nella terra, esodo, persecuzioni ecc.) ne fanno elifronte a se stesso una sorta di Israele afri
cano. Anche nella rnodalita della missione, che non e di fare proseliti ma di essere segno: 
testimone della religione cristiana (=europea) in mezzo ai pagani (=africani neri)». A. Rizzi, 
Esodo. Unparadigma teologico-politico, Ed. Cultura della Pace, Firenze 1990. 

8 A. Del Boca, Apartheid: A/fannoe dolore, Bompiani, Milano 1962. 
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sono scomparsi circa quattro milioni di africam, pia di un terzo 
dell'intera popolazione non-bianca delpaese". 

*«II 16giugno 1976 Sowetoesplose in rivolta. La causascatenantefu 
l'imposizione nelle scuole dell'afrikaans - "la lingua deglioppressori", 
comela definivano gli studentineri... L'elemento nuovofu chesi tratto 
fondamentalmente di una rivolta di studenti medi. La sommossa C.') 
partidallescuole di Soweto perpropagarsi in quelledi tutto il paese, rag
giungendo anche leuniversitd estratipiu ampidipopolazione e lapolizia 
impiego unannaareprimerla. Itcostafu tremendo: lecifre ufficialiparla
nodi 5 75morti- per10 piu ragazzi uccisi dalla polizia - e di 2389 feriti. 
C..). Non oifu bianco, uomo0 (piit probabilmente) donna chefosse, cbe, 
perquantacondannasse lerivendicazionideinerieperquantacerto diun 
comiplotto comunista, non fosse "dispiaciuto" percbe erano morti dei 
bambini. I bambininerisono pertradizione oggetto della sentimentalita 
deibiancbi; esolo quandoalleragazze ecresciuto il seno e i ragazzi devo
no circolare con illasciapassare checi si accorge che la cioccolata ene
ra»!". 

,~ «Aumentano continuamente i librimessiall'indicedalgovemo. Es
sivengono immediatamente bruciatiin tutte le biblioteche. Ultimamen
te nella nostra biblioteca abbiamo bruciato auiori come Hemingway, 
Caldwell, Tolstoj, Dostoeoskij, Faulkner percbe mostrano l'uomo bian
cosottounalucesbagliata». (Daun'intennsta rilasciata daldirettore del
la Biblioteca pubblica di Citta del Capo a un giomalista del «Cape Ti
mes», anna 1980)11. 

,:. «In unannaemezzo sono mortecirca millepersone, moltemigliaia i 
feriti, piu di seimila i detenuti, dei quali cinquecento sono tuttorain de
tenzione, ingenti i danniaproprietd. In un annaemezzo questa eil bilan
cio del danno fisico. Enorme eil danno morale, non riducibile a ctfre 
C.'). La causa vera el'apartbeid. Sono stati i vescovi cattoliei a dir
10...»12. 

*«II 13febbraio 1989 un comunicato dell'Alleanza Rtformata Mon
dialeinformava da Ginevra cheil pastore Allan A. Boesak, presidente di 

9 Ibidem. 
10 N. Gordimer, Vivere nell'interregno ; Feltrinelli, Milano 1990. AlIa Gorclimer, corag

giosa militante contra it razzismo, estato attribuito nell'ottobr« 1891 il premio Nobel per la 
letteratura. 

11 Citato da R Kapuscinski, Laprima guerra delfootball, Serra e Riva, Milano 1990. 
12 M.W., Sud Africa, una sfulacristiana, EMI, Bologna 1986. 
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.quella istituzione ecclesiale, aveva iniziato uno sciopero dellafame per 
appoggiare laprotesta dei detenutisenza processo nellecarcerisudafrica
ne. Egli aoeua scritto, Ira l'altro, al ministro sudafricano per la Legge e 
l'Ordine:"Inostrifratelliesorelle in sciopero dellafame hannoevidente
menteragione. Sonostatigettatinellanottedellamorte, imprigionatisen
zaessere accusati. I diritti umanipiufondamentalisonostatiloro negati. 
Le oisite dei loro aouocati, dellefamiglieedegliecclesiasticisonostate10
rorifiutate. It ricorso ai tribunalinon epossibile, gli avvocatinon hanno 
poteri, la legge stessa estata resa inefficace emessa in disparte. Avete deci
sochevoi soliaveteil dirittodi dichiararli colpevolidi reaticheessi non 
conoscono, echenoinon conosciamo. Avete datoallavostra poliziailpo
teredi trattenerli in segregazione permesi, e in molti casiperanni"...»13 

Eccetera. 
Fatticomequesti, ci/re comequeste nonhannomutatoin detestazione 

soltanto il mio amore appassionato. Nel19 88 un senatore (bianco) dello 
Zimbabwemi disse, ad Harare: «Stannoavvelenando l'intera A/rica». 

Negliultimi mesiil governo di Pretoria haabolitopiudi centoleggi e 
regolamenti razzisti. Bona tempora veniant. 

6. L'isolaindiana 

Per tutti i (pochissimi) giorni che sono rimasto in Sudafrica un 
pensiero continuava a ossessionarmi: questo eil paradiso terrestre; 
rna l'Adamo e 1'Eva africani ne sono stati scacciati, dal Serpente anzi
che da Dio. C'euna canzone in lingua afrikaans che dice: «Ek vra jou 
mos so nice, Hoekom blaf daai honde by die hekke van Paradise? E 
io ti chiedo: perche quei cani abbaiano alle porte del Paradiso?». Ri
spondono i neri: perche sono cani della polizia. Una infinita marea di 
verde con candide isolette, questa eCape Town, la Cape Town dei 
bianchi: giardini piu giardini piu giardini, ville aristocratiche, erba ra
sata con perfezione quasi ossessiva: un tappeto senza polvere, senza 
pieghe; e fiori stupendi, alberi dai quali cantano gli uccelli-tessitori 
cucendo amorosamente i loro nidi 0 dai quali pendono Ie altalene di 
bambini di miele. Cosi, nonostante il c1imae la ruvidezza del paesag
gio, e laJohannesburg dei bianchi. Un po' dovunque, oro, diamanti, 

13 A. Boesak, .Ie questa etradimento, sono colpeuole, Claudiana, Torino 1989. 
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. carbone, argento, uranio riempiono Ie viscere sotterranee della Re
pubblica. Immensi parchi attendono il turismo. Vigne per un vino 
squisito, zucchero, tabacco, bestiame... Che terra benedetta Ia Re
pubblica Sudafricana. 

Che terra maledetta Ia Repubblica dei giardini e delle township, 
del nero costretto a sembrare la caricatura del bianco, il regno in cui 
vi sono uomini di serie A, B, C e D. Perche non sono soltanto i neri a 
patire discriminazione. L' ambasciatore italiano offre un party in no
stro onore. Arrivano i membri pili importanti della «colonia» italiana 
di Cape Town, diplomatici della Cee pili la «gente bene» che popola 
in queste occasioni i giardini dell' ambasciata. Vengono anche alcuni 
notabili del parlamento «indiano» che rappresenta un milione di di
scendenti di quegli «asiatici» che alIa fine del secolo XIX furono 
chiamati a tagliare la canna da zucchero e mai pili ripartirono. I si
gnori eleganti con gli occhiali cerchiati d' oro e l'aria sofferente sui 
volto leggermente abbronzato, Ie signore dai bellissirni sari, gli occhi 
cerchiati di cajal, graziose come Ie Ioro antenate descritte nelle mi
niature, diventano ben presto un'isola contro la quale si frange 
I'onda soave di conversazioni festose. Dopo Ie cortesie di rito con 
I'ambasdatore e con la moglie dell' ambasciatore, rimangono a parte, 
in piedi, con un'aria di gentile interessamento per quanto avviene in
torno a loro, in silenzio. Nessuno va a toglierli dalla loro solitudine di 
figuranti necessari alIabuona coscienza bianca. 

Indianie meticci, piu in ta! 

«E stata la legge sulle aree riservate a gruppi etnicr separati 
(Group Areas Act) ad avere l'effetto pili devastante C..). A Citra del 
Capo furono riservate ai bianchi - per abitarvi 0 svolgere Ie loro atti
vita economiche - Ie zone residenziali migliori, come quelle sulle 
pendici pili basse della Table Mountain; e i membri degli altri gruppi 
razziali furono spediti in ghetti situati nelle zone esposte e ventose 
dei Cape Flats, tra l'Oceano Indiano e l'Oceano Atlantico. Come ac
cadeva regolarmente con la legislazione dell' apartheid, anche in 
questo caso Ie razze non-bianche furono quelle pili pesantemente 
penalizzate come provano Ie cifre dei trasferimenti coatti. A Citra del 



158 UN INVERNO AL SUD 

. Capo vennero fatte trasferire 83691 famiglie, meticce e 40067 fami
glie indiane, contro soltanto 2418 famiglie bianche»>'. 

«Gli effetti psicologici delle rimozioni forzate delle popolazioni 
furono per 10 pili disastrosi. L'individuo viene a trovarsi in una nuo
va, immensa giungla di cemento, tutta eguale, lontano dagli amici di 
un tempo. Perde la propria individualita e vede se stesso come una 
pura entita ammassata insieme a un cumulo di altre entita. Il fatto di 
essere stato costretto ad andarsene, aggiunto alle maggiori spese che 
glicomporta ilvivere nella nuova sede, gli erea ulteriore frustrazione. 
Non accetta i suoi nuovi vicini, perche non provengono da dove lui 
stesso proviene, non condividono la sua cultura, i suoi atteggiamenti, 
i suoi valori, i suoi comportamenti. Tuttavia si vede costretto a vivere 
come loro, perche la sua casa e identica alla loro. COS! nelle nuove 
aree non esiste vita comunitaria ne spirito comunitario»!". 

«Nel1946 il vasto movimento di resistenza passiva condotto dal
Ie comunita indiane del Transvaal e del Natal contro le leggi che le 
obbligano a vivere in quartieri separati eduramente represso. Que
sta ripetizione della satyagraha condotta da Gandhi nel1907 si con
elude con un fallimentoa-e. 

7. Gli emigranti italiani 

Una salva di fischi ci accoglie quando entriamo nel Club degli ita
liani diJohannesburg. Non proprio tutti ma certo pili dei due terzi di 
quei trecento connazionali riuniti nel salone delle feste ci guardano 
con occhio bellicoso: rappresentiamo il Parlamento italiano che si e 
espresso a favore delle sanzioni al Sudafrica, «un paese amico mera
viglioso, che ci ha accolti come fratelli». 

La comunita italiana nel Sudafrica conta fra sessanta e settanta
mila persone, essendo seconda, dal punto di vista numerica, soltanto 
a quella britannica. Per il30% gli italiani lavorano nell' edilizia: come 

14 South Africa Institute of Race Realtions, Race Relations Survey, 1987-88, Johan
nesburg, J988. 

i s A. Davids, Community Sentiment and tbe Neu. Coloured Townships, rapporto2ubblica
to nel 1970 dal National Council of Social Services Associations of South Africa. Questa ci
tazione e la precedente sana contenute in R.Rive, District Six, Edizioni Lavoro, Roma 1990. 

16 F. Soudan, Mandela l'indomabilc, Ed. Associate, Roma 1988. 
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impresari, non come muratori. Gli italiani del Sudafrica si dividono 
in ricchissimi, ricchi e benestanti; i poveri si contano sulle dita di due 
mani. Sono tutti lavoratori splendidi. Come dovunque, anche qui i 
loro guadagni se li sono sudati. 

Qualcuno di loro, che adesso evecchio, earrivato con un passato 
fascista troppo scomodo nella «madre patria» dell'immediato dopo
guerra. Estato bene accolto. L'odio dei Boeri per gli inglesi alimen
tava vaste simpatie per Hitler e camerati. L' entrata in guerra 
dell'Unione Sudafricana a fiance degli altri paesi del Commonweal
th era stata sancita con soli tredici 'loti di maggioranza: 80 contro 67. 
Negli anni '40, organizzazioni filonaziste avevano un forte seguito: 
Camicie grige, Ordine nuovo, Ossewabrandwag... All'Ossewabran
dwag apparteneva il futuro primo ministro j.B. Vorster. 

Molti altri italiani sono tornati in Sudafrica dopo esservi stati de
portati come prigionieri di guerra. Per le ragioni di cui sopra, quasi 
tutti erano stati trattati con simpatia, avviati a lavori produttivi, e si 
erano innamorati delle bellezze del Paese e delle opportunita per 
l'uorno bianco... 

N el Club degli italiani di «Josburg», dopo i fischi, c'euna ovazio
ne per il rappresentante del Msi. Poi si capisce che la claque fascista e 
pili rumorosa che numerosa. E dopo alcuni discorsi roboanti (un 
oratore esibira un'enorme rivoltella alIa cintola) e Ie risposte assen
nate e pazienti di Piccoli, di Rubbi ecc., ci si siede a tavola e 
l'animosita si stempera ben presto in sorrisi, strette di rnano, ricono
scimento di corregionali. C'emai stato un italiano all'estero capace 
di resistere aIle seduzioni della nostalgia, al piacere di vedere conna
zionali appena arrivati da «la»?0 anche alIa tentazione di «dirgliene 
quattro» (rna bonariamente, sorridendo) a «un onorevole»? E co
munque, in tutte le conversazioni, una domanda accorata ritorna: 
«Ma perche ce l'avete col Sudafrica?». 

Viene a salutarmi S.F., impresario edile, amico della famiglia di 
mia moglie. E nato in un paesino della provincia di Belluno. Da pic
colo ha mangiato soltanto polenta - e onesta e coraggio. Sua madre 
ha dovuto lasciarlo, lasciare gli altri bambini, per andare «a servizio» 
a Milano. E anche loro, i bambini, a undici, dodici anni hanno dovu
to emigrare. S.F. eun uomo taciturno, timido. Una sua sorella, in Ita
lia, mi ha detto: «Potrebbe ritirarsi, adesso. Non 10 fa perche pensa 
che i suoi neri finirebbero in miseria, Chi li farebbe pili lavorare, 
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. adesso che sonovecchi anche loro?». Tutte le sorelle di S.F. sono sta
te emigranti in Svizzera. 1 buoni elvetici [e chiamavano «cingale», 
cioe zingare e a loro l'ingiuria bruciava. Pure non riescono a capire 
che altri possano soffrire per un altro razzismo. Temo che esse tro
vassero perfida e insensata l'ingiuria perche rivolta da bianchi ad altri 
bianchi: ma i neri, via, non sana mica uguali a noi. Un candido, bona
rio razzismo - e pero definitive - marca gli italiani del Sudafrica, li 
cementa agli altri bianchi. Ci ha detto «Pik» Botha: «Siamo in gran
de accordo con la colonia italiana. Non abbiamo can gliitaliani i pro
blemi che abbiamo con gli scandinavi». 

Ha notato una volta Moravia che «ci sana due specie di miti: il mi
to diciamo positivo e il mito negativo. Il mito dell'America, per esem
pio, estato un mho positivo. Gli europei che emigravano in America 
pensavano, a meglio si illudevano, che fosse il paese dove si diventa
va ricchi facilmente. llmito dell'Mrica, invece, estato ed etuttora un 
mito negativo (00.). 1 colonialisti europei volevano anch'essi diventa
re ricchi come colora che emigravano in America ma il mito che li fa
ceva agire era il contrario del mho americana. Era ilmho della barba
rie degli africani, barbarie che spingeva ad agire nel sensa d'invadere 
I'Mrica e saccheggiare e schiavizzare gli africani.;.»!". 

1 nostri emigranti non saccheggiano e non schiavizzano; e pero, 
senza cattiveria, condividono quella negativita, Gli africani come 
eterni bambini da paternamente far rigare diritto. Anche nella colo
nia italiana, paleo-capitalismo e razzismo, vanna a braccetto... 

Nel Club degli italiani di Johannesburg e quasi mezzanotte, le 
bottiglie vuote si allineano sulle tavole. Un altro veneto si china verso 
di me: «Vede, onorevole: quando io sana venuto in Sudafrica, un 
mio fratello epartito per la Germania. Lui e stato assunto come ma
novale; io, qui, per il semplice fatto di essere bianco, ho cominciato 
come capo-cantiere. L' anna scorso mio fratello eandato in pensione 
come operaio specializzato. Io, modestamente, posso dire che sana 
ricco». Resta un po' in silenzio, poi si vede che la confessione gli ere
see dentro: «Insomma, la verita, onorevole, eche qui chi ha fatto i 
soldi li ha fatti sulle spalle dei neri». 

17 Alberto Moravia, prefazione a: B. Davidson, Storia dell'Africa , Nuova Eri, Raffia 
1986. 


