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Kobanê. La notte delle mongolfiere

C’è il Kurdistan, bio-etno-regione a cavallo di quattro Stati, che rifiuta ogni confine
nazionale nel nome di un grande progetto politico chiamato Confederalismo democratico.
C’è la politica, con i militanti e le militanti del Pkk e di altri gruppi sostenitori, e c’è la vita
quotidiana delle persone che si sono ritrovate improvvisamente senza casa e senza lavoro,
e magari sognano, guardando facebook e il web, il nord Europa. Ci sono i vecchi, quelli che
hanno combattuto tutta la vita per il riconoscimento del popolo kurdo e ci sono i bambini
che scorrazzano in mezzo alla fanghiglia dei campi. C’è la guerra, con gli spari, le bombe, la
paura, raccontata anche nei disegni dei più piccoli. E c`è la voglia di futuro: quella dei
giovani, che vogliono imparare l’inglese, studiare e ascoltare musica e quella delle donne,
che vogliono proseguire in una Kobanê pacificata quella lotta di liberazione che non è solo
militare ma in primis politica e culturale. C’è, infine, la solitudine in cui sono stati lasciati i
kurdi nel fronteggiare l’Isis ma c è anche la grande solidarietà delle varie comunità che,
come mongolfiere colorate lanciate nella notte di capodanno sopra il cielo di Kobanê,
travalicano e abbattono tutti i confini. Un grande reportage racconta la terra e la gente che
difendono la speranza tra le macerie di una città e del mondo

Marouan al presidio di Mesher

di Eliana Caramelli

Il primo impatto con il sud est della Turchia è sul volo per Gaziantep (Antep) da Istanbul Sahbila Gokcen,
l’aereoporto dedicato alla figlia adottiva del fondatore della “patria turca”, Mustafa Kemal Atatürk (1923-1938), che
guidò l’aviazione turca nei bombardamenti per sedare la rivolta delle tribù kurde di Dersim ad est della Turchia. Le
donne, quasi tutte con il chador in testa, si siedono nelle prime file, rigorosamente separate dagli uomini .
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L`apartheid di genere fa sempre un certo effetto.

A Gaziantep ci accoglie una fitta nebbia, che non accenna a placarsi e ci abbandona solo molte ore dopo il
nostro arrivo a Persis (Suruc in turco). Città al confine con la Siria di 56.000 abitanti, accoglie oggi circa
133.000* rifugiati provenienti da Kobanê, da cui dista pochissimi km. Rifugiati, non profughi. Sono scappati
dall’offensiva dell’ISIS e ogni giorno attendono le notizie del contrattacco delle forze kurde. Ogni metro della città
riconquistato dai loro amici, dalle loro figlie, dai loro compagni e compagne di lotta, accorcia la prospettiva della
permanenza nelle tende fredde e umide dei campi allestiti alle porte della città. Li intravediamo già all’ingresso
della città con il bus: file e file di piccole tende grigie, una addossata all’altra. Panni stesi al pallido sole, dopo la
pioggia della notte, che ha reso le strade come scivolosi nastri di fanghiglia.

E’ qui, distribuiti in cinque campi nel centro e nella periferia di Persis (un sesto in costruzione), che hanno
trovato alloggio 52700 persone distribuite in circa 1200 tende*.

Ma la solidarietà tra la popolazione locale, a maggioranza kurda, è scattata subito dopo i primi giorni
dell’emergenza, lo scorso agosto, quando le persone, dopo avere dormito per strada o all’interno di capannoni
abbandonati, hanno trovato alloggio presso le famiglie della stessa Persis o nei vicini villaggi di confine, come
Mesher, a circa 6 km di distanza, che sarà la nostra base di appoggio.

Il Centro Culturale Amara

Prima di dirigerci al villaggio, facciamo tappa al Kultural Merzeki Amara (Centro Culturale Amara), seguendo le
orme degli attivisti e attiviste che da tutta Italia, dalle prime settimane di ottobre, hanno visitato e documentato la
situazione del conflitto in questa parte di Kurdistan. Il Centro è il punto di coordinamento di tutte le attività a
sostegno dei rifugiati svolte dalle associazioni e dai partiti kurdi della Turchia in collaborazione con la Municipalità
di Persis. Al piano terra la grande sala dove ci si incontra, si può mangiare un pasto caldo con zuppa di legumi e
riso, bere del té, collegarsi a internet. Al piano superiore, il centro media e il magazzino, dove ragazzi e ragazze
catalogano e sistemano incessantemente le varie medicine (e non solo) portate con gli aiuti internazionali. Anche
noi consegniamo uno zaino pieno di farmaci raccolto a Roma e un contributo economico raccolto tra i
Cobas e altre realtà italiane. Tutto rigorosamente registrato. Il Centro pian piano si riempie, tante persone da vari
paesi venuti qui a dare una mano. Le presentazioni riempiono le due ore passate lì.

E’ qui che incontriamo A., 18 anni e un sorriso luminoso , che, grazie ai contatti della rete Italia-Kurdistan e Uiki
onlus, ci stava aspettando. Con il suo buffo inglese sarà la nostra guida, interprete, amico per tutta la
settimana.



Mesher. I fuochi

 

Mesher e gli altri villaggi di confine

A Mesher,  dentro la tenda ben riscaldata del presidio permanente alle porte del villaggio, ci accoglie M., vecchio
militante del PKK della zona del Monte Nemrut, per 10 anni ha conosciuto la galera, oggi responsabile dei
rapporti con gli stranieri del Gruppo di crisi per Kobanê. Ci racconta che si è appena celebrato anche qui,
come in tanti territori curdi, il Robosky day, anniversario della strage di Robosky al Nord della Turchia, avvenuto il
28 dicembre 2011 quando l’aviazione turca uccise 34 persone civili in un villaggio accusato di ospitare guerriglieri
del PKK. La discussione parte da banali presentazioni, ma la netta impressione è che voglia capire esattamente
chi siamo e cosa siamo venuti a fare. Poi arrivano i racconti di quando Ocalan si rifugiò a Roma e il ruolo di
D’Alema. Ma soprattutto ci chiede cosa pensa il popolo italiano di quanto sta avvenendo in queste zone e
come ne parlano i giornalisti. Domanda questa ricorrente in molti altri incontri.

Lui e molti altri sono accorsi per dare sostegno ai rifugiati, per far passare gli aiuti materiali verso la Siria,
evacuare i feriti e per controllare i confini attraverso squadre di vigilanza segnalando le complicità dell’esercito
soprattutto in prossimità delle zone sotto controllo dell’ISIS con il quale mantiene relazioni molto cordiali. I
volontari e soprattutto le tante famiglie di Kobane che si sono insediate qui (circa 45 famiglie su 35
residenti in precedenza), hanno per forza di cose cambiato la normale vita del villaggio, in meglio stando
ai racconti. Si è infatti introdotto un modo di vita più collettivo, dalla condivisione della cucina ai lavori per
organizzare i servizi e il mantenimento delle strade, che si sta cominciando a “pavimentare” a suon di carriole di
asfalto e colpi di badile. I rifiuti vengono raccolti da automezzi messi a disposizione dalla Municipalità di
Diyarbakir, e condotti da volontari, che tutti i giorni fanno la spola con le locali discariche. Tutti i villaggi hanno
anche un servizio di sicurezza che ne controlla l’ingresso e il territorio circostante.

La piccola moschea è il luogo di preghiera, di ritrovo, di accoglienza degli ospiti e dei ragazzi più giovani
provenienti da Kobanê. Il tè bollente sempre a disposizione. Dietro la scuola, turca, da cui sono esclusi di fatto i
bimbi curdi. E semplici case di paglia e fango solo in parte sostituite da più moderni fabbricati di cemento,. Attorno
campi.

Poi la grande “piazza”, una spianata di terra proprio di fronte a Kobanê , i cui palazzi si vedono bene sullo

http://roboskimuzesi.org/en


sfondo nelle giornate terse. E’ qui che attorno ai fuochi accesi, punti di riferimento e socialità, ogni sera le
persone si radunano, chiamano a Kobanê i loro parenti o i loro combattenti, cantano, mandano piccoli
video, li incitano e li salutano. E si tengono aggiornati l’un l’altro sulla situazione militare, notizie raccontate da
dentro, attraverso le telefonate ai propri cari. La tecnologia aiuta il filo di solidarietà e le relazioni tra rifugiati e
combattenti. E’ da qui che le persone volgono i loro sguardi oltre le colline controllate dall’esercito turco proprio di
fronte al villaggio. Fumano e guardano cercando oltre la nebbia le immagini della città dalla quale arrivano
incessanti gli echi delle esplosioni. Ed è qui che ogni mattina si svolge il “rito” della linea: decine di persone,
abitanti e volontari, rivolte verso i confini che vorrebbero vedere distrutti, manifestano, cantando e
gridando slogan di sostegno alla lotta curda e delle sue forze combattenti, YPG (miste) e YPJ (femminili).

Mis Ainter La linea

 

I combattenti e le combattenti kurde

La stessa scena la vediamo al vicino villaggio di Mis Aynter. Al termine ci accolgono calorosamente,
invitandoci a raccontare la nostra storia davanti ad un tè bollente. Ci chiedono subito cosa pensiamo di ISIS
e YPG/YPJ. Ci ricordano le complicità del governo turco. “Non abbiamo bisogno dei governi, i governi
dovrebbero rispondere ai bisogni delle persone, invece l’ISIS vuole imporre le sue regole”, ci dice una giovane
donna. “Le YPG sono nate per difendere il popolo kurdo non per invadere altri popoli ” e ci raccontano stralci
di nefandezze occorse a Sengal (distretto dell’Iraq). Ci fanno visitare una costruzione centenaria, simile ad un
nostro trullo, che ospita una specie di “memoriale” dedicato interamente a Arin Mirxan  (uccisa a Parigi
insieme ad altre due attiviste nel 2013) e ai caduti di Kobanê. Un lungo elenco di nomi e di foto, tra cui quello
della compagna Kader, uccisa, unica in un gruppo di 19 persone, al confine con la Siria, dopo aver annunciato
pubblicamente che si sarebbe arruolata nelle YPJ. Scorriamo le foto, tanti giovani..

Ci raccontano che una notte una donna-kamikaze di Isis si è fatta esplodere vicino postazioni Ypg facendo circa 8
vittime. Le perdite ISIS sono state molto più alte a seguito degli attacchi kurdi, 34 morti e 43 prigionieri. Poi
purtroppo ancora vittime, circa 7 combattenti di Ypg che ha subito anche diversi prigionieri. E così, ogni giorno, il
bollettino di guerra. Anche noi ci imbattiamo nel rientro da Kobanê della salma di un militante di un partito
marxista leninista turco, combattente dal 6 settembre scorso, caduto il 30 dicembre.



Li vediamo i palazzi distrutti di Kobane, dalla collina. La sentiamo vicina, giorno e notte , da Mesher, negli
spari e nel fragore delle bombe. Rumori di distruzione e morte che avvengono a pochissimi km da qui, è
agghiacciante. Eppure per queste persone è ormai la normalità, anche se le conseguenze della guerra sulle
persone sono imprevedibili e alcune organizzazioni di volontari stanno infatti facendo un gran lavoro di
elaborazione soprattutto con i bambini.

I bambini di Kobanê

E’ proprio dal frutto del lavoro di alcuni giovani insegnanti, tutti volontari, che è stata inaugurata al Centro
culturale Amara la piccola mostra “I colori dei bambini di Kobanê”, con i disegni fatti dai bambini che
vivono oggi nei campi dei rifugiati. A loro è stato chiesto di disegnare cosa pensassero della loro città. Le
scene, vissute o forse solo ascoltate, sono terribili, se non fosse per la semplicità dei tratti e dei colori. Carri
armati, bombe che esplodono, persone decapitate, spari, morti, feriti….ma anche Kobanê, disegnata come un
matrimonio festoso, un paese colorato pieno di alberi e fiori, una manciata di terra a forma di cuore tenuta
sul palmo delle mani. Uno degli insegnanti si racconta: insegnante della scuola primaria, imprigionato per due
anni dal regime di Assad, vive ora a Persis, ma aspetta il momento per tornare a casa il prima possibile. Per
ricominciare. Tornare a casa prima possibile, anzi “quando?” è la domanda incessante che gli rivolgono anche i
bambini dei campi.

Molti disegni dei bambini sono terribili ma c’è anche chi immagina un paese colorato pieno di alberi e fiori

 

La vita e gestione dei campi, la raccolta e distribuzione degli aiuti

Sono i bambini e le bambine di Kobanê l’immagine che più colpisce entrando nei campi dei rifugiati a
Persis. Hanno gli occhi vispi di chi sta vivendo un’avventura in mezzo a decine di altri coetanei, senza regole.
Entriamo e subito ti prendono per mano per farsi condurre dalla novità con due piedi e una macchina
fotografica al collo. Nei campi sono circa 5300*.

Ci ritroviamo nel Campo “Kobanê” in uno dei pochi momenti di concitazione della giornata, l’arrivo del furgoncino



che distribuisce le razioni di cibo. Decine di ragazzini e di donne si affollano, in una fila ordinata, con piatti e
pentole. Le razioni sono distribuite di tanto in tanto da un’associazione turca, ma normalmente il cibo viene
preparato a Persis e distribuito dai curdi, con il sostegno della Municipalità locale.

I bambini all’inaugurazione di una mostra

Partecipiamo anche noi a un’intera giornata di lavoro al magazzino Avesta , un grande capannone vuoto, un
tempo supermercato. Oggi è uno dei centri di stoccaggio e smistamento delle razioni destinate ai rifugiati. Qui
ogni giorno decine di ragazzi giovani (o bambini) sono sempre in movimento, ci si ferma solo per pranzo e
merenda, si termina con l’arrivo del buio. Fanno quasi a gara per impacchettare, imbustare, caricare,
scaricare i generi di prima necessità. Un abbinamento che vede farina e zucchero; uova; grandi sacchi con
fagioli, lenticchie, riso, burghul, 5 kg di pasta; il sapone per lavare i panni è nel sacco assieme agli assorbenti da
donna, già si capisce a chi è destinato.Le razioni sono bene calcolate e tutto viene meticolosamente annotato.
Anche i furgoni che vengono a caricare. Ogni campo, ogni villaggio e ogni quartiere della città che ospita i profughi
ha almeno due responsabili per la logistica e la distribuzione degli aiuti. Ognuno di loro, sempre in contatto con il
Centro Amara – che registra ogni nuovo arrivo – sa esattamente quante persone vivono nell’area di loro
competenza e quali sono i bisogni effettivi. C’è organizzazione, dietro tutto questo, ma non verticistica, anche
nei campi si applica il modello di autogestione iniziato a costruire in Rojava prima della guerra. Ognuno dà
il suo contributo.

Nei campi pochi punti di acqua dove riempire bottiglie e boccioni, alcuni magazzini, una tenda che
funziona da scuola due ore al giorno, con tre livelli di classi, e da centro culturale per alcune animazioni teatrali
e panni stesi ovunque: la ricerca della pulizia sembra una delle principali attività della giornata in mezzo a questa
poltiglia marrone, anche se il clima umido e piovoso di questi giorni rende impossibile fare asciugare
qualsiasi cosa. Una donna ci guarda sconsolata, sa bene che la piccola barriera di sassi costruita all’ingresso
della tenda potrà tenere fuori per poco la fanghiglia che ricopre tutto il campo e tutta la cittadina in modo quasi
uniforme. E’ R., un’insegnante scappata da Kobanê circa 2 mesi fa, la sua casa distrutta, l’auto bruciata, la
scuola dove lavorava come insegnante di arabo per i ragazzini delle medie non esiste più. Qui insegna
curdo alla scuola del campo, ma non è un vero lavoro, ora non guadagna più neanche quel magro stipendio che le
permetteva di vivere. Così, non sposata, con due bambini non suoi in affidamento, che vorrebbe fare studiare, sta
pensando di andare in Norvegia o in Germania, lì, le hanno detto, per i rifugiati ci sono delle possibilità di
inserimento. Ma neanche lei, come molti qui, ha un passaporto né un documento di identità, clandestina in



casa propria. Dopo il caffè aromatizzato “alla maniera di Aleppo” e molte sigarette, ci fa vedere nel suo pc
portatile e il suo profilo facebook, da cui traspare una vitalità non sopita. Il fango per fortuna non affoga l’indole
femminile e la volontà di ricominciare.

Stesse scene al campo “Kader Ortakaya”, 4000 persone circa di cui circa 400 bambini*. Li incontriamo al nostro
arrivo nel campetto di basket vicino a seguire le peripezie di un collettivo di acrobati e ci travolgono con un corteo
improvvisato dietro una tromba e un tamburo.

Nel campo, le cui condizioni sono piuttosto difficili, è appena arrivata la corrente elettrica dopo mesi di freddo
e di buio. Oggi è anche il giorno della presenza settimanale della equipe medica nei campi, che conferma le
precarie condizioni di salute generale e le patologie persistenti, legate soprattutto alla scarsa igiene. I campi, del
resto, sono autogestiti dalla comunità kurda, con il solo aiuto di volontari e il supporto della Municipalità di Suruc,
dove, con il 58 per cento e da 17 anni, governa il BDP.

Sia il Responsabile del BDP locale  (che incontriamo brevemente, prima che corra al funerale di uno dei
combattenti caduto a Kobanê il giorno prima) che la stessa Sindaca di Suruc, ci confermano l’estrema
necessità di aiuti, di tutti i tipi. Lei è Zuhal Ekmes, una ragazza giovane che, come in tutte le Municipalità
curde, condivide la carica di sindaco con un pari collega maschio. Il suo ufficio è un concitato via vai di persone. Si
lavora sempre sull’emergenza continua e ci confessa che è arrivata a fumare 3 pacchetti di sigarette al
giorno dall’arrivo dei primi profughi. I fondi inviati dall’ONU sono stati dati dal governo turco ad Afad,
un’organizzazione governativa che si occupa di 2 piccoli campi fuori città, simili a campi di prigionia dove nessuno
vuole andare, mentre niente è arrivato per la municipalità. “Non vogliamo l’elemosina, non vogliamo che in
Italia si pensi che siamo dei poveri – ci dice – combattiamo l’ISIS non solo per il popolo kurdo ma per
difendere tutto il mondo dal fondamentalismo dell’ISIS. Con lo scoppio della primavera araba in tutti i Paesi si
è tornati a regimi autoritari. In Rojava no, lì è in vigore la democrazia per la quale stiamo lottando”. Forse è
proprio questo che fa paura alla comunità internazionale.



Ritratto di un uomo anziano

Il modello del Confederalismo democratico

Ed è con A. una delle Responsabili per la sicurezza e la logistica dell’area di Persis, che riusciamo a parlare del
modello del Confederalismo Democratico che si sta applicando nei cantoni della Rojava, in Siria. Un modello
che prevede una partecipazione reale non solo dei partiti, ma anche delle associazioni civili e singoli cittadini
indipendenti, a partire dalla costituzione del parlamento cantonale, del governo, con la rotazione delle
cariche, l’applicazione del principio di sussidiarietà, la parità di genere.

“In Rojava si sta sperimentando una forma di uguaglianza tra i generi che – dice – non è molto diffusa
neanche nei paesi occidentali. Tutti i ruoli sono infatti condivisi al 50 per cento tra uomini e donne, in campo
politico, culturale, educativo e militare. Se – continua - le donne governassero davvero il mondo non ci
sarebbero più guerre“. Fatto sta che in Rojava sono tra le prime file dei combattenti, con le forze dell’YPJ. “E’ in
particolare con il lavoro svolto in campo militare che hanno saputo conquistarsi la fiducia degli uomini e la loro
progressiva accettazione. Questo processo, iniziato ormai 20 anni fa all’interno del PKK, è ormai dilagato in
Rojava e inarrestabile, perché nella pratica dell’uguaglianza e della libertà in ogni settore, le donne hanno
dimostrato in modo inconfutabile le loro capacità”. Rimane sfumato, tuttavia, se una reale parità avvenga
davvero anche nella vita di ogni giorno. Quello che vediamo qui è in realtà il ripetersi di ruoli
standardizzati. Del resto, si sa, i cambiamenti culturali hanno tempi e processi molto più lunghi e profondi
di quelli politici.

Poi prosegue, senza che noi le chiediamo niente : “Quella che stiamo combattendo è anche una guerra per la
democrazia e una guerra culturale. E’ per questo che le donne in tale processo di liberazione giocano un ruolo
fondamentale. E faccio un appello a tutte le donne del mondo”.

Molto sarebbe ancora da capire.

Anche per quanto riguarda la questione ecologica richiamata dalla Carta della Rojava sembra rimanere su
linee di principio che riguardano, come ci dice, non tanto l’ambiente ma un più generico “modo di vita naturale, in
armonia gli uni con gli altri, alla pari, in libertà e senza sottomessi o schiavi”.

Percepiamo dalle sue parole la forza di questo processo. Ci dice, con lo stesso sorriso con cui ci ha accolto, che



vuole tornare il prima possibile a Kobanê, perché lì ha molti nemici da affrontare e da combattere
apertamente ogni giorno, non solo sul fronte militare, ma soprattutto politico e culturale. E’ la forza di un
grande sogno.

Non è la sola. Ogni giorno sono infatti almeno due le famiglie che fanno ritorno tra le macerie della città.

Il rientro

Ma qualcuno non ci spera più. A.,  il nostro
amico e interprete, scappato da Aleppo 4
anni prima con la famiglia a soli 14 anni,
poi rifugiati a Kobanê e infine qui a
Persis. Non vuole sentire parlare turco.
Adora la musica e canticchia Shakira, ma
il suo stereo è rimasto nella casa di Aleppo.
Vuole studiare medicina, imparare l’italiano.
Scappare in Germania. Qui non è vita. Ciò
che ha visto, le morti in diretta, la
distruzione, è troppo difficile da
raccontare. Ha voglia di divertirsi, come
ogni ragazzo di 18 anni, ma si guarda
intorno, lui è tra i più fortunati, in fondo, e con
la sorella S. fanno quello che possono come
volontari del centro Amara. Suo padre,
insegnante di inglese, uno sguardo che
trapela un grande senso di responsabilità, ha
aperto qui un negozio, per tirare a campare.
Ci saluta con una grande stretta di mano:
“Grazie, è questa l’umanità che vogliamo,
non quella di chi vuole la guerra senza fine”.

Partiamo. Negli occhi le immagini di mille
volti incontrati in questi giorni, sorrisi, strette
di mano. E il cielo buio di Kobanê
costellato da decine di mongolfiere
colorate nella notte di Capodanno
lanciate dai villaggi turchi lungo il confine
cui rispondono i combattenti e le combattenti
della città: razzi di segnalazione rossi, in
cielo, ad illuminare la speranza.

 

** dati municipalità di Suruc dicembre 2014

Foto: Eliana Caramelli

 

NOTE

Per conoscere gli aggiornamenti dal Kurdistan, pagina web dell’Ufficio politico del Kurdistan in Italia

kurdistanitalia.it pagina web delal rete italiana di solidarietà con il popolo Kurdo

http://www.diclehaber.com/en/NEWS Agenzia Stampa  per seguire ora per ora gli avvenimenti.

http:
http://www.kurdistanitalia.it/
http://www.diclehaber.com/en/NEWS
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