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Qui nella cucina di Comune, abbiamo sempre pensato che gli anniversari non
siano di grande aiuto a far vivere la memoria, né a trarre proficui insegnamenti dal
passato. Facciamo volentieri un’eccezione con questo articolo sul 1968, perché ci
pare importante e utile ora. E poi perché è sempre salutare mettere in discussione,
far saltare in padella, e magari sovvertire, le proprie consuetudini. Guardare a un
cinquantenario tanto epocale con un punto di vista inconsueto e così
geograficamente distante, Raúl Zibechi scrive da Montevideo, potrebbe di per sé
essere già un buon antidoto alla solennità celebrativa di una rivoluzione mondiale
che resta assai difficile da semplificare e da imbalsamare. La prospettiva
“invisibile”, con tanto di omaggio a uno dei personaggi più affascinanti del nostro
album dei ricordi, il Garabombo di Scorza, vince facilmente ogni esitazione. L’invito
conclusivo a “farsi da parte”, riponendo nei più intimi e segreti cassetti l’invadenza
perniciosa del proprio ego, è (o almeno speriamo che sia), infine, pane e pratica
quotidiana per chi si dà da fare tra i nostri fornelli. Nasce da un crocevia del
movimento femminista dei nostri giorni ma affonda più di qualche radice in una
critica del potere espressa, da questa parte dell’oceano, mezzo secolo fa. E allora
buona lettura e buon anniversario ai lettori comuneros che inventano, giorno dopo
giorno, un inesauribile ce n’est qu‘un début nelle ribellioni del fare

La selvaggia repressione della protesta degli studenti messicani pochi giorni prima dell’inizio dei Giochi olimpici del 1968.
Foto tratta da The Olympians
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di Raúl Zibechi

Garabombo è convinto di essere invisibile. Quando protesta contro il padrone della tenuta o
va a presentare una rivendicazione davanti alle autorità, non gli parlano, non lo guardano. Non
possono vederlo.

“All’inizio non me ne resi conto. Pensai che non fosse il mio turno. Voi sapete come vivono le
autorità: sempre distratte. Passavano senza guardarmi. Io mi dicevo “continuano a essere
occupati”, però, la seconda settimana, ho cominciato a sospettare e un giorno che il
sottoprefetto Valerio era solo, mi sono presentato. Non mi ha visto! Ho parlato a lungo. Non ha
nemmeno alzato gli occhi”, scrive Manuel Scorza nel secondo dei cinque libri che compongono
La guerra silenciosa [Guerra silenziosa], intitolato La historia de Garabombo el invisible [Storia
di Garabombo, l’invisibile].

I contadini poveri come Garabombo, diventano visibili solamente quando si sollevano
contro i potenti. “In prigione sono guarito dalla mia malattia. Non ho mai avuto una scuola
migliore del carcere. Ascoltando le discussioni dei politici si finisce per imparare”, spiega
Garabombo ai comuneros quando torna in libertà.

La storia che racconta Scorza sintetizza in qualche modo quello che Immanuel
Wallerstein ha battezzato come  la “rivoluzione mondiale del 1968”. Per molte ragioni fu
uno spartiacque nella storia recente, ha trasformato il sistema-mondo annunciando l’inizio del
declino dell’egemonia statunitense e del sistema capitalista. Ci sono quattro aspetti che
vorrei evidenziare, sottolineando come il 68 ha disarticolato le strategie dei movimenti
antisistemici.

1968. L’offensiva del Têt segna l’impossibile esito della guerra in Vietnam: per gli Stati Uniti è l’inizio della sconfitta
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Il primo e il secondo aspetto li spiega Wallerstein nei suoi lavori. Si riassumono nel fatto
che il 1968 è stato una lotta contro l’egemonia degli Stati Uniti e anche contro le
promesse non mantenute delle rivoluzioni socialiste e nazionaliste. L’offensiva
vietnamita del Têt, durante quasi tutto l’anno, mostrò i limiti del più potente apparato militare
del mondo e fu l’inizio della prima sconfitta del Pentagono.

La resistenza popolare all’invasione sovietica della Cecoslovacchia (agosto 1968) e la
Rivoluzione Culturale in Cina, lanciata da Mao nel 1966 con il celebre dazebao (giornale
murale) “Bombardare il Quartier Generale”, misero in mostra gli acuti problemi che
affliggevano il campo socialista. A quel livello, era evidente che nei paesi che avevano fatto
la rivoluzione qualcosa andava molto male e che non tutto si poteva risolvere con la
presa del potere statale.

La terza questione è legata proprio all’irruzione de los de mas abajo (di quelli che stanno
più in basso, ndt), di quelli che sono stati ridotti a nessuno, dei niente, delle minoranze o
comunque si voglia chiamare quell’immensa umanità fino a quel momento emarginata: indios,
neri, donne e giovani dei settori popolari, che costituiscono la stragrande maggioranza
del nostro continente (Zibechi è uruguayano, ndt). La rivoluzione del 1968 ha visto come
protagonisti (in America Latina, ndt) i gruppi più oppressi della società, quelli che non
avevano spazio neanche nei sindacati e nei partiti di sinistra e nazionalisti, che erano i
principali movimenti antisistemici dell’epoca.

1968. I carri armati sovietici entrano a Praga, è la fine di un sogno di primavera: la possibilità di un’uscita a sinistra dallo
stalinismo.
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Per essere ascoltati, essi hanno dovuto creare nuove organizzazioni, travalicare le
strutture stabilite, pronunciare in ogni luogo il loro Ya Basta, soffrire l’indifferenza o la
persecuzione di quelli che, presumibilmente, li avrebbero dovuti difendere, come i
sindacati e i partiti di sinistra che, salvo eccezioni, si collocarono dalla parte dell’ordine
e del potere.

In un breve periodo che possiamo situare tra la fine degli anni ‘60 e la fine degli anni ‘70, sono
apparse le principali forze che avrebbero svolto un ruolo di primo piano nelle lotte successive,
fino al giorno d’oggi. Lo zapatismo, come sappiamo, è figlio di quegli anni variegati. Ma lo è
anche il grosso dei movimenti indigeni dell’América Latina, dai Mapuche ai Nasa della
Colombia fino ai Kataristi della Bolivia e ai Maya guatemaltechi.

I contadini senza terra del Brasile che hanno formato il MST, la Confederación Sindical Única
de Trabajadores Campesinos della Bolivia, la Confederación de Pueblos de la Nacionalidad
Kichwa dell’Ecuador (Ecuarunari), che sarà la spina dorsale della Conaie, sono tutti figli di quel
tremendo ciclo di lotte, negli anni ’90 saranno loro a farsi carico di delegittimare il
neoliberalismo. Ce ne sono molti altri che è impossibile enumerare in questo spazio, compresi
quelli dei quartieri popolari auto-costruiti da los de abajo, nelle periferie urbane.

Senza alcun dubbio, la rivoluzione del 1968 ha modificato la mappa dei movimenti
antisistemici, al punto che non esiste più la centralità di una classe (gli operai
dell’industria), né di un tipo di organizzazione (il centralismo democratico), bensì una
pluralità di soggetti collettivi e di variopinte forme di coordinamento.

1968. Con il dazebao intitolato “Bombardate il quartier generale”, Mao accende la scintilla della Grande Rivoluzione
culturale contro la penetrazione del capitalismo nel suo stesso partito.
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La quarta questione è forse la più importante. L’irruzione di quelli che stavano in basso
ha superato la vecchia tesi dei “due tempi”, come dice Wallerstein, che consiste prima
nel prendere il potere per poter poi cambiare il mondo. Era la strategia adottata dai
movimenti del XIX secolo, che aveva trionfato dal 1917 in poi in diversi paesi. Il sociologo
statunitense ci dice che il 1968 è perfino più importante della rivoluzione russa.

Il 1968 crea le condizioni per sperimentare nuove strategie. Secondo la sua opinione,
esposta nelle conferenze del 1988, avrebbero dovuto trascorrere due decenni affinché
nascessero queste nuove strategie. Oggi possiamo dire che nuove strategie sono state messe
in marcia, stimolate dalle Giunte di Buon Governo e da un’altra manciata di esperienze nella
regione latinoamericana.

3 maggio 1968. Con l’occupazione dell’università parigina della Sorbona, comincia il Maggio francese

C’è, infine, qualcosa che riguarda in particolare i maschi adulti, bianchi, eterosessuali e
istruiti delle sinistre: cosa abbiamo imparato in questo mezzo secolo? Siamo disposti a
farci da parte, a non oltrepassare la cucina, nei grandi eventi, come ci dicono le donne
zapatiste che hanno convocato l’incontro del prossimo 8 marzo? Come facciamo quando le
donne, le indigene e le nere dei movimenti ci fermano?

Fa male all’ego, vero? Dà fastidio che quelli e quelle del sottoscala ci diano ordini, ci
demarchino i limiti. Bene. È la rivoluzione, è l’appropriarsi del potere da parte delle e
degli invisibili, che ci mostrano quello che ancora ci portiamo dentro di razzismo e di
machismo. Possiamo continuare a considerarci di sinistra se non accettiamo questi nuovi
poteri de abajo? Quei poteri che ci dicono “state attenti al vostro ego, ragazzi”.
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Fonte originale: La Jornada con il titolo 1968: la irrupción de los invisibles

Traduzione per Comune: Daniela Cavallo

 

L’adesione di Raúl Zibechi a “Un mondo nuovo comincia da qui“, la campagna 2017-18
di Comune

Comune-info è una delle fibre dell’arazzo-mondo-nuovo

La sorte degli oppressi del mondo – sotto la tremenda tormenta che ci scuote – si
giocherà interno alla capacità di creare, inventare, mondi nuovi. Ovvio che resistere
è importante. Non è quello che noi, la gente comune, stiamo facendo da quando
esiste l’umanità? Per los de abajo , quelli che stanno sotto, vivere è resistere ed è
resistendo che abbiamo imparato a camminare.
Adesso, però, ci manca qualcosa in più. Qualcosa che sia la condizione perché la
vita sia bella da vivere, perché non sia mera ripetizione – eterna, infinita – ; perché
l’arte del vivere sia capace di neutralizzare le routine, le terribili e letali routine
necessarie perché il capitale continui ad andare avanti con il suo processo di
accumulazione. Una di quelle routine è quella che angosciava Pasolini negli ultimi
anni della sua vita: il consumo, la cultura del consumismo, che non distingue tra
sinistre e destre, né tra borghesi e proletari. Quel consumismo che trasforma noi
che stiamo sotto in fotocopie di quelli che stanno sopra.
Comune-info è una ribellione contro la routine del consumare informazione
amorfa, quella che non è capace di distinguere tra ciò che è importante e l’info-
trash. Il cervello, dicono i saggi, non pensa con l’informazione ma con le idee. Ogni
volta che entro nella pagina di Comune, ne esco con qualche idea nuova, oppure
con vecchie idee presentate in forma originale. Comprendere la realtà-tormenta è
indispensabile per poterci orientare nella burrasca, per non perdere il nord e,
pertanto, la vita. Se non viviamo, non potremo neanche creare. Sopravvivere è il
primo passo creativo che possiamo dare nel mezzo del caos-tormenta-sistemico.
Comune-info non è una pagina di informazione, e nemmeno solo di idee. È
qualcosa di più: fa parte del mondo nuovo , è un luogo d’incontro e di
riconoscimento tra quelli di noi che soffrono questo mondo e sono decisi a fare
qualcosa perché la tormenta sia, anche, un’opportunità per creare il nuovo.
Per tutte queste ragioni, penso che valga la pena di sostenere la campagna del
2017. Per poter continuare a navigare tra onde gigantesche e per poter affrontare
le molte teste di quella idra che chiamiamo capitalismo. Un compito molto
complesso perché l’idra è fuori e dentro di noi. Comune è, insieme, la barca e lo
specchio.
Saludos y suerte
Raúl Zibechi
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