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Nasce il 5 ottobre 1949. Studia nella scuola primaria di Quitratúe. 
Entra nel Liceo  di Gorbea viaggiando tutti i giorni da Quitratúe in bus 
o in treno... per problemi di salute perde 2 anni.

Nel 1964 si reca a Santiago per motivi di salute e viene seguito dai 
medici dell'ospedale San Salvador. Vive a Santiago �no all'ottobre del 
1964. Lì frequenta la sede del Partito Socialista del Cile e ascolta tra gli 
altri Salvador Allende e Raul Ampuero. 

Ritorna a Gorbea e nel 1975, si iscrive al Liceo della città 
che era diventato Liceo Pubblico ma aveva solo tre corsi 
e dipendeva dal Liceo di Pitrufquén. 

Iscritto alla Gioventú Socialista dal 1964, viene eletto delegato di 
corso e negli anni '69 e '70 Presidente del Centro de Alumnos del 
Liceo. Contemporaneamente diventa segretario della 
sezione della Gioventú Socialista di Gorbea. 

Nel 1967 i socialisti eleggono quasi due consiglieri comunali, 
mancando solo 20 voti per eleggere il secondo e a questo 
risultato i giovani danno un grande contributo. Con un accordo 
col Partito Radicale locale riescono ad avere il Sindaco per 
metà mandato. Il Sindaco fu don Gilberto Vergara.

Presidente del Comando dei Giovani Allendisti per la 
campagna elettorale del 1970. 

Dal 1969 è vicesegretario Regionale della Gioventú Socialista. 

Nel 1971 lavora nell'organizzazione e costruzione dei Consigli 
Comunali Contadini. 

Nel luglio 1971 viene eletto Segretario Regionale della Gioventú 
Socialista nella Provincia di Cautin. Nel febbraio del 1972 viene 
eletto membro del Comitato Regionale del Partito Socialista di Cautin. 

Nel marzo del '72 insieme ad altri 11 militanti visita la 
Repubblica Popolare Cinese. 

Nell'ottobre del '72 viene proposto segretario regionale del partito 
in sostituzione del ex segretario diventato candidato a deputato. Ha 
svolto questo incarico �no al giorno del Golpe, l'11 settembre 1973.
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Desidero dedicare questo lavoro 
a tutte le vittime della dittatura militare cilena 

che usurpò il potere con la violenza delle armi l’11 settembre 1973, 
in particolare i miei compagni della Provincia di Cautín 

che furono perseguitati per il solo fatto di lottare per un Cile migliore, 
che furono lasciati senza lavoro, incarcerati, assassinati, torturati, 

scomparsi ed esiliati.
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cileni con l’appoggio degli imperialisti nordamericani e le forze di destra e fasciste 
cilene posero fine in maniera violenta all’esperienza della “via cilena al socialismo”.
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che resero possibile il golpe. Molti di questi senza distinzione fra quelli di sinistra 
centro o destra si sono imposti il compito di far risaltare “gli errori commessi nei 
quasi tre anni di governo Popolare”. Tutti conosciamo, da sempre e in particolare 
oggi (visto che hanno aperto archivi importanti come quello del Senato Norda-
mericano) il ruolo decisivo dell’amministrazione guidata da Richard Nixon e dal 
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(attraverso le nazionalizzazioni dei minerali esistenti nel sottosuolo cileno che si 
trovavano nelle mani di imprese straniere a cominciare dal rame) e attuare misure 
che permettessero lo sviluppo del paese e il miglioramento delle condizioni di vita 
del popolo cileno. 
Però né la somma degli eventuali errori commessi, ma neanche un solo errore, do-
vrebbe giustificare le azioni dei reazionari e degli imperialisti che spinsero verso il 
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Perché questo scritto si intitola “Cile, una storia come tante”?

Per il fatto che tra il 1970 ed il 1973 furono molti i giovani, uomini e donne che 
credettero nel progetto di Salvador Allende e dedicarono il proprio tempo, for-
za e volontà a cercare di rendere possibile il programma della Unidad Popular.
Pertanto molti giovani, uomini e donne di allora potrebbero scrivere una storia 
simile o quasi e in verità molti lo hanno fatto in questi 40 anni. Senza dubbio 
penso che alcuni particolari possano rendere speciale ciascuno degli scritti dei 
giovani di allora e per questo ho deciso di esprimere a parole qualcosa di quello 
che personalmente e insieme a tanti altri abbiamo vissuto durante quella stra-
ordinaria esperienza che cercava di costruire una società socialista “alla cilena”.



Presentazione

IL libro “Chile una Historia como tantas, 1949-1973” di David Muñoz Gutiérr-
ez (Bologna, Italia, 2013) è una lucida analisi sociologica della situazione del 
Cile fino ad arrivare alla Presidenza della Repubblica del Dottore Salvador 
Allende e allo stesso tempo rappresenta una profonda riflessione politica sul 
suo governo e i miglioramenti che introdusse a favore del popolo basati sul-
le riforme strutturali che aprirono il cammino ad un socialismo democratico 
nella nostra Patria. 
Dal profondo sud cileno, dalla Araucania, la regione dei Mapuche, gli uomini 
della terra, David Muñoz Gutiérrez fa conoscere la verità degli avvenimenti 
vissuti in più di 40 anni, a cileni, italiani e stranieri.
È un contributo importante al compito di riscattare la verità storica recente 
del Cile e per questo motivo gli auguriamo pieno successo.

F.to Sergio Vuskovic Rojo, professore di filosofia nelle Università di Bologna, 
Ferrara, Valparaíso e Playa Ancha.
Bologna, novembre 2014.
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Quitratúe, un piccolo paese.
In Cile, come in tutto il mondo esiste una serie di località che fanno parte 
dei municipi che sono costituzionalmente l’organo amministrativo e di rap-
presentanza popolare più vicino alla cittadinanza, uno di questi è Quitratúe, 
paesino della municipalità di Gorbea e luogo da cui nasce questa storia.

Gorbea1 è la Città Capoluogo del Comune.
Il Municipio è composto da diverse località tra cui ovviamente Gorbea e poi 
Quitratúe e Lastarria, oltre a vari luoghi, alcuni con nomi molto singolari o 
caratteristici. Quitratúe significa “cachimba di Barro” nella lingua mapudun-
gum, parlata dai Mapuche (gente della terra) abitanti del regno di Cile ante-
riormente all’arrivo degli spagnoli (1541) sulle sponde del fiume Mapocho 
(dove oggi si trova la città di Santiago), guidati dal conquistatore don Pedro 
de Valdivia.
Io un tempo pensavo che Quitratúe significasse “terra di colori” per il fatto 
che nei dintorni c’erano delle colline dove si raccoglieva terra di vari colori 
che la gente utilizzava per dipingere le case, soprattutto in occasione della 

1
 È stata chiamata Gorbea in onore dell’omonimo illustre matematico spagnolo, professo-

re dell’istituto nazionale, creatore dell’ordine degli ingegneri civili e decano della facoltà 
di scienze fisiche e matematiche dell’Università di Cile, Andrés Antonio de Gorbea (1792-
1852 ). Quest’uomo di scienze, della prima metà del secolo XIX, era nato nel paese di 
Orduña facente capo alla Capitaneria di Guipuzcoa, provincia di Alava. Fu ingaggiato per 
venire in Cile nel 1826, e si distinse sopratutto per l’impulso che diede alle applicazioni 
matematiche alla ingegneria geografica e civile.

La casa più antica di Quitratùe
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Fiesta Patria del 18 settembre. Questo lo facevano gli abitanti più poveri in 
obbedienza ad una ordinanza municipale che imponeva di abbellire le fac-
ciate delle case in occasione di questa festa.
È necessario chiarire che prima dell’arrivo del conquistatore don Pedro de 
Valdivia, era arrivato lo “scopritore” don Diego de Almagro il quale scenden-
do dall’attuale Perù arrivò alla valle di Copiapò nell’estate del 1536, però que-
sta è un’altra storia, anzi una parentesi, che forse sarà necessario ricordare 
occasionalmente. 

Quitratúe e la sua collocazione geografica.
Quitratúe è un paesino collocato a circa 700 km al sur della capitale del Cile, 
tra il fiume che porta la stessa denominazione (o meglio è il paesino che ha 
preso il nome del fiume) e la strada, unica arteria viaria che univa il Cile da 
Sud a Nord. Oltre alla strada c’era e ancora esiste la linea ferroviaria, altra via 
importante di comunicazione nel paese.

Quitratúe e la sua vita intorno alla stazione ferroviaria.
Quitratúe era una fermata obbligata di tutti i treni passeggeri e merci che 
viaggiavano verso il nord o il sud del paese.
Nella stazione ferroviaria era collocato il sistema di approvvigionamento 
dell’acqua, per questo era una fermata obbligata visto che in quei tempi il 
sistema di locomozione era a vapore.
I treni non erano molti. Un treno ordinario di passeggeri che da Santiago 
arrivava a Puerto Montt e che passava per Quitratúe all’incirca alle 10 della 
mattina e un altro che da Puerto Montt andava a Santiago e che passava per 
Quitratúe verso le 7 di sera. C’era anche un altro treno con meno carrozze 
malgrado percorresse lo stesso tragitto e veniva chiamato dalla gente “treno 
di lusso”. 
Ovviamente questo non si fermava a Quitratúe e neanche nelle stazioni vi-
cine, avendo la precedenza su tutti gli altri, si fermava solo nelle stazioni più 
importanti, inoltre era un treno con locomotrice diesel, uno dei primi nel suo 
genere.
C’era anche un treno che copriva il tratto fino a Villarrica e che non so perché 
gli operai ferroviari chiamavano “Changai”. Il suo percorso era solo provincia-
le e partiva da Temuco per arrivare a Loncoche deviando poi per Villarrica. 
Questo treno era importante perché la domenica passava molto presto e la 
gente lo usava per andar d’estate al Lago Villarrica.
In ogni caso, l’orario del passaggio del treno ordinario costituiva un momen-
to di festa e di intrattenimento, soprattutto di sera perche oltre ad andare 
a salutare un conoscente o un parente che partiva verso il nord serviva ad 
incontrare o vedere quelli che erano partiti dai paesi vicini.
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Tra i viaggiatori si parlava della situazione che spingeva alcuni a partire, poi-
ché spesso si trattava di emigrare per cercare condizioni migliori di vita e in 
più di un caso, per situazioni o fatti di natura molto personale.
Di mattina, quando il treno arrivava dal nord non tutti potevano andar alla 
stazione, però le poche volte in cui il narratore è riuscito ad andare ha potu-
to osservare che c’erano alcune persone che compravano il giornale tra cui 
un signore che si chiamava Eusebio Cuevas. Intorno a lui si accalcavano o 
riunivano alcune persone che cercavano di leggere qualcosa del contenuto 
del quotidiano allungando il collo sopra le sue spalle. Cuevas leggeva quasi 
sempre il Diario Austral de Temuco, benché alcune volte prendesse il setti-
manale “el Vea” periodico che riportava molte notizie a carattere sensaziona-
lista e che circolava il giovedì.
Era curioso che si potesse condividere il contenuto del quotidiano. La perso-
na che lo comprava si mostrava molto generosa, permettendo a quelli che 
lo circondavano di ascoltare la lettura di alcune notizie. Certamente le più 
seguite erano le più sensazionali.
Qualche copia di “el Vea” che arrivò a casa nostra, riportava la storia di “el cha-
cal de Nahueltoro”, che ancora ricordo. Raccontava la storia di un criminale 
che anni dopo fu condannato a morte e fucilato. L’atrocità con cui il contadi-
no José del Carmen Valenzuela Torres assassinò una donna ed i suoi 5 figli fu 
di una tale enormità che gli valse il soprannome di Sciacallo. 
Negli anni 60 si discusse molto di questo caso, soprattutto riguardo alla de-
cisione di fucilarlo. Il terribile fatto ispirò un film dello scrittore e cineasta 
Miguel Littin che lo girò lavorando negli stessi luoghi dove era successo.
Come dicevamo prima, la domenica mattina nella stazione di Quitratúe si 
creava un momento molto particolare per il fatto che alcune delle persone 
che avevano lasciato il paese per un qualche motivo ritornavano e portava-
no novità, notizie e regali ed in questo modo tutta la gente si rendeva conto 
di chi erano quelli che erano tornati e come erano tornati... 

Quitratúe e alcune attività lavorative.
Quitratúe era caratteristico anche perché, essendo un luogo in cui l’attività 
principale era l’agricoltura, succedeva che nei fine settimana arrivassero nel 
paese dei contadini che oltre ad assistere alla messa della chiesa cattolica 
cercavano anche di trovare il modo per divertirsi. 
A Quitratúe c’erano anche le scuole elementari, femminili e maschili e alme-
no una dozzina di professori/ e professoresse ed i due direttori delle scuole. 
Durante la mia infanzia la scuola maschile era la numero otto e lì frequentai 
tutta la scuola elementare.
Ricordo principalmente tre direttori, due si chiamavano entrambi Pedro 
Muñoz, il primo era un nostro vicino di casa che poi andò in pensione e fu so-
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stituito dal secondo don Pedro Muñoz che veniva da un altro paese e si trat-
tenne solo un periodo, suonava il violino e tutti i Lunedì quando si cantava la 
canzone nazionale come inizio della settimana scolastica, ci accompagnava 
con il suo violino. Poi abbiamo avuto come direttore don Nelson Espejo di 
cui ho un ricordo più nitido anche perché era amico e compagno di partito di 
mio padre. Non è facile stabilire quanti alunni/e studiavano nelle due scuo-
le, sicuramente consultando l’archivio della scuola si potrebbe dare un dato 
preciso però non credo sia tanto importante, inoltre si tratta di ricordare cose 
che datano a partire dal 1955.
Quitratúe aveva anche un gruppo di lavoratori ferroviari. Incluso il Capo Sta-
zione ed i due guardiani dei passaggi a livello, sicuramente arrivavano a una 
ventina circa. Il gruppo più numeroso era quello degli operai che lavoravano 
lungo la ferrovia e avevano il compito di mantenerla in ordine per permette-
re un tranquillo e sicuro passaggio dei treni.
Non si può dimenticare l’esistenza di una stazione dei “Carabineros de Chile” 
che non manca in nessun angolo del paese e che a Quitratúe non erano più 
di cinque.
Non si può dimenticare neanche un ufficio pubblico importantissimo, quello 
delle poste e telegrafi. 
La corrispondenza arrivava anch’essa con il treno della mattina e il postino 
andava fino alla stazione a raccogliere il sacco delle lettere che si caricava 
sulle spalle partendo verso l’ufficio, seguito quasi sempre da un gruppo di 
persone che aspettavano posta urgente.
Una volta arrivato all’ufficio e svolti i passi burocratici necessari quasi sem-
pre una funzionaria cominciava a leggere a voce alta i nomi delle persone 
che avevano ricevuto lettere e procedeva a consegnarle a quelle che erano 
presenti.
Normalmente, si consegnavano le lettere a persone che si offrivano di por-
tarle a quelli che non erano presenti al momento della lettura, questo era un 
altro episodio che faceva parte della vita quotidiana degli abitanti di Quitra-
túe. Terminata la distribuzione delle lettere che erano arrivate, si preparava-
no le liste dei nomi delle persone le cui lettere restavano in deposito. 
La lista si esponeva al pubblico sulle pareti dell’ufficio.
Molte restavano per lungo tempo in custodia presso l’ufficio poiché molte 
delle persone vivevano in campagna e non si recavano in paese molto spes-
so. A volte incaricavano qualcuno che passava vicino all’ufficio delle poste di 
passare a leggere le liste per vedere se era arrivato qualcosa.

Quitratúe paese, Carretera sur, ferrovia, fiume Quitratúe, abitanti Mapuche.
Sì, esistevano anche alcune comunità Mapuche sulla sponda opposta del 
fiume, ma generalmente venivano chiamati “indios”. Non erano molti i bam-
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bini di origine Mapuche che arrivavano al sesto anno di scuola primaria. Cer-
tamente l’ubicazione del paese non deve essere casuale, stando alle notizie 
sui comportamenti delle persone che arrivavano al momento della coloniz-
zazione.
Poiché per influenza familiare, frequentavamo la chiesa evangelica di Quitra-
túe denominata “Centri Biblici”, lì avemmo l’opportunità di ascoltare un mag-
gior numero di nomi Mapuche che a scuola. Anche un paio di persone che 
facevano parte del gruppo di ferrovieri (compagni di lavoro di mio padre) 
avevano cognome Mapuche. Certamente alcuni Mapuche si erano convertiti 
al cristianesimo attraverso la chiesa evangelica ed è per questo che ricordo 
cognomi come Millanao, Lemunao, Inalaf, Quiñanao, Antinao, Aburto, Velàs-
quez, Manquilef, Namoncura, Loncomilla, Huanquil, Huelpan. 
Anche la chiesa cattolica ha avuto un parroco di origine Mapuche del quale 
però non ricordo il nome.
Alcuni cognomi di Mapuche potrebbero sembrare cognomi non Mapuche, 
però questo si potrebbe spiegare se si tiene conto del fatto che molti spa-
gnoli davano il proprio cognome agli “indigeni” che si trovavano sotto la loro 
giurisdizione al tempo del sistema delle “encomiendas”2 
Inoltre storicamente, prima che arrivasse massivamente l’esercito nelle re-
gioni abitate dai mapuche “imponendo la pacificazione / cilenizzazione”, ar-
rivarono per primi molti commercianti che stabilirono relazioni con loro e 
alcuni si sposarono con donne di etnia Mapuche e qui troviamo l’altra spie-
gazione del perché molte persone di origine Mapuche portano cognomi di 
origine spagnola. Ma quello che più ci interessa qui è il fatto che a Quitratúe 
c’erano varie comunità Mapuche però nella mia memoria le ricordo separate 
e pertanto penso che solo una minima parte di loro partecipasse alle attività 
del paese.
In quegli anni l’idioma Mapuche non era considerato una lingua e non si 
insegnava nelle scuole pertanto i bambini Mapuche che dalla nascita ascol-
tavano solo la lingua dei loro genitori quando arrivavano a scuola dovevano 
affrontare un vuoto di 5 o 6 anni nel dominio della lingua “castellana/spa-
gnola” e per questo motivo un’alta percentuale non terminava la scuola. 
Pochi potevano arrivare a livelli molto alti di scolarità, inoltre erano determi-
nanti le condizioni socio economiche che in alcuni casi rendevano proble-
matiche le possibilità di arrivare al Liceo non solo ai Mapuche, infatti l’istituto 
più vicino si trovava a Gorbea e aveva solo i primi tre anni di corso.
Coloro che non avevano risorse non si potevano permettere neanche quei 
primi tre anni di Liceo cosa che colpiva non solo la popolazione Mapuche.

2 Encomiendas era un sistema di assegnazione di terre con tutto quello che esisteva sul 
luogo: alberi, fiumi, ecc comprese le persone, ossia i Mapuche in questo caso.
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Il fiume Quitratúe si estende per circa 27 km ed é alimentato da piccoli ru-
scelli e sorgenti provenienti dalle montagne vicino ad Afquintúe. 
Le sue acque passano per le pianure che si estendono ai piedi del monte Lau 
Lau fra Afquintúe3 e Lastarria e corrono da Sud a Nord. A Rampehue si uni-
scono altri ruscelli e sorgenti e all’altezza di Lastarria si unisce con il ruscello 
Pullehue. In molti tratti corre parallelo alla linea ferroviaria passando per i 
campi delle valli al sud di Lastarria e al nord di Afquintúe percorrendo circa 
14 km fino al luogo dove nacque Quitratúe. Nel suo percorso si unisce al rio 
Donguil prima della cascata che porta lo stesso nome “salto del rio Donghil”, 
a circa 4 km da Gorbea, per cui si può affermare che il fiume che dà il nome 
a Quitratúe nasce ad Afquintúe e muore confluendo nel rio Donghil che poi 
segue il suo cammino fino al mare confluendo nel frattempo in altri fiumi 
più importanti. Tra Afquintúe ed il Donguil il fiume Quitratùe  è una fonte di 
aiuto per gli agricoltori e contadini che vivono in quei luoghi.
Negli anni 60, tra Rampehue e Lastarria nelle pianure situate tra il Lau Lau e 
la “cuesta de Lastarria” il fiume contribuiva a muovere le ruote di un mulino 
(questo mulino aveva due macine, una per la farina e una per la “chicha de 
Manzana” (sidro di mela).

Quitratúe, il campo, il commercio, le famiglie di origine spagnola e non solo.
Come abbiamo già detto, Quitratúe era ed è un paese circondato da ampi 
campi coltivati, questo faceva sì che durante i giorni di festa arrivassero tante 
persone che lavoravano in agricoltura, soprattutto per la festa del 18 settem-
bre, dia de las Fiestas Patrias4

Molti di quelli che vivevano nel paese erano anche proprietari di qualche ter-
reno, vari di loro avevano negozi e terreni, altri possedevano negozio, terra 
e camion. 
Ricordo che alcuni dei miei compagni di classe si imbarcavano in discussioni 
sui motori e le varie caratteristiche di vari veicoli perché pur essendo molto 
piccoli conoscevano il funzionamento dei trattori mentre altri se ne intende-
vano di camion.
Il commercio era sicuramente importante, varie famiglie si dedicavano a 
questa attività e vivevano di essa , tra le altre ricordo i Mera, gli Aravena, i 
Poblete, gli Illesca, gli Abarzúa, gli Alvares. Secondo i miei ricordi di bambino 
sicuramente erano le famiglie più importanti del paese. 
Ce n’erano altre come Sanchez, Cuevas, Carrasco, Morales, Fernández, Zurita, 
Cárcamo, Varela, Espejo, Manzano, Muñoz, Quiñones, San Martin5, contadini, 

3 Afquintúe, Rampehue e altri nomi di luoghi sono di origine Mapuche.
4 Il 18 settembre si celebra la riunione del “Cabildo” di Santiago nel quale i discendenti 
degli spagnoli (creoli), formano la Prima Giunta Nazionale di Governo.
5 Ovviamente questi sono solo alcuni dei cognomi degli abitanti, molti non li ricordo.



13

artigiani, professori, professionisti e operai ferroviari.
Altra attività importante era quella dei due mulini che venivano mantenuti 
in vita grazie al lavoro dei coltivatori di grano; non ricordo a chi appartenes-
sero però ricordo che in più occasioni ho accompagnato mio padre a maci-
nare qualche sacco di grano.
La molitura era un’attività conveniente perché se ne ottenevano tre prodot-
ti, la farina, il cruschello, e la crusca e per una famiglia che allevava qualche 
chancho6 e delle galline questa forma di approvvigionamento risultava mol-
to favorevole7

Quitratúe e le organizzazioni sociali e sportive.
Gli abitanti di Quitratúe si organizzavano dal punto di vista sociale e sporti-
vo, gran parte delle attività si organizzavano in primavera quando il tempo 
era adatto per le feste.
Ma non mancavano occasioni per festeggiare durante l’inverno. I motivi era-
no tanti. Per esempio il fatto che un vicino importante lasciasse il paese: gli 
si organizzava il commiato, e i soldi ottenuti si dedicavano al Corpo dei Pom-
pieri. Inoltre in situazioni particolari si proiettavano cicli di film sullo stile di 
vita di paesi lontani, in particolari sulle nazioni europee, forse degli Olandesi 
e anche alcuni documentari sugli effetti di alcuni microbi sull’organismo. 
Questi ultimi si potrebbero definire tentativi di educazione sanitaria.
I Pompieri possedevano una sede grande e generalmente in questi spazi si 
svolgevano queste proiezioni. Non mancava l’organizzazione della festa di 
primavera con la rispettiva elezione della regina e il ballo finale.
Esistevano due compagnie di Pompieri e quattro o cinque squadre di cal-
cio che partecipavano al campionato comunale contendendo la vittoria con 
squadre di altri paesi e luoghi del Comune, sicuramente al campionato par-
tecipavano per lo meno 12 squadre. 
Il calcio, come in molte parti del mondo, vedeva una grande partecipazione 
da parte della gente e questo faceva sì che in primavera e in estate si orga-
nizzassero vari tornei nei campi intorno alle aziende agricole più importanti 
o in luoghi che avevano la maggiore concentrazione di abitanti.
I tornei erano feste che coincidevano con alcune attività agricole “la raccolta 
del grano”, “la tosatura delle pecore”, “la raccolta delle mele e la loro conver-
sione in chicha di manzana”, e pertanto generalmente il trofeo aveva qualco-
sa a che vedere con la produzione agricola, ricordo di aver sentito dire che il 
trofeo era una vitella che poi veniva uccisa, cucinata e mangiata tutti insieme 

6 Chilenismo per “Cerdo” cioè maiale.
7 La maggioranza delle famiglie vivevano in case con attorno vasti cortili nei quali si pote-
vano allevare volatili e animali domestici che contribuivano grandemente alla economia 
familiare.
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accompagnata da abbondante vino o chicha de manzana.
Quitratúe non era il paese più importante del Comune, come si può vedere 
dal punto di vista dello sport aveva meno attività che Gorbea che contava su 
sei squadre di calcio e un Liceo. Però per una qualche ragione negli anni 60 a 
Quitratúe fu costruita una palestra coperta invidiata in diverse parti del Cile. 
Questo fatto è un mistero che sicuramente ha a che vedere con la politica 
benché non mi sia stato possibile scoprirlo.
Bisogna dire che tutti i paesi del sud del Cile avrebbero dovuto avere una pa-
lestra chiusa per poter garantire lo sviluppo dello sport soprattutto conside-
rando il clima duro di questa zona, comunque benché Quitratúe sia piccola 
ha avuto la sua palestra coperta.8

Negli anni 60, Quitratúe ha avuto la brigata scout del Comune.
La brigata scout legata alla scuola primaria maschile n.8 era guidata e anima-
ta da un ferroviere amante della musica, don Fidel Figueroa.
La sua caratteristica principale è sicuramente quella di essere nata dall’inte-
resse e dal lavoro di persone che desideravano aiutare i bambini di allora a 
maturare uno spirito civico.
Quitratúe aveva una chiesa cattolica come quasi tutti i paesi del Cile però se 
non ricordo male non riuscì mai a svolgere una azione parrochiale attiva nei 
confronti dei bambini come in altri luoghi del Comune. A Lastarria per esem-
pio esistevano gli scout che erano emanazione della Chiesa, non ricordo che 
le abbiano avuti a Gorbea. 
La prima partecipazione pubblica degli scout di Quitratúe fu un 18 di Set-
tembre in occasione delle “Fiestas Patrias” o nel 1959 o nel 1960. Le madri 
erano impegnatissime nel confezionamento delle uniformi. Ricordo che l’ac-
quisto di stoffe non finiva mai, e credo che le sarte non abbiano avuto mai 
tanto lavoro come nei giorni antecedenti a questo 18 di Settembre. Nessun 
bambino mancò di iscriversi alla brigata degli scout. Quelli che apprezzava-
no la musica impararono a suonare i tamburi, i flauti e gli altri entrarono a far 
parte dei gruppi chiamate decurie.
Furono interminabili le ore passate a organizzarsi per la sfilata del 18 Set-
tembre. Non ricordo chi fu il primo “Guaripola” però ricordo che era un posto 
molto importante. 
Doveva essere uno alto e fornito della capacita di dare segnali di inizio della 
marcia e dei momenti in cui la banda musicale doveva cominciare a suonare, 
inoltre è il primo, quello che va davanti, una specie di comandante. Io che ero 
uno dei più piccoli e si pensava che non sarei stato capace di tenere il passo 

8 In questa zona le piogge cominciano in Marzo e in Dicembre ci sono ancora alcuni giorni 
di pioggia.
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durante tutta la sfilata, fui collocato come segnale dove gli scout avrebbero 
dovuto cominciare il saluto alle autorità e un altro bimbo piccolo come me 
nel punto in cui terminava il saluto alle autorità.
Quell’anno credo che per la prima volta si fece una festa tanto grande a Qui-
tratúe in occasione del 18 Settembre. La sfilata di tutti, la scuola delle ragaz-
ze, le compagnie di pompieri9, i 4 o 5 carabinieri, “los huasos” con i loro vestiti 
della festa e montati a cavallo, rappresentanti delle squadre di calcio e la 
brigata degli scout che non finiva mai di passare. 
Questo è un ricordo molto presente però considerando la mia età di allora 
sicuramente sto esagerando in qualche dettaglio.
Duranti le “Fiestas Patrias” si costruivano anche dei chioschi chiamati fondas 
o ramadas, si facevano vari campionati e la festa durava tre giorni e più di 
una volta si arrivava a discussioni esagerate che terminavano in battaglie 
campali. 
Mi ricordo di uno di questi episodi occorso sul ponte che passava sul fiume 
Quitratúe pieno di gente che si picchiava di santa ragione. Sicuramente il 
tutto era cominciato da qualche discussione tra i calciatori in campo.
Inoltre c’era anche molta leggenda attorno alle “Fiestas Patrias” e su quello 
che si poteva fare o non fare in quei giorni.

Il Pronto Soccorso.
Questo racconto del mio paese natale non sarebbe completo se non nomi-
nassi l’esistenza del Pronto Soccorso e l’accoglienza che gli abitanti riceveva-
no attraverso di esso. L’ospedale più vicino stava a Gorbea a 6 km di distanza e 
con le strade di allora era molto difficile a volte arrivare in tempo soprattutto 
durante l’inverno. Per ciò era molto importante il ruolo del Pronto Soccorso 
e del suo responsabile che era un Praticante, che era una figura tra il dottore 
e l’infermiere. Quando ero piccolo il praticante era un signore di cognome 
Quiñones, negli anni seguenti se ne alternarono vari tra cui una signora che 
forse veniva da Pitrufquén perché non prese domicilio a Quitratúe. Per un 
certo periodo esercitò come praticante del Pronto Soccorso di Quitratúe una 
persona che è impossibile non ricordare per vari motivi. Una delle ragioni è 
che si era trasferito nel paese con tutta la sua famiglia composta da varie fi-
glie e inoltre per la sua grande simpatia; viveva vicino alla stazione ferroviaria 
e di fronte alla Calle Carrera nei pressi della Chiesa Cattolica. 
Era inoltre un militante del Partito Socialista Cileno, si tratta di don Gerardo 
Amaya Inostrosa. Dopo qualche tempo Amaya fu trasferito all’ospedale di 
Gorbea e poi a quello di Temuco. Con lui avemmo la possibilità di passare 

9 Si sa che la prima compagnia di pompieri di Quitratúe fu fondata il 3 Maggio 1959. Tutti 
i membri erano volontari.
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un’estate sulla spiaggia di Mehuín in concomitanza con una delle campagne 
presidenziali di Salvador Allende.

Quitratúe d’inverno, gli alberi e gli uccelli.
Come tutto il sud del Cile anche Quitratúe doveva sopportare un inverno 
duro, piovoso e lungo. Non esagero se dico che le piogge cominciavano nel 
mese di Marzo e Aprile e che a Novembre ancora si potevano avere giorni 
piovosi. Non ricordo che sia caduta la neve però ci si svegliava con le pozzan-
ghere di acqua totalmente gelate. Lo notavamo la mattina quando andava-
mo a scuola.
Quitratúe è ubicata a pochi km al nord della “Cuesta de Lastarria”. “La Cue-
sta de Lastarria” è una salita della strada che va al sud e che passa sopra la 
montagna e i veicoli che andavano verso sud e verso nord dovevano farla 
obbligatoriamente. Questo faceva sì che in inverno due paesi diventassero 
famosi, Loncoche e Quitratúe. 
La ragione era molto semplice, con l’arrivo dell’inverno la salita era impossi-
bile da superare viste le condizioni in cui era ridotta la strada a causa delle 
forti piogge, anche perché in quegli anni la strada era fatta di sassi pertanto 
i veicoli venivano caricati sui treni merci a Quitratúe e scaricati a Loncoche 
per andare al sud e viceversa per proseguire al nord. Questo diventava fonte 
di divertimento per alcuni e di una entrata economica per altri che aiutavano 
nel carico e lo scarico dei veicoli10.
Alcune volte si faceva anche il carico di animali che venivano portati alla Fie-
ra di Loncoche o di Pitrufquén.
Altra caratteristica di Quitratúe era quella di essere un paese circondato da 
ampi campi in cui si potevano fare escursioni in cerca di frutti selvatici so-
prattutto in primavera e non solo.
Nelle colline vicine alla stazione ferroviaria c’era un gran bosco che si chiama 
ancora “La Aguada”, in cui si accumulava l’acqua che serviva per le locomotri-
ci a vapore. In questo bosco si ammiravano grandi quantità di alberi e piante 
autoctone della flora cilena, così come frutti selvatici e funghi commestibili.
Più di una volta abbiamo percorso “la Aguada” arrivando al grande serbatoio 
che conteneva l’acqua. 
Il frutto che ricordo meglio é il “cohigue” (parola sicuramente di origine Ma-
puche) e alcuni funghi commestibili come i “changles”che nascono sulle ra-
dici di alcuni alberi nei luoghi più umidi del bosco e si ramificano per alcuni 
centimetri sulla superficie della terra e alla base degli alberi. C’era una innu-

10 A Quitratúe c’erano molte persone che lavoravano solo in alcuni periodi dell’anno per 
cui questi lavoretti saltuari erano di grande aiuto.



17

merevole quantità di alberi in quel bosco. C’era anche una arrampicante che 
si chiama “copihue”che produce un frutto e un fiore molto bello scelto come 
fiore nazionale del Cile. Ricordo che quando morì il Papa Giovanni XXIII i cile-
ni mandarono a Roma una grande corona di fiori di copihue.
C’erano anche alberi come il Raulì, gli Avellanos, i Hualles, e il “canelo”, e 
quest’ultimo venerato dai Mapuche. Tra i tanti c’era anche il Mañio che nella 
nostra terra sostituisce il pino come albero di natale. Fatto curioso è quello 
che cadendo il natale nel mese di dicembre e pertanto in piena state in Cile 
gli alberi di natale venivano adornati tra altro con palline di cotone imitando 
le culture del nord del mondo che a natale hanno la neve e per questo gli 
alberi di natale si vedono sempre coperti di neve. 
Molti alberi venivano tagliati in tutti i boschi per fare carbone vegetale che 
a quei tempi serviva per riscaldare le umide case di Quitratúe e uno degli 
alberi migliori in questo senso era l’albero della mimosa caratterizzato da un 
gran fogliame e da fiori gialli.
Non si può fare a meno di mettere in evidenza la presenza in queste terre di 
numerosi uccelli che vivevano in quei campi, come le Taguas, che si poteva-
no vedere principalmente nel fiume, I Tiuques, I Pidenes, i Treiles, le Torcazas, 
i Chirios, i Choroyes, il Tordo, il Zorzal e tanti altri. 
In inverno la vita a Quitratúe era caratterizzata anche dagli odori e dai sapori 
degli alimenti tipici che si cucinavano nelle case, ricorrendo ai frutti dei bo-
schi e dei campi nei dintorni.
Come non ricordare le marmellate di mela cotogna, di mele, di ciliegi, di pru-
gne, di rosa canina, di pesche, e soprattutto di mirtilli squisito frutto selva-
tico. E che dire di una buona insalata di digüeñes oppure digüeñes fritti ac-
compagnati da crescentine anch’esse fritte.
Il digüeñe è un fungo prodotto dai Hualles e lo si può raccogliere sui rami di 
questi alberi in primavera.
Non si può fare a meno di menzionare il sangue di agnello mangiato a cuc-
chiaiate (chiamato ñachi) accompagnato con pane e vino bianco e, in man-
canza del vino, con sidro di mele.
Questo è un rito prevalentemente natalizio, si uccide l’agnello avendo avuto 
cura di preparare un condimento composto da coriandolo fresco, cipolla, e 
peperoncino piccante; in una insalatiera si raccoglie il sangue e si mescola 
con questo condimento e mentre si continuano i lavori che accompagnano 
il sacrificio dell’agnello, i partecipanti mangiano quel sangue a cucchiaiate. 
Si dice che questa sia una tradizione Mapuche mentre allo stesso tempo si 
afferma che gli agnelli non esistessero in Cile prima dell’arrivo degli spagnoli.
Questa tradizione attraversava tutti gli strati sociali ed in quasi tutte le gite 
di fine anno delle scuole e di altre istituzioni si usava procedere all’uccisione 
dell’agnello che finiva arrostito al palo sul fuoco bagnato con vino bianco o 
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con sidro di mele o con la birra e spolverato con farina tostata, famosa nella 
nostra regione. 
Questo ingrediente aiutava a far sì che l’arrosto rimanesse dorato e con una 
bella e appetitosa crosta.
Le “empanadas”. Si preparavano principalmente nelle Feste Patrie, il 18 di 
Settembre però non mancavano occasioni per gustarle nuovamente. Come 
si preparano? Si fa un ripieno di carne, cipolla, uvetta, uova sode, olive e 
condimenti, con questo ripieno e una pasta tirata a sfoglia di farina, strutto, 
uova, acqua e sale si fanno dei grossi ravioli e si cuociono al forno oppure 
fritti nello strutto.

Altro capitolo sono i piatti che si preparano con il mais. Tra questi risaltano le 
“humitas” e il “Pastel de Choclo”. Entrambi hanno una elaborazione particola-
re, il ripieno delle humitas si avvolge nelle stesse foglie del mais e si mettono 
a bollire col sale e vengono servite calde ai commensali. Il Pastel è un misto 
di mais e carne con cipolla, olive, uvetta, uova sode tagliate a fette e ad un 
certo punto per finire la cottura si mette al forno, si può anche cuocere in 
contenitori individuali.
Sui piatti, la fauna e la flora che circondavano Quitratúe si potrebbero riem-
pire pagine e pagine ma sarebbe necessaria una lunga ricerca per non com-
mettere errori.
Quitratúe non mancava di partecipare ai grandi eventi del paese come la 
situazione politica nazionale o anche fatti importanti come gli scioperi dei 
lavoratori di alcuni settori rilevanti.
Gli eventi politici più importanti sono ed erano le elezioni presidenziali e 
Quitratúe per la sua posizione strategica di passaggio obbligato verso il sud 
o verso il nord del paese non poteva rimanere fuori del passaggio dei politici 
che allora si contendevano la Presidenza della Repubblica.
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Un ricordo d’infanzia sono le elezioni presidenziali del 1958.
Questi ricordi sono stati ovviamente arricchiti durante conversazioni con 
gente più anziana e con informazioni prese da alcuni documenti e libri che 
parlano dell’epoca.
In quel tempo, Quitratúe vide passare vari, non ricordo se tutti i cinque can-
didati che si disputavano la presidenza e che passarono per spiegare le loro 
intenzioni e programmi. Uno che richiamava in particolare l’attenzione dei 
più piccoli era don Antonio Zamorano, per il fatto che era un sacerdote chia-
mato “parroco di Catapilco” il soprannome gli veniva dal paese dove era stato 
sacerdote.
Altro candidato che non potrei dimenticare era il rappresentante del “Frente 
de Acción Popular” il candidato del popolo, dirigente del Partito Socialista 
del Chile il candidato di mio padre e della maggioranza dei ferrovieri, il Dot-
tore Salvador Allende Gossens.
Secondo i ricordi e i commenti di mio padre e dei suoi amici di allora e attra-
verso delle diverse fonti d’informazione consultate posteriormente, “...pur-
troppo per il Cile e per i cileni le elezioni di quell’anno furono vinte dal candi-
dato della destra cilena e proprietario della cartiera11 don Jorge Alessandri 
Rodriguez...”
Nelle strade, finestre e pareti delle case di quelli che lo sostenevano appa-
riva una foto con la quale si presentava con il dito puntato verso l’elettore 
dicendo: “Ho bisogno di te”. Molti cileni considerarono una catastrofe quel 
risultato elettorale.
Quell’anno le forze del FRAP (Fronte de Acción Popular) pensavano che real-
mente avrebbero potuto vincere le elezioni con il candidato Salvador Allende.
Ma i risultati elettorali presidenziali diedero i seguenti dati:
Jorge Alessandri Rodriguez (candidato del Frente Democratico di destra) 
389.909 voti con il 31,6 per cento;
Salvador Allende Gossens (candidato FRAP-coalizione di sinistra) 356.493 
voti con il 28,9 per cento;
Eduardo Frei Montalva (candidato della Falange Nazionale, futura Democra-
zia Cristiana) 255.769 voti con il 20,7 per cento;
Luis Bossay (candidato del Partito Radical) 192.007 voti con il 15,5 per cento;
Antonio Zamorano (il parroco di Catapilco) 41.304 voti con il 3,3 per cento.12

Come stabiliva la Costituzione del 1925 l’elezione di Alessandri fu prima rati-
ficata dal Parlamento e solo dopo assunse il governo della nazione e secon-

11 Fabbrica di cellulosa a base di legno di pino.
12 Si può notare che tra il candidato della destra Alessandri e Salvador Allende  c’è una 
differenza di 33.416 voti e che il signor Zamorano ha ottenuto 41.304 voti. Da parte di 
molti si ritenne dunque che il parroco era il candidato designato a togliere voti a Salvador 
Allende...
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do le notizie dell’epoca subito si notò l’orientamento del governo e apparve 
chiaro che nei sei anni che sarebbe stato al potere avrebbe favorito le classi 
dominanti del paese a detrimento delle classi più povere.
Una dimostrazione molto chiara di quello che si sarebbe prodotto in quegli 
anni si deduce dalle notizie in merito al grande sciopero dei ferrovieri degli 
anni Sessanta. 
I Lavoratori di quasi tutte le categorie organizzarono scioperi per chiedere 
aumenti salariali però quasi tutte le richieste furono disattese dal governo di 
Alessandri. 
Successe la stessa cosa con i ferrovieri e dopo più di un mese di sciopero del-
le ferrovie passarono per Quitratúe alcuni treni guidati da militari e questo 
fece cominciare una campagna di intimorimento tra gli abitanti e i commer-
cianti.13

Generalmente si usava comprare gli alimenti con il sistema del libretto. Il 
cliente prendeva la merce che gli dava il negoziante e questa veniva anno-
tata in un libretto; si pagava quando arrivava lo stipendio o il salario, gene-
ralmente solo una parte. Questo sistema veniva utilizzato molto dagli operai 
ferroviari che sicuramente guadagnavano meno di quando necessitassero al 
mese.
Quando si cominciarono a vedere i treni guidati dai militari si diffuse la voce 
secondo cui i ferrovieri sarebbero stati licenziati dal lavoro e rimpiazzati dai 
militari e pertanto i commercianti cominciarono a fare dei problemi per anti-
cipare gli alimenti alle famiglie.
Dopo quasi 60 giorni di scioperi il conflitto terminò anche a seguito di una 
repressione da parte della polizia che fece vittime in varie parti del paese.14

Quitratúe e le calamità naturali.
Alla situazione economica del paese e alle condizioni dei lavoratori già abba-
stanza negative, si unirono varie catastrofi naturali come terremoti, maremo-
ti ed eruzioni vulcaniche che più di una volta colpirono il paese e Quitratúe 
non poté sottrarsi alle loro conseguenze. 
Quitratúe a prima vista potrebbe considerarsi collocata di fronte al vulcano 

13 Secondo i dati dell’epoca una serie di aumenti (telefono, luce, prodotti di prima ne-
cessità), provocarono un clima di malessere e agitazione sociale dando luogo ad ampie 
mobilitazioni popolari. In quel periodo, più di 100 mila persone in tutto il paese (fra cui 
operai, professori, studenti, impiegati pubblici, ecc) dichiararono lo sciopero e oltre alle 
proprie richieste chiedevano che si ponesse fine a quella che consideravano la dittatura 
economica istituita da Alessandri.
14 Altri dati che si possono consultare in documenti ufficiali e giornali dell’epoca dicono 
che lo sciopero durò più di 60 giorni.
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Villarrica.15 Questo potrebbero affermarlo tutti gli abitanti dei dintorni per-
ché malgrado non sia vero, così appare.
Da Quitratúe si vede la superficie innevata della Cordigliera delle Ande. So-
pra la Cordigliera si staglia il Vulcano Villarrica e quasi tutte le mattine lo si 
vede emettere fumo, alcune volte più consistente, altre meno.
Nei giorni più limpidi si possono vedere altri vulcani, verso nord si riescono a 
vedere il Llaima e il Mocho. Il primo prende il nome dal luogo in cui si erige e 
il secondo si chiama così per il fatto che è più piccolo e sembra che gli abbia-
no tolto un pezzo del cono finale. Verso sud si profila il vulcano Osorno nelle 
cui vicinanze esiste una città che prende lo stesso nome. 
Alcune volte le eruzioni del vulcano Villarrica hanno prodotto molti danni 
nei dintorni, interrompendo le strade con il fiume di lava bollente che esce 
dal suo cratere. Il ricordo più nitido che ho, risale agli anni ‘60 quando si pro-
dusse un’emergenza non indifferente che colpì le comunità che vivono in-
torno al vulcano e al lago che da un lato prende lo stesso nome cioè Villarrica 
e dall’altro si chiama Pucón. 
Negli anni sessanta, secondo quanto alcuni ricordano, si determinarono 
molte calamità naturali e una di queste fu provocata dal vulcano Villarrica 
il quale oltre ad eruttare produsse anche un’espulsione di cenere che coprì i 
tetti delle case e i terreni fino a una distanza superiore agli 80 km, producen-
do danni tremendi soprattutto all’agricoltura e agli allevamenti di animali.

15 Ai piedi del vulcano il conquistatore Pedro de Valdivia fondò la città chiamata Villarrica.
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A Quitratúe si avvertirono anche il terremoto e il maremoto del 1960.
Le notizie raccolte dopo il disastro indicano che ci furono circa 19 epicentri 
durante questo terremoto la cui intensità fu di 9.5 gradi della scala Richter.
Stando ad altre notizie raccolte fra conoscenti che vivevano allora nel paese, 
Quitratúe non ebbe grandi problemi, alcune case subirono un poco e in al-
cuni appezzamenti di terreno si notarono alcuni danni. Ma le conseguenze 
maggiori nel nostro comune furono quelle che subì Gorbea, capoluogo del 
comune, dove caddero vari edifici.
Di questo terremoto, che per il Cile fu un tremendo disastro, si ebbe eco in 
tutto il mondo e in alcuni reportages di allora si affermò che “questo terremo-
to, di cui la città di Valdivia fu uno dei 19 epicentri, fu una delle peggiori cata-
strofi nella storia del mondo nel XX secolo”..., in effetti i reportages evidenziano 
come migliaia di ettari di terreno produttivo furono sommersi dalle acque 
e le industrie distrutte che non riuscirono più a risollevarsi, sono le migliori 
testimoni del terremoto devastatore.
Altri testimoni affermarono “Erano le tre e un quarto del pomeriggio della do-
menica 22 di Maggio 1960, quando un rumore sotterraneo, rauco e spaventoso 
annunciò il più potente movimento tellurico che la città di Valdivia ricordi; Cad-
dero edifici, case, industrie, si spostarono le colline, i fiumi esondarono, i manti 
stradali si ridussero in pezzi. 
I laghi si ritirarono, sparirono isole e paesi ed enormi crepe inghiottirono auto-
mobili e trattori.
Il mare impazzì e rase al suolo paesi interi. A causa del terremoto Valdivia si inon-
dò fino a tre metri. Molte furono le città e i paesi colpiti gravemente... Non si poté 
mai fare il calcolo preciso delle vittime”.16

Quella Domenica 22 di Maggio le mie sorelle ed io ci trovavamo nella chiesa 
evangelica “Centros Biblicos” de Quitratúe, ricordo che alla prima scossa ne 
seguì una seconda però già eravamo tutti fuori dalla Chiesa.
Successivamente passò nostro padre che veniva dallo stadio di Calcio e rac-
contò che ad un certo punto i giocatori non si reggevano più in piedi e si 
sospese il gioco. Appena arrivati a casa, nostro padre e i suoi compagni di 
lavoro furono chiamati urgentemente per controllare la ferrovia e verificare 
i danni lungo i binari che erano sotto la giurisdizione del suo gruppo. Ci fu-
rono vari commenti sul terremoto e per molto tempo ascoltammo notizie 
di animali trovati nei campi che erano caduti nelle crepe del terreno causa-
te dal movimento tellurico. Inoltre la paura faceva sì che ogni notizia che si 
ascoltava alla radio venisse gonfiata e anche cambiata.17

16 Frasi raccolte in quotidiani che davano notizie del disastro e commentate tra gli altri dal 
giornalista Luis Hernandez Parker.
17 La radio era il mezzo di comunicazione di tutto il Cile.
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Spesso si sentiva dire che alla radio avevano dato notizia che il giorno se-
guente si sarebbe prodotto un terremoto d’intensità maggiore di quello che 
avevamo già avuto. 
Varie donne e più di qualche uomo andavano davanti alla Chiesa battendosi 
il petto e facendo mea culpa.
Molti diffondevano notizie false e sicuramente non mancò qualcuno convin-
to che si stesse avvicinando la fine del mondo.
In occasione del terremoto del 1960 molti governi e popoli del mondo dimo-
strarono una grande solidarietà con il Cile e per far sì che i cileni ricevessero 
questa grande espressione di solidarietà proveniente da ogni punto della 
terra, per molto tempo vedemmo passare treni che andavano verso il sud, 
verso Valdivia in particolare, con l’aiuto per i danneggiati. Al passaggio dei 
treni riuscivamo anche a venire in contatto con il personale incaricato che ci 
regalava alcune scatolette di alimenti vari o di marmellata di mela cotogna 
o tavolette di cioccolato; generalmente erano prodotti portati dai “gringos” 
nordamericani.
Ascoltammo alla radio episodi di corruzione e affari che alcune persone sen-
za scrupoli facevano con parte degli aiuti che arrivavano per la gente colpita 
dal terremoto.

Trasferimento a Gorbea del gruppo di lavoratori ferroviari.
Dopo questi drammatici fatti (sicuramente ce ne sono altri più gravi) la situa-
zione cominciò a migliorare un po’ e poi arrivò l’anno 1962 e noi, cioè la mia 
famiglia ed io, non risiedevamo più a Quitratúe ma a Gorbea, a 5 o 6 km di 
distanza verso nord.
E con Quitratúe lasciamo anche i ricordi dell’infanzia e cominciamo un’altra 
storia che comunque ha il suo inizio sempre a Quitratúe.
A Gorbea le conseguenze del terremoto si notavano tutte e non si era proce-
duto alla ricostruzione totale delle case crollate, sia quelle ad uso commer-
ciale sia quelle ad uso privato e inoltre si vedevano i muri che erano rimasti 
in piedi.
Racconti di allora dicono che nel 1962 il paese prese respiro e tra il 30 di 
Maggio ed il 17 di Giugno si svolse il CAMPIONATO MONDIALE DI CALCIO, 
COPPA JULES RIMET, disputato per la prima volta a Santiago ed in altre città 
del Cile.18

Il Cile ottenne il terzo posto, Cecoslovacchia il secondo ed il Brasile il primo. 
La selezione del Brasile era campione mondiale di Calcio per la seconda volta 
e nelle sue file contava su giocatori come Garrincha, Didì, Vava, Zagallo, Zito, 

18 Oltre che in quotidiani dell’epoca e ricordi personali oggi si possono trovare dati che 
riguardano questo periodo anche in Internet.
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N. Santos, D.Santos, Zozimo, Gilman y Edson Arantes do Nascimento, più co-
nosciuto come Pelé.
In occasione di questo evento si cominciò a diffondere in Cile la TV in bianco 
e nero e il primo a trasmettere fu Canal 5 della Università Cattolica di Valpa-
raíso.
In quegli anni a Gorbea ci trovammo di fronte al fatto che si avvicinava l’ini-
zio dei lavori della Carretera Panamericana, progetto di cui si parlava già da 
vari anni. 
Nelle intenzioni dei progettisti questa strada doveva unire gli Stati Americani 
da Nord a Sud.
In effetti i lavori della Panamericana arrivarono in quegli anni nel nostro Co-
mune dando impiego provvisoriamente a varie persone che di solito lavora-
vano saltuariamente nei campi. D’altra parte finalmente si sarebbe sostituita 
la strada di pietra con una di cemento cosa che avrebbe migliorato molto la 
mobilità nel paese, cosi si diceva allora. In realtà questo favorì molto la cre-
scita del trasporto su strada a detrimento del trasporto ferroviario. Si potreb-
be dire che il progetto di costruzione della Carretera Panamericana non fu 
pensato come un progetto a lunga prospettiva perché fu realizzato solo con 
due carreggiate una verso il sud e una verso il nord di modo che il trasporto 
terrestre ebbe strade migliori ma piuttosto lente.19

Con il passaggio della Panamericana Gorbea risultò divisa in due, anzi di-
ciamo che già era cosi, sia per la strada che per la ferrovia, e come sempre 
succede in questi casi alcuni vicini subirono espropri di un poco di terra per 
poter costruire la “Carretera”.
In quel tempo a Gorbea c’era la scuola maschile n.5, la scuola femminile, la 
scuola Agraria, una scuola elementare rurale all’uscita del paese al Ponte Sa-
linas ed il Liceo. Con la riforma scolastica che si fece più avanti le scuole di-
vennero miste.
Uno dei motivi per cui il gruppo dei ferrovieri fu trasferito a Gorbea da Qui-
tratúe fu senza dubbio il fatto che c’era un Liceo che permetteva di frequen-
tare i primi tre anni, dando cosi la possibilità a molti studenti di continuare gli 
studi liceali e alcuni avrebbero potuto proseguire, mezzi permettendo, nella 
città di Pitrufquén distante 14 km verso il nord e città principale del “Depar-
tamento”. Altro fattore importante era la presenza di un ospedale.
I primi anni di Liceo non furono molto fruttuosi per me, infatti a causa delle 
condizioni climatiche e per motivi di salute non mi fu possibile terminare 
tre anni consecutivi. Come famiglia dovemmo affrontare varie vicissitudini a 
causa del trasferimento a Gorbea e la prima fu la ricerca della casa che natu-

19 In effetti tutti i governi in un modo o nell’altro dovettero occuparsi della Carretera riu-
scendo ad allargarla in alcuni tratti e producendo deviazioni importanti in altri.
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ralmente per ovvie ragioni doveva essere in affitto.
A Quitratúe lasciavamo una casa di legno mai terminata, con un gran pezzo 
di terra per l’orto.
Per trovare una casa in affitto mio padre dovette mentire sul numero dei figli 
che aveva (eravamo già otto). Una volta dentro la proprietaria si rassegnò e 
non protestò molto. 
La casa non era molto grande però aveva una cucina separata e un grande 
appezzamento di terreno con alberi da frutto, soprattutto pesche e mele.
Dopo un po’ un vicino e compagno di Partito di mio padre si trasferì in un’altra 
casa al centro di Gorbea e noi ci spostammo nella casa che lui aveva lasciato. 
L’unico problema era che dava sulla Carretera Panamericana. Lì dovemmo 
affrontare un duro colpo per un incidente che ebbe mio fratello Carlos Joel 
quando aveva 4 anni che attraversava la strada per andare a giocare con un 
bambino che viveva dall’altra parte.
Noi vivevamo all’uscita dal paese verso nord, qui generalmente i veicoli ac-
celeravano perché lasciavano il paese alle spalle, in una di quelle occasioni, 
mentre mio fratello attraversava la strada, un furgone non riuscì a frenare e 
lo travolse procurandogli un trauma cranico molto grave.
Il primo a soccorrerlo fui io e mentre l’autista del furgone si disponeva a ri-
tornare indietro per portarlo all’ospedale, arrivava mia madre, Ilde Manuela 
Gutiérrez Palma che lo prese in braccio ed entrò nel furgone e partirono im-
mediatamente. Alcuni giorni più tardi fu trasferito con l’ambulanza all’ospe-
dale di Temuco dove l’operarono. Una volta dimesso e restituito alla famiglia 
e opportunamente curato, riprese la vita normale.
Ho vissuto a Gorbea 8 anni e frequentato il Liceo per sei anni consecutivi e 
non posso dimenticare le meravigliose caratteristiche naturali di questo luo-
go ed i suoi dintorni.
D’estate la gente anche da altre città era attratta dall’esistenza di una piscina 
naturale. Questa era situata in una curva del fiume Donguil che apriva un 
grande spazio circondato da alberi in ambo i lati, questa era la spiaggia dove 
si collocavano le famiglie soprattutto la domenica. Prima di arrivare alla pi-
scina naturale c’era un ponte sospeso che apparteneva ad una delle famiglie 
che possedevano terre e frutteti sull’altro lato del fiume.
La piscina naturale sul fiume Donghil era meta di gite e passeggiate di ogni 
tipo di persone durante tutta la buona stagione, dall’inizio della primavera 
fino all’inizio delle piogge, anche tanti studenti facevano questa passeggiata 
fino alla piscina con la scusa che l’aria buona dei boschi aiutava a concen-
trarsi meglio per ripassare le materie di studio con l’avvicinarsi degli esami 
di fine anno.
La manutenzione di questo importante luogo di Gorbea era a carico del Club 
privato “LOS CIERVOS”, composto da vari vicini di cui fu a lungo Presidente 
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don Gilberto Vergara Vergara che negli anni sessanta fu anche sindaco per 
due anni. I ferrovieri contribuirono a costruire un piccolo ponte che servi-
va per passare dall’altra parte del fiume dove c’era un luogo dove si poteva 
mangiare e bere qualcosa.
A Gorbea c’era un’altra organizzazione dei vicini chiamato “CLUB ROTARY” 
diretto in quelli anni da don Ricardo Navarrete, maestro elementare. Questo 
Club costruì in quelli anni un parco di giochi per bambini in un ampio spazio 
collocato fra la stazione ferroviario e la strada principale Lord Cochrane.
Un’altra meraviglia naturale dei dintorni di Gorbea è la cascata che forma il 
fiume Donguil a circa 3 km a sud e si poteva vedere dal treno e oggi dalla 
Panamericana.
Non ho trovato la data della costruzione dell’impianto elettrico sulla cascata 
del Donguil, però storicamente questa distribuiva elettricità ai tre paesi che 
formavano il Comune, cioè Gorbea, Quitratúe e Lastarria. L’impianto elettrico 
fu costruito da discendenti dell’emigrazione Boero-Tedesca che secondo le 
cronache arrivarono in Cile nel 1903 e si collocarono nelle provincie di Malle-
co e Cautín prevalentemente; ad un gruppo di loro fu assegnato il territorio 
intorno al Donguil precedentemente sottratto ai Mapuche.
Lì, uno dei discendenti di questa emigrazione di cognome Nicklas costruì 
l’impianto elettrico.
Un’altra meraviglia della natura che si manifesta intorno a Gorbea, e lungo 
il fiume Donguil è il passaggio delle anguille che avviene quando inizia la 
primavera. Molte volte ho parlato di questo con amici che sono rimasti più 
increduli che convinti della veridicità del fatto e non solo di questo ma anche 
di tanti fenomeni che si producono in campagna e che io conosco nonostan-
te io abbia sempre vissuto in paese. La storia delle anguille ora è conosciuta 
in tutto il mondo perché oggi si trovano notizie anche in internet, però allo-
ra lo sapevano solo quelli che frequentavano il fiume o ci passavano vicino 
come per esempio il gruppo dei ferrovieri tra cui mio padre, don Marcelino 
Muñoz Lizama. Raccontavano che le anguille uscivano dal fiume a prendere 
il sole ed in quel momento alcuni di loro preparavano dei sacchi aperti nei 
quali entravano le anguille intrappolate e se le portavano a casa. Ricordo 
anche che in più di una occasione mio padre arrivò a casa con delle anguille 
nel cestino in cui portava il pranzo al lavoro.

Gorbea e alcune attività sociali, culturali e sportive.
Gorbea, come città più grande del Comune, contava allora circa seimila abi-
tanti mentre ora ne conta poco più di quindicimila. Con la popolazione che 
aveva già si erano organizzate una gran quantità di attività sociali, culturali 
e sportive... Oltre ai club privati già segnalati potremmo dire che c’erano i 
pompieri che allora erano un’organizzazione di abitanti volontari e costitu-
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ivano almeno tre compagnie. Non ricordo chi fossero quelli che dirigevano 
questa importante attività al servizio della comunità, però sicuramente fra di 
loro c’era un signore di nome Opazo. Vari alunni del liceo facevano parte di 
una compagnia di pompieri.
C’era anche la banda musicale municipale diretta da un signore ex-militare 
che veniva da Temuco e la grande maggioranza dei componenti erano alun-
ni del liceo.
La banda era uno degli orgogli della cittadinanza di Gorbea particolarmente 
applaudita in occasione delle “Fiestas Patrias” del 18 settembre, occasione 
che vedeva la partecipazione di tutte le forze vive della città, dalle scuole al 
gruppo dei “huasos” (tipo gauchos argentini).
Talvolta in occasione di queste feste abbiamo avuto qualche battaglione 
dell’esercito inviato dal reggimento Tucapel di Temuco. Dopo la sfilata molti 
partecipavano al campionato di cueca, ballo nazionale tradizionale ancora 
oggi molto in auge, e ovviamente per i tre giorni della durata della festa, si 
organizzavano partite di calcio e le ramadas o fondas.
Le attività culturali si svolgevano quasi tutte nel teatro collocato in un edifi-
cio restaurato a fine anni ‘60.
Si possono ricordare le serate della settimana Liceana durante le quali si esi-
bivano i vari gruppi che rappresentavano le rispettive classi con esibizioni 
che andavano dalla poesia alla musica, passando per gli sketch e spettacoli 
teatrali.
Questa settimana era una iniziativa molto importante per gli studenti, essa 
infatti univa intrattenimento, creatività ed era anche un modo per raccoglie-
re soldi da destinare ad acquisti di materiale didattico per la scuola.
A Gorbea ogni anno si organizzava il Festival della Canzone, non ricordo chi 
lo organizzasse però era uno straordinario momento di festa durante il quale 
vari gruppi o persone aspiranti artisti si confrontavano in una straordinaria 
competizione musicale e canora. Credo che una delle radio di Temuco parte-
cipasse al Festival della canzone di Gorbea.
Le squadre di calcio erano un’altra realtà che vedeva la partecipazione di una 
grande quantità di abitanti e in particolare di giovani che erano i protagonisti 
di questa attività. Come già abbiamo segnalato in altri paragrafi al campio-
nato di calcio partecipavano anche le squadre di Quitratúe e Lastarria. Alcuni 
nomi di queste squadre erano, Centro, Ferro-avancemos, El Liceo, Agricola.

Nel paese cominciano le attività politiche in relazione alla Campagna elet-
torale Presidenziale del 1964.
Il clima politico del paese rendeva necessaria una campagna elettorale mol-
to capillare da parte dei candidati e in particolare del candidato della sinistra 
don Salvador Allende Gossens che per la terza volta si apprestava a percor-
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rere il paese per presentare il suo programma elettorale località per località.
Tutti gli studenti a cominciare dai Licei e attraverso i “Centros de Alumnos” 
partecipavano in qualche modo al dibattito politico nazionale e benché nel-
le elezioni studentesche non fosse permesso dichiararsi politicamente, tutti 
sapevano che le liste elettorali per le elezioni dei Centros de Alumnos faceva-
no riferimento a qualche formazione politica del paese. Attraverso le proprie 
organizzazioni gli studenti organizzavano dibattiti cui venivano invitati can-
didati o rappresentanti delle varie formazioni per conoscere i loro program-
mi per il paese. Fu per questo che il nostro Liceo, benché avesse solo alcune 
classi non restò esente da queste attività civiche.
Anche a Gorbea arrivò Salvador Allende e dopo l’incontro con la popolazio-
ne e i compagni dei partiti e in particolare con la sessione del Partito Sociali-
sta continuò il suo cammino verso il sud del paese.
Dopo il passaggio di Allende a Gorbea e a causa di problemi di salute, mi 
trasferii a Santiago per sottomettermi a esami presso l’ospedale San Salvador 
con il dottore Asenjo.
Poiché in quel momento il dottore Asenjo si trovava all’estero fui visitato da 
alcuni membri della sua equipe e fra cui il dottore Balladares. In quel fran-
gente stabilirono che era necessario ripetere periodicamente gli esami con 
elettroencefalogramma a causa di forti dolori di testa che diagnosticarono 
come cefalea vasomotoria e contemporaneamente assumere determinate 
medicine.20

Questo significò che per rimanere a Santiago per il periodo necessario do-
vetti essere ospite per vari mesi di alcuni parenti di mio padre, in particolare 
di alcuni fratelli figli della terza moglie di mio nonno, cioè Nelson e Benedi-
cta, che si erano trasferiti nella Capitale per migliorare le proprie condizioni 
di vita come tante altre persone del sud che cercavano miglior fortuna nelle 
grandi città del paese. Ebbi anche contatti con don Segundo, fratello di mio 
padre, che era arrivato a Santiago molto prima ed era figlio della seconda 
moglie di mio nonno Nicomedes Muñoz.
Conobbi anche alcune cugine di mio padre del ramo della famiglia Lizama, 
cioè parenti della madre di mio padre. Alcuni di loro stavano cominciando la 
vita di emigranti dal sud e non avevano avuto fortuna alcuna per cui la vita 
era abbastanza dura per tutti, era una vita da “allegados”- (aggiunti) gente 
che si aggiungeva ad altri che erano arrivati prima. Quel periodo che si pen-
sava breve si prolungò per vari mesi per cui la permanenza a Santiago durò 
da Marzo a Ottobre del 1964.

20 Il trasferimento a Santiago fu possibile grazie a una nota inviata dal candidato Salvador 
Allende al dottore Asenjo. Non è esagerato dire che a fronte della nota del dottore Allen-
de la accoglienza all’ospedale fu straordinaria.
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Il soggiorno a Santiago
Il soggiorno a Santiago mi permise prima di tutto di conoscere una grande 
città e si può dire che nel 1964 alla età di 14 anni il salto tra Gorbea e Santiago 
era molto grande. Più di una volta avevo visitato la capitale della nostra Pro-
vincia Temuco, con la stazione ferroviaria, il mercato che era un monumento 
per quei tempi però arrivare a Santiago ti dava l’idea di una città enorme.
Il grande movimento, tanta gente che aspettava l’arrivo del treno, il persona-
le ausiliario della stazione che la gente chiamava i “numeri”21 che si davano 
da fare per aiutarti a portare i bagagli. 
Appena si usciva dalla stazione centrale si vedevano mezzi di trasporto che 
io non conoscevo come i filobus pieni di gente e con le porte aperte da dove 
si afferravano alcune persone che non riuscivano ad entrare nell’abitacolo.22

Come dicevamo prima i parenti venuti dal sud a cercare fortuna a Santiago 
la fortuna non l’avevano incontrata, facevano qualunque lavoro da mattina a 
sera e per periodi brevi. Un po nelle costruzioni, un po’ nelle pompe di benzi-
na, questo era il lavoro di uno di loro. Le donne invece avevano un lavoro più 
continuativo perché alcune facevano lavori di cucito per grandi negozi so-
prattutto vestiti per bambini (una di loro lavorava per la “Casa Garcia” situata 
nei dintorni della Stazione Centrale) e altre lavoravano come domestiche a 
tutto servizio con una mezza giornata di riposo il giovedì e la giornata intera 
la domenica. Il problema principale era trovare casa per cui quasi sempre si 
viveva in affitto oppure da “allegado”23

Tutto questo comportò che durante i primi mesi risiedetti in calle Grajales 
vicino alla Stazione Centrale e negli ultimi mesi all’altezza della fermata 41 
della Grande Avenida, vicino al Comune di San Bernardo, a sud di Santiago. 
Poi vissi anche un po’ di tempo all’altezza della fermata 11 della Gran Ave-
nida nel Comune di San Miguel, Comune conosciuto in tutto il Cile perché i 
socialisti vinsero per anni le elezioni comunali e i protagonisti erano sempre 
i fratelli Palestro, uno di loro negli anni ‘70 fu deputato della Repubblica.
Da ciascuna di queste abitazioni partivo ogni tanto diretto all’Ospedale San 
Salvador per i controlli medici. Ogni visita finiva con la consegna di una ricet-
ta con le medicine che dovevo prendere tra una visita e l’altra.
Il tempo libero non mancava e questo mi permetteva di visitare alcune zone 

21 Con questo nome popolare si identificavano i lavoratori ferroviari che avevano il compi-
to di aiutare i passeggeri a trasportare i bagagli. Avevano un’uniforme rossa e sul berretto 
portavano un numero, da qui la denominazione popolare di numeri.
22 Questa è un’immagine che non solo ho visto e più di una volta ho dovuto ricorrere al 
medesimo espediente per poter arrivare a casa dei miei parenti. Si viaggiava per alcuni 
tratti appesi alle maniglie delle porte, cosa che oltretutto era molto pericolosa.
23 L’”allegado” è generalmente un familiare o un amico di famiglia che viene ospitato prov-
visoriamente.
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di interesse o parchi o altri quartieri popolari e anche di arrivare ai quartieri 
dei ricchi che erano situati oltre la Plaza Italia.
Singolare era una collinetta ubicata nel cuore di Santiago e che i Mapu-
che chiamavano Huelen,24 e che fu battezzata dagli spagnoli SANTA LUCIA, 
quando il conquistatore Pedro de Valdivia si impadronì della collinetta un 13 
dicembre.
Questo “cerro” è alto appena 70 metri ma in quel tempo fu usato dagli spa-
gnoli come punto di osservazione (mirador) e ai suoi piedi fondarono quella 
che oggi è la capitale del Cile.
Esiste anche un altro “cerro” chiamato San Cristóbal dove nel tempo in cui 
vivevo a Santiago, tenevano un giardino zoologico che ho avuto modo di 
visitare.

L’anno 1964 è stato caratterizzato dalle elezioni presidenziali.

Le elezioni si tennero a settembre e ciò determinò un grande movimento 
politico nel paese. Da un certo momento in poi non si parlava d’altro, le scar-
se informazioni politiche che avevo allora, più la curiosità causata dal fervore 
con cui si sviluppava la campagna elettorale mi portarono a cercare la sede 
del Partito Socialista che stava in Calle San Martin. Era un edificio come tanti 
a Santiago, basso, forse si potrebbe dire di tipo coloniale; una volta passata 
la porta d’entrata c’era un cortile al centro e alcuni uffici intorno. 
All’entrata a sinistra c’era la portineria custodita da un “vecchio militante”, 

24 In Mapudungum significa “dolore, malinconia o tristezza.
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un signore che credo abbia avuto circa quarantacinque anni, non ricordo il 
suo nome ma sono abbastanza sicuro che il suo cognome fosse Valenzuela. 
In fondo c’era una grande sala per le riunioni, chiamata “Sala Arauco”, e lì 
ho avuto la possibilità di ascoltare alcuni dibattiti. Con grande sorpresa in 
alcuna delle mie visite al Comitato centrale del Partito Socialista ho avuto 
l’opportunità di ascoltare due dei più grandi leader del Partito, Don Salvador 
Allende e don Raúl Ampuero. Raúl Ampuero era il Segretario Generale del 
Partito e Allende era già nuovamente il candidato presidenziale della sinistra 
per le elezioni che si dovevano tenere a Settembre.
Come si può dedurre da quanto scritto sopra l’argomento poco a poco è an-
dato cambiando e siamo entrati in ambito più politico e sociale. 
Da questo punto di vista sono molte le cose che ho potuto imparare grazie al 
fatto di aver vissuto quei mesi a Santiago.
Santiago era circondato di “poblaciones” o bidonville che nascevano una die-
tro l’altra. Erano i pobladores (cittadini) senza casa, che erano andati a San-
tiago dai più diversi punti del paese ed in particolar modo dal sud del Cile a 
cercare miglior fortuna nella capitale. Erano quelli che abitavano “allegados”, 
o in stanze affittate che non offrivano nessuna comodità, erano quelli che 
si scaldavano un poco d’acqua di nascosto con un fornellino elettrico, tutte 
le mattine per farsi un the prima di andare o a lavorare o a fare dei giri per 
cercare un lavoro. 
Molte di queste persone si organizzavano in comitati, occupavano delle ter-
re incolte o abbandonate per costruire le “poblaciones” che all’inizio erano 
abitazioni, per modo di dire perché molte erano fragili costruzioni fatte con 
diversi materiali, che vanno dal cartone, tavole di legno, lastre di metallo 
(zinco) e queste ultime erano usate per il tetto.
Queste “poblaciones” erano chiamate “las callampas”. 25 In quegli anni non 
era così facile occupare delle terre per costruirsi la propria casa, come po-
trebbe sembrare.
Non sempre le terre occupate erano terreni non utilizzati o abbandonati o di 
proprietà fiscale, molte volte erano di proprietà privata però non utilizzati e 
questo creava dei problemi giacché alcuni proprietari chiedevano ai tribuna-
li lo sgombero degli occupanti con l’intervento della polizia.
Alcune volte si produceva la mediazione delle autorità municipali o di qual-
che ministero e la gente acquisiva il “diritto” a rimanere nel luogo dell’occu-
pazione.
In alcune occasioni le cose non andavano come la gente si aspettava ed era-

25 l nome deriva da un tipo di funghi, i quali come si sa, nascono nei campi dalla notte 
alla mattina, siccome queste “poblaciones” nascono generalmente di notte, sono state 
soprannominate con quel nome. In altre città del mondo vengono chiamate bidonville.
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no sgomberati violentemente con l’utilizzo delle forze di polizia, lasciando 
molte volte delle persone ferite e in più di un caso anche dei morti: di casi 
come questi purtroppo, nella storia del Cile, se ne possono contare moltissi-
mi.26 
Quelli che riuscivano a rimanere nei terreni occupati portavano avanti una 
vita estremamente difficile. Per l’illuminazione si attaccavano abusivamen-
te ai fili aerei dell’impresa di elettricità e dovevano avere sempre qualcuno 
di guardia attento a quando apparivano i funzionari dell’ENDESA per dare 
l’avviso perché allora se li avessero visti li avrebbero tirati giù. Per quanto 
riguarda l’acqua, molte volte veniva installato un solo erogatore in mezzo 
al campo e lì la gente doveva andare a prenderla con i secchi. Queste erano 
le condizioni in cui viveva gran parte degli abitanti di Santiago e alcuni li ho 
conosciuti direttamente attraverso i miei parenti.
Un particolare importante che ha a che vedere con i miei parenti è il fatto che 
facevano parte di alcune sette ( loro direbbero Chiese) religiose cristiane. Tra 
di loro esisteva molta solidarietà e ciò rendeva più facile far fronte ai proble-
mi di sopravvivenza nella capitale. 
Tornando al tema delle elezioni presidenziali devo aggiungere che l’altro 
candidato che aveva maggiori possibilità di contrastare l’elezione di Allende 
era don Eduardo Frei Montalva della Democrazia Cristiana.
Lo slogan adottato nella sua campagna elettorale era “Rivoluzione in Liber-
tà”. Nel corso della campagna divenne chiaro e anche denunciato da parte 
della sinistra che questo candidato era appoggiato fortemente dagli Stati 
Uniti di Nordamerica.
Varie promesse di questo candidato coincidevano genericamente con alcuni 
obiettivi del programma di governo proposto da Allende e dai suoi alleati 
raggruppati nel Frente de Accion Popular (FRAP), coalizione di partiti di si-
nistra composta da Partito Comunista Cileno, Partito Socialista Cileno e altri 
partiti minori.
La differenza fondamentale fra queste due candidature stava nel fatto che il 
FRAP si impegnava a lottare per un “programma antimperialista, antioligar-
chico e antifeudale organizzato in un ampio movimento di massa per la conqui-
sta dei diritti dei lavoratori e l’emancipazione economica e politica nazionale”27 
Si differenziavano soprattutto sulla politica del rame. Allende proponeva la 
nazionalizzazione, Frei la cilenizzazione che praticamente consisteva nel pa-

26 Il 4 di Marzo del 1969 circa 90 famiglie occuparono delle terre in una zona chiamata 
Pampa Irigoin a Puerto Montt (al sud del Cile) di proprietà della famiglia Irigoin, uno dei 
terra-tenenti della zona. La mattina del 9 di Marzo circa 250 carabinieri armati di tutto 
punto assalirono l’occupazione , incendiarono le misere case, e morirono nell’attacco un-
dici occupanti colpiti con pallottole delle mitragliette dei carabinieri.
27 Secondo quanto si legge nella dichiarazione del FRAP del 1956.
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gare forti indennizzazioni alle compagnie nordamericane che sfruttavano il 
rame cileno e comprare il 51% delle azioni.
A queste elezioni del 1964 si presentava anche un terzo candidato, Julio Du-
ran Neumann appoggiato da una coalizione denominata Frente Democrati-
co de Chile e composta dal Partito Conservatore Unito, il Partito Liberale e il 
Partito Radicale.

Un evento politicamente importante prodottosi il 15 Marzo 1964.
A Curicó, durante una elezione parziale per sostituire un deputato della zona 
centrale del Cile, le forze politiche di sinistra vinsero largamente eleggendo 
il candidato socialista Oscar Naranjo, e questo fece sì che cominciasse a cam-
biare la situazione della destra. Questo evento si diffuse in Cile sotto la de-
nominazione di “Naranjazo”. Dopo questa importante votazione, i liberali e i 
conservatori abbandonarono il candidato Julio Duran Neumann decidendo 
di appoggiare la candidatura di Eduardo Frei Montalva.28

In questo quadro si cominciò a commentare che sicuramente le elezioni sa-
rebbero state vinte dal candidato della Democrazia Cristiana con l’appoggio 
dei nordamericani e dei partiti della destra.
Benché molto giovane, partecipai alle manifestazioni finali che si tennero 
nel Parque Causiño un grande parco di Santiago. In entrambe le occasioni 
partimmo dalla fermata 41 della Gran Avenida. 
Penso che da quel momento divenne chiaro che Frei avrebbe vinto le elezio-
ni.
Sicuramente impiegarono grandi quantità di denaro, ricordo che oltre a di-
stribuire dei sandwich (sanguches in cileno) la marcia era seguita da una in-
finità di mezzi di trasporto, dai bus ai furgoncini oltre ad ambulanze per un 
primo soccorso in casi di necessità.

A settembre la votazione diede i seguenti risultati:
Frei: 1.409.012 (unmilionequattrocentonovemilazerododici ) voti corrispon-
denti al 56,1 per cento;
Allende: 977.902 (novecentosettantasettemilanovecentodue) voti corri-
spondenti al 38,9 per cento;
Julio Duran, che mantenne la sua candidatura fino alla fine, ottenne 125.233 
(centoventicinquemiladuecentotrentatre) voti corrispondenti al 5 per cento-
venticinque.
Dopo le elezioni presidenziali del 1964 ritornai a Gorbea ed ebbi la notizia 
che mio padre aveva perso uno stipendio intero puntando sulla vittoria di 

28 Per i nomi delle coalizioni e dei partiti e anche per i dati elettorali e le date sono ricorso 
a documenti storici di varie fonti.
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Salvador Allende.
Ricordo di aver mandato una lettera a mio padre raccontandogli quanto si 
diceva a Santiago sul possibile risultato elettorale. La lettera non gli arrivò o 
semplicemente gli arrivò ma lui non gli diede importanza. Il fatto è che lui 
non ricorda di aver ricevuto nessuna lettera.
Si erano verificate anche alcune azioni violente in un locale notturno di Gor-
bea in cui era rimasto gravemente ferito il compagno socialista Domingo 
Obreque Obreque29 che era stato ricoverato nell’ospedale di Gorbea. Domin-
go Obreque era uno dei membri del Direttivo della Sezione del Partito Socia-
lista di Gorbea in quel momento.
Per quanto mi riguarda durante tutta l’estate feci diversi tipi di lavori agricoli 
e altro aiutando a trasportare animali, a tagliare la legna a preparare il terre-
no per gli orti di alcuni vicini e anche nel terreno attorno alla nostra casa.
Nel mese di Marzo del 1965 entrai al Liceo di Gorbea che non era più “priva-
to” ma pubblico però come “sezione distaccata” del Liceo di Pitrufquén.
Siccome il Liceo non aveva tutte le classi, bisognava ottenere che il ministe-
ro dell’istruzione riconoscesse che esistevano nel comune le condizioni per 
creare un Liceo completo.
Comunque nonostante fossimo “sezione distaccata” la direzione del Liceo 
permise che avessimo un “Centro de Alumnos” indipendente.
È necessario spiegare cos’era un Centro de Alumnos? Era una istituzione rap-
presentativa degli studenti che allora si eleggeva democraticamente all’ini-
zio di ogni anno. Era una specie di Governo Studentesco con rappresentanti 
di tutte le classi. Una specie di Parlamento con l’assemblea dei rappresentan-
ti delle classi e i dirigenti eletti a suffragio universale. L’assemblea era com-
posta dai delegati e dal Presidente della Classe. La direzione del Centro de 
Alumnos era composto dai membri eletti. Le riunioni dell’assemblea si svol-
gevano congiuntamente con la direzione del Centro de Alumnos. 
In caso di necessità si poteva convocare un’assemblea generale degli stu-
denti. Qualunque fosse l’attività, richiedeva la partecipazione obbligatoria 
degli studenti. Erano infatti attività comprese nell’Educazione Civica.
Inoltre esistevano professori ”asesores” nominati dal Direttore sulla base del-
le proposte del Centro de Alumnos”. L’ultimo anno partecipò come “asesora” 
la professoressa di musica Fresia Cea Villalobos. Il nostro Liceo era allocato 
in una vecchia scuola primaria che aveva molti problemi e di vario tipo. L’e-
dificio aveva problemi che compromettevano la sua stabilità. Alcune cose 
le risolvemmo attraverso l’intervento del Centro de Alumnos o del Centro 
de Padres y Apoderados, comprando alcuni materiali per riparazioni o so-

29 Domingo Obreque Obreque durante il Colpo di stato del 11 settembre 1973 fu incarce-
rato e fatto scomparire come tanti altri compagni.
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stituendo vetri rotti. L’altra difficoltà era quella di come affrontare il freddo 
d’inverno. Le stufe c’erano però la loro efficacia dipendeva dalla grandezza 
della stanza.
Come abbiamo già detto Gorbea era un Comune del quale facevano parte 
Quitratúe e Lastarria, oltre ad altre località situate nelle campagne circostan-
tI. Pertanto al Liceo di Gorbea arrivavano alunni provenienti da tutti questi 
luoghi e per questa ragione la JAEB (junta de auxilio escolar y becas) ci ri-
conobbe il diritto a colazione e pranzo, cosa che dava un grosso aiuto agli 
alunni che avevano condizioni economiche più svantaggiate.
Negli anni che seguirono il 1965 nel paese ci furono molti movimenti, mani-
festazioni e dichiarazioni. 
Molte furono le azioni svolte dai settori più ampi dei lavoratori però già si 
cominciava a notare una grande partecipazione proveniente dalle diverse 
attività che caratterizzavano la vita del paese, si verificarono scioperi e occu-
pazioni di terre in tutto il paese.
A Gorbea non fummo da meno e partecipammo a vari scioperi dichiarati 
dalla federazione di studenti di Cautín (FESEC) per protestare contro le de-
ficienze dei vari edifici scolastici della Provincia ed in generale per migliori 
condizioni materiali, migliori dotazioni di strumenti per lo studio e per la Ri-
forma della Istruzione in Cile.
La Riforma della scuola fu quella che impegnò maggiormente gli studenti e i 
professori di tutti gli ordini di scuola, dal Liceo alla Università. 
Principalmente nelle grandi città dove esistevano le Università ci furono 
iniziative che la contestavano e altre che l’appoggiavano e c’era anche chi 
chiedeva ai parlamentari di apportare modificazioni al testo che si discuteva 
in Parlamento. Alla fine il governo di Eduardo Frei Montalva propose una 
Riforma educativa che toccava tutti gli ambiti, dalla scuola elementare alla 
Università. Gradualmente si trasformò l’insegnamento nella scuola elemen-
tare e poi quella del Liceo seguita dalla trasformazione del sistema d’ingres-
so all’Università. 
Secondo alcuni studiosi dell’epoca, tutte queste Riforme si inserivano nella 
cornice delle “necessità di sviluppo delle società capitaliste”. Fu cosi che si 
sostituì la tradizionale prova di “Bachillerato” con la prova di “attitudine ac-
cademica” questa si componeva di due prove (generale e matematica e una 
a scelta tra le varie materie) oltre a una prova specifica a seconda del tipo di 
facoltà che i candidati sceglievano come corso universitario.
Bisogna dire che a livello universitario, molte delle trasformazioni che si pro-
dussero furono il risultato di iniziative prese nel quadro dei programmi stu-
denteschi discussi da Professori e alunni.
Nei primi anni 60 gli alunni della “Univerdidad de Chile” riuniti nella FEUCH 
avevano dato inizio alle lotte per la Riforma Universitaria organizzando una 
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serie di mobilitazioni (manifestazioni e principalmente occupazioni di facol-
tà) che chiedevano profondi cambiamenti nelle Università. 
Secondo quanto ci raccontano le cronache del tempo, che ci aiutano in que-
sti ricordi, il movimento riformista si allargò in tutto il paese e nel 1967 arrivò 
a toccare l’Università Cattolica di Santiago e quella di Valparaíso insieme ad 
altre come la Tecnica Federico Santa Maria, quella di Concepción, la Univer-
sità Cattolica del Norte, la Tecnica dello Stato e la U. de Chile. In particolare, 
nella Università Cattolica si presentarono una serie di richieste incentrate 
sulla necessità di ammodernare e democratizzare l’università.
Le proposte degli studenti furono appoggiate da alcuni accademici e le più 
importanti erano il governo condiviso dell’università ossia la partecipazione 
degli studenti nella presa di decisioni; la presenza dei funzionari amministra-
tivi e accademici nel governo dell’università; l’apertura dell’istituzione uni-
versitaria verso tutti i settori della società cilena; lo stimolo e la promozione 
della ricerca scientifica e il suo orientamento verso lo sviluppo del paese.
Tutte queste richieste non furono ascoltate dal Rettore e questo determinò 
una risposta forte da parte degli studenti che dichiararono uno sciopero a 
tempo indeterminato e occuparono la Sede Centrale della Università Catto-
lica. Fu un evento senza precedenti nella storia di questa Università. Questa 
delicata situazione si risolse con l’intervento delle autorità ecclesiastiche che 
destituirono il Rettore il quale fu sostituito dall’architetto laico don Fernando 
Castillo Velasco; attraverso di lui furono ascoltate le proposte degli studenti e 
si diede inizio a una riforma che modificò in maniera sostanziale la struttura 
della Università Cattolica.
Come era ovvio, questo risultato ottenuto dagli studenti della Università Cat-
tolica ebbe un grande impatto sul resto degli studenti universitari del paese 
e inoltre divenne chiaro che gli studenti erano diventati un soggetto rilevan-
te nella evoluzione politica del paese.
In altre situazioni il movimento riformista degli studenti riuscì ad entrare nel 
governo della università e ottennero una partecipazione effettiva del 33 per 
cento nella elezioni del Rettore.
Poi nell’anno 1967 arrivò la riforma approvata dal parlamento che creava 
una serie di organismi popolari per favorire la partecipazione cittadina alla 
risoluzione dei problemi del paese.
Questa riorganizzazione sociale obbediva ad una idea comunitaria proposta 
da Frei già nella campagna elettorale del 1964. Cosicché, insieme ad altre or-
ganizzazioni sociali e comunitarie come le “Juntas de vecinos”, “Centros de 
Madres”, si stabilì per legge l’esistenza dei “Centros de Padres y Apoderados” 
e dei “Centros de Alumnos” in tutte le scuole secondarie. In base alla legge 
ogni Centro di Alunni poteva elaborare il proprio statuto.
In ogni realtà e quindi anche a Gorbea noi studenti attraverso la nostra orga-
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nizzazione cercavamo di coinvolgere tutte le parti vive del luogo in alcune 
attività durante l’anno.
Una di queste attività (come già detto precedentemente) era la “Semana Li-
ceana” (Settimana del Liceo). Questa settimana era piena di attività sportive, 
artistiche e sociali.
C’erano anche alcune attività per la raccolta di fondi destinate a comprare 
libri per la biblioteca e altri strumenti utili per lo studio e ancora altre per 
finanziare la gita di ogni anno. La Semana Liceana terminava con un grande 
ballo di beneficenza e in quella occasione veniva incoronata la Reina de la 
Semana (Regina della Settimana), eletta attraverso la vendita di voti ai citta-
dini di Gorbea che in questo modo davano il loro contributo allo svolgimen-
to delle attività. La Reina era una delle studentesse fra quelle che erano state 
proposte dalla propria classe in competizione con quelle delle altre classi. 
L’ultimo anno fu eletta Reina la alunna Maria Eugenia Albornoz, veniva eletta 
quella che otteneva più voti.
In quel tempo non esistevano laboratori di nessun tipo, al massimo c’era un 
microscopio comprato con fondi raccolti dagli stessi alunni, men che meno 
c’erano laboratori per realizzare i lavori manuali o di economia domestica.
Tra le attività studentesche c’erano anche l’organizzazione dei Congressi Pro-
vinciali e Nazionali della Federazione degli studenti. La federazione degli stu-
denti secondari si eleggeva attraverso la partecipazione dei delegati di tutti 
i Licei al Congresso Provinciale. Personalmente ho partecipato a più di un 
Provinciale e nell’anno 1969 sono stato eletto tra i membri della Direzione 
Provinciale della FESEC.
Nel mio Liceo, nel 65/66 il Presidente del Centro de Alumnos era Manuel 
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Fierro Rivas, persona molto attiva; ricordo che in quegli anni si realizzò una 
delle migliori Semanas Liceanas. Si riuscì a farvi partecipare anche il Banco 
del Estado. Penso che all’eccellente risultato di quegli anni ebbe un ruolo 
fondamentale la professoressa / consigliera, Maritza Fuenzalida. 
Era la professoressa di storia e geografia e ricordo che era molto apprezzata 
per la sua moderazione e serietà. A partire dall’anno 1966 fui delegato di 
classe e poi Presidente e durante gli ultimi due anni fui Presidente del Centro 
de Alumnos, però non ricordo che fossimo riusciti ad organizzare una Sema-
na come quella che avevamo vissuto durante gli anni in cui era Presidente il 
compagno e amico Manuel Fierro Rivas.

Gli anni 60 furono molto importanti in tutto il mondo ed il Cile non fu da 
meno.
Come si può dedurre da quanto fin qui raccontato, a partire dall’anno 1964 
a livello nazionale avemmo un governo democristiano con ampia maggio-
ranza in Parlamento. Avrebbero potuto fare qualunque riforma però non 
riuscirono a portare a compimento il programma di “rivoluzione in libertà” 
proposto in campagna elettorale.
La sinistra dopo la sconfitta elettorale del 1964 fu attraversata da una difficile 
discussione che coinvolse tutti i partiti. Essendo io un membro della Gioven-
tù del Partito socialista posso raccontare in parte quello che successe per 
quello che riguarda il PSCH. 
Già all’inizio del 1965 si produssero una serie di problemi che determinarono 
l’uscita dal partito di un gruppo di giovani, in particolare nella città di Conce-
pción dove dal ‘63 pubblicavano un bollettino chiamato “revolución” molto 
critico con la direzione del partito. Questi insieme ad altri elementi prove-
nienti dal Partito Comunista costituirono il MIR (Movimento de la Sinistra 
Rivoluzionaria), era il 1965.
La Democrazia Cristiana dopo il trionfo Presidenziale del 1964 già si prepara-
va alla conquista del Parlamento nelle elezioni del 7 marzo del 1965.
I critici da sinistra affermarono che “...nella campagna elettorale per il Parla-
mento (la DC) utilizzò gli stessi metodi usati per la campagna Presidenziale 
del ‘64, aggiungendo i vantaggi che le dava la gestione della macchina del 
potere statale e usando il naturale spostamento a suo favore dei settori in-
decisi o opportunisti...”
In effetti, secondo le cronache dell’epoca, la Democrazia Cristiana ottenne 
una vittoria schiacciante con quasi un milione di voti e 82 deputati. I Comu-
nisti ottennero 18 deputati con poco più di 290 mila voti mentre i Socialisti 
15 deputati con poco più di 241 mila voti.
Il Partito Radicale 20 deputati, il Partito Liberale 6 deputati, il Partito Conser-
vatore 3 deputati ed il Padena 3 deputati.
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Questi risultati dissero alcuni analisti dell’epoca “...avevano dimostrato la spa-
rizione dei partiti tradizionali della destra cilena e che i liberali e conservatori 
e una parte consistente dei radicali socialdemocratici avevano votato in gran 
massa per la Democrazia Cristiana...” “Questo avrebbe condizionato fortemen-
te l’azione del governo di Frei che avendo in mano la Presidenza del Cile ed il 
Parlamento avrebbe potuto portare a termine senza problemi il “programma 
rivoluzionario” promesso ma non volle o non poté farlo…”
Il Partito più interessato dalle discussioni fu il Partito Socialista de Cile. No-
nostante tutto nelle elezioni municipali del 1967 aumentò il numero degli 
elettori ottenendo 325 mila voti ed eleggendo 198 Consiglieri Comunali e 
ottenne anche la vittoria in alcune elezioni suppletive di Parlamentari.
Però la vita interna del Partito continuò ad essere molto agitata e nel corso 
del 1967 il comitato centrale decise l’espulsione di due Senatori, Tomas Cha-
dwick e Raùl Ampuero Diaz che era stato per anni il Segretario Generale. 
Questo fatto causò un grande dibattito in tutto il Partito e, in solidarietà con i 
due senatori espulsi, culminò con l’uscita dal Partito di un gruppo consisten-
te di Parlamentari e Consiglieri Comunali. Nel mese di Ottobre questi convo-
carono un Congresso e diedero vita ad un nuovo partito politico chiaman-
dolo Partito Socialista Popular. Il Segretario Generale eletto fu Oscar Nuñez.
Nel Novembre dello stesso anno il Partito Socialista de Cile convoca il suo 
XXII Congresso Ordinario.30 Vi parteciparono 115 delegati con diritto a inter-
venire e a votare in rappresentanza di 15 mila militanti attivi.
In quell’occasione si definirono le linee di lavoro per gli anni successivi e le 
posizioni di fronte al nuovo governo capeggiato dalla DC che si era dimo-
strato al servizio delle classi dominanti del Cile. 
Riconfermano la politica approvata anteriormente, quella del “Fronte dei La-
voratori” che propugna la ”...unità di azione del proletariato, dei contadini e del-
le classi medie povere , sotto la direzione del primo...”
Il “Fronte dei Lavoratori” si vede rafforzato perché anche settori studenteschi 
e intellettuali rivoluzionari si uniscono alla lotta politica per il socialismo.
Si propone l’indipendenza di classe del Fronte dei Lavoratori partendo da 
una analisi per cui la borghesia nazionale è alleata dell’imperialismo e di fat-
to ne è lo strumento, pertanto si afferma è diventata irreversibilmente con-
trorivoluzionaria. 
“L’alleanza e gli accordi permanenti con essa (la borghesia) hanno portato 
solo a sconfitte e differimenti per il campo degli sfruttati...”31

Benché le posizioni approvate in questo congresso fossero di critica assoluta 
al sistema capitalista e anche di critica forte a alleanze che si considerava-

30 Consultare il libro El Partido Socialista de Chile de Julio Cesar Jobet.
31 Tomo secondo del libro El Partido Socialista de Chile de Julio Cesar Jobet.
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no un possibile indebolimento del Fronte Rivoluzionario, il Congresso deci-
se che si sarebbe partecipato alle successive elezioni parlamentari perché si 
scrisse che... ”una fedeltà rivoluzionaria di fondo non significava rifiutare la 
via elettorale in forma definitiva e cadere in un isolamento di tipo anarchi-
sta...” e che “…si trattava di subordinarla alla strategia rivoluzionaria, al raffor-
zamento e alla maturazione del movimento popolare, oltre che alla presa del 
potere, obiettivo irrinunciabile del socialismo...”32

In quegli anni tanto inquieti dal punto di vista politico, nacquero piccoli 
gruppi politici con militanti provenienti dalle organizzazioni tradizionali.
Alcuni furono definiti pro cinesi, altri di orientamento Trozkista, altri pro cu-
bani come il MIR. Altri cercano di emergere tentando la creazioni di scuole 
di guerriglia in Cile e altri unendosi alla guerriglia del Che Guevara in Bolivia.
Mentre il governo democristiano proseguiva il suo lavoro aumentando con-
temporaneamente la repressione contro i lavoratori che chiedevano miglio-
ramenti in tutti i settori, accaddero alcuni significativi fatti di violenza e re-
pressione:
-  11 aprile 1966, nella miniera El Salvador truppe dell’esercito furono lan-

ciate contro gli operai e vennero uccise 8 persone, sei uomini e due don-
ne e ferendone anche altre.

-  Puerto Montt, sud del Cile, i carabinieri spararono su abitanti in lotta per 
la terra e la casa, causando otto morti e lasciando vari feriti.

-  L’allora senatore Carlos Altamirano Orrego fu accusato di offese all’eserci-
to cileno, gli fu tolta l’immunità parlamentare, fu sottoposto ad un mese 
di carcere e gli fu impedito per un anno di assistere alle sessioni del sena-
to.

Durante le elezioni parlamentari del 2 marzo del 1969 il PSCH nonostante la 
divisione del 1967, mantenne lo stesso numero di deputati, cioè 15.
Il Partito Socialista Popolare risultato dalla divisione, non ottenne nessun de-
putato ma solo un senatore ottenendo a livello nazionale 51.629 voti.
La democrazia cristiana scese a 710.064 voti raggiungendo il 29,7 per cento 
dei voti con 56 deputati contro gli 82 conseguiti precedentemente.
Dai dati delle elezioni risulta evidente la perdita di consenso inoltre siamo 
già a pochi mesi dall’inizio della campagna per le elezioni del presidente del 
1970.33

Questo a grandi linee è il quadro politico che si vive in Cile negli anni in cui 
ho frequentato il Liceo di Gorbea e si sviluppa la mia attività come dirigente 

32 Tomo secondo de il libro El Partido Socialista de Chile de Julio Cesar Jobet.
33 Con queste note non si pretende fare un’analisi politica completa di quanto successo  
negli anni cui si riferisce questa storia.. Per informarsi su questo periodo c’è molto mate-
riale creato da valenti studiosi.
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studentesco e poi come membro della gioventù socialista nel Comune di 
Gorbea, a cinque chilometri da Quitratúe, mio paese natale.
Mentre a livello mondiale e nazionale succedevano tante cose nel nostro Co-
mune eravamo riusciti ad avere il Liceo di Gorbea con tutte le sue classi, dal 
primo al sesto anno.
La riforma “educacional” modificò l’organizzazione scolastica e stabilì otto 
anni per la scuola “primaria” e quatto anni per la secondaria. Noi eravamo 
l’ultimo sesto anno del vecchio sistema e allo stesso tempo i primi a ottenere 
il Diploma nel nostro Liceo tanto atteso e finalmente ottenuto.
Bisogna dire che questo risultato, cioè la creazione del Liceo si ottenne con 
l’apporto di tutte le forze vive del Comune, proprio tutte. 
In quei momenti nacque più di una polemica e ci fu qualcuno che pensò 
di aver fatto più degli altri per ottenere quel risultato, però oggi come oggi 
bisogna dire che grazie allo sforzo della comunità in tutte le sue espressioni 
organizzate si raggiunse questo risultato che divenne uno strumento al ser-
vizio dello sviluppo di tutto il Comune.
La mia partecipazione alla gioventù socialista di Gorbea si sviluppa negli 
stessi anni in cui ho frequentato il Liceo dal 1965 al 1970 e, ovviamente, an-
che noi giovani socialisti di Gorbea abbiamo vissuto le stesse divisioni che 
viveva il partito a livello nazionale. La maggioranza del partito e dei giovani 
entrarono nel nuovo partito (Partido Socialista Popular).
Poi ci furono molti momenti di lavoro alla ricerca di quell’unificazione che si 
raggiunse negli anni seguenti.
Nel 1967 si tennero le elezioni municipali e a Gorbea il partito socialista già 
riunito mancò l’elezione del secondo consigliere per solo 22 voti (il consiglio 
comunale era formato da 5 consiglieri).
Il consigliere eletto fu don Gilberto Vergara Vergara e mediante un accordo 
con i radicali ottenemmo la carica di Sindaco per metà del periodo. Questo 
accordo permise di dare maggiore visibilità al partito nel Comune e ci permi-
se di affrontare in migliori condizioni la campagna elettorale presidenziale 
del 1970 nella quale Salvador Allende sarebbe stato sicuramente il candida-
to della Unidad Popular.
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La Unidad Popular nacque nel Dicembre 1969.
La Unidad Popular era formata dai partiti socialista, comunista e radicale 
oltre che da settori cristiani che avevano abbandonato criticamente la de-
mocrazia cristiana (Mapu e Izquierda Cristiana) e da indipendenti. Per un 
periodo si elaborò il programma di governo e durante questo periodo ogni 
partito aveva un pre candidato di bandiera alla presidenza. Così furono pre 
candidati: Allende per il PSCH; Neruda per il PC; Baltra per il PR; Chonchol per 
il Mapu; Tarud per l’API (indipendenti). Nel gennaio 1970 la Unidad Popular 
decise che il candidato alla presidenza della repubblica sarebbe stato Salva-
dor Allende Gossens. Il 24 ottobre del 1971 si formò la sinistra cristiana e fu 
partecipante del governo.
Nel nostro Comune si costituì il Comando dei Giovani per Allende del quale 
fui nominato coordinatore. La campagna elettorale per la Unidad Popular fu 
come sempre molto povera, con pochi mezzi economici, però caratterizzata 
da grande entusiasmo e partecipazione da parte di tante realtà artistiche e 
culturali che aiutarono a portare avanti la propaganda. A livello nazionale 
già esistevano artisti, gruppi musicali e di teatro nelle Università e non solo, 
alcuni molto conosciuti in tutto il Cile, e altri a livello regionale. Tutti aiuta-
rono fortemente a promuovere il programma della Unidad Popular. In quei 
momenti nacquero creazioni come la canzone della Unidad Popular di cui 
furono autori il gruppo musicale dei Quilapayun. 
Anche per la campagna elettorale del 1964 erano sorti gruppi di artisti che 
facevano la propaganda ad Allende con murales prima sui muri di Valparaíso 
e poi si diffusero in tutto il Cile.
Si crearono i CUP (comitati della Unidad Popular) cioè raggruppamenti di 
cittadini attorno alle idee e alle proposte contenuti nel programma e attra-
verso questi comitati si realizzò la campagna casa per casa nei quartieri, an-
che quelli più poveri, nelle campagne, nelle fabbriche, nelle Università. Si di-
stribuì il programma in tutti gli angoli del Cile, facendo leva principalmente 
sulle prime 40 misure che ci si proponeva di attuare.
La campagna elettorale presidenziale terminò il 4 settembre 1970 con la vit-
toria di Salvador Allende. In quello stesso anno terminavo a dicembre il mio 
ultimo anno di Liceo.
Per quante parole io usassi non potrei arrivare ad esprimere la ricchezza di 
tutto quello che si è detto, scritto, filmato, raccontato, intorno al clima che 
vivemmo in Cile e nel nostro Comune a partire dal giorno della vittoria elet-
torale di Salvador Allende e della Unidad Popular.
In ogni modo cercherò di raccontare anche con l’aiuto di alcuni documenti, 
quelli che sono i miei ricordi di quello straordinario periodo della mia vita.
Il clima cambiò immediatamente, le aspettative erano tante e dopo la vitto-
ria si moltiplicarono.
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Molti credevano che agendo direttamente, senza aspettare la promulgazio-
ne di leggi, si sarebbe potuto aiutare il processo che iniziava. Si produsse 
ogni tipo di azioni da parte di gruppi avversi alla Unidad Popular. I partiti di 
destra e la Democrazia Cristiana fecero la loro parte. La Costituzione cilena 
non aiutava visto che stabiliva che le camere riunite in plenaria potevano, in 
determinate circostanze, nominare il presidente tra i primi due eletti. 
Bisogna sottolineare inoltre che la differenza di voti tra Allende e Alessandri, 
candidato della destra, non era molta, solamente 39.175 voti.
Il Candidato della DC Radomiro Tomic aveva ottenuto solo 821.801 voti. Da 
questi dati si può intuire la polarizzazione ed il clima sul quale si era svolta la 
campagna.
Tra le elezione e l’assunzione della 
presidenza sarebbero passati due 
mesi.
Si producono fatti gravi nel paese, 
fino all’assassinio del generale in 
capo del esercito René Schneider 
che aveva dichiarato che le forze ar-
mate avrebbero rispettato le regole 
costituzionali.
Alla fine la Unidad Popular e la DC 
arrivano a un accordo che permet-
terà al Parlamento di ratificare il 
responso popolare eleggendo Al-
lende presidente del Cile. Questo 
accordo si chiamerà “Pacto de garantias Constitucionales”.

Il 4 Novembre il Parlamento ratifica l’elezione di Salvador Allende Gos-
sens a presidente del Cile, facendo di lui il primo presidente socialista che 
si definisce marxista, eletto dal popolo, il primo caso nel mondo nel quale si 
installa un governo rivoluzionario attraverso il voto popolare per via pacifica. 
In tutto il mondo si parlerà della “via cilena al socialismo”.
Noi eravamo felici, contenti, ci organizzavamo in ogni luogo per fare lavori 
volontari, eravamo disposti a fare qualunque sacrificio per costruire un Cile 
diverso. Si notava l’allegria in tutti i luoghi di ritrovo dei più umili, nei luoghi 
di lavoro. Esiste una infinità di documenti in cui vengono riportati quei mo-
menti.
Ci sono anche gli sconfitti, i nemici dei cambiamenti che continuano a com-
plottare, non cessano di mettere in atto azioni negative in tutto il paese, na-
scono e si rafforzano gruppi di destra e di orientamento fascista come Patria 
e Libertad, Rolando Matus e altri. 
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Sfortunatamente, anche a sinistra della Unidad Popular, ci sono gruppi che 
non interpretano positivamente il momento storico che sta iniziando e che 
con le loro azioni contribuiscono a creare una situazione difficile.
Salvador Allende forma il suo primo gabinetto e si appresta a mettere in 
pratica le prime 40 misure del governo popolare che aveva promesso, que-
ste possono riassumersi nelle seguenti grandi linee d’azione:
1. Aumento del salario minimo del 66 per cento e dello stipendio minimo 

del 35 per cento;
2.  Congelamento dei prezzi dei generi di prima necessità;
3.  Diminuzione del tasso di disoccupazione;
4.  Programma di costruzioni di case;
5.  Controllo dell’inflazione;
6.  Incentivazione della produzione nazionale;
7.  Miglioramento della sanità pubblica;
8.  Distribuzione gratuita di mezzo litro di latte al giorno a bambini e studen-

ti;
9. Creazione di un sistema unico di sicurezza sociale;
10. Approfondimento della Riforma Agraria;
11. Nazionalizzazione del rame, del salnitro, e del carbone;
12. Statalizzazione delle grandi industrie dell’acciaio e del cemento, della 

compagnia telefonica e delle banche.

Per realizzare la riorganizzazione dell’economia, il programma contem-
plava tre categorie di proprietà:
1.  Proprietà sociale (lo stato aveva per legge la facoltà di statalizzare una 

impresa considerata di interesse sociale);
2. Proprietà privata;
3. Proprietà mista (lo stato è proprietario di una percentuale delle azioni 

dell’impresa).

Questa riorganizzazione tripartita della proprietà venne confermata dal 
parlamento attraverso una Riforma Costituzionale nel 1972.
A Gorbea come in tutto il paese arrivano amici, compagni, elettori del partito 
che chiedono di partecipare in qualche modo al processo che stava inizian-
do.
Nel 1967 avevamo ottenuto più di 500 voti per il Comune, non ricordo quanti 
nelle elezioni presidenziali. I militanti del partito non superavano i 50, quelli 
della gioventù non superavano i 25. Il sistema di entrata nel partito non era 
facile, bisognava passare per vari momenti: simpatizzante, candidato e poi 
militante.
Avevamo la necessità di crescere nel consenso popolare e unire le forze per 
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affrontare l’opposizione violenta che si mostrava con tutti i suoi artigli.
Al primo gabinetto di Allende furono chiamati operai, dirigenti sindacali, di-
rigenti dei partiti, ma anche grandi professionisti. Le critiche della destra si 
basano su osservazioni assurde e di basso profilo soprattutto nei confronti 
di ministri di origine operaia, senza considerare che i militanti dei partiti di 
sinistra partecipavano permanentemente ad una straordinaria formazione a 
tutti i livelli e pertanto anche non avendo titoli accademici, potevano affron-
tare qualunque compito o impegno.
Il nostro partito affrontò organizzativamente l’accettazione di nuovi membri 
attraverso la creazione di nuovi meccanismi. 
Nacquero cosi varie “promozioni” : la promozione Che Guevara, la promozio-
ne Lenin, si trattava di una specie di tessera che stabiliva l’appartenenza al 
partito in qualità di simpatizzanti. Più avanti si ebbero altri tipi di riorganiz-
zazioni.
A Gorbea non c’erano molte discussioni in merito all’occupazione di incarichi 
istituzionali o collocazioni di militanti nella amministrazione statale.
L’unica nomina possibile era quella di “Subdelegato” che nella catena delle 
autorità che nel paese dipendono direttamente dal Presidente, era la penul-
tima, dopo c’era solo il Capo di Distretto.
Questa catena di comando era costituita da Ministero dell’interno, Intenden-
te a livello di Provincia, Governatore a livello di Dipartimento e Sub-delega-
do a livello Comunale e di Distretto in alcuni luoghi. Ciò nonostante ci furono 
alcune discussioni e fu proposto più di un candidato per questo incarico.
Cosi in un clima pieno di attività si avvicinava la fine dell’anno e a poco più di 
un mese di governo arrivarono a Gorbea da Temuco due dirigenti del Regio-
nale del PSCH tra cui il Segretario Regionale José Amar Amar. 
Mi dissero che avevano parlato con i dirigenti sezionali di Gorbea e che ave-
vano dato il consenso perché mi inserisse nei lavori relativi al programma di 
riforma agraria e in particolar modo quelli che avevano a che vedere con la 
organizzazione dei Consigli Comunali Contadini. 
Per far fronte a questi impegni dovevo trasferirmi a Temuco. Lasciai l’incari-
co che avevo nella sezione del partito di Gorbea e appena terminato l’ulti-
mo esame, ricevuto i certificati corrispondenti e partecipato alla cerimonia 
di consegna del Diploma mi trasferii a Temuco dove partecipai a un corso 
di formazione in cui si approfondirono alcuni aspetti della Riforma Agraria 
che il governo di Unidad Popular stava già realizzando ed in seguito fummo 
inviati nelle campagne a organizzare i primi Consigli Comunali Contadini. Al 
gruppo di cui facevo parte toccò la zona che da Pucòn va verso Curarrehue 
arrivando fino ai territori più vicini alla frontiera con l’Argentina. Questo la-
voro si realizzava sotto la direzione di ICIRA (Istituto di formazione e ricerca 
per la Riforma Agraria) e insieme ai funzionari del Dipartimento di Sviluppo 
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Agro Zootecnico dell’INDAP (Istituto Nazionale per lo sviluppo agricolo e zo-
otecnico).
Del gruppo facevano parte alcuni compagni che venivano da altre città, da 
Concepción e anche da Santiago ( ricordo i nomi di alcuni di loro, di altri no, 
anche perché alcuni usavano nomi di facciata, però tra il settembre e l’otto-
bre del 1973 incontrai a Santiago uno di Loro e lo rividi più tardi a Novate 
Milanese nel 1975, cosi seppi che si era salvato dalla repressione della ditta-
tura).
Il lavoro con i contadini era molto lento, richiedeva molto sforzo, però dava la 
possibilità di stabilire con loro uno straordinario contatto umano soprattutto 
per quanto riguarda le comunità indigene. Noi costituivamo una specie di 
avamposto, arrivavamo nei luoghi prima dei funzionari statali, spiegavamo il 
programma di Riforma Agraria della Unidad Popular e invitavamo i contadini 
ad unirsi ai Consigli Comunali Contadini per contribuire alla realizzazione del 
programma in forma organizzata.
Inizialmente c’era un po di sfiducia, però con il passare dei giorni la cosa si su-
perava e quando ci trasferivamo da un luogo a un altro, ci venivano incontro; 
quando arrivavamo alla casa nella quale avremmo dormito per qualche not-
te, ci trattavano come membri della famiglia e in alcuni casi insistevano per 
offrirci il meglio che avevano fino a sacrificare il miglior pollo del gallinaio.
In più di una occasione abbiamo dovuto ricorrere a tutta la nostra forza di 
persuasione per impedire che uccidessero qualche animale per festeggiare 
il nostro arrivo, dicevano che da anni non ricevevano visite da gente del go-
verno, alcune comunità erano molto povere.
Una volta ci siamo trovati di fronte alla prepotenza del padrone delle terre, 
il quale, quando gli chiedemmo di fare una riunione con i lavoratori del suo 
campo, ci ricevette con le pistole ben in vista sui due lati della cintura come 
un Cowboy e tenendo i cani al guinzaglio con le mani. In questo caso, isola-
to a dire il vero, non avemmo molta partecipazione da parte dei lavoratori, 
ascoltavano soltanto, non commentavano né facevano domande però si im-
pegnarono a partecipare alla elezione del Consiglio Comunale Contadino.
Ogni lavoratore e ogni padrone o proprietario terriero aveva diritto ad un 
voto, una persona un voto, questo era il requisito principale per la creazione 
dei Consigli Comunali contadini (si votava dai 16 anni in su).
I primi a costituirsi furono quelli della provincia di Cautín, e il 26 e 27 mar-
zo 1971 si tenne il Congresso Provinciale Contadino a Temuco, con delegati 
provenienti da tutti i Consigli Comunali. Tutto questo processo terminò in 
una grande manifestazione nello stadio di Temuco con la partecipazione del 
Presidente Salvador Allende. Questa iniziativa fu una delle più grandi mobili-
tazioni di persone nella nostra provincia in relazione ai compiti che richiede-
va la realizzazione di una parte importante del programma di governo della 
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Unidad Popular.

Siamo già nel marzo del 1971. Contemporaneamente a questi compiti si 
svolgeva la campagna elettorale per le elezioni municipali che si sarebbero 
svolte il 4 di aprile in tutto il paese. Questo rendeva la situazione politica 
molto inquieta e c’era un lavoro intenso da parte di tutte le forze politiche, 
di destra e della Unidad Popular. Ciascuna cercava di ottenere il maggior nu-
mero di preferenze possibili sperando in tal modo di condizionare l’azione 
del governo in un modo o nell’altro. I settori della destra pensavano che se il 
risultato fosse stato favorevole alle loro posizioni il governo centrale avrebbe 
dovuto ascoltarli e eventualmente cambiar le sue politiche.
La Unidad Popular, e ciascun partito al suo interno,cercava di guadagnare 
terreno per sostenere le proprie posizioni all’interno del governo in caso di 
vittoria.
C’erano anche settori della sinistra che si collocavano fuori dalla Unidad Po-
pular (come il MIR) che appoggiavano determinati candidati di qualche par-
tito della Unidad Popular sperando che in tal modo si potessero radicalizzare 
alcune posizioni favorevoli alla acutizzazione del conflitto sociale, quasi sem-
pre questa posizione del Mir toccava membri del Partito Socialista.

Le elezioni Municipali del 4 aprile 1971 terminarono con una grande vitto-
ria della Unidad Popular che ottenne in tutto il paese il 51 per cento dei voti. 
Questo risultato preoccupò i settori della destra e aprì un dibattito all’inter-
no della UP nel senso che alcuni settori, forti della vittoria elettorale nelle 
elezioni comunali, pensavano che si fossero create le condizioni perché il 
governo lanciasse una campagna per la convocazione di un plebiscito per 
il cambiamento della Costituzione, questo dibattito durò a lungo e alla fine 
prevalsero le posizioni più moderate che sostenevano che l’importante era 
rispettare il Programma della Unidad Popular e che era necessario portarlo a 
compimento passo per passo rispettando l’istituzionalità esistente.

A Temuco, il Partito Socialista ottenne l’elezione di due consiglieri, Carlos 
Riffo Aillón e Hernán Gonzales Wood.
I consiglieri dovevano eleggere il Sindaco. La maggioranza formata dalla de-
stra e dai democristiani non si accordò per eleggere il Sindaco fra le loro file 
così la votazione tra i consiglieri andò a vuoto per tre volte.
In tal caso la legge prevedeva che tra i due che ottenevano la prima maggio-
ranza si assegnasse l’incarico lanciando una moneta. 
Io non ero a Temuco in quel momento, però i commenti di alcuni compagni 
dicevano che la moneta cadde a terra e il compagno Gerardo Amaya si pre-
cipitò a raccoglierla gridando “abbiamo vinto noi”. 
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Di certo non si espresse precisamente così però benché la Unidad Popular 
non avesse la maggioranza nella municipalità di fatto, pur se per un caso 
fortuito, il Partito Socialista ottenne la nomina a Sindaco nella persona del 
socialista Carlos Riffo Aillón.
Intanto, terminato il lavoro nelle campagne, eravamo ritornati a Temuco. 
Una volta costituito il Consiglio Provinciale Contadino del quale fu eletto 
Presidente un compagno che militava nel Partito Socialista di Carahue, Isaias 
Vergara, noi restammo a disposizione del partito per altri compiti.
Dato che i compiti che richiedevano la nostra partecipazione al Governo era-
no molti, fu necessario impiegare tutti coloro che volevano mettersi a di-
sposizione, pertanto tutti i compagni che avevano i requisiti per dedicarsi a 
qualche funzione, vennero nominati in diverse istituzioni. In tal modo prati-
camente si produsse un vuoto nella conduzione politica sia del Partito che 
della Gioventù.
I compagni continuavano a mantenere a carico l’organizzazione del Partito 
ma il gran impegno che richiedeva la nuova funzione affidata, non ci per-
metteva di fare fronte pienamente a quella nel Partito. Nella Gioventù la cosa 
fu particolarmente impattante, il Segretario Regionale: Mario Pizarro era sta-
to candidato a Consigliere Comunale e le regole statutarie lo obbligavano 
a lasciare l’incarico. Mario era stato Presidente del Centro de Alumnos della 
Università Tecnica di Temuco. Altri erano stati destinati ad altre funzioni am-
ministrative.
L’ultimo congresso della Gioventù si era tenuto nel 1969 a Pitrufquén e era 
stato eletto Segretario della Federazione Giovanile, Mario Pizarro. 
Insieme a lui e altri membri eletti dovevamo affrontare, oltre ai compiti della 
normale gestione del Regionale, anche quelli che sarebbero derivati dalla 
designazione del candidato a Presidente della Repubblica e il suo program-
ma; come sappiamo si era formata la Unidad Popular e designato candidato 
Salvador Allende Gossens, nel gennaio del 197034. Poste le condizioni esi-
stenti ed essendo urgente porvi rimedio, la Commissione politica del partito 
nominò una commissione con il compito di organizzare un Congresso Stra-
ordinario della Gioventù Socialista in Cautín, della quale fui componente e 
poi Coordinatore. Anche questo lavoro fu abbastanza difficile, si trattava di 
ricostruire i contatti con tutte le realtà comunali della provincia ( 16 comuni); 
nel caso dei giovani era più difficile per il fatto che molti emigravano dai loro 

34 Non ricordo il totale dei membri del Comitato Regionale della Gioventù Socialista di 
Cautín eletti nel Congresso di Pitrufquén nel 1969, credo che eravamo circa 11 compagni, 
ad ogni modo furono quelli inviati dal Partito a svolgere vari compiti nel Governo della 
Unidad Popular. Tra questi alcuni furono vittime della dittatura che si installò in Cile l’11 
settembre del 1973.
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luoghi di origine in cerca di migliori condizioni di vita. Pertanto molti di quel-
li che appartenevano alla Gioventù non vivevano già più in alcuni comuni. 
Più di un malinteso si era creato tra i compagni che tenevano in piedi l’orga-
nizzazione e questo sommato a qualche rivalità prodotta dalla provenienza 
sociale e di studio di alcuni, (studenti della Università de Chile, studenti della 
Università Tecnica, studenti dei Licei, Studenti della Università della Frontera) 
producevano una situazione abbastanza difficile.
Purtroppo per i malintesi esistenti, il Comitato Regionale del Partito deter-
minerà la sospensione di un membro per alcuni mesi, il compagno Jorge 
Varas Acosta, dirigente studentesco che fino a quel momento faceva parte 
del gruppo dei giovani che tenevano in piedi l’organizzazione. Jorge Varas 
Acosta era stato anche dirigente del suo Liceo, il n 2 di Pueblo Nuevo. 
Dopo aver terminato il periodo di sospensione e dopo il Congresso questo 
compagno si dedicò a tutti i compiti che gli vennero assegnati e diede in-
stancabilmente il suo apporto al compimento dei compiti della Gioventù. 
Non sempre gli uomini che sono a carico delle organizzazioni prendono le 
decisioni più giuste e credo che quella volta fu una di queste. Considerando 
tutte le difficoltà siamo riusciti a realizzare un Congresso Straordinario e a 
riorganizzare la Gioventù in tutta la Provincia nel giro di due mesi. Io fui elet-
to Segretario del “Comitato Regionale della Juventud Socialista di Cautín”35. 
Tutto culminò in un evento organizzato dal partito nel Teatro Caupolican in 
concomitanza con la riorganizzazione della Federazione delle Donne Socia-
liste.
A Temuco l’attività della Gioventù arrivò ad avere una notevole importanza, 
avevamo rappresentanti socialisti più o meno numerosi in tutti i Licei e nelle 
Università, anche nei molti Licei della Provincia. Da sottolineare in particolar 
modo la nascita di un Nucleo de la “Juventud Socialista” nel Collegio Alemán, 
cosa di cui andavamo molto orgogliosi. 
Nonostante avessimo sezioni giovanili molto attive, in alcune città il cui terri-
torio comprendeva anche vaste zone rurali, la militanza di giovani lavorato-
ri operai e contadini era minoritaria, la maggioranza dei componenti erano 
studenti.
Cautín era una delle provincie con grande presenza di latifondo, in quella 
zona la conflittualità era molto grande. La destra politica aveva un grande 

35 L’organizzazione della Gioventù Socialista e quella del Partito Socialista prevedeva i nu-
clei, le sezioni ed i Comitati Regionali. Un numero determinato di nuclei dava luogo ad 
una sezione. Un numero determinato di sezioni dava luogo ad un Comitato Regionale del 
Partito. Spesso un Regionale del Partito corrispondeva alla Provincia, ma in alcune Provin-
cie ne avevano due in base alla quantità di militanti che avevano. Nel casi della Provincia 
di Malleco avevano due Regionali del Partito, invece a Santiago ne avevano cinque. Nel 
nostro caso a Cautin ne avevamo uno ed una sezione in ogni Comune.
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appoggio tra i latifondisti (dei 10 deputati della circoscrizione 7 erano o de-
mocristiani o di destra). Le industrie non erano molte, alcune legate alla tra-
sformazione dei prodotti agricoli: Olio, Zucchero, farine, legname, lavorazio-
ne della carne, latte e derivati. D’altra parte Cautín aveva e continua ad avere 
una presenza numerosa di popolazione Mapuche.

Siamo già quasi alla metà dell’anno 1971 e le tensioni crescevano costante-
mente. Si erano verificati gravi fatti di delinquenza politica.
Salvador Allende aveva vinto le elezioni il 4 di settembre del 1970 e già il 
22 di ottobre settori reazionari avevano assassinato il generale dell’esercito 
René Schneider nel tentativo di creare disordine politico nel paese.
Anche la provincia di Cautín non mancava di contribuire alla conflittualità 
per vari motivi, in particolare l’attività di organizzazioni politiche della sini-
stra e di ultrasinistra che aiutavano le organizzazioni Mapuche e contadine 
in generale, nel compito di recupero delle terre per via diretta con azioni de-
nominate “corridas de Cerco” (spostamento delle staccionate) e occupazioni 
di appezzamenti che, secondo il punto di vista delle organizzazioni “rivolu-
zionarie” che stavano fuori dalla Unidad Popular, dovevano essere espropria-
te dallo Stato ed incorporate nel processo di Riforma Agraria.
Queste azioni ovviamente creavano conflitti con i proprietari terrieri e gran 
parte dell’energia degli organismi statali nella provincia venivano dedicati 
a impedire uno sbocco violento in vari luoghi. In queste condizioni il lavoro 
iniziato nell’organizzazione giovanile del partito socialista non era facile per-
ché anche essa non era esente da discussioni che si producevano a livello 
nazionale rispetto alla direzione che doveva o non doveva prendere la con-
duzione del governo.
Come abbiamo detto sopra eravamo già alla metà del 1971. Il Governo di Sal-
vador Allende considerava che il primo passo nel cammino verso l’indipen-
denza economica doveva essere la nazionalizzazione del rame costituendo 
questo “l’introito principale del Cile” (el sueldo de Chile).
Il processo di nazionalizzazione si realizzò mediante Riforma Costituzionale 
approvata unanimemente dal Congresso Nazionale con una legge che porta 
la data dell’11 luglio 1971 che stabiliva l’espropriazione dei diritti delle im-
prese The Anaconda Company e Kennecott Corporation, come le miniere di 
Chuquicamata, El Salvador e El Teniente36.
La procedura e la questione del pagamento delle indennizzazioni alle impre-
se generarono conflitti nelle relazioni con gli Stati Uniti, dato che contravve-
nivano all’accordo stabilito durante il mandato del Presidente Frei secondo 
il quale lo Stato cileno avrebbe acquisito progressivamente la percentuale 

36 Tutte compagnie nordamericane.
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restante delle azioni dell’insieme delle “miniere di rame” e nel frattempo per 
un periodo di 11 anni queste sarebbero dovute rimanere sotto l’amministra-
zione delle imprese nordamericane in questione.
Si tennero molte manifestazioni in tutto il paese per celebrare la nazionaliz-
zazione del rame, io partecipai a quella di Loncoche città in cui come Parti-
to Socialista avevamo eletto due consiglieri, la compagna Maria Saavedra e 
Julio Muñoz Jorquera il quale era riuscito a diventare Sindaco attraverso un 
accordo raggiunto in Comune. 
Il Partito Socialista mi aveva mandato da Temuco insieme a un Giovane Co-
munista(del quale purtroppo non ricordo il nome) per intervenire durante 
questa manifestazione che risultò molto partecipata, il teatro era pieno di 
sostenitori del governo popolare.
Nonostante la riforma costituzionale che permise la nazionalizzazione del 
rame fosse stata approvata da tutto il parlamento l’11 luglio 1971, è impor-
tante segnalare che, soltanto due mesi prima, il 29 maggio 1971, il Partido 
Nacional (formazione della destra politica)37 aveva fatto appello all’Unione 
DI TUTTE LE FORZE DEMOCRATICHE CONTRO IL GOVERNO DI UNIDAD PO-
PULAR.
L’anno 1971 fu caratterizzato da alcuni fatti abbastanza gravi come l’assas-
sinio di Edmundo Perez-Zujovic, ministro degli Interni del governo Frei, 
per mano di membri della VOP (estremisti di sinistra)38, nel mese di giugno 
e questo fatto permise alla Democrazia Cristiana di accusare il Governo di 
Allende di essere responsabile della morte dell’ex-ministro, contribuendo a 
creare maggiori difficoltà tra la U.P. e la Democrazia Cristiana ostacolando le 
già minime possibilità di dialogo39.
Il 18 luglio la Camera dei Deputati elegge Presidente un democristiano. Nello 
stesso anno si produce la scissione dei settori di sinistra della Democrazia 
Cristiana e del Partido Radical dando vita a due nuove formazioni politiche, 
la Izquierda Cristiana e il PIR.
La reazione di destra continua nella sua campagna di opposizione al gover-
no e organizza la prima marcia delle “pentole vuote”40 con le donne della 
borghesia dei quartieri alti di Santiago.

37 Partito della destra politica che riuniva principalmente ex-liberali ed ex-conservatori.
38 VOP Vanguardia Obrera del Pueblo.
39 E.Perez Zujovic era ministro degli interni quando ebbe luogo quello che fu chiamato il 
massacro di Puerto Montt, avvenuto il 9 marzo del 1969, durante il quale morirono per 
mano di Carabinieri dieci pobladores di una occupazione di terre. L’opposizione di sinistra 
diede la responsabilità delle morti a Perez Zujovic e al suo intendente ad interim nella 
provincia di Llanquihue, Jorge Perez Sánchez.
40 Questo tipo di protesta si era sperimentata già in altri paesi di America latina, ad esem-
pio in Brasile contro il governo di Joao Gullart.
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A dicembre comincia la pressione dei minatori di Chuquicamata per otte-
nere adeguamenti salariali, principali attori di queste petizioni sono i tecni-
ci,chiamati “supervisores” però poi riescono a coinvolgere una buona parte 
di lavoratori delle miniere del rame.
Avevamo qualcuno nel parlamento che era stato dirigente dei minatori, ma 
né gli appelli di questo né quelli del Presidente Allende riuscirono a neu-
tralizzare le manifestazioni che proseguirono in questo settore importante 
dell’economia. Allende in un determinato momento perse la pazienza e li 
qualificò come “l’oligarchia della classe operaia cilena”, questo sicuramente 
non aiutò a cambiare la posizione di quei lavoratori. 
Il clima sociale si comincia a sconvolgere in tutti i campi. Il governo da parte 
sua continua l’applicazione del programma.
Dati sulle realizzazioni del governo della Unidad Popular, oggi si possono 
trovare anche in Internet, però esiste una gran documentazione ufficiale alla 
quale si può ricorrere per confutare i fatti dato che generalmente si discute 
del governo di Allende e sulle “cause che generarono il colpo di Stato”.
Però si approfondisce poco la situazione del Cile dopo 6 anni di governo de-
mocristiano e 150 anni di governo della destra, salvo la parentesi dei governi 
del Fronte Popolare iniziati nel 1938 con Pedro Aguirre Cerda. Più avanti for-
niremo alcuni dati.
Nella provincia di Cautín, con Malleco e Bio Bio, avevamo un importante stru-
mento per realizzare in parte il programma della Unidad Popular e puntare 
allo sviluppo della intera regione. Questo strumento era la “Junta de desar-
rollo Bio Bio Malleco y Cautín”, della quale Allende aveva designato Presiden-
te il compagno Pedro Rìos.
Attraverso questo strumento si cercò di far partecipare anche i militari nella 
realizzazione del processo inserendoli nei consigli di amministrazione delle 
imprese dello Stato nella regione. 
La provincia di Cautín in quanto zona agricola era interessata particolarmen-
te dalle misure che si dovevano prendere con la Riforma Agraria e durante i 
mille giorni di governo di Allende si “erano espropriate circa 10 milioni di et-
tari”, equivalente a quasi la metà di tutto il terreno agricolo del paese, mentre 
i proprietari potevano conservare gli ottanta ettari massimi di riego básico41 

contemplati nelle riforme di Alessandri e di Frei

Bisogna tenere conto del fatto che il 70 per cento delle espropri agrari ebbe-
ro luogo durante il governo di Allende, perché solo il 30 per cento del restan-
te si era realizzato sotto i governi di Alessandri e di Eduardo Frei.

41 È una misura tecnica che si riferisce al terreno coltivabile senza necessità di irrigazione, 
salvo in casi di siccità prolungata.
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Durante tutto il periodo di durata del governo di Allende la destra organiz-
zata nel Partito Nazionale, settori terroristi come Patria e Libertà, i settori più 
reazionari della Democrazia Cristiana e altri non smisero mai di complottare 
e di cercare l’appoggio dei nordamericani42 per creare disordine e destabiliz-
zazione in tutti i settori del paese, da attentati ai tralicci dell’energia elettrica 
ai sabotaggi dei prodotti alimentari, accaparramenti e mercato nero.
Riuscirono a creare una forte crisi nel paese.
Da parte loro i settori dirigenti e tecnici toccati dalle riforme che venivano 
proposte nell’ambito della sanità, della scuola, delle miniere, dei trasporti, 
non tardarono a raccogliere l’appello delle organizzazioni politiche di destra 
e si sommarono organizzando contro il governo “serrate” e scioperi strumen-
tali in tutti i settori.
Se a questo si unisce il sabotaggio organizzato a livello internazionale con 
il blocco del prezzo del rame, la situazione alla fine del 1971 era già molto 
difficile e malgrado tutto si continuava la battaglia per la realizzazione del 
programma promesso al popolo durante la campagna elettorale.

Nell’anno 1972 la crisi si fece sentire in vari modi.
Attraverso la restrizione del credito straniero, proveniente specialmente da-
gli Stati Uniti, a causa del quale il governo si vide obbligato a sollecitare cre-
diti da parte del blocco socialista. Il paese affrontava un deficit fiscale del 
41,5 per cento.
Il programma di Statalizzazione si era ridotto dalle 252 industrie dell’area 
sociale a solo 91 (Allende aveva cambiato il ministro dell’economia Pedro 
Vuskovic con Orlando Millas di area comunista il quale propose e realizzò la 
devoluzione di alcune imprese considerate poco utili alla creazione dell’area 
sociale). La produzione industriale era caduta di un 7 per cento e gli stipendi 
e salari erano stati ridotti come misura per contenere l’inflazione, che a metà 
del 1972 arrivava al 163,4 per cento.
In definitiva il governo nonostante controllasse l’85 per cento delle esporta-
zioni, il 60 per cento delle importazioni e il 30 per centro della distribuzione 
industriale non riesce a fermare la speculazione, a impedire l’organizzazione 
del “mercato nero” che in pratica conduce alla sparizione anche di articoli di 
prima necessità e questo genera un aumento dello scontento in alcuni set-
tori della popolazione. In alcuni casi questo scontento si esprimeva in mani-
festazioni di strada con qualche forma di violenza tra oppositori al governo 
e le forze dell’ordine o in alcuni casi con settori che sostenevano il governo 
e questo creava situazioni irrimediabili con gravi conseguenze per le perso-

42 Esistono filmati nei quali si vede che durante lo sciopero dei camionisti questi venivano 
pagati in dollari per affrontare le perdite dovuti allo sciopero stesso.
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ne. Queste sono alcune delle situazioni che si producono nel 1972, alcune 
più gravi altre meno. Nonostante la grave situazione che si viveva in quei 
momenti, l’organizzazione padronale SOFOFA riconosce un aumento della 
produzione superiore al 22 per cento nel gennaio del 1972.
L’anno 1972 fu pieno di azioni messe in atto dall’opposizione ma anche dal 
governo e dai partiti che lo appoggiavano:
-  Il 7 gennaio la camera dei deputati mette in stato di accusa e destitusce il 

ministro degli Interni José Tohà;
-  In febbraio i partiti della UP si riuniscono in una località chiamata El Ar-

rayan per fare il punto sulla situazione politica del paese e rivedere alcu-
ne azioni del governo; 

-  Allende pubblica la lista con i nomi delle imprese che sarebbero dovute 
passare definitivamente all’area sociale;

-  La CORA (Ente per la Riforma Agraria) accelera l’applicazione della Rifor-
ma Agraria in varie provincie del paese;

-  Il ministro dell’agricoltura annuncia la prossima fine del latifondo duran-
te una manifestazione di tremila contadini nella città di Talca;

-  Il Partito Socialista tiene il suo Plenum Nazionale ad Algarrobo chieden-
do la radicalizzazione del processo, nasce la parola d’ordine “avanzar sin 
transar” (avanzare senza scendere a patti);

-  La Unidad Popular organizza una nuova riunione in una località chiamata 
“lo Curro”, lì si ratifica l’abbandono della politica dell’acquisto dei mono-
poli industriali da parte della CORFO per passarli all’area sociale;

-  Il parlamento pone in stato di accusa il ministro degli interni Hernán del 
Canto e obbliga il Presidente a sostituirlo;

-  Si interrompono le conversazioni tra la Unidad Popular e la Democrazia 
Cristiana che erano finalizzate alla ricerca di un possibile dialogo;

-  Alcune forze di sinistra organizzano una assemblea popolare nella città di 
Concepción, in cui si chiede la radicalizzazione del processo rivoluziona-
rio. Partecipano anche alcuni membri del Partito Socialista locale;

-  La destra organizza una manifestazione a Santiago e la chiamano “marcia 
per la democrazia”, i dati dell’epoca dicono che ci furono 200mila parteci-
panti;

-  La Unidad Popular organizza anch’essa una manifestazione a Santiago 
chiamata “Marcia della Patria” e le cronache dell’epoca dicono che parte-
ciparono 400mila persone;

-  La destra riesce a far approvare in parlamento la legge del controllo del-
le armi che autorizzava le forze armate a fare controlli anche a fronte di 
denunce anonime, laddove si pensava che potessero esserci depositi di 
armi;

-  La destra crea la CODE (confederazione democratica) formata dalla De-
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mocrazia Cristiana e dal Partito Nazionale;
-  Alcuni lavoratori creano i “cordones industriales”, principalmente a San-

tiago. Erano un coordinamento tra varie imprese di uno stesso quartiere 
industriale;

-  Il governo si vede costretto a dichiarare lo “Stato di emergenza” in diverse 
zone del paese;

-  I padroni proprietari di camion dichiarano e realizzano lo sciopero che 
dura quasi due mesi;

Allende chiama i militari e costituisce un governo civico- militare ma facen-
do partecipare al governo anche i rappresentanti dei lavoratori, il Presiden-
te della CUT (Central Unica di Lavoratori) Luis Figueroa, e il Presidente della 
Confederazione Contadina Ranquil, Rolando Calderon;
In Cautín, le occupazioni di terre si succedono in continuazione, in alcuni 
casi si creano dei conflitti molto seri che finiscono anche con la detenzione 
in carcere di qualche nostro militante.
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Nel Marzo del 1972 il Partito mi propone per un viaggio nella Repubblica 
Popolare Cinese. 
A Santiago in poche ore si ottiene il passaporto e insieme ad altri undici 
membri della Gioventù Socialista provenienti da diverse provincie del paese 
ci imbarchiamo per visitare la Cina e conoscere la realtà del socialismo che si 
stava costruendo in quel grandissimo paese asiatico. Le aspettative del viag-
gio erano immense, anche per il fatto che le varie posizioni del socialismo 
mondiale giocavano il proprio ruolo cercando di influenzare la via cilena al 
socialismo.
Tutti i paesi socialisti invitavano delegazioni di membri dei partiti della Uni-
dad Popular a conoscere le proprie esperienze. Cosi è successo che dalla pro-
vincia di Cautín qualcuno è andato in Unione Sovietica, qualcuno a Cuba ed 
io in Cina. 
Molto si potrebbe raccontare di quel viaggio, ci vorrebbero diverse pagine, 
qualcosa diremo, soprattutto per dire che la sensazione abbastanza diffusa 
fra i componenti della delegazione che andò in Cina era che il tipo di socia-
lismo che si stava costruendo in quel paese non era quello che volevamo 
noi per il Cile. E non era il tipo di socialismo che Allende propiziava nel suo 
programma.
Dopo un lungo viaggio in aereo ed essendoci fermati in diversi aeroporti, in 
alcuni per diverse ore, siamo approdati a Hong Kong, dove ci hanno tenuto 
tre giorni prima di proseguire verso la Cina continentale. 
Quei tre giorni sono stati molto speciali, quella città era un luogo dove si svol-
gevano attività di ogni genere. Appariva come una città piena di commerci 
principalmente. Siamo stati ospiti di un albergo situato in una delle strade 
principali e abbiamo potuto visitare la città liberamente. Tenevano i rapporti 
con noi tre funzionari che ci indicavano i luoghi che secondo loro era meglio 
visitare, ma praticamente si rapportavano con i capi della delegazione e par-
ticolarmente con il compagno Guido Gomez che era il primo responsabile e 
membro del Comitato Centrale della Gioventù Socialista de Chile.
Loro, i cinesi, cercavano di farci vedere il grande disordine, confusione, dege-
nerazione, che esisteva in quella città facente parte del sistema capitalista, 
cercavano di farci vedere le cose più negative possibili.
Al terzo giorno siamo partiti verso Cantón, prima città della Cina, passata la 
Frontiera. Siamo saliti su un treno pieno di gente all’inverosimile. La gente 
portava ogni tipo di imballaggi, inclusi animali domestici, polli, galline, ecc; 
molte persone in piedi. 
Siamo ancora nel settore capitalista; il treno fa un percorso costeggiando 
un grande fiume, e dal treno vediamo una grande quantità di imbarcazioni, 
alcune trainate attraverso delle corde o altro meccanismo (erano diverse at-
taccate tra loro), creando delle file di tre, quattro e più barche insieme. Si 
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vede chiaramente che questa gente fa la sua vita nelle barche, e anche lì 
vediamo collocati in alcune imbarcazioni degli animali domestici compreso 
qualche maiale.
Credo che fino a quel giorno io non avessi mai visto una cosa di quel genere 
neanche in fotografia.
Arriviamo ad una stazione dove scesero tutti i passeggeri, era l’ultima del ter-
ritorio “capitalista” anche noi scendiamo e da lì camminiamo 800 metri circa 
fino ad un piccolo ponte che delimita la frontiera, sul lato da cui arrivavamo 
c’erano i soldati di quella che era allora la colonia inglese e una volta passato 
il ponte c’erano i primi soldati “rossi”.
Arrivati lì, gli accompagnatori che venivano con noi da Hong Kong ci presen-
tano alle nostre nuove guide e con loro arriviamo ad una piccola stazione 
ferroviaria della Cina Popolare.
C’era una grande statua di Mao Tse Tung all’entrata, dopo la frontiera, poi 
c’era la stazione, non c’era praticamente nessuno, la stazione più pulita che 
avessi visto, neanche un pezzo di carta per terra, niente fuori posto. Dopo 
un po’ di tempo di attesa arriva un treno sul quale saliamo noi, i membri del 
Partito Comunista Cinese che ci accompagnavano e poche altre persone.
L’ambiente era cambiato radicalmente, anche il paesaggio, non c’era più 
quell’immenso fiume ma si vedevano colline coltivate a terrazze; sul treno 
estremamente pulito, solo pochi passeggeri.
Non ricordo quanto durò il viaggio però arrivammo di sera in una città chia-
mata Cantón.
Là ci stava aspettando una delegazione locale del Partito Comunista Cinese, 
con loro ci riunimmo per i primi scambi di opinione su quello che stava suc-
cedendo politicamente nel mondo di allora e quello che succedeva in Cile 
relativamente all’esperienza della costruzione del socialismo alla cilena. 
Ricordo che anche nelle prime conversazioni i cinesi si preoccuparono di dir-
ci che vedevano molto difficile la possibilità di avanzare nel processo e scon-
figgere la reazione e il capitalismo cambiando un po’ alla volta i poteri dello 
stato borghese.
Insistettero molto sul fatto che i borghesi non avrebbero ceduto facilmente 
il potere per via pacifica. Alla sera celebrarono il nostro arrivo con una cena 
formidabile durante la quale ci scambiammo i saluti con i rappresentanti del-
la nostra delegazione e le autorità istituzionali della città e del Partito Comu-
nista Cinese. Il giorno seguente fummo imbarcati su un aereo che ci portò a 
Pechino.
Praticamente quello fu l’inizio del viaggio ufficiale.
La quotidianità era più o meno la stessa. Incontro con autorità, visita alle uni-
versità, scuole, “comuni popolari”, complesso siderurgico, spettacoli teatrali 
e di danza classica e danza popolare, visita a qualche recinto militare e tanti 
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discorsi nei quali loro insistevano sulla necessità che i rivoluzionari cileni si 
preparassero ad una risposta armata di fronte a quella che loro considera-
vano la inevitabile reazione dei reazionari interni e del capitalismo contro il 
governo della Unidad Popular.
Visitammo varie città, tra queste Shanghai e Yenan località da cui partì la 
lunga marcia di Mao Tse Tung. In uno dei trasferimenti interni da una città 
ad un’altra siamo stati trasportati in un aereo di fabbricazione russa, piccolo, 
capacità una trentina di persone compreso l’equipaggio, era già tardi quan-
do ci imbarcammo, personalmente era la seconda volta che prendevo un 
aereo, ma quello creò qualche perplessità un po’ a tutti; ad un certo punto ci 
offrirono qualcosa per cena, non avevamo ancora finito la cena che sentim-
mo le prime scosse, l’aereo era entrato in mezzo ad una tempesta... Ci tolse-
ro i tavolini in tutta fretta e ci invitarono ad usare le cinture di sicurezza, la 
tempesta era molto forte e l’aereo fu costretto a deviare verso un aeroporto 
secondario, una volta atterrati abbiamo fatto passare almeno 4 ore per ripar-
tire. Siamo stati tutti molto male e loro, i cinesi, ridevano... evidentemente 
erano abituati.
Molte furono le discussioni che avemmo fra i 12 compagni che formavano 
la delegazione, ci riunivamo tutte le sere per analizzare quello che avevamo 
visto e discusso con i compagni cinesi. Ognuno aveva il proprio traduttore.
In alcuni momenti alcuni dei nostri si dimostravano entusiasti di quanto vi-
vevamo e cercavano di trovare qualcosa che si potesse fare anche in Cile così 
come lo stavano facendo i cinesi, però il giorno dopo già succedeva qualcosa 
che ti faceva cambiare idea. 
Il conflitto maggiore che avemmo come delegazione in relazione ai compa-
gni cinesi accadde nell’Università dove ci organizzarono un evento con la 
partecipazione di 5mila studenti. 
Pretesero di conoscere prima il discorso che avremmo fatto davanti agli stu-
denti e a quel punto si verificò la discussione a causa dei riferimenti che nel 
nostro discorso facevamo al Che Guevara, cosa che loro non consideravano 
positiva per i loro studenti. Alla fine di una lunga discussione si trovò una 
mediazione che ci permise comunque di fare riferimento ad Ernesto “Che” 
Guevara.
In quel tempo, il 1972, Mao Tse Tung era ancora vivo ma noi non lo vedem-
mo di persona, Il dirigente di più alto livello che incontrammo fu Ken Piao, 
responsabile per le relazioni internazionali del Comitato Centrale del Partito 
Comunista Cinese. 
Questo incontro ebbe luogo nel Palazzo del Popolo che è posto su un lato 
della Piazza Tienanmen di fronte ai Palazzi della Città Proibita (un tempo 
Palazzo degli Imperatori) dove ci dissero che in un’ala c’erano gli uffici del 
Comitato Centrale ma noi non li visitammo. A quei tempi si svolgeva una 
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discussione politico-ideologica tra partiti e paesi comunisti, in particolare fra 
i sovietici e i cinesi; questi accusavano gli altri di non interpretare corretta-
mente Marx ed Engels e gli insegnamenti di Lenin. 
Ai cinesi si erano avvicinati gli albanesi di Enver Hoxha che dopo la guerra 
di liberazione aveva instaurato nel paese una Repubblica Socialista e che, 
a seguito della conduzione del Partito Comunista dell’Unione Sovietica da 
parte di Nikita Kruschev, avevano deciso di collocarsi dalla parte del Partito 
Comunista Cinese.
L’accusa che i Cinesi rivolgevano ai Russi era quella di essersi convertiti in un 
sistema Social-Imperialista. A causa di questo contrasto, sembra che fosse 
stato fatto uscire dalla scena politica il compagno d’armi di Mao Tse Tung, 
il dirigente di primo piano Lin Piao, accusato di aver cercato di raggiungere 
l’Unione Sovietica in aereo e si diceva che questo avesse avuto un incidente.
Il fatto è che in nessuna delle pubblicazioni esistenti in Cina era possibile 
rintracciare una foto in cui apparisse Lin Piao.
A fronte delle domande da noi poste sulla lotta interna al partito non rice-
vemmo mai risposte chiare.
In quel tempo si assisteva alla conduzione di tutte le politiche sulla base del-
la combinazione delle tre anime: il partito, l’esercito popolare e le masse or-
ganizzati in ciascuno dei luoghi di azione. Naturalmente visitammo anche 
alcuni reparti dell’esercito e ci diedero la possibilità di provare qualcuna delle 
loro armi.
Politicamente a livello internazionale i Cinesi erano impegnati nella cosid-
detta “politica del Ping Pong” con gli Stati Uniti d’America cosa che signifi-
cava la ricerca di un avvicinamento tra i due paesi soprattutto per stabilire 
relazioni commerciali.
In effetti organizzano un campionato di ping pong fra nordamericani e ci-
nesi. Non so quanto fosse legata la politica del Partito Comunista Cinese alla 
politica elaborata da Mao Tse Tung che definiva il capitalismo una “tigre di 
carta”, però a noi dissero che cercavano di stabilire piani di cooperazione 
economica... Stranamente durante la notte sentivamo continui rumori come 
esplosioni di cariche di dinamite. 
Noi chiedevamo quali lavori si realizzassero nelle ore notturne e che cosa 
fossero quei rumori, le risposte non erano sempre chiare e precise, in una 
città era perché costruivano strade, in un’altra stavano rompendo una mon-
tagna per fare un tunnel per far passare la strada.
Un giorno a Pechino ci portarono a visitare, senza nessun avviso, un centro 
commerciale molto grande di vari piani e dopo aver tenuto una piccola ri-
unione con i rappresentanti del centro commerciale e i lavoratori su come 
funzionava la commercializzazione dei prodotti, ecc., ci portarono in diver-
se zone del negozio e poi in altre stanze che lentamente scendevano verso 
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il sotterraneo e da lì in avanti ci mostrarono una serie di corridoi e stanze 
più grandi, tutte dipinte di bianco e con illuminazione elettrica. Ci dissero 
che buona parte della città di Pechino era dotata di questi rifugi antiaerei e 
speravano che fossero utili anche a fronte di un attacco nucleare da parte 
dei capitalisti. Questa era una parte della spiegazione per le esplosioni che 
sentivamo di notte, una parte dei lavoratori costruivano quei rifugi durante 
la notte.
Ovviamente potemmo visitare una delle 7 meraviglie del mondo ossia la 
Muraglia Cinese. Come molti sanno la muraglia è una fortezza costruita per 
difendersi dalle continue invasioni da parte dei nomadi Xiongnu provenienti 
da Mongolia e Manchuria.
L’inizio della costruzione data a più di 3mila anni fa, si pensa che la sua ese-
cuzione sia durata circa 1000 anni; la sua longitudine è di 21.196 metri e si 
estende dalle montagne della Corea fino al deserto del Gobi; ha un’altezza 
che varia dai 7 ai 10 metri e la sua parte superiore, cioè quella che permette 
di percorrerla anche con mezzi di trasporto, misura 6 metri di larghezza. Ogni 
tanti chilometri vennero costruite alcune torri attraverso le quali le guardie 
potevano inviarsi segnali in caso di pericolo. Visitammo solo una piccola par-
te della grande muraglia cinese.
Fu senza dubbio un’esperienza interessante, però non ci influenzò affatto nel 
senso che non trovammo nessun aspetto del processo cinese da applicare 

al nostro paese. D’altra parte la 
maggioranza dei componenti 
della delegazione erano con-
vinti che la linea proposta dal 
Compagno Salvador Allende 
fosse quella giusta per il nostro 
paese e che quello che propo-
nevamo noi non avesse niente 
a che vedere con un sistema 
in cui un solo Partito Politico si 
converte nell’unico interprete 
della realtà nazionale a tutti i 
livelli, noi non stavamo lavo-
rando ufficialmente in questo 
momento per instaurare una 
dittatura ma invece un sistema 
pluralista che rispetta tutte le 
realtà politiche.
C’era un settore dei militan-
ti del Partito Socialista Cileno 
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che nell’ambito della battaglia ideologica interna era riuscito in qualche 
congresso ad inserire elementi che avrebbero potuto far pensare ad azioni 
autoritarie o che esprimevano simpatia per regimi che avevano una condu-
zione unica all’interno del movimento internazionale per il socialismo, ma la 
maggioranza del partito non condivideva tale orientamento.

Nel piano interno del Partito Socialista della Provincia di Cautin si registra 
la designazione dei candidati a deputati e senatori per la nostra circoscri-
zione elettorale.
Al nostro ritorno dalla Cina alla metà di Aprile del 1972, la situazione politica 
si presentava sempre più difficile, la destra aveva continuato ad accusare sul 
piano costituzionale i ministri di Allende, come detto sopra, nel tentativo di 
ostacolare il lavoro del governo in quanto questo era costretto a perdere 
tempo cambiando i ministri.
Come abbiamo visto durante tutto il 1972 si produssero una serie di tumul-
ti, scioperi e mobilitazioni generali che includevano professionisti, studenti, 
operai di quasi tutti i settori delle attività del paese.
Questi eventi portarono Allende a considerare la possibilità di far entrare i 
militari nel gabinetto di governo come avevamo già accennato.
Questa possibilità creò un gran dibattito nei partiti della Unidad Popular, al-
cuni erano a favore altri invece contro.
Allende si risolse a chiedere ai generali in capo delle Forze Armate e ai diri-
genti sindacali di partecipare ad un gabinetto civico-militare di emergenza 
cosa che si concretizzò il 2 novembre, dando l’incarico di Ministro degli Inter-
ni al comandante dell’esercito Carlos Prats.
Il primo compito di questo gabinetto ministeriale consistette nel restituire 
l’ordine pubblico e nel riuscire ad interrompere lo sciopero nel giro di non 
più di 48 ore, in modo tale da iniziare colloqui che portassero alla risoluzione 
dei conflitti.
I colloqui non ebbero un risultato che andasse oltre un generico impegno 
per arrivare alle elezioni del marzo del 1973 in un clima più sereno. Pertanto 
con il gabinetto militare si riuscirono a sospendere alcuni scioperi e mobi-
litazioni istigate dalla destra e si cominciò ad affrontare i preparativi per le 
elezioni politiche del marzo 1973.
La nomina dei candidati fu praticamente decisa dal Comitato Centrale del 
Partito. Furono nominati candidati a deputati una consigliera Comunale di 
Loncoche, Maria Saavedra, il Presidente Provinciale dei Consigli Contadini, 
Isaias Vergara e il Segretario Regionale del Partito Socialista, José Amar Amar. 
Candidato socialista a senatore per la circoscrizione Bio Bio-Malleco-Cautin 
fu designato l’ex ministro segretario generale del governo ed ex ministro 
dell’Interno, Jaime Suarez Bastia.
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La campagna elettorale si presentava particolarmente dura, il Segretario Re-
gionale doveva essere sostituito rispettando quanto stabilito nello Statuto 
del Partito che stabiliva l’incompatibilità tra il continuare a fare il Segretario 
con quella di candidato a deputato.
Si produsse un periodo di discussione nel quale si considerarono diverse so-
luzioni; si concluse in ottobre del 1972 con una riorganizzazione degli incari-
chi nel Comitato Regionale e la nomina unanime a Segretario Regionale del 
più giovane dei membri del Comitato Regionale, cioè David Muñoz Gutiérr-
ez, lo scrivente di questi ricordi. 
Senza dubbio, nella determinazione di questa soluzione giocarono un ruo-
lo importante i compagni Carlos Santander, José Amar ed Enrique Tenorio 
quest’ultimo candidato naturale alla successione a Segretario Regionale, 
però addusse la questione dei troppi impegni che gravavano sulla sua per-
sona e declinò costantemente la nomina a questo incarico.
Purtroppo il nostro compagno Enrique Tenorio Fuentes ha pagato con la vita 
il suo impegno nel Partito Socialista e nella Unidad Popular e la sua lealtà nei 
confronti di Salvador Allende43. Durante i primi giorni del colpo di stato fu 
sequestrato dai militari ed è finora desaparecido.
La responsabilità relativa all’incarico che mi si affidava, era immensa, però’ i 
membri del Comitato Regionale e non solo loro dichiararono la loro inten-
zione di collaborare al massimo con il nuovo segretario per portare avanti 
compiti che si presentavano sempre più difficili. A seguito di questa designa-
zione si incaricò della Gioventù Socialista il compagno Alfredo Varas Acosta 
che assunse la direzione della Federazione della Gioventù Socialista nella 
provincia.
Il Comitato Regionale era composto da un gruppo di compagni provenienti 
da diversi settori sociali e diversi comuni della Provincia, ricordo alcuni nomi: 
José Amar Amar, professore universitario e deputato al momento del gol-
pe; Enrique Tenorio Fuentes, professore a Pitrufquén (desaparecido); Gusta-
vo Martinez Martinez, ex sindaco ed ex deputato e dirigente della CORA al 
momento del golpe; Carlos Riffo Aillon ex dirigente sindacale dei ferrovieri 
e sindaco di Temuco; Hernán Gonzalez Wood, medico dell’ospedale di Te-
muco e consigliere comunale nella municipalità di Temuco (arrestato, tor-
turato e per fortuna lasciato libero, andò in esilio in Messico, rimanendovi 
fino alla morte); Carlos Santander, studente dell’Università di Cile, dirigente 
studentesco, esiliato in Svezia; Osvaldo Burgos Lavoz, dirigente del settore 

43 Durante i suoi lunghi anni di militanza ebbe vari incarichi rappresentativi, dirigente del-
la CUT, Consigliere Comunale a Pitrufquén, inoltre negli ultimi tempi era anche Direttore 
del Provveditorato agli Studi di Imperial. Fu anche coordinatore della brigata dei profes-
sori socialisti.
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agrario del Banco del Estado al momento del golpe nella sede di Temuco 
(fatto scomparire dalla dittatura); Sergio Chaparro, professore a Loncoche 
(imprigionato e condotto al Cuartel Militar Tucapel di Temuco, non si hanno 
più notizie di lui); Fidel Zavala rettore del Liceo di Lautaro; Galindo Garrido, 
funzionario del Servizio Sanitario Nazionale, nel comune di Imperial; Juan 
Carrasco, funzionario della CORA, responsabile della Commissione Agraria 
Regionale del Partito, morto in esilio.
Davano un contributo anche vari compagni che si erano uniti per portare 
avanti alcuni compiti specifici come il compagno Guillermo Martin Monte-
negro professore nella scuola Lassalle di Temuco, funzionario INDAP e re-
sponsabile del programma sportivo dell’INDAP.
Il Comitato Regionale contava sulla collaborazione di una serie di funzionari 
pubblici che avevano incarichi di responsabilità in vari organismi statali con 
sede nella capitale della provincia. 
Tra gli altri Pedro Ríos, presidente della Giunta per lo Sviluppo BIO BIO-MAL-
LECO-CAUTIN (Legge Baltra); Pedro (Piyayo) Vidaurre, funzionario della Giun-
ta per lo sviluppo Bio Bio-Malleco-Cautin; Alejandro Palacios, Director de In-
dap; Rolando Núñez Direttore dei servizi integrati dell’agro; Elias Amar Amar, 
Responsabile della ECA (impresa dello stato per la compera diretta dei pro-
dotti agricoli ai contadini); il Direttore dell’ufficio per il controllo delle acque, 
che dipendeva dal ministero di Opere Pubbliche; il direttore della ENDESA, 
impresa della energia elettrica;il direttore di CORFO; Alvaro Garcia direttore 
di CORABIT, (Azienda per le Abitazioni di Emergenza e Case Popolari) alcuni 
funzionari responsabili di alcune imprese passate all’area sociale nel campo 
della trasformazione dei prodotti agricoli; Octavio Zuñiga del SAG (Servizio 
Agricola e Supervisione degli Allevamenti di Animali) e ancora altri funziona-
ri e compagni di cui purtroppo non ricordo i nomi però che mi hanno aiutato 
moltissimo. Chiedo scusa a quelli che non ho nominato, erano tanti e non 
ricordo i loro nomi.
L’Intendente, rappresentante diretto del Presidente della repubblica e prima 
autorità politica nella Provincia era un militante del Partito Radical, Gastòn 
Lobos Barrientos che nel marzo del 1973 fu eletto deputato e i militari lo ar-
restarono dopo il Colpo di stato facendolo “desaparecer”, “scomparire”.
La campagna elettorale del marzo 1973 iniziava in un clima politico molto 
difficile, in particolar modo nella nostra provincia di Cautín e in tutta la circo-
scrizione senatoriale che comprendeva anche Malleco e Bio Bio.
C’erano da risolvere una serie di questioni di carattere organizzativo che ci 
avrebbero permesso di impedire la dispersione di voti e garantire l’elezione 
di almeno uno dei nostri candidati giacché la competizione non solo si pro-
duceva in relazione ai partiti della CODE ma anche fra i candidati dei partiti 
della Unidad Popular. Si produsse qualche situazione di malumore quando 



64

si comunicò ai candidati una possibile divisione della provincia che si consi-
gliava secondo gli esperti in questioni elettorali. Un ruolo molto importante 
lo svolse nella Commissione elettorale che si formò in quei giorni, il com-
pagno Armando Jobet, professore dell’Università del Cile il quale si integrò 
nella campagna elettorale con tutta la sua volontà.
Avemmo una discussione molto forte nel Comitato Regionale per il fatto 
che il MIR aveva deciso di appoggiare nelle elezioni del marzo 1973, uno dei 
candidati socialisti. Non avevano fatto nessuna dichiarazione ufficiale però 
dappertutto si sapeva della decisione di questa organizzazione, la qualco-
sa ci creava problemi all’interno del Partito Socialista ed anche ovviamente 
nelle relazioni interne alla Unidad Popular per il fatto che le relazioni a livello 
nazionale si erano molto deteriorate a causa di alcuni gravi avvenimenti ac-
caduti in tutto il paese.
In particolare si erano acutizzate le difficoltà fra il MIR e il Partito Comunista 
a partire dalla dichiarazione finale della “Assemblea Popolare di Concepción” 
tenutasi nel mese di luglio che faceva appello ad una rottura totale con le 
“istituzioni borghesi”.
Inoltre il MIR aveva come orientamento generale quello di creare le condi-
zioni per “acutizzare il processo” pertanto insistevano nel promuovere movi-
menti che invece di aiutare ad unire le forze, le divideva, in particolar modo 
quando si dedicava direttamente alle occupazioni di terre, colpendo in tal 
modo alcuni piccoli e medi proprietari.
A questo proposito, aveva partecipato Allende stesso ad una manifestazione 
a Temuco l’8 gennaio del 1973 durante la quale aveva chiesto ai lavoratori di 
astenersi da tali azioni e promettendo il rispetto dei diritti di questi settori 
sociali sempre che non causassero danni alla produzione o commettessero 
atti di sabotaggio44.
Il MIR di Cautín pretendeva che il candidato a Senatore del Partito Sociali-
sta, Jaime Suarez Bastia, chiarisse la sua posizione di fronte alla morte di un 
cittadino a Santiago mentre lui era Ministro dell’Interno.. Con questa chiari-
ficazione indirettamente si pretendeva che l’ex Ministro trasferisse le proprie 
responsabilità ad altri membri del Governo che non erano socialisti.
Dopo la riunione con i dirigenti del MIR ci si risolse ad affermare che loro 
erano liberi, come tutti gli altri partiti e cittadini, di appoggiare chi volevano 
ma che il Partito Socialista non era disposto a creare nessun accordo al di 
fuori della Unidad Popular. Noi sappiamo che ad ogni modo il MIR decise a 
Temuco di orientare apertamente i propri militanti e simpatizzanti a votare 
per un candidato socialista a deputato, non così per il candidato a Senatore.
Nel Marzo 1973 la Unidad Popular ottenne in tutto il paese uno straordina-

44 Discorso di Allende a Temuco- 28 marzo 1971.
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rio risultato elettorale, noi Socialisti di Cautin abbiamo eletto un deputato, 
José Amar Amar e come Unidad Popular tre; nella circoscrizione elettorale 
Bio Bio-Malleco-Cautin abbiamo eletto due senatori, Jaime Suarez Bastia, 
socialista ed Ernesto Segundo Araneda Briones, comunista. In tutto il paese 
abbiamo raggiunto il 44,7 per cento dei voti, Allende nel settembre del 1970 
aveva ottenuto poco più del 36 per cento con 1.070.334 preferenze, quasi 9 
punti in più.
Come abbiamo già detto, Cautín era una provincia chiave per lo sviluppo 
di tutto il paese in particolare per essere una zona agricola ma anche per la 
grande concentrazione di cittadini Mapuche. Temuco, la capitale, era la cit-
tà dove si trovavano tutte le sedi del potere politico/amministrativo e delle 
organizzazioni sociali e lì si trovava anche la sede del Consiglio Provinciale 
Contadino, organismo allora di recente creazione in ottemperanza al pro-
gramma della Unidad Popular.
Il Secondo Presidente del Consiglio Provinciale Contadino è stato José Pur-
rán, un contadino di origine Mapuche ma nonostante questo, l’organizzazio-
ne non riusciva a coinvolgere i mapuche al suo interno dato che loro aveva-
no già proprie organizzazioni tradizionali e allo stesso tempo erano oggetto 
di attenzione di tutte le forze politiche cilene, sia di destra che di sinistra 
e ultrasinistra, ma comunque c’erano militanti mapuche anche dirigenti in 
tutti i partiti.
Noi in Cautín pensavamo che con la vittoria elettorale ottenuta a marzo, la 
Unidad Popular avrebbe potuto sviluppare con maggior tranquillità l’appli-
cazione del programma, pur sapendo che nella nostra provincia la situazio-
ne era molto difficile e complicata a causa del proseguire delle occupazioni 
di terre fuori dal contesto istituzionale.
L’applicazione della Riforma Agraria in Cautín ed in tutto il territorio di quello 
che oggi viene chiamato Araucania, aveva una importanza fondamentale, 
in particolar modo per il fatto che bisognava creare delle forme legali che 
aiutassero a favorire anche le Comunità Mapuche.
Diversi commentatori hanno detto che i Mapuche recuperarono più terre at-
traverso le azioni dirette che con l’azione del governo e suoi organismi. Nien-
te di più lontano dalla verità. Ci sono anche commentatori che riconoscono 
che prima, nessun altro governo come quello di Allende, si era occupato tan-
to della questione Mapuche, opinione sostenuta anche da alcuni dirigenti di 
diverse comunità Mapuche.
Alla luce di tali commenti dedicherò qualche riga per dimostrare il contrario.
Non è inutile ricordare che la questione Mapuche ha tanti anni quanti quelli 
che ha il territorio chiamato prima “Reino de Chile” dagli spagnoli e poi Re-
pubblica de Chile fino ai nostri giorni. Solo questo fa sì che abbia una grande 
importanza ciò che il governo di Unidad Popular riuscì a realizzare per risol-
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vere annosi problemi come il recupero e la devoluzione delle terre ai Ma-
puche, terre usurpate al momento dell’arrivo degli spagnoli e fino ai giorni 
nostri.
Come risulta da studi storici, lo Stato Cileno tra il 1830 ed il 1883 occupò la 
totalità dei territori Mapuche, dal rio Bio BIO al Nord, fino alla località di Ma-
riquina al Sud. Poi tra il 1862 ed il 1883 stabilì leggi per la regolamentazione 
della proprietà della terra tra il rio Bio Bio, il rio Malleco e Tirúa verso la costa 
del Pacifico45. Cosi in quegli anni lo Stato cileno trasforma le terre Mapuche 
in terre fiscali (del demanio) per poi assegnarle all’asta oppure concedendole 
e assegnandole a imprese oppure privati che volevano fare i coloni. Contem-
poraneamente impone ai Mapuche le “Reducciones indigenas” dando loro 
“titulos de merced” che molte volte non vengono rispettati.
I Mapuche sono costretti con la forza ad accettare tale situazione in viola-
zione anche di patti e accordi fatti precedentemente dalla corona di Spagna 
che riconosceva territori, frontiere e identità al popolo Mapuche. Anche Go-
verni cileni hanno fatto successivamente accordi e patti che non sono stati 
rispettati. Essendo questa la situazione era ben difficile intervenire per risol-
vere rapidamente una questione che si trascinava da tanto tempo.
Allende promette di fare tutto il possibile nel rispetto delle leggi esistenti e 
se sarà possibile far approvare altre leggi più favorevoli, e gli organismi dello 
Stato incaricati dell’applicazione della Riforma Agraria risolvono molti casi 
di devoluzione e recupero di terre alle Comunità Mapuche nel rispetto delle 
leggi esistenti.

Tra Malleco e Cautín fino all’agosto del 1973 si espropriarono e si consegnarono 
alle Comunità Mapuche 109 appezzamenti per un totale di 61.556 ettari di terre 
che si sarebbero coltivate in varie forme di organizzazione collettiva.
I Comuni nei quali fu più incisiva l’azione di devoluzione o recupero delle ter-
re furono Lautaro con 33 appezzamenti equivalenti a 13.327 ettari; Comune 
di Freire con 9 appezzamenti equivalenti a 8889 ettari; poi ne seguirono altri 
nei Comuni di Galvarino, Carahue, Nueva Imperial e Cunco. 
Anche alcuni organismi statali che possedevano delle proprietà agricole, le 
consegnano alla CORA per contribuire a beneficiare le Comunità Mapuche, 
tra questi organismi il più importante è la CORFO. È necessario specificare che 
durante il governo di Eduardo Frei che durò 6 anni (1964-1970) si sono espro-
priati un totale di 20.595 ettari.
Il governo di Allende tra il novembre del 1970 e l’agosto del 1973 espropriò 
137 appezzamenti equivalenti a 129.420 ettari solamente in quella che oggi 

45 Dato ricavato dal testo “La reforma agraria y las tierras Mapuche, Martin Correa, Raúl 
Molina y Nancy Yañez.
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si conosce come regione della Araucania, arrivando, a livello di tutto il paese 
a 4.401 appezzamenti per un totale di 6 milioni di ettari. Al momento del 
colpo di Stato più di 80.000 lavoratori delle campagne erano stati beneficiati 
dalla Riforma Agraria.
Mi sembrava necessario dare questi dati per smentire certe voci che non cor-
rispondono alla verità ufficiale.

Torniamo alla situazione che si vive durante il 1973 dopo le elezioni poli-
tiche di marzo.
Nel parlamento la destra era riuscita a far approvare la “Ley del Control de 
Armas”, che autorizzava tutte le componenti delle forze armate e i carabinie-
ri del Cile, ad operare rastrellamenti in cerca di armi, senza il benestare dei 
giudici. La destra era convinta che nei luoghi dove il popolo si organizzava ci 
fossero degli arsenali o che lì si preparassero i militanti della sinistra per fare 
fronte ad una eventuale guerra civile.
Chi davvero si preparava a un tale evento erano i settori più reazionari della 
destra e i suoi gruppi paramilitari come Patria y Libertad che tra l’altro face-
vano atti di sabotaggio in tutto il paese.
A tutto questo si sommavano le campagne denigratorie sul governo attra-
verso i giornali, le radio e la televisione.
Con l’applicazione della “Ley de Control de Armas” i militari intimorivano i 
lavoratori rastrellando fabbriche e appezzamenti di terre alla ricerca di armi 
mai trovate.
Il fatto che la Unidad Popular avesse ottenuto un’alta maggioranza nelle ele-
zioni di marzo, aveva molto preoccupato i reazionari che si erano lanciati 
in una più decisa azione di sabotaggio e organizzazione di movimenti che 
creavano un clima di disordine, e per creare penuria di prodotti di prima ne-
cessità.
Inoltre avevano inscenato una campagna di agitazione nei confronti dei mili-
tari a tutti i livelli per suggerire loro o invitarli apertamente ad intervenire per 
“Salvare il Cile dal Comunismo”. 
Nel parlamento si continuava ad accusare i ministri di Allende con qualsiasi 
scusa e sul piano sociale si organizzavano alcuni settori “medios” cercando 
di creare le condizioni per paralizzare il paese, principalmente mobilitando i 
“camioneros”, i commercianti e anche diverse categorie professionali (medi-
ci, avvocati, ingegneri, ecc) e creando divisioni tra le organizzazioni studen-
tesche a tutti i livelli.
 
Il Governo della Unidad Popular nel suo Progetto Educativo proponeva 
l’instaurazione della Scuola Nazionale Unificata. 
I reazionari colsero questo aspetto, per creare un altro fronte di opposizione 



68

alle realizzazioni del governo e purtroppo riuscirono a dividere la quasi to-
talità delle federazioni studentesche del Cile. Per il raggiungimento di tale 
obiettivo falsarono totalmente ciò che era il proposito del governo con la 
Scuola Nazionale Unificata e cercarono di convincere anche i genitori degli 
allievi e allieve che quello che cercava il governo era “Comunistizar” l’educa-
zione. Niente di più falso.
Come abbiamo già detto più volte il 1973 è stato duro e in Temuco eravamo 
in piena attività, non si dormiva, era un lavoro continuo; o dovevi andare alla 
“Intendencia”, sede del governo Provinciale, o dovevi partecipare a riunioni 
con gli altri partiti della Unidad Popular, o in riunione con i compagni del Co-
mitato Regionale, o con i Giovani del Partito, o con le Donne del Partito; tutti 
i giorni con i membri della Commissione Politica e i membri del Comitato 
Regionale che riuscivano ad arrivare, ci trovavamo a metà giornata per fare 
il punto della situazione in merito a ciò che era successo nelle ultime 24 ore.
Non sempre c’erano tutti, dato che ci si doveva anche spostare verso i vari 
Comuni della Provincia che allora erano ben sedici. 
Queste riunioni le facevamo nella “Oficina 404” di un edificio che dava sulla 
Piazza Principale di Temuco dove stava anche il Banco Sur; bisognava essere 
sempre pronti giacché spesso bisognava andare a parlare con i compagni 
dei Comuni, o di un appezzamento, o con i lavoratori che avevano occupato 
un’impresa, o semplicemente perché i compagni di alcune località chiede-
vano la partecipazione di qualche membro del Comitato Regionale. Come 
si può evincere non mancava l’occasione per visitare i diversi Comuni della 
Provincia e anche i diversi quartieri di Temuco.
In questi casi si dimostrava la solidarietà dei compagni del Partito che ti face-
vano dormire nelle proprie abitazioni quando non era possibile fare ritorno 
a Temuco nella stessa giornata e quando si andava nei quartieri di Temuco 
spesso si mangiava in casa dei compagni che abitavano più vicino al luogo 
dove si era svolta l’attività per cui si era stati chiamati in quel quartiere. Ricor-
do molte famiglie che hanno condiviso il loro pranzo o la loro cena con me, 
la famiglia Varas Acosta, la famiglia Santander, la famiglia Amaya Mercado, 
la famiglia Gonzalez Pardo, e altre di cui purtroppo non ricordo i nomi, ma 
sapevo arrivare alle loro case. 
Questa comunque era un’abitudine che si praticava già quando ero dirigen-
te della Federazione Provinciale degli Studenti, quelli di noi che venivano dai 
Comuni erano ospitati dai compagni di Temuco. Se non ci fosse stato questo 
modo di agire difficilmente avremmo fatto tutto quello che abbiamo fatto.
I compagni che potevano mobilizzarsi autonomamente verso i Comuni era-
no pochi (pochissimi avevano la macchina), quindi bisognava andare in tre-
no oppure in bus oppure trovare un passaggio.
Più volte abbiamo dovuto ospitare qualche compagno che veniva dal Comi-
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tato Centrale e anche qualche ministro che veniva ad inaugurare qualcosa e 
ovviamente voleva incontrare il Comitato Regionale per informarsi in detta-
glio della situazione che si viveva nella Provincia.
Abbiamo avuto anche la visita del Compagno Presidente Salvador Allende, 
del senatore Aniceto Rodriguez, e del Ministro dell’Agricoltura Rolando Cal-
deron Aranguis. Quando eravamo riuniti con il Ministro Calderon, al secondo 
piano di un edificio che avevamo preso in affitto nel centro di Temuco, ci spa-
rarono dal tetto di un edificio che stava di fronte al nostro, per fortuna tutti i 
colpi andarono a vuoto. 
Girando l’angolo c’era la sede del Partito Nazionale (destra) e gli inquiren-
ti appurarono che tutto era stato organizzato in quella sede e l’intenzione 
era quella di colpire il Ministro. Vennero fermati e mandati a giudizio una 
quarantina di giovani di destra, ma non venne trovata né l’arma che aveva 
sparato né altre armi e quindi non si riuscì a trovare un colpevole, e furono 
rimessi tutti in libertà.
A livello nazionale la situazione si faceva sempre più incerta, nel mese di apri-
le inizia una serie di conflitti sindacali di categoria organizzati dai “Colegios 
Profesionales”; il più grave è quello organizzato dai minatori della miniera di 
“El Teniente”, durato più di due mesi. I lavoratori delle altre miniere non parte-
ciparono allo sciopero e addirittura aumentarono la produzione.

Il 21 di maggio, come tutti gli anni, Allende consegna il suo messaggio al 
Parlamento riunito in plenaria, Camera e Senato insieme. 
Nel suo discorso, ancora una volta avverte dei pericoli che pendono sulla 
democrazia e la pace nel paese.
Il 29 giugno si produce a Santiago la sollevazione del reggimento blindato di 
carri armati N° 2, al comando del colonnello Roberto Souper. Grazie alla capa-
cità di controllo sulle truppe che aveva il Generale in Capo Carlos Prats (in tele-
visione vedemmo il generale Prats in piedi davanti al primo carrarmato con la 
mitraglietta in mano, che ordinava loro di fermarsi) fu soffocata la sollevazione. 
Questa azione non fu esente da vittime tra queste anche un giornalista svizzero 
la cui macchina da presa aveva continuato a riprendere anche quando il giorna-
lista era a terra come si vede chiaramente dalla ripresa televisiva).
La sera stessa si tiene una grandissima manifestazione in favore del governo 
davanti al Palazzo della Moneda che era ed è il palazzo del governo. Allende 
elogia il comportamento dei militari leali incominciando dal Generale Carlos 
Prats.
In seguito a questi fatti il Comitato Centrale del Partito Socialista convoca i 
Segretari Regionali e di organizzazione dei Comitati Regionali di tutto il pae-
se per una riunione nazionale.
Dalle notizie che vengono dai membri incaricati dal Comitato Centrale e da 
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quelle che si scambiano tra i vari compagni che vengono da tutte le Pro-
vince si evince che si è venuta a creare una situazione molto allarmante in 
tutti gli ambienti militari. Inoltre c’è il fatto che negli ultimi mesi si produce 
un’azione giudiziaria contro il Senatore Carlos Altamirano, Segretario Gene-
rale del Partito Socialista, contro il deputato Guillermo Garreton, Segretario 
Generale del MAPU e contro Miguel Henríquez, Segretario Generale del MIR 
(Movimento che operava fuori della Unidad Popular), tutti accusati di aver 
provocato la sollevazione dei marinai di Valparaíso.
La CUT (Centrale Unica dei Lavoratori) e i Cordones Industriales (Coordina-
menti Industriali) appoggiano il governo, ma in alcuni Coordinamenti, prin-
cipalmente a Santiago, si verificano alcune posizioni che chiedono al gover-
no una maggiore accelerazione e radicalizzazione del processo, e crescono 
le proteste a causa dei continui rastrellamenti operati dai militari nelle fab-
briche, dato che i militari si mostrano sempre più solleciti nell’applicare la 
Legge di Controllo sulle armi. Alcune organizzazioni dei lavoratori denun-
ciano gli eccessi che si producono durante i rastrellamenti. In pratica questa 
legge viene applicata esclusivamente in fabbriche, quartieri popolari, e nelle 
aree riformate delle campagne, nei Centri di Riforma Agraria, negli “asen-
tamientos”(una forma organizzativa) e nelle Comunità Mapuche, creando 
come conseguenza l’aumento delle tensioni sociali.
Durante i quasi tre anni di governo nascono una serie di organizzazioni che 
vedono la partecipazione dei cittadini che cercano in qualche modo di risol-
vere i problemi più immediati, cosi nascono i Consigli Comunali Contadini dei 
quali abbiamo già detto; le JAP (junta di rifornimento e controllo dei prezzi) 
che insieme all’ufficio nazionale di distribuzione cerca di porre un fermo alla 
speculazione e l’immagazzinamento illegale dei prodotti di prima necessità; 
nasce anche la “Canasta Popular” (una specie di paniere minimo) che cerca di 
garantire la distribuzione più equa possibile dei prodotti di prima necessità 
nei quartieri; nascono i Coordinamenti Industriali che fanno anche attività di 
controllo contro il sabotaggio, e nell’ultimo periodo nascono alcuni Consigli 
Comunali, Allende si mostra preoccupato di questa formula e chiede spiega-
zioni e chiede inoltre che non si pongano in contrapposizione ai Comuni che 
sono organismi costituti per legge, ed invita tutti alla maggiore coordinazio-
ne possibile e una chiara determinazione dei compiti per garantire l’efficacia 
di tutti questi organismi.
Si vive ormai un’attività di quasi totale sabotaggio nel parlamento. Nel mese 
di luglio Allende cerca, con la mediazione del cardinale Silva Henríquez, un 
nuovo tentativo di dialogo con la Democrazia Cristiana.
Il dialogo si risolve in una perdita di tempo, la Democrazia Cristiana, attraver-
so Patricio Aylwin Azocar pretende di imporre condizioni che per la Unidad 
Popular e per Allende erano impossibili da accettare. 
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Chiedevano che entrassero a far parte del governo altri militari, che questi 
avessero dei ministeri che permettessero loro di applicare una revisione to-
tale delle politiche economiche del governo. 
Su questo fatto si è detto e scritto di tutto, incluso che il Cardinale aveva di-
chiarato che il dialogo non era andato a buon fine a causa dell’intransigenza 
dei rappresentanti della Unidad Popular, suggerendo che Allende sarebbe 
stato più propenso al dialogo se non fosse stato ostacolato dalla Unidad Po-
pular. 
Non ho trovato dati che certifichino ciò che avrebbe detto il Cardinale, ma ci 
sono documenti sufficienti per capire che Allende non avrebbe mai potuto 
accettare le condizioni che gli prospettavano. 

Dopo il marzo del 1973 si acutizzano le contraddizioni nel paese.
Dopo il 29 giugno diventa chiarissimo che in quella sollevazione armata era 
coinvolto il gruppo di Patria y Libertad infatti, visto il fallimento della loro 
azione i dirigenti erano corsi a rifugiarsi nell’Ambasciata dell’Ecuador. I diri-
genti di Patria y Libertad tengono una conferenza stampa in un Ristorante di 
Santiago dove annunciano il loro passaggio alla clandestinità e che da quel 
momento avrebbero usato tutti i mezzi possibili per rovesciare il governo di 
Allende. Dopo di che si verificano una serie di attentati di ogni tipo in tutto 
il paese.
Si incomincia a parlare di Colpo di Stato ed anche di Guerra Civile. Alcuni 
partiti della Unidad Popular ed in particolare il Partito Comunista è il primo a 
lanciare la campagna contro la guerra civile e appaiono sui muri delle città, 
manifesti con la scritta “No alla guerra civile”.
Si sa, e si dice che si tengono riunioni tra membri di “Patria y Libertad” con 
alcuni ufficiali delle forze armate. Vengono fermati e mandati a processo al-
cuni e Walter Roberto Thieme, uno dei capi, quando gli contestano i fatti e gli 
dicono che a causa dei loro attentati sono morte 8 persone dichiara che: “... 
nelle rivoluzioni qualcuno deve morire e se dovremo incendiare il paese per sal-
varlo dal marxismo, lo faremo”. Da parte sua un Dirigente del Partito Naziona-
le aveva dichiarato “...se per rovesciare il governo di Allende bisognerà liquidare 
20mila avversari, lo faremo”.
Le forze di opposizione nel parlamento preparano una dichiarazione di ac-
cusa costituzionale, ora non nei confronti dei ministri, ma dello stesso Presi-
dente della Repubblica. Sono scatenati, la rottura si sta dimostrando totale, 
la preoccupazione è ogni giorno maggiore, la prepotenza dei militari nei ra-
strellamenti cresce di giorno in giorno.

Appare chiaro a questo punto che la Democrazia Cristiana partecipa at-
tivamente alla concertazione contro il governo e la democrazia, insieme 
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alla destra.
La CIA ed i rappresentanti dei monopoli e delle imprese nordamericane non 
riposano.
Come già sappiamo, lo avevano fatto anche prima della ratifica della elezioni 
di Allende in Parlamento nel 1970, sviluppano una serie di iniziative per de-
stabilizzare la situazione politica nel paese.
Investono grande quantità di denaro per sostenere i giornali dell’opposizio-
ne e per aiutare gruppi terroristi di estrema destra. Inoltre si danno da fare 
per rafforzare i loro rapporti con i circoli degli ufficiali delle forze armate. 
Alcuni articoli nei giornali e dichiarazioni politiche dei partiti della Unidad 
Popular iniziano ad affermare che la polarizzazione che si sta producendo 
evidenzia che siamo di fronte ad un vero conflitto di classe e che le forze 
della reazione e contrarie alle politiche di trasformazione che sta vivendo il 
Cile, non lasceranno nulla di intentato per impedire che il governo completi 
il suo mandato nel 1976. Allende per la sesta volta si vede obbligato a rior-
ganizzare il governo e fa entrare dei militari in alcuni ministeri nel tentativo 
d’impedire che gli scioperi dei “camioneros” e le serrate dei commercianti, ol-
tre a quello dei “Colegios Profesionales” paralizzino ancora una volta il paese.
Entrano nei Ministeri i seguenti militari , José Maria Sepulveda, Rolando Gon-
zalez Acevedo e Ruiz Danyau (Esercito, Marina e Aeronautica). 
Questa riorganizzazione del governo crea più di un mal di pancia e aspre 
discussioni nella Unidad Popular e ovviamente nella ultraizquierda e nella 
opposizione. 
Il presidente della Democrazia Cristiana dichiara subito che ”...il nuovo gabi-
netto ministeriale non soddisfa le aspettative di una reale partecipazione delle 
Forze Armate e che, secondo loro, i militari dovrebbero partecipare a tutti i livelli 
per garantire il pieno ristabilimento dell’ordine, la sicurezza e la normalità istitu-
zionale”. 
Anche il Partito Nazionale dichiara la sua insoddisfazione attraverso il suo 
Presidente Sergio Onofre Jarpa.
La CUT (Centrale Unitaria dei Lavoratori) decide di fermare il paese per 4 ore 
per “ripudiare la nuova scalata sovversiva della destra contro il governo”; il 
MIR dichiara che “...il nuovo gabinetto ministeriale rappresenta una capitola-
zione...” Intanto gli attentati continuano a succedersi in tutto il paese.
Il nuovo gabinetto civico militare si installa e anche nelle forze armate si pro-
ducono dei cambi. Diventano capi militari, Pinochet nell’Esercito, José Tori-
bio Merino nella Marina e Gustavo Leigh Guzmán nella Forza Aerea.
La battaglia dei “camioneros” contro il governo continua e fanno orecchi da 
mercante ad un ultimatum che il nuovo governo civico militare aveva dato. I 
proprietari delle “flotas” di camion sfidano il governo. Quest’ultimo decide di 
ordinare la requisizione dei camion. I proprietari dei camion li danneggiano, 
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tolgono dei pezzi in modo che non possano essere usati, li saldano tra di loro 
con la fiamma ossidrica, ecc. Ci sono filmati che dimostrano che i “camione-
ros” erano pagati in dollari per tenere fermi i camion. 
Il Cardinale Silva Henriquez fa un nuovo appello affinché si fermi la violenza 
e siano ripudiati gli atti di terrorismo nel paese.
Le donne della borghesia di Santiago organizzano una manifestazione -non 
autorizzata- in favore dei “camioneros” e questa viene sciolta dai carabinieri.
Siamo già alla metà del 1973 e la stampa di sinistra, denuncia che gli atten-
tati di Patria y Libertad sono stati circa 300, si trattava di sabotaggi contro 
ferrovie, ponti, gallerie, oleodotti.
Si producono dichiarazioni dei partiti della Unidad Popular che denunciano 
la grave situazione di sedizione che si è venuta a creare nel paese.
In particolare i Socialisti e i Comunisti, in un comunicato congiunto dichiara-
no che “...l’insieme di tutte le azioni sediziose indicano chiaramente l’esistenza 
di una reale congiura di estrema pericolosità contro il governo e la classe lavo-
ratrice...”

Allende attraverso la radio e la televisione afferma “...il paese si trova al limite 
della guerra civile, e ricorrerò al Congresso per chiedere la dichiarazione dello 
stato d’assedio ed evitare così un possibile scontro...” Il suo discorso viene inter-
rotto da un black-out elettrico che tra l’altro colpisce anche 8 città importanti 
del Cile, come conseguenza di diversi attentati dinamitardi alle torri dell’alta 
tensione perpetrati dai gruppi di estrema destra.
Per contrastare in parte l’azione dei grandi proprietari di camion sorgono 
piccoli comitati di camionisti indipendenti che avevano qualche veicolo o 
a volte uno solo e quasi al limite di passare il collaudo. Comunque erano a 
favore del governo e costituirono l’“associazione dei camionisti democratici” 
e si misero a disposizione delle direttive del governo. Loro fecero tutto il pos-
sibile per assicurare il trasporto delle merci di prima necessità ma dovevano 
essere accompagnati da pattuglie di carabinieri. A Temuco si creò il Comitato 
dei tassisti democratici guidati da Pedro Borques y Josè González, compagni 
nostri.
Il 18 di agosto il Generale Cesar Ruiz Danyau rinuncia alla sua carica di mini-
stro adducendo che non gli avevano dato i poteri necessari per agire. Era il 
Ministro delle Opere Pubbliche e Trasporti. Fu sostituito con un altro militare, 
Humberto Magliochetti.
Patria y Libertad assassina il dirigente dei camionisti democratici e Allendi-
sta Cesar Balboa Campos e distribuisce volantini nei quali chiama Allende a 
rinunciare oppure suicidarsi.
Si uniscono allo sciopero dei “camioneros” una serie di organizzazioni dei 
commercianti e dei collegi professionali.
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Allende, in una intervista lamenta di “non poter esercitare la mano dura contro 
i sediziosi, perché non ha gli strumenti legali per farlo e dice che se tentasse di 
farlo lo accuserebbero di agire fuori dalla costituzione e in questo modo darebbe 
spazio a quelli che vogliono rovesciarlo”.
Il 22 di agosto la camera dei deputati, su iniziativa della Democrazia Cristiana, 
dichiara che il governo di Allende è illegale e invita i militari che sono al governo 
a lasciare i loro incarichi ministeriali.
I Socialisti, con Altamirano, dichiarano che i Democristiani con quella ma-
novra legalizzano il Golpe imminente, dicono inoltre che “...l’unica possibilità 
che rimane perché il governo possa mantenere il potere è che Allende si appoggi 
alle forze popolari e acceleri il processo di cambiamento…”
Nel frattempo si viene a sapere attraverso la Stampa, Radio e Televisione, che 
otto bombe sono state lanciate contro le abitazioni di dirigenti della Unidad 
Popular e contro stabilimenti commerciali che non avevano fatto le serrate, 
quindi fedeli al governo.
La CUT da parte sua fa un appello alla difesa della democrazia, la patria e il 
governo e sostiene che si sta preparando l’ambiente per una sollevazione 
golpista con conseguenze imprevedibili.46

Il 23 agosto il generale Carlos Prats rinuncia al suo incarico di ministro della 
difesa ed il 27 agosto si dimette il ministro delle finanze, il militare Raúl Mon-
tero.
Il 28 agosto Allende è costretto per la settima volta, a riorganizzare il suo ga-
binetto. Mantiene alcuni membri delle Forze Armate, però sono militari con 
grado inferiore rispetto a quelli di prima che erano Generali in capo. Allende, 
presentando il suo nuovo gabinetto davanti al paese, dichiara che “...non ci 
sarà guerra civile, non ci sarà colpo di stato perché la grande maggioranza dei 
cileni, fedeli alle tradizioni democratiche, rifiuta tali alternative...” Inoltre nel suo 
discorso dice che il tempo delle trattative con i camioneros in sciopero è ter-
minato.
Allende decide la consegna di camion nuovi a tutti i trasportatori che de-
cidono di tornare al lavoro e inoltre decide di non riconoscere più la Con-
federazione dei camioneros che hanno dichiarato e mantenuto in piedi lo 
sciopero.

46 Queste dichiarazioni si trovano in giornali dell’epoca, sia del Cile che internazionali ed 
in particolare in una raccolta che si chiama “La prensa internacional y el Golpe de Estato 
chileno” di Samuel León y Lidia Bermudez.
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Il primo di settembre, il nuovo Ministro dell’Interno, Carlos Briones propo-
ne ancora una volta alla Democrazia Cristiana un dialogo al fine di evitare 
conseguenze irrimediabili. 
La DC attraverso il suo dirigente massimo don Patricio Aylwin Azocar rifiuta 
il dialogo e accusa Allende di star distruggendo il paese e la democrazia in 
Cile.
Continuano gli attentati e secondo la stampa arrivano ormai a più di mille.
Alcune Province sono dichiarate in Stato di Emergenza, passando così al co-
mando dei militari molte delle attribuzioni che in tempi normali sono attri-
buite alle autorità civili. Anche la nostra Provincia di Cautín si trova in queste 
condizioni.

Arriva il 4 settembre e si tengono manifestazioni in tutto il paese per fe-
steggiare la vittoria della Unidad Popular e l’elezione di Allende nel 1970.
Le cronache dicono che a Santiago si registrano più di un milione di persone 
che sfilano manifestando il loro sostegno al governo, si dice che sia stata la 
più grande manifestazione in favore di Allende. 
Noi siamo a Cautín e da lì riceviamo quanto ci arriva attraverso le radio e la 
televisione e attraverso i nostri canali interni. Da parte nostra abbiamo orga-
nizzato le nostre manifestazioni di appoggio al governo e abbiamo deciso 
di fare manifestazioni in tutti i capoluoghi dei Comuni invece di una sola a 
carattere provinciale. 
Credevamo che fosse importante che si manifestasse in ogni angolo della 
Provincia.
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La situazione in Cautín era molto critica dal momento che le autorità cen-
trali avevano deciso di porre la Provincia in stato di emergenza e tutto 
questo aggiunto all’applicazione della legge sul controllo delle armi, face-
va sì che arrivassero a Temuco denunce sugli eccessi commessi dai militari 
quando facevano i rastrellamenti.
Diverse volte la nostra Provincia era passata attraverso l’esperienza della di-
chiarazione dello stato di emergenza, per periodi abbastanza brevi, però era 
la prima volta che dovevo partecipare alla riunione con il Comandante del 
Reggimento che aveva convocato tutti i rappresentanti dei Partiti di destra 
e di sinistra, tutti insieme. Andai insieme al compagno Gustavo Martinez, 
membro della Commissione Politica del Regionale.
Il militare ci comunicò ciò che significava essere in Stato di Emergenza e le 
conseguenze per le autorità civili, insomma si sforzava di essere cauto per 
dire che adesso era lui che comandava e non l’intendente, naturale rappre-
sentante del Presidente della Repubblica nella Provincia. C’era anche il co-
mandante della FACH che aveva sede in Maquehue, appena fuori della città, 
andando verso sud. Quest’uomo, durante tutto il tempo della durata della 
comunicazione del Comandante del reggimento rimase in piedi passeggian-
do lungo la stanza. All’arrivo non aveva salutato nessuno personalmente, fa-
cendo la stessa cosa durante il commiato. Il Comandante ci salutò dicendo 
“Signori quello che dovevamo dire lo abbiamo detto, arrivederci”
Nelle ultime settimane di agosto si erano prodotte diverse azioni di rastrel-
lamento nella Provincia da parte dell’esercito e personale militare dell’Aero-
nautica. Una di queste aveva avuto luogo nei comuni vicini alla costa, Puerto 
Saavedra, Carahue e Imperial erano i Comuni interessati. Secondo il racconto 
di alcuni testimoni i militari agirono con particolare violenza e in alcuni casi i 
lavoratori furono appesi ad un cavo, con un elicottero li sommergevano nel 
fiume Imperial, facendo questa operazione più volte al fine di spaventare gli 
altri che guardavano dalla riva del fiume. Alla fine dell’operazione i militari si 
portarono via verso Temuco 21 contadini che vennero internati nel carcere e 
sempre alcuni testimoni dicono che a scendere dai veicoli ed entrare in car-
cere furono solo 20 persone. Tutto questo veniva segnalato e denunciato da 
tutti gli organismi dell’Agricoltura e dell’Intendencia, da tutti i partiti e anche 
da noi a Santiago, al Ministero degli interni. Quindi il Ministero degli Interni 
e quello dell’Agricoltura erano permanentemente informati di ciò che stava 
succedendo in Cautín: noi, oltre che comunicare e denunciare gli eccessi che 
commettevano le Forze Armate nella applicazione della “Ley de Control de 
Armas”, non eravamo in grado di fare altro. Essendo stata la Provincia dichia-
rata in “Stato di Emergenza”, era praticamente in mano ai militari.
IL Comitato Centrale del Partito Socialista convocò un Plenum Nazionale per 
i giorni 7 e 8 di settembre e a questo dovevano partecipare tutti i Segretari 
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Regionali, i parlamentari e altri dirigenti che avevano varie responsabilità, 
per analizzare la situazione che si stava vivendo e vedere quali potevano es-
sere i compiti da portare avanti in relazione ad essa.
Avevano deciso che questo Plenum fosse concluso con una grande manife-
stazione socialista in uno stadio coperto ubicato nella via centrale di Santia-
go, la Alameda e che si chiamava “Stadio Chile”, la domenica 9 di settembre, 
in modo da comunicare a tutti le decisioni di politica generale che il partito 
aveva preso nel Plenum.
Noi eravamo andati a Santiago in un gruppo composto da Guillermo Martin 
Montenegro, responsabile delle finanze del nostro Regionale; Pedro Borques, 
Presidente del sindacato dei tassisti democratici; José Amar Amar, deputato 
eletto a marzo; un membro del comitato Regionale della Gioventù Sociali-
sta, Jorge Varas Acosta ed io, David Muñoz Gutiérrez, segretario regionale di 
Cautín.
Inoltre si erano recati a Santiago in quei giorni, alcuni membri del Consiglio 
Provinciale Contadino guidati da José Purran, con l’intento di denunciare 
nella capitale, gli eccessi commessi dai militari nei rastrellamenti che si rea-
lizzavano nelle imprese agricole del settore riformato e nelle comunità Ma-
puche. Inoltre era abitudine che quando si andava a Santiago dalle provincie 
si approfittava per sbrigare delle pratiche presso i ministeri oppure nelle di-
rezioni generali dei vari servizi dei ministeri, oppure per verificare delle pra-
tiche iniziate precedentemente.
Ricordo che anche in altre occasioni precedenti eravamo andati a Santiago 
insieme al Sindaco di Temuco per esaminare alcune questioni con il Ministro 
degli interni che allora era Hernán Del Canto, e anche con altri compagni 
che dovevano fare alcune verifiche nella Direzione Generale del Ministero 
dell’educazione.
Questa volta si trattava di partecipare al Plenum del partito (riunione na-
zionale) e alla manifestazione finale la domenica 9 e comunque il lunedì e 
martedì seguenti dovevamo utilizzarli come sempre per andare nei vari mi-
nisteri, ma adesso avremmo avuto l’aiuto dei nostri parlamentari, senatore 
Jaime Suarez e deputato José Amar Amar, recentemente eletti.
Durante i giorni della riunione circolavano varie voci circa ciò che stava suc-
cedendo, sia a livello degli attentati che continuavano a prodursi, sia riguar-
do alle decisioni di carattere istituzionale che il Presidente con i suoi ministri 
ed i capi dei partiti della Unidad Popular pensavano che si potessero mettere 
in atto.
Le notizie che il Comitato Centrale ci dava, non si differenziavano molto da 
quelle della riunione avuta subito dopo il tentativo di Golpe del 29 giugno. 
La situazione era difficile: 
- Nelle caserme noi non entravamo neanche coi giornali; 
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- Nelle caserme si trovano solo i giornali di destra; 
- Le accuse ai dirigenti della sinistra, di cercar di creare sollevazioni tra i sol-
dati, continuano; 
- Le manifestazioni di celebrazione della vittoria della Unidad Popular in tut-
to il paese dimostrano che il popolo sta appoggiando il processo; 
- Tra i partiti ci sono alcune differenze di analisi sul momento che si vive; 
- La partecipazione dei militari al governo ci vede divisi soprattutto sugli 
effetti e sulle conseguenze che questo fatto possa avere nello sviluppo del 
processo (cose complicate); 
- Il Comitato Centrale del Partito pensa che non bisogna accettare più i com-
promessi, che bisogna “avanzare senza transigere più” nell’applicazione del 
Programma della Unidad Popular; 
- Che ogni volta che si cede ai tentativi di dialogo con la Democrazia Cristia-
na le masse si disorientano, i reazionari agiscono ogni giorno con più dispe-
razione e arroganza; 
Noi dobbiamo organizzarci ogni giorno di più per difendere il Governo Po-
polare e per avanzare verso il consolidamento delle misure che il governo 
ha attuato in questi quasi tre anni di governo; questo è quello che ci dice il 
Comitato Centrale.
Uno dei commenti che attraversava la riunione era quello che Allende stava 
lavorando sulla decisione di chiamare il popolo ad un plebiscito per risolvere 
la crisi. Si commentava che questo lo aveva già annunciato ai suoi ministri e 
ai militari. Quest’ultima cosa non è stata confermata da nessuno dei membri 
del Comitato Centrale che partecipavano alla riunione.
La domenica 9 di settembre si tenne la manifestazione del Partito Socialista 
dove parlò ai militanti e a tutto il Cile il Segretario Generale Carlos Altamira-
no Orrego. Altamirano era considerato un grande oratore e ricordo che fu un 
discorso molto dettagliato sulla situazione del paese, passando dalle realiz-
zazioni già compiute dal governo, le azioni di sabotaggio organizzate dalle 
destre, l’importanza delle manifestazioni di appoggio al Governo del 4 set-
tembre, dell’organizzazione del popolo in tutte le sue realtà, dai Consigli Co-
munali contadini, i Cordones industriales (coordinamenti industriali), le JAP, 
le “canastas populares”, la CUT, i sindacati, e facendo un appello a rafforzare 
ognuna delle organizzazioni popolari di fronte alla avanzata della reazione.
Ricordo un fervente appello ai soldati, ufficiali e sottufficiali a non unirsi alla 
sedizione, addirittura lesse una poesia di Nicolás Guillen che nella sua prima 
parte recita cosi: ”...no sé porque piensas tu, soldado que te odio yo. Si somos la 
misma cosa yo, tu” (“non so perché pensi tu, soldato che io possa odiarti. Se 
siamo la stessa cosa io e te”)47

Il giorno seguente, cioè il 10 settembre, i giornali di destra titolarono che Al-
tamirano aveva chiamato allo scontro, a opporsi con tutti i mezzi all’offensiva 
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golpista, che nel suo discorso aveva scartato qualsiasi tipo di dialogo.
Ricordo anche che più di un militante e anche qualche dirigente medio di 
partito non era rimasto del tutto contento del discorso di Altamirano, al con-
trario lo avevano trovato poco rivoluzionario. Girando un poco tra i compa-
gni mentre si vuotava lo stadio, incontrai un gruppo di compagni che com-
mentavano nello stesso senso, poco rivoluzionario il Segretario Generale. Tra 
questi c’erano alcuni membri del Comitato Regionale Centro di Santiago e 
alcuni del Regionale Cordigliera, sempre di Santiago. Il Comitato Regionale 
Centro di Santiago faceva un giornale-periodico che si chiamava “Aurora de 
Chile”, sottotitolo “i poveri della città e delle campagne”, giornale che Allende 
aveva già criticato a causa del suo radicalismo/estremismo, nella riunione 
del partito socialista tenutasi a Rancagua dopo l’ottobre del 1972. Il partito 
a Santiago aveva un’organizzazione distribuita in cinque Comitati Regionali.
Il pomeriggio della domenica visitammo alcuni luoghi in alcuni quartieri po-
polari. 
Confrontando i ricordi con il compagno e amico Jorge Varas so che siamo an-
dati in un quartiere chiamato “siete canchas” luogo dove suo fratello Renato48 
era dirigente di quartiere. In quel luogo la gente senza casa aveva occupato il 
terreno e aveva iniziato l’auto-costruzione delle proprie abitazioni con l’aiu-
to degli organismi statali incaricati di risolvere il problema della casa. 

Il lunedì 10 avevamo appuntamento con il senatore della nostra zona, Jaime 
Suarez per andare al ministero delle Opere Pubbliche e Trasporti, dal quale 
dipendeva il viceministro dei Trasporti . Lì dovevamo andare col Presidente 
dei tassisti democratici di Temuco per presentare domanda di assegnazione 
di taxi ai loro associati. Mentre giravamo per la città, e anche se noi non vive-
vamo a Santiago, notavamo che c’era una grande tensione.

47 No sé porque piensas tú, soldado, que te odio yo, si somos la misma cosa yo, tú. 
Tú eres pobre, lo soy yo; soy de abajo, lo eres tú.
De donde has sacado tú, soldado, que te odio yo?
Me duele que a veces tú te olvides de quién soy yo, caramba, si yo soy tú, lo mismo que 
tu eres yo.
Pero no por eso yo he de mal quererte, tú; si somos la misma cosa, yo, tú.
No sé porque piensas tú, soldado que te odio yo. 
Ya nos veremos yo y tu, juntos en la misma calle, hombro con hombro, tú y yo, sin odios 
ni yo ni tú, pero sabiendo tú y yo a dónde vamos yo y tú...
¡no sé por qué piensas tú, soldado, que te odio yo!
48 Renato Varas, da molto giovane si è interessato ai problemi dei più umili. Molto giova-
ne si è trasferito a Santiago ed essendo dirigente degli abitanti al momento del Golpe di 
Stato, per salvare la vita ha dovuto ricorrere all’esilio. Visse per molti anni in diverse città in 
Italia. Dopo il ritorno della democrazia ha deciso di ritornare in Cile dove lo ha prostrato 
una brutta malattia e lì è morto.
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L’11 dovevamo avere un incontro con il ministro degli interni. Quattro di noi 
eravamo alloggiati in un albergo nella Alameda Bernardo O’higgins strada 
principale di Santiago e tra la stazione Centrale e il Palazzo della Moneda 
sede del governo.

La mattina di martedì 11 settembre ci siamo svegliati con le strade occu-
pate dai militari, c’erano le marce militari alla radio e alla televisione.
Ci siamo precipitati fuori dall’albergo e abbiamo cercato di camminare verso 
la via San Martin dove era ubicata la sede del Comitato Centrale del Partito 
Socialista, niente da fare, non siamo riusciti ad arrivare; in alcune strade lo 
scoppio delle pallottole era intenso; siamo ritornati un po’ gattoni, un po’ 
diritti, un po’ di corsa, verso la Alameda; 
Abbiamo incrociato gruppi di persone che cercavano di sapere attraverso 
delle piccole radio transistor cosa stesse succedendo; ascoltiamo i “Bandos 
Militares” che comunicavano che le Forze Armate ed i Carabinieri del Cile 
chiedevano al Presidente che rinunciasse alla sua carica.
Ci siamo diretti verso un magazzino dove c’erano alcuni lavoratori che era-
no impegnati nei lavori di costruzione del Metrò di Santiago per vedere se 
sapevano dirci qualcosa sulle istruzioni della CUT, non abbiamo avuto nes-
suna informazione utile, loro erano isolati e non avevano neanche le chiavi 
delle macchine di movimentazione terra, con un altro gruppo di persone 
che ascoltavano la radio abbiamo ascoltato il primo discorso di Allende che 
comunicava del movimento dei militari e chiedeva ai lavoratori di rimanere 
ai loro posti di lavoro, etc.
L’Alameda era piena di gente, le persone si muovevano in tutte le direzioni 
come impazzite, tutti cercando di tornare ai luoghi di abitazione o ai loro 
posti di lavoro, utilizzavano qualsiasi mezzo, furgoncini, auto, biciclette, mo-
tociclette, o andavano a piedi, di corsa, un via vai disordinato, caotico, urla, 
pianti, le poche cabine telefoniche erano prese d’assalto, file enormi, tutti 
cercavano di comunicare… si diceva che i militari avevano dato un ultima-
tum al Presidente affinché abbandonasse il Palazzo di Governo, avevano mi-
nacciato di bombardare il palazzo entro una certa ora…
Il tempo correva vertiginosamente e ad un certo punto abbiamo sentito in 
un altro gruppetto di persone che ascoltavano una radiolina, le ultime parole 
del secondo discorso di Allende, si sentiva male, molti rumori, quindi non 
abbiamo capito tutto ma era chiaro che Lui non avrebbe abbandonato il suo 
posto di Presidente; se volevano, dovevano andare a prenderlo, come tante 
volte aveva ripetuto.
Non abbiamo fatto in tempo ad attraversare la strada che abbiamo sentito il 
rumore degli aerei che si dirigevano verso il Palazzo della Moneda, sede del 
governo e facevano cadere le loro bombe criminali. Subito dopo abbiamo 
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incominciato a vedere il fumo e le fiamme 
che si alzavano in cielo, noi eravamo a cir-
ca un chilometro di distanza in linea d’aria. 
Il grande Viale Alameda Bernardo O’Higgins 
si cominciava a vuotare a poco a poco. Da 
un’altra radio abbiamo ascoltato un procla-
ma della Giunta Militare che aveva usurpato il potere che ordinava alla citta-
dinanza di sgomberare tutte le strade, di recarsi alle proprie case, stabilendo 
il coprifuoco a partire dalle 15,00 di quel fatidico martedì 11 di settembre. Il 
bando militare diceva che chiunque fosse stato trovato per strada dopo le 
15,00 senza giustificazione, sarebbe stato passato per le armi.
Eravamo vicino a mezzogiorno o giù di lì e le persone che ancora rimaneva-
no per strada correvano disperate cercando un mezzo per allontanarsi. Ab-
biamo saputo che moltissime persone erano rimaste bloccate nella stazione 
centrale delle ferrovie e nei terminali di autobus. 
Ci avvicinammo all’albergo dove avevamo dormito la notte precedente e 
prima delle 15 del pomeriggio entrammo. 
Alla sera nella sala da pranzo c’era un gran gruppo di persone, pochi hanno 
consumato la cena, c’era uno strano silenzio, nessuno parlava, solo si guarda-
va la televisione che faceva vedere marce militari e si ascoltavano le comuni-
cazioni dei militari. Dalle finestre si vedeva la strada e circolavano solo veicoli 
militari, ma anche furgoncini e qualche camion che non erano in dotazione 
alle Forze Armate.
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La notte tra l’11 e il 12 settembre in quell’albergo non volava una mosca, era 
un silenzio pesante, anche noi parlavamo a voce bassa e cosi ci siamo messi 
d’accordo istintivamente per distruggere qualsiasi cosa che ci potesse iden-
tificare con la nostra militanza politica, cosi abbiamo distrutto le tessere di 
partito e i documenti politici che avevamo con noi e che erano stati prodotti 
nell’ultima riunione del Partito Socialista dei giorni 7 e 8 di settembre. Non 
sapevamo che cosa sarebbe successo poiché i militari avevano prolungato il 
coprifuoco fino a nuovo ordine, cioè non si sapeva quanto sarebbe durato.
Il Direttore dell’albergo offrì liquori a tutti per far passare il brutto momento, 
ma il suo invito non fu accolto da molti.
La colazione del mercoledì 12 fu anch’essa silenziosa, ma ci sembrava che gli 
uni e gli altri si studiassero a vicenda, gli sguardi un po’ furtivi come cercando 
di sapere chi era d’accordo con ciò che stava succedendo e chi no.
Il pranzo venne ridotto ed il direttore comunicò che, non potendo uscire a 
fare la spesa bisognava accontentarsi di quello che avevano in magazzino, 
comunque nessuno si lamentò, penso che a tutto si pensava fuorché a man-
giare.
La cena del mercoledì 12 venne interrotta improvvisamente dall’entrata di 
una quarantina di soldati al comando di un ufficiale che urlava como un mat-
to e con gli occhi di fuori. 
Gridava che da quell’edificio la notte precedente “avevano sparato contro 
i soldati della patria che stavano lavorando per estirpare il comunismo dal 
paese”. Ci puntavano i fucili, ci fecero alzare dal tavolo, tutti quanti e ci misero 
contro le pareti del corridoio con le mani alzate e con la faccia verso la parete. 
A diverse persone, compreso il sottoscritto, per far in fretta ci spinsero col 
calcio dei fucili. Noi occupavamo due stanze, in una stavano Guillermo e José 

e nell’altra stavamo 
Pedro ed io. Ad un 
certo punto i solda-
ti chiamano quel-
li della stanza 101 
(non ricordo se dav-
vero questo era il 
numero), eravamo 
noi, io e Pedro; in 
quel momento ven-
ni spinto abbastan-
za violentemente 
con il calcio del fu-
cile per fare in fretta 
e mi misero insieme 
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a Pedro contro la parete; un ufficiale diceva “adesso vedremo chi sono questi 
due e da dove vengono”. 
Pedro aveva lasciato in borsa un documento del sindacato dei tassisti demo-
cratici e da questo è cominciato l’interrogatorio; io ho detto che ero uno stu-
dente, che vivevo a Temuco, che ero un vicino di Pedro, che sapendo che lui 
veniva a Santiago mi ero offerto di accompagnarlo per conoscere un poco 
la città; che Pedro aveva fatto questo viaggio perche gli avevano detto che 
c’era la possibilità di avere delle assegnazioni di taxi per il suo sindacato... 
Ovvio che tutte queste spiegazioni non avrebbero tenuto se fossero andati 
avanti…
Eravamo in questo corridoio, un andirivieni di soldati che facevano un casino 
enorme, ad un certo punto l’ufficiale viene chiamato dal fondo del corridoio, 
vicino al bagno, da un gruppetto di soldati che tenevano sotto controllo un 
gruppo di uomini; uno di questi uomini era riuscito a parlare con uno di noi 
e sapevamo che erano del sindacato dei lavoratori della “Linea Blanca”, cosi 
veniva chiamate le imprese che fabbricavano frigoriferi, lavatrici ecc; erano 
otto lavoratori che venivano da Concepción. Mentre interrogavano questi la-
voratori, i militari si mostravano contentissimi, quasi euforici, quasi che aves-
sero trovato una miniera d’oro, avevano trovato otto sindacalisti comunisti, 
secondo loro. Nel trambusto che c’era, in un momento determinato il solda-
to che era rimasto a guardia nostra ci spinse con il calcio del fucile verso la 
stanza e chiuse la porta. Siamo rimasti tremanti ed in silenzio guardando lo 
scompiglio che avevano fatto nella nostra camera; ad un certo punto abbia-
mo sentito l’ufficiale che diceva, ce ne andiamo e ci portiamo questi sinda-
calisti di Concepción; sentimmo che se ne andavano, scendendo di corsa le 
scale dell’albergo e non abbiamo saputo più nulla di questi otto compagni.
Terminata l’operazione dei militari qualcuno si mise a piangere ed il direttore 
dell’albergo ancora una volta offrì i suoi liquori ma nessuno accettò di bere 
qualcosa.
Noi quattro ci chiudemmo nella stanza che usavamo Pedro ed io e in quel 
momento fummo in grado di constatare i danni che avevano creato i militari 
nel rastrellamento. Armadi distrutti, letti distrutti, quindi abbiamo chiama-
to il Direttore e gli abbiamo fatto vedere lo stato in cui avevano lasciato la 
stanza; ci cambiarono un materasso, e poi cercammo di riposare un po’, non 
riuscendoci ovviamente.
Il giorno 13 di settembre alle ore 15 venne annullato il coprifuoco in modo 
da permettere a tutte le persone che erano rimaste bloccate da qualche par-
te, di arrivare ai loro domicili o cercare altre soluzioni. Noi ci scambiammo i 
numeri di telefono di parenti per provare ad avere di tanto in tanto notizie di 
ognuno di noi. Guillermo Martin e Pedro Borquez erano venuti a Santiago in 
un veicolo dell’INDAP e avevano deciso di andare in una caserma a chiedere 
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un pass per tornare al sud, lo ottennero. José Amar disse che sarebbe andato 
da qualche parente di cui non ricordava il numero di telefono ma sapeva 
arrivare. Io sono andato da uno zio che abitava nella strada Galves vicino alla 
piazza Almagro, neanche io sapevo se aveva telefono o no. Per alcuni giorni 
sono rimasto al corrente del viaggio di Guillermo e Pedro verso il sud cosi ho 
saputo che si erano fermati a Chillán donde viveva la madre di Guillermo e 
poi quando sono arrivati a Temuco.
Di José non ho saputo più niente, finché un giorno per caso ho trovato sua 
moglie in una strada di Santiago e mi ha detto che stavano cercando di en-
trare in qualche ambasciata a Santiago; non ho insistito per sapere se potevo 
mettermi in contatto con lui perche lei sembrava molto spaventata; molto 
tempo dopo seppi che aveva trovato rifugio nell’ambasciata di Colombia.
Guillermo venne fermato nel suo ufficio dell’ Indap a Temuco, portato alla 
caserma dei militari, torturato e incarcerato per lungo tempo, chiedendo an-
che notizie su di me in qualità di Segretario Regionale. 
All’inizio lui sostenne di essere solo un simpatizzante finché un giorno lo 
portarono in una stanza dove su un tavolo avevano collocato una serie di 
assegni firmati da lui come Segretario di Finanza e da me, a quel punto non 
poté più negare l’appartenenza al gruppo dirigente del Partito. Lo tortura-
rono anche insieme ad un altro membro del partito di Temuco, Elias Amar 
Amar, fratello di José. 
Per un caso del “destino”, un giorno liberarono Guillermo e gli diedero addi-
rittura il permesso per recarsi a Chillan a visitare sua madre.
Una mattina presto Guillermo e la sua famiglia salirono su un bus a Temuco, 
sua moglie ed i figli scesero a Chillan e lui continuò il viaggio verso Santiago 
e un giorno entrò nell’ambasciata francese che gli diede asilo politico e così 
si salvò la vita. Jorge Varas, membro della Gioventù del Partito Socialista, in 
qualche modo con compagni e amici di suo fratello Renato riuscì a raggiun-
gere la via dell’esilio salvandosi la vita anche lui. Borquez continuò a vivere 
a Temuco facendo il lavoro di tassista e autobus, nessuno gli ha mai chiesto 
niente dice Lui. Un giorno di molti anni fa lo incontrai in casa di José Gonza-
lez che anche lui si era salvato la vita attraverso l’esilio. 
Diversi compagni di Temuco riuscirono ad uscire dalla Provincia e anche loro 
si esiliarono in diversi paesi latinoamericani ed europei. Molti sono riusciti ad 
attraversare la Cordigliera delle Ande verso l’Argentina.
Continuai a girare per Santiago per diversi giorni, mi alzavo alla mattina, fa-
cevo colazione e poi uscivo senza meta. In questo modo ho visto e trovato 
diversi compagni che conoscevo e che si trovavano più o meno nella mia 
stessa condizione. 
Ero magro allora, ma sicuramente sono dimagrito ancora di più in quei gior-
ni in cui l’unico pasto sicuro era la colazione e questo, accompagnato dalla 
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paura di essere fermato mi manteneva “in forma”. Ho visto un compagno del-
la Commissione Politica, Ricardo Lagos, con il quale ho scambiato solo qual-
che parola mentre attraversavamo la grande Alameda Bernardo O’Higgins. 
Un giorno ho incontrato per caso nel Centro di Santiago un altro membro 
del Comitato Centrale che proveniva della nostra Provincia, Edgardo Mella 
(tutti lo chiamavano col suo soprannome, El Gato Mella ). Con lui ho parlato 
e girato qualche ora, mi ha dato anche un po’ di denaro, e ad un certo punto 
quando eravamo in una galleria dove stava l’ufficio della CODELCO (corpo-
razione del rame), dove lui lavorava, mi disse...”guarda là, vedi quel gruppet-
to di persone che chiacchierano? Alcuni sono miei colleghi. Rimani indietro, 
compra il giornale e guarda cosa succede”… quindi si diresse verso i suoi col-
leghi, io seguii la scena da una certa distanza. Lui ha salutato e subito dopo 
sono entrati nell’atrio da una grande porta di vetro... io passai poco dopo e 
vidi dei militari col fucile puntato contro il mio compagno e altre persone... 
Andai al primo telefono pubblico a chiamare sua moglie per avvertirla che 
suo marito era stato arrestato sulla porta di entrata del suo ufficio. 
Lei era incinta, continuai a telefonare ancora qualche volta finché Lei mi in-
formò che erano riusciti a sapere che lo avevano portato allo Stadio Naziona-
le... Durante il “quasi anno” che passai all’Ambasciata Italiana, venni a sapere 
che lo avevano liberato e si era rifugiato all’Ambasciata del Mexico, poi più 
niente. 
Un altro compagno che trovai per caso vicino alla Piazza Almagro, fu Gustavo 
Ruz Zañartu, ex Segretario della Gioventù Socialista e allora membro della 
Commissione Politica del Comitato Centrale. Con lui feci un lungo giro per 
Santiago, e ci mettemmo d’accordo per trovare alcuni contatti nei giorni se-
guenti. Uno solo degli incontri concordati con lui è andato a buon fine, ma 
in seguito, ad un altro appuntamento fissato, non è più arrivato nessuno. Gu-
stavo venne poi preso dai militari dell’aeronautica, fu torturato in mille modi, 
ed un giorno grazie alla solidarietà internazionale, fu liberato; oggi è coordi-
natore della campagna per una nuova costituzione che nasca dal basso per 
eliminare e non solo modificare quella di Pinochet. Un giorno il compagno e 
amico che è stato accolto anche lui a Bologna, Leonardo Barcelò mi chiamò 
al telefono per dirmi che Gustavo Ruz sarebbe passato da Bologna in treno, 
e siamo andati alla stazione a salutarlo. Questo compagno è stato in cura 
nei migliori centri di riabilitazione europei per le persone che hanno subito 
torture. 
Tutti i compagni che incontrai mi consigliavano di provare ad entrare in qual-
che ambasciata.
Il problema maggiore per muoversi, a Santiago era il denaro. Ho visitato una 
famiglia che avevo conosciuto attraverso il compagno José Gonzalez, ma lì 
non era possibile pernottare per qualche giorno, ed inoltre la loro abitazione 
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confinava proprio con una caserma dei militari dell’aeronautica.
Sono stato in contatto con mio cugino Moisés Gutiérrez Muñoz che lavora-
va per una famiglia di funzionari dell’ambasciata nordamericana ed in casa 
sua sono stato un giorno intero, ma la signora del funzionario americano 
ha chiesto come mai solo ora questo cugino era venuto a trovarli, e quindi 
abbiamo deciso che era meglio non stare lì. Mio cugino ha telefonato ad un 
dottore che conosceva e questo suo amico dottore mi ha ospitato per un 
paio di giorni. Non volevo caricare di responsabilità mio zio di via Galves, lui 
lavorava nella Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas (giunta nazionale 
d’ausilio scolastico e borse di studio) ed i militari avevano inviato un ufficiale 
a dirigerla e questo aveva riunito tutto il personale e aveva anche avvertito 
che se trovavano qualcuno che aiutava gli amici di Allende avrebbe pagato 
con la vita.
Alla fine quasi tutto il tempo mi recai comunque a dormire a casa di mio zio, 
che mi sembrava il migliore rifugio, giacché la sua entrata di casa era la stes-
sa di una scuola materna ed era possibile essere scambiato per un genitore 
qualsiasi che andava ad accompagnare i suoi bambini alla mattina. 
Un giorno mio cugino mi disse che aveva chiesto qualche giorno di permes-
so ai suoi padroni al fine di andare a trovare i parenti del sud. 
Così al suo ritorno mi comunicò come aveva visto la situazione e mi disse 
che in tutte la stazioni della ferrovia e nei terminal degli autobus c’erano dei 
manifesti con delle fotografie di otto persone fra cui la mia e una altro ma-
nifesto senza foto in cui si diceva “SE BUSCA VIVO O MUERTO” David Muñoz 
Gutiérrez. 
La situazione era complicata, il denaro poco, e un giorno incontrai per caso 
in via San Diego un compagno di Temuco di cognome IIlavaca, che si offrì di 
portare un messaggio a qualcuno. Questo messaggio lo portò ai compagni 
del sindacato scuola, militanti del partito, attraverso una compagna simpa-
tizzante del MIR, con la quale io avevo una relazione che andava al di là della 
semplice amicizia. Lei si mise in campagna consegnando il messaggio ad un 
compagno socialista professore di Liceo di cognome Zepeda.
Lui promosse una colletta tra i compagni e mi inviarono del denaro con la 
mia amica che venne a Santiago insieme a una sua sorella per portarmeli di 
persona. Le comunicazioni le tenevamo attraverso il telefono della casa degli 
americani del nord dove lavorava mio cugino. 
In quel momento ebbi notizie ancora più drammatiche sulle ripercussioni 
che aveva avuto il Golpe nella nostra provincia. Loro arrivarono in treno una 
mattina e ritornarono a Temuco la sera stessa sempre in treno.
Durante quei giorni attraverso la televisione, la radio e i giornali del paese si 
pubblicavano liste di persone che erano invitate dai militari a presentarsi alle 
caserme o dai carabinieri per procedere all’identificazione e regolarizzazione 
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della loro posizione con rispetto al governo militare che si era installato nel 
paese.

I militari comunicavano attraverso i “Bandos militari” liste di cittadini che era-
no morti in combattimenti, inoltre comunicavano che alcuni estremisti mar-
xisti si trovavano nella condizione di “latitanti” rispetto alla giustizia militare.
Si avvertiva permanentemente la cittadinanza che se avessero aiutato gli 
estremisti, agenti del comunismo internazionali, sarebbero stati condannati 
in quanto traditori della Patria.
La compagna di fiducia che mi aveva portato dei soldi, al suo ritorno ebbe la 
notizia che era stata inserita in una lista di persone che dovevano presentarsi 
alle caserme. Inoltre un carabiniere amico di un’altra amica nostra, le aveva 
fatto sapere che era meglio che abbandonasse la città, giacché ne aveva-
no ordinato la cattura insieme al suo ex marito. Questa nostra amica che si 
chiama Olga la informò appena possibile e lei lasciò Temuco raggiungendo 
Santiago con la sua bambina di due anni. Anche questo mi venne comunica-
to attraverso mio cugino. Lei si installò praticamente di prepotenza a casa di 
una sua sorella che era sposata con un carabiniere. Aveva contatti con i Cri-
stiani per il Socialismo e quindi conosceva anche alcuni preti e alcune suore.
La situazione era sempre più difficile, la stampa obbediva alla censura del 
regime appena installato. Seppi che mio padre era in carcere in quanto di-
rigente sindacale e membro della CUT nel suo paese, Loncoche. Era stato 
portato al carcere di Temuco insieme ad un gruppo di compagni. 
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All’ambasciata. 
Il 9 di ottobre, poco dopo mezzogiorno, suonarono il campanello nella casa 
di mio zio49, era una monaca che mi cercava perche le avevano detto della 
mia situazione e mi proponeva di partire immediatamente per provare a far-
mi saltare il muro di recinzione dell’Ambasciata Italiana che era collocata nel 
quartiere alto di Santiago. Dovevo partire subito, con ciò che avevo addosso. 
Venni caricato su un furgoncino, col quale le monache facevano la spesa per 
il convento. Quella che guidava aveva anche gli abiti da suora, l’altra aveva 
un vestito scuro, giacca e pantaloni e solo il simbolo della croce sul bavero 
della giacca. La cosa si doveva fare in fretta, una volta arrivati sul luogo la mo-
naca mi spiegò ”...adesso scendete tutti e due, fate finta di fare una passeggiata 
e ad un certo punto Lei ti aiuterà a saltare il muro, arrivederci e buona fortuna...” 
cosi abbiamo fatto, abbiamo camminato per un po’ lungo il muro e ad un 
certo punto la monaca che mi accompagnava, mi ha detto ”...qui mi sembra la 
parte più bassa del muro”, ha incrociato le mani, io ho messo un piede sopra 
e Lei mi ha dato la spinta necessaria per arrivare alla cima del muro, in quel 
mentre mi ha detto “io mi chiamo Valeria, che ti vada bene, salutami gli altri 
che abbiamo aiutato prima di te, buona fortuna...”
Molti anni dopo ho saputo del lavoro di queste monache per aiutare i per-
seguitati della dittatura attraverso un libro pubblicato in Italia dal diploma-
tico italiano di stanza allora presso l’ambasciata italiana a Santiago, Roberto 
Toscano50. Nel suo libro, Toscano ad un certo punto racconta che la religiosa 
di nome Valeria gli telefonava tutti i giorni per dire che l’ambasciata italiana 
non faceva abbastanza per i perseguitati. L’ambasciata occupava un isolato 
intero, dai quattro lati aveva delle strade ed era circondata da un muro, solo 
davanti aveva una inferriata, quindi nello stesso momento in cui io venivo 
lanciato dentro l’ambasciata da un lato del muro, dalla parte opposta veni-
vano lanciati un compagno del MIR di cui non ricordo il nome ma era anche 
un giovane calciatore di Temuco e la compagna Fresia Cea Villalobos, simpa-
tizzante del MIR. 
Il giorno dopo i funzionari dell’ambasciata, Roberto Toscano e Piero De Masi, 
mi dissero che erano al corrente della mia situazione, che conoscevano il 
caso però che dovevo aspettare che il governo italiano prendesse una deci-
sione sull’asilo politico.

49 Mio zio si chiamava Segundo Muñoz, fratello di mio padre e figlio della seconda moglie 
di mio nonno Nicomedes Muñoz.
50 Il libro di Toscano fu pubblicato insieme al giornale l’Unità, allora quotidiano del Partito 
Comunista Italiano, in concomitanza con una festa dell’Unità.



90

La mia permanenza nell’ambasciata è durata dal 9 ottobre del 1973 al 20 
di agosto 1974. 
La dittatura negava sempre il lasciapassare per permettere agli italiani di 
portarmi in Italia, dicevano che la mia situazione per loro non era chiara.
La permanenza nell’ambasciata oltre che essere stata abbastanza lunga non 
è stata per nulla facile come per nessuno, penso. Abbiamo avuto una serie di 
situazioni che è anche difficile esporre in poche righe. 
Il giorno 9 di ottobre già c’era un buon gruppo di compagni militanti di di-
versi partiti che erano stati aiutati ad entrare all’ambasciata. 
C’erano anche alcuni stranieri, latinoamericani, brasiliani, argentini, un ita-
liano e una boliviana; di questi ultimi, si diceva che avessero partecipato in 
Bolivia alla guerriglia del Che Guevara. Leggende ne abbiamo sentito tante.
Questo italiano alloggiava in una piccola dependance insieme alla Boliviana; 
l’italiano aveva un comportamento che si potrebbe definire particolare, era 
in possesso anche di una pistola, così si diceva nel corso dei giorni seguenti.
I rifugiati nell’ambasciata non eravamo molti fino a quel momento, tra di noi 
c’era qualche funzionario di organismi internazionali, qualche giornalista, un 
paio di medici e qualche professionista di un certo livello che avevano avuto 
qualche incarico durante il governo della Unidad Popular, diversi dirigenti 
nazionali, regionali, o provinciali o comunali dei partiti della Unidad Popu-
lar, alcuni di loro li conoscevo per questo e anche perché erano membri del 
Partito Socialista. I funzionari dell’ambasciata avevano preparato e messo a 
disposizione dei rifugiati la parte bassa dell’edificio composta da una grande 
sala che stava di fronte alla piscina e in quella si erano sistemati come meglio 
potevano, sui materassi collocati sul pavimento, una quarantina di uomini. 
In un’altra parte ma sempre nella parte bassa e in un piano seminterrato si 
erano sistemate alcune famiglie che si dividevano gli spazi con delle coperte.
Già il secondo giorno e con l’arrivo di altri rifugiati, che continuavano a salta-
re il muro, dovettero mettere a disposizione un’altra grande sala dell’edificio. 
Questa sala veniva chiamata “la sala del planchado” cioè la sala dello stirag-
gio. Qui si sono arrangiate alcune coppie di compagni che erano riusciti a 
entrare saltando insieme il muro. Dopo qualche giorno, forse già il 10 o 11 
di ottobre l’entrata all’ambasciata si era fatta più difficile dato che i militari 
avevano messo una pattuglia a vigilare all’esterno dei muri e in ogni angolo 
avevano piazzato due soldati.
Stranamente, il telefono dell’ambasciata rimase sempre funzionante e molti 
compagni che scappavano dai militari chiamavano chiedendo qual era il mo-
mento migliore per tentare il salto del muro. In pochissimo tempo avevamo 
capito che quando i militari facevano il cambio della guardia che avevano 
messo davanti all’ambasciata, si riunivano tutti in uno degli angoli lasciando 
liberi gli altri tre. Allora la gente, i compagni che scappavano, aspettavano 
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nelle vicinanze il momento del cambio della guardia per provare a saltare 
il muro. Questo ha fatto sì che in pochi giorni l’ambasciata si riempisse di 
persone che chiedevano asilo politico e speravano di poter essere portati in 
Italia.
I funzionari dicevano che loro avevano presentato una petizione al Ministero 
degli Interni, fornendo le liste delle persone che erano ospiti dell’ambascia-
ta, però i militari non davano una risposta positiva. Questa situazione creò 
le condizioni per la realizzazione di una assemblea dei rifugiati nella quale si 
studiarono diverse ipotesi d’intervento. 
Alcuni proponevano di invitare qualche giornalista straniero dentro l’am-
basciata per raccontare la situazione, altri proponevano di aspettare che si 
sbloccasse da sola. 
Curiosamente in una delle assemblee si vide intervenire l’italiano che si chia-
mava Silvano Girotto, ex sacerdote, che fece un discorso nel quale invitava 
i rifugiati e principalmente le donne ad abbandonare l’ambasciata perché 
diceva che in Italia non c’erano buone condizioni per rifarsi una vita decente, 
arrivando a sostenere che quello che aspettava alle donne arrivate in Italia 
era una vita tanto difficile da dover ricorrere alla prostituzione per guada-
gnarsi da vivere.
Come si può capire questa riunione fu molto tesa e da lì in avanti si creò l’i-
solamento del signor Silvano Girotto, che praticamente non usciva più dalla 
sua stanza e sapeva benissimo che se fosse uscito, nessuno avrebbe voluto 
avere nulla a che fare con lui.
Nel novembre del 1973 la Giunta Militare autorizzò il governo italiano a tra-
sferire un primo gruppo di rifugiati, tra di loro c’era il signor Silvano Girotto. 
Da diversi compagni ho sentito negli anni che seguirono, vari commenti su 
Girotto. Il primo é che quando le persone salivano nel pullman che le avreb-
be portate in aeroporto, i militari sequestravano loro le macchine fotografi-
che togliendo il rullino, ma questo non sarebbe stato fatto al signor Girotto. 
Altri hanno raccontato che all’arrivo in Italia l’aereo ha fatto uno scalo prima 
di quello romano dove l’unico passeggero che è sceso è stato il Girotto.
Negli anni che seguirono il Colpo di Stato in Cile si seppe che Girotto era 
stato ex legionario, ex prete, ed ex guerrigliero in Bolivia e aveva cercato di 
entrare in qualche partito in Cile. Però la sua maggiore notorietà si raggiunse 
quando, negli anni del terrorismo italiano, collaborò con i carabinieri italiani 
infiltrandosi nelle Brigate Rosse, favorendo l’identificazione e la cattura di 
Renato Curcio e Alberto Franceschini, l’8 di settembre del 1974. 
I primi esiliati che erano entrati all’Ambasciata Italiana a Santiago avevano 
dato a Girotto, insieme ad altri, l’incarico di interrogare i compagni che entra-
vano all’ambasciata per verificare l’attendibilità dei loro racconti e cosi sco-
prire qualche persona che potesse essere infiltrata. Ironia della storia, il ladro 
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che perseguita il giudice. 
L’identificazione dei rifugiati che entravano all’ambasciata è continuata con 
un comitato scelto tra di noi. Si cercava di verificare tra di noi se quello che 
dicevano, corrispondesse al vero, cosa abbastanza difficile, ma attraverso la 
conoscenza di persone che a sua volta conoscevano altre si garantiva un cer-
to controllo e soprattutto si cercava di ottenere un rispetto reciproco e stabi-
lire un certo livello di fiducia.
Altri episodi sono successi, ma uno cosi grave non lo ricordo. Le altre cose 
che succedevano derivavano dalla situazione di nervosismo più o meno 
generalizzato, per ciò che poteva succedere, per ciò che venivamo a sape-
re di quello che succedeva nel paese vedendo la televisione. I medici, anch’ 
essi rifugiati, si sono fatti carico di distribuire qualche calmante un po’ a tutti 
quelli che apparivano più agitati al fine di evitare eccessi. Qualche incidente 
fu creato da qualcuno ma sempre controllato rapidamente e senza maggiori 
conseguenze.
Ci eravamo organizzati in turni per aiutare in cucina e nel mantenimento 
dell’ordine e della pulizia degli spazi comuni, anche dei giardini, tutto funzio-
nava abbastanza bene. Nonostante l’ambasciata fosse abbastanza piena di 
persone di ogni livello sociale, di diversi partiti, di diverso sesso e ci fossero 
diversi bambini, non si crearono situazioni difficili nella convivenza.
Nel mese di dicembre praticamente tutti i tre piani dell’edificio erano a di-
sposizione dei rifugiati. Con l’arrivo dell’estate l’ambasciata autorizzò l’utiliz-
zo della piscina e questo fatto diede luogo a qualche discussione tra di noi, 
sull’opportunità di utilizzarla o meno. 
Si decise di utilizzarla e pochi giorni dopo vennero pubblicati sui giornali 
cileni degli articoli accompagnati da fotografie in cui si diceva che gli ospiti 
marxisti dell’ambasciata si davano ad una vita di lusso. Dopo questo fatto 
qualcuno propose di vuotare la piscina, non utilizzarla più, ma si rivelò una 
minoranza e la vita continuò il suo corso normale e, chi voleva, faceva il ba-
gno tranquillamente in piscina.
Poco dopo altri rifugiati vennero autorizzati dai militari ad abbandonare il 
paese. Quando alcuni se ne andavano rimaneva molto più spazio e noi che 
rimanevamo ci sistemavamo come meglio ci sembrava ed in compagnia dei 
compagni con cui trovavamo più affinità, e queste non erano solo di origine 
ideologica o partitica, ma anche di carattere. Certo che si tenevano le riunio-
ni o conversazioni di carattere politico anche in base alla lettura dei giornali 
permessi nel paese e quelli che arrivavano dall’Italia. Ma dopo le riunione 
ognuno si trovava con chi voleva, indipendentemente dall’ appartenenza 
politica, quindi alcuni stavano al primo piano altri al secondo altri al terzo 
che un tempo era quello della gente che lavorava nell’ambasciata. Io per un 
certo tempo sono stato in una delle stanze del terzo piano.
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Arrivò un momento in cui uscirono diretti verso l’Italia, quasi tutti i rifugiati 
e l’ambasciata sembrava deserta. Eravamo rimasti in otto compagni che ve-
nivamo chiamati “los diferidos” (i rimandati). Eravamo quelli a cui la dittatura 
aveva deciso di non dare il lasciapassare per abbandonare il paese. Eravamo 
in pieno inverno cileno e alcuni giorni non riuscivamo neanche a fare una 
passeggiata nel giardino. A volte quando il tempo lo permetteva andavo nel 
giardino e capitava che non trovavo nessuno degli altri sette compagni. Il 
mangiare allora ce lo 
mandavano da un risto-
rante, quindi non ci in-
contravamo neanche al 
pranzo. Alcuni avevano 
la moglie o la compagna 
in Italia, erano partite 
con i gruppi che aveva-
no avuto l’autorizzazio-
ne per lasciare il paese. 
Attraverso le compagne 
e mogli di questi si era 
cercato di fare una cam-
pagna d’informazione 
verso la stampa italiana 
per denunciare il fatto 
che otto rifugiati erano 
trattenuti dalla dittatura 
nell’ambasciata italiana, 
penso che fossimo già 
nel mese di giugno del 
1974. Qualcosa venne 
pubblicato in Italia: un 
articolo sui “diferidos”.
Anche i funzionari ita-
liani ci dicevano che era 
importante sollecitare 
i partiti politici italiani, 
dato che tra un po’ sa-
rebbe arrivata l’estate 
italiana e allora le cose 
si sarebbero fermate 
per almeno due mesi e 
nessuno si sarebbe oc-
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cupato di noi otto. Bisognava trovare il modo di fare pressione sulla Giunta 
Militare Cilena.
Come ho detto prima, la situazione del paese la studiavamo attraverso le 
notizie che dava la televisione e quello che pubblicavano i giornali. Questo 
veniva integrato con le informazioni che portavano i giornali italiani.
Vicino a me nella sistemazione che avevamo trovato, ci fu per un tempo, il 
compagno Luis Inostrosa, che aveva lavorato col generale dell’aeronautica 
Alberto Arturo Miguel Bachelet Martinez, nell’ufficio nazionale per la distri-
buzione dei prodotti alimentari. Il compagno Luis era un economista e tutti i 
giorni raccoglieva gli articoli di carattere economico che apparivano nei gior-
nali e redigeva un resoconto che settimanalmente inviava all’estero attraver-
so la valigia diplomatica italiana e qualcuno poi in Italia andava a prendere 
e queste informazioni servivano all’incipiente resistenza che si organizzava 
all’estero. In quel tempo mi era venuta davvero voglia di studiare l’inglese e 
mi ero reso conto di quanto era necessario conoscere la lingua dell’impero; 
ci ho provato parecchio ma qualcosa non mi faceva fare dei progressi, quindi 
accumulai un po’ di vocabolario e basta. Poi mi misi a studiare un po’ l’italiano 
e accumulai un bel po’ di vocabolario che quando sono arrivato in Italia mi è 
servito moltissimo.
La situazione in Cile non migliorava, la sensazione che avevamo era che la re-
pressione era continua, però si commentava meno in televisione e nei gior-
nali ed effettivamente ad un certo punto ci accorgemmo che molte persone 
avevano incominciato di nuovo a saltare il muro dell’ambasciata, centinaia di 
compagni che scappavano da una repressione silenziosa.
Ancora una volta non eravamo più solo otto rifugiati “diferidos”. La situazione 
si complicava. La stampa aveva pubblicato che nell’ambasciata non c’erano 
solo otto rifugiati ma centinaia.
Qualche tempo dopo, la dittatura decise di rompere la nostra campagna de-
gli “otto sequestrati” autorizzando gli italiani a portarsi in Italia nove rifugiati, 
inserendo uno dei nuovi arrivati.
Non tutti i nove eravamo diretti in Italia, alcuni erano stati accettati da altri 
paesi, uno di questi era la Danimarca, però tutti i nove uscimmo nello stesso 
momento dall’ambasciata per essere portati all’aeroporto di Santiago. Fum-
mo caricati in tre macchine diplomatiche e davanti e dietro avevamo delle 
jeep militari con la mitragliatrice pronta a sparare se necessario. Nell’amba-
sciata rimanevano centinaia di nuovi rifugiati che speravano che la dittatura 
li lasciasse partire per l’Italia. Tra quelli che entrarono negli ultimi tempi c’era 
anche il compagno Alfredo Varas che al momento del golpe era il Segretario 
Regionale dei giovani socialisti di Cautín ma il suo rifugio in ambasciata era 
provvisorio giacché lui aveva già un’accoglienza garantita in Irlanda.
Con il tempo però, tutti vennero portati in Italia e ricevettero l’asilo politico 
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e diventarono rifugiati sotto la protezione dell’Alto Commissariato per i Rifu-
giati delle Nazioni Unite.

Il 20 di agosto 1974 uscii dal Cile ed il 22 di agosto arrivai in Italia e così 
incominciò la mia vita di esiliato politico.
Questo esilio e quello di tanti altri cileni è stato causato dalla tremenda vio-
lenza con la quale l’11 settembre 1973 i militari attuarono il Golpe di Stato, 
mettendo fine allo Stato di diritto in Cile, sospendendo le istituzioni demo-
cratiche e sostituendole con una dittatura che crea una nuova istituzionalità 
basata sulla repressione e l’eliminazione fisica degli oppositori. imposero il 
regime militare rompendo con tutte le aspettative che alcuni politici pensa-
vano che si potessero produrre in Cile dopo il Golpe.
Nessuno può negare che alcuni dirigenti democristiani cileni speravano che 
i militari mettessero ordine e dopo un po’ di tempo chiamassero ad elezioni 
dove loro avrebbero potuto vincerle e quindi tornare a governare il Cile.
Questa speranza si vide andare in fumo definitivamente quando i militari nel 
1980 (sette anni dopo) imposero una Costituzione che permise l’implemen-
tazione del liberismo più sfrenato nel paese. Durante i primi giorni del Golpe, 
centinaia furono i morti, e durante i 17 anni che durò la dittatura, lo Stato 
di terrore continuò, facendo scomparire fisicamente gli oppositori. Dopo il 
Golpe in Cile si visse una situazione molto difficile, una serie di cittadini as-
sassinati, torturati, scomparsi, esiliati e la grande maggioranza dei cileni in 
condizioni economiche disastrose.
Il Golpe di Stato e la solidarietà internazionale.
Il Golpe di Stato in Cile suscitò allora molte reazioni positive a favore della 
Unidad Popular colpita violentemente, e contro i militari golpisti.
Ci furono Dichiarazioni di condanna da parte di tutti i partiti politici di sinistra 
del mondo, di sindacati, di organismi delle Nazioni Unite, dell’Organizzazio-
ne degli Stati Americani (OEA), dell’Unione dei Paesi Africani, di Università, 
Licei e scuole professionali, di amministrazioni regionali, provinciali, comu-
nali di una grande quantità di paesi.
Si scatenò una vera ondata di condanne al Golpe di Stato.
Sicuramente questo fu ciò che aiutò anche a far sì che l’Italia decidesse di 
accettare i militanti della Unidad Popular che si rifugiarono nell’Ambasciata 
Italiana a Santiago del Cile.
A partire dei primi giorni del Golpe si produssero grandi manifestazioni di 
massa in solidarietà con il popolo cileno e le sue organizzazioni popolari.
Immediatamente si cominciarono a pubblicare in tutti i mezzi di comuni-
cazione esistenti (giornali, radio e televisione) dati sulle conseguenze della 
repressione lanciata dai militari contro i dirigenti e militanti della Unidad Po-
pular.



96

Fotografie che mostravano il bombardamento del Palazzo di Governo, foto-
grafie dello Stadio Nazionale pieno di prigionieri fecero il giro del mondo e 
questo creava grande indignazione nelle forze democratiche.
Quasi subito dopo il Golpe cominciarono a uscire dal Cile le notizie di fucila-
zioni sommarie e della sparizione di persone. Tutto questo determinò che ci 
fosse una condanna permanente della dittatura e che per diversi anni fosse 
condannata nella Commissione dei Diritti Umani delle Nazioni Unite e anche 
nella OEA.
Conferenze, convegni, atti di ogni genere si realizzarono in solidarietà con il 
popolo cileno in tutti i continenti.
Ricordo che una delle prime Conferenze Internazionali di Solidarietà con il 
Cile Democratico si realizzò in Libia, nella Libia di Gheddafi e ad essa parteci-
pò la vedova di Allende, Hortencia Bussi.
In quegli anni esistevano la Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche 
(URSS),i paesi del patto di Varsavia, la Germania Est (DDR) e anche questi pa-
esi solidarizzarono molto con i democratici cileni ricevendo molti esiliati, tra 
cui la compagna Michelle Bachelet e tanti altri.
In Italia, come ho già detto, sono arrivato nell’agosto del 1974 e in quel mo-
mento si stavano preparando grandi manifestazioni in occasione del primo 
anniversario del Golpe di Stato. Mi sono messo a disposizione degli uffici del 
Cile Democratico (rappresentanza di tutti i partiti della Unidad Popular e del 
MIR) che aveva sede a Roma ed era finanziata dalla solidarietà internazionale 
e dai partiti dell’arco costituzionale italiano.
Mi chiesero di partecipare a diverse iniziative di solidarietà in giro per l’Italia. 
Così è stato che ho partecipato a molti incontri in Municipi, sedi di partiti, 
scuole, fabbriche e in grandi piazze di alcune città dove spiegavamo ciò che 
era successo in Cile nei tre anni di Governo di Allende e del Golpe che ci ave-
va rovesciato e i suoi effetti drammatici. 

Una delle manifestazioni più grandi a cui ho partecipato è stata quella dello 
stesso 11 di settembre del 1974 a Torino, una piazza piena di gente, diceva-
no 100mila persone e tutta la gente che cantava “el pueblo unido jamás será 
vencido”. Molto emozionante!
In quel tempo in Europa c’erano diverse dittature: In Spagna c’era ancora 
Francisco Franco che dal 1939, con la fine della guerra civile spagnola, go-
vernava con pugno di ferro quel paese e perseguitava con enorme violen-
za i partigiani della repubblica sconfitta militarmente e anche gli oppositori 
che continuavano la loro lotta per la democrazia. In Grecia si era installata la 
dittatura dei “colonnelli” che aveva fatto scappare verso altri paesi europei 
centinaia di oppositori. In Portogallo la dittatura di Salazar e successori, che 
dal 1933 aveva sottomesso il paese al terrore, era terminata definitivamente 
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appena da pochi mesi con la Rivoluzione incruenta dei Garofani (25 aprile 
1974) . In quella grande Manifestazione di solidarietà realizzata a Torino ho 
conosciuto dei compagni che venivano da questi tre paesi e ci hanno rac-
contato la loro vita sotto le dittature.
Senza voler scatenare alcuna polemica vorrei esprimere una caratteristica 
della solidarietà che ho potuto verificare negli anni. 
La solidarietà che esprimeva il popolo italiano nelle sedi politiche e nelle 
piazze non sempre corrispondeva ad uguale solidarietà pratica nella siste-
mazione o collocazione dei compagni/e cileni/e che tra l’altro non si sapeva 
quanto tempo sarebbero stati costretti a rimanere nel paese. La solidarietà 
espressa nelle piazze non sempre si traduceva in comportamenti che facili-
tassero la sistemazione dei cileni in Italia da parte delle Istituzioni. In alcuni 
uffici si comportavano in un modo, in altri in modo diverso.
Quando ci hanno ricevuto in Italia ci hanno sistemato in alcuni alberghi 
provvisoriamente, dopo arrivava il riconoscimento dell’Alto Commissariato 
per i Rifugiati delle Nazioni Unite” che ci dava la qualifica di “refugiado” e un 
passaporto di colore azzurro con il quale si sarebbe potuto viaggiare in tutto 
il mondo escluso il Cile.
Si veniva chiamati ad una “chiacchierata” con i funzionari del Ministero degli 
Interni e una assistente sociale, dove ti spiegavano le difficoltà che c’erano 
nel paese grazie alla crisi economica che stava vivendo, quindi era complica-
to trovare abitazione e lavoro per tutti/e, ecc e quindi poi passavano a sug-
gerire di chiedere asilo ad altri paesi che avevano dato disponibilità.
Io sono stato all’Albergo Imperatore Traiano di Grottaferrata vicino a Roma, 
per poco tempo. Pochi cileni hanno optato per altri paesi, alcuni lo hanno 
fatto e sono andati in Canada, Iugoslavia e Romania.
Lo Stato italiano aveva firmato il “Trattato di Ginevra sui Rifugiati”, però non 
aveva mai fatto una Legge per regolarizzare la presenza dei rifugiati nel pro-
prio territorio. Questo rendeva difficili i rapporti con le autorità del Ministe-
ro degli Interni e quello del Lavoro i quali, non avendo strumenti chiari per 
far fronte alla situazione, si comportavano diversamente nelle varie città. Un 
esempio: un’impresa o un proprietario d’impresa, per poter dare un lavoro 
ad un esiliato cileno doveva fare fronte ad una situazione burocratica per 
nulla facile. 
Secondo la Questura per avere l’autorizzazione a lavorare, si doveva prima 
avere quella della Questura. Secondo gli uffici del Lavoro, loro dovevano 
dare prima l’autorizzazione e dopo la Questura doveva dare il soggiorno per 
lavoro. Questa cosa si risolse con una circolare interministeriale dove fu chia-
ro che prima dovevi avere l’autorizzazione della Questura e poi quella degli 
uffici del lavoro. Mentre eravamo in albergo i funzionari del Ministero degli 
Interni ci proposero di lasciare provvisoriamente l’albergo in cambio di una 
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certa quantità di denaro che ci doveva servire per andare in giro per l’Italia a 
cercare lavoro. Questa soluzione non diede buoni risultati. Dopo ci propose-
ro di formare dei gruppi per essere trasferiti in alcune città del Nord sviluppa-
to per cercare di sistemarci trovando soluzioni lavorative e abitazionali, ma la 
ricerca la dovevamo fare sempre noi. Alcune delle città scelte furono Verona, 
Milano, Imola, Torino. Io mi unii a quelli che andavano a Milano. Lì fummo 
collocati in un albergo di seconda categoria (aveva camere per tre persone 
con il solo lavandino e il bagno stava in corridoio da spartire con diversi al-
tri), vicino alla Stazione Centrale, tutto questo doveva durare fino a che non 
avessimo trovato lavoro e abitazione.
In diverse città d’Italia si costituirono “Comitati Italia-Cile” che si proponeva-
no di coordinare la solidarietà con la “Resistenza cilena contro la dittatura” e 
alcuni di questi Comitati hanno favorito la ricerca di lavoro per diversi com-
pagni in giro per l’Italia. Altri si sono sistemati attraverso il riconoscimento 
di una supposta “comunanza politica” cioè, i comunisti aiutavano preferibil-
mente i comunisti, i socialisti i socialisti, quelli di Lotta Continua alcuni del 
MIR e cosi via. Alcuni riuscirono a farsi aiutare da alcuni sindacati e qualcuno 
fu collocato da qualche parte pure dal Vaticano.
I Comitati Italia-Cile erano più o meno istituzionali e per la grande maggio-
ranza erano costituiti da rappresentanti di regione, provincia, comuni, sin-
dacati, cooperative e questo faceva sì che potessero dare un contributo per 
trovare soluzioni di lavoro e casa ad alcuni compagni.
Noi a Milano, alcuni socialisti cileni in contatto con i socialisti italiani, in par-
ticolare con l’area di sinistra dei socialisti (i Lombardiani), partecipammo a 
diverse iniziative di solidarietà nella provincia e ponemmo ai compagni la 
questione del lavoro e dell’abitazione. In una di queste iniziative dove parte-
cipava il compagno Juan Contreras, nel Comune di Novate Milanese, i com-
pagni italiani risposero mettendo a disposizione alcuni posti di lavoro in una 
cooperativa di distribuzione alimentare che aveva il suo stabilimento a Bol-
late. Una decina di noi, compagni e compagne, accettammo questa soluzio-
ne e dopo i compagni socialisti e comunisti di Novate insieme al comune ci 
trovarono il primo alloggio.
I compagni italiani di Novate Milanese, comunisti e socialisti ebbero con noi 
un atteggiamento di solidarietà straordinaria, ci regalarono di tutto, dai cuc-
chiaini per il caffè a tante altre cose. Quindi ci trasferimmo dall’albergo di 
Milano a questi alloggi che erano ubicati al numero 1 della via Repubblica di 
Novate Milanese. Poi in seguito sistemarono altre due famiglie. Non scrivo i 
nomi dei compagni italiani che ricordo per non fare torto a quei tanti che ci 
hanno aiutato ma di cui non ricordo i nomi.
In definitiva, ogni esiliato cileno riuscì a trovare una collocazione grazie all’a-
iuto dei partiti politici, le cooperative, i comuni e i militanti che personal-
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mente decisero di aiutare gli esiliati. Da tanti singoli abbiamo avuto tanto 
aiuto, come non è successo con lo Stato centrale. La grande maggioranza ha 
imparato l’italiano senza corsi, i nostri figli lo hanno imparato a scuola.
Quasi nessun cileno ha lavorato in Italia esercitando lo stesso lavoro che in 
Cile, neanche in qualcosa che somigliasse. Ex dirigenti politici lavorarono in 
qualsiasi cosa, negli anni qualcuno ha potuto studiare e migliorare la sua 
condizione personale, ma proprio qualcuno.
Personalmente ho vissuto in diverse città, poco tempo a Roma, dopo in Pro-
vincia di Milano, a Novate Milanese e da marzo 1977 a ottobre 1979 ho vis-
suto a Palermo, dove è nata mia figlia Millaray. Dall’ottobre del 1979 ho vis-
suto a Bologna fino ai giorni nostri. Sempre ho trovato la solidarietà di tanti 
lavoratori e il riconoscimento della mia partecipazione alla organizzazione 
sindacale e alle battaglie per migliorare la situazione generale dei lavoratori. 
Ultimamente, a più di 40anni del Golpe ho avuto la possibilità di spiegare 
ancora una volta ad alcuni giovani di oggi ciò che è stata la nostra esperien-
za e come è finita a causa dell’intervento dell’imperialismo nordamericano. 
Credo sia importante e confortante incontrare gente, persone che ancora 
vogliono sapere ciò che è stata la esperienza della Unidad Popular guidata 
da Salvador Allende e questo dà la forza per continuare nella lotta per la co-
struzione di una società più giusta.

Una persona molto vicina a Salvador Allende e suo stretto collaboratore, 
J.E. Garcés nel 1974 ha sviluppato un’ analisi di quello che è stato il governo 
di Allende fino al Golpe di Stato in un libro che ha intitolato “Democrazia e 
Rivoluzione in Cile”. 
Nel primo capitolo intitolato “Il Golpe nel suo sviluppo” scrisse ciò che segue: 
”...Deve essere chiaro da subito che ricorrere all’esercito da parte della de-
stra cilena e dell’imperialismo nordamericano non è stata la conseguenza 
delle realizzazioni concrete del governo della Unidad Popular.” ”...A chi pen-
sa che le politiche delle alleanze popolari, per i loro effetti economici e so-
ciali, abbiano condotto allo scontro armato, bisogna dire chiaramente che 
IL BLOCCO CAPITALISTA AVEVA TENTATO IL GOLPE MILITARE MOLTO PRIMA 
CHE ALLENDE SALISSE ALLA PRESIDENZA, CIOÈ PRIMA DI VEDERE LE MISU-
RE CONCRETE CHE AVREBBE ADOTTATO E LE LORO CONSEGUENZE...”

Questa frase mi sembra la più giusta per mettere fine a queste note in ri-
cordo della mia esperienza in quanto militante socialista durante il governo 
della UNIDAD POPULAR.
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Sicuramente Radio Magallanes sarà zittita e il metallo tranquillo della mia 
voce non vi giungerà più. Non importa. Continuerete a sentirla. Starò sem-
pre insieme a voi. Perlomeno il mio ricordo sarà quello di un uomo degno, 
che fu leale con la Patria.
Il popolo deve difendersi ma non sacrificarsi. Il popolo non deve farsi an-
nientare né crivellare, ma non può nemmeno umiliarsi.
Lavoratori della mia Patria, ho fede nel Cile e nel suo destino. Altri uomini 
supereranno questo momento grigio e amaro in cui il tradimento pretende 
di imporsi. Sappiate che, più prima che poi, si apriranno di nuovo i grandi 
viali per i quali passerà l’Uomo Libero, per costruire una società migliore.
Viva il Cile! Viva il popolo! Viva i lavoratori!
Questo sono le mie ultime parole e sono certo che il mio sacrificio non sarà 
invano. Sono certo che, almeno, sarà una lezione morale che castigherà la 
fellonia, la codardia e il tradimento.

Salvador Allende, Santiago del Cile, 11 settembre1973, ore 9:10 am
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