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In ricordo di un compagno di viaggio.

Ripubblichiamo l’intervento che Mario Galzigna ha tenuto nel 2015 in occasione del
ciclo di seminari “Siena e il suo Doppio”, di cui il lavoro culturale è stato media
partner. Mario è stato un pensatore che si muoveva con grande competenza
incrociando teoria critica, teoria dell’arte, antropologia e psicanalisi. Questo
intervento ne testimonia una volta di più l’originale approccio alla storia della cultura
e alla teoria del soggetto. 

I dualismi come patologie del pensiero occidentale: aveva ragione Bateson. Tra di essi,
soprattutto il dualismo corpo/anima, che già l’analisi foucaultiana dedicata alla
nascita della prigione aveva scelto come bersaglio fondamentale: dal corpo
del condannato, sottoposto a pena e punito, all’anima del condannato,
sottoposta a specifiche tecnologie di potere, che rappresentano l’esito di
una «metamorfosi dei metodi punitivi», messa a tema da Foucault già nel primo
capitolo del grande libro del 1975, Sorvegliare e punire  (p. 27, che citerò, d’ora in poi,
come SP, nell’edizione einaudiana del 1993).

Si tratta, appunto, di «studiare la metamorfosi dei metodi punitivi» afferma Foucault,
«partendo da una tecnologia politica del corpo». Si tratta di capire in che modo
«l’uomo, l’anima, l’individuo, normale o anormale, sono venuti a porsi accanto al delitto
come oggetti dell’intervento penale». Si tratta di capire – sempre Foucault– come
questo «ingresso dell’anima sulla scena della giustizia penale» rappresenti «una
trasformazione del modo in cui il corpo stesso» è stato «investito dai rapporti di
potere».

Dentro questo snodo i saperi scientifici e le scienze dell’uomo irrompono nella pratica
giudiziaria fino a modificarla e a sconvolgerla. Dentro questo snodo il corpo – e con
esso l’individuo, e con esso l’anima – viene scoperto come forza utile, e quindi sia come
corpo produttivo, tutto interno al rapporto di produzione, sia come corpo assoggettato,
forgiato dalle discipline: è il momento in cui l’impianto genealogico si innesta
proficuamente sull’analisi marxiana del rapporto capitalistico di
produzione; è il momento in cui il corpo viene «direttamente immerso in
un campo politico», poiché «i rapporti di potere operano su di lui una presa
immediata, lo investono, lo marchiano, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a
certi lavori, lo obbligano a delle cerimonie, esigono da lui dei segni» (SP, 29).

Questa microfisica del potere funziona, è efficace, è produttiva, proprio nella misura in
cui il potere stesso non si esercita più come proprietà, ma come strategia. Una strategia
che ha i suoi effetti di dominazione, le sue tattiche, le sue tecniche, i suoi funzionamenti
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specifici, un suo vasto campo di applicazione: il bersaglio della pena, infatti, non è più
esclusivamente il corpo, ma l’anima.

Come auspicava Gabriel Bonnot de Mably, l’abate Mably, in De la législation, ou
Principes des lois (1776), «che il castigo, se così posso dire, colpisca l’anima, non il
corpo». «Momento importante» afferma Foucault:

I vecchi protagonisti del fasto punitivo, il corpo e il sangue, cedono il posto. Un nuovo
personaggio entra in scena, mascherato. Finita una certa tragedia, inizia una commedia,
con figure d’ombra, voci senza volto, entità impalpabili. L’apparato della giustizia
punitiva deve ora mordere su questa realtà senza corpo (SP, 19).

L’anima. L’anima dei condannati. L’anima dei soggetti puniti. I giudici,
insomma, si sono messi a giudicare non soltanto reati, cioè condotte
definite e sanzionate dal codice, ma l’anima dei criminali, e perciò «istinti,
passioni, anomalie, infermità, disadattamenti, effetti dell’ambiente o della
eredità» (SP, 20).

Allo sdoppiamento del corpo del re, al suo «corpo doppio» già messo a tema da
Kantorowitz, che Foucault cita e valorizza, corrisponde simmetricamente uno
sdoppiamento del corpo sottomesso del condannato; il potere eccedente che si esercita
su questo corpo sottomesso suscita un altro tipo di sdoppiamento, che mette in scena un
incorporeo, un’anima, per dirla ancora con Mably, cioè una realtà incorporea prodotta
in permanenza intorno al corpo, alla superficie del corpo, all’interno del corpo.

Un’anima reale e incorporea dotata di una sua ben definita realtà storica. Un’anima che
non è sostanza e che viene perciò sottratta agli ambiti della metafisica e del pensiero
religioso: una «realtà-riferimento», come la chiama Foucault, che ha reso possibile la
costruzione di concetti differenti e di differenti «campi di analisi: psiche, soggettività,
personalità, coscienza». Ed è proprio a partire da tale realtà-riferimento che «sono state
fatte valere le rivendicazioni morali dell’umanesimo» (SP, 33).

Quest’anima, insieme «effetto e strumento di una anatomia politica», diviene
inesorabilmente «prigione del corpo». Quest’anima è prigione del corpo proprio perché
costituita e forgiata – rivelandosi capace di produrre un singolare sistema di
sdoppiamento – a partire da puntuali e minute tecnologie politiche del corpo.

Essa subisce, in altri termini, i vincoli, il destino mondano e l’orizzonte di
condizionatezza di queste stesse tecnologie: dimensioni silenziose, poco appariscenti,
che si dispiegano con modalità efficaci, puntuali e ben localizzate grazie all’azione di
«tutto un esercito di tecnici» che «ha dato il cambio al boia, anatomista immediato
della sofferenza: sorveglianti, medici, cappellani, psichiatri, psicologi, educatori» (SP,
13).

Tecnici del corpo e dell’anima, dunque, tutti preposti, anche se in differente maniera,
alla gestione di quel continuum esistenziale – fatto di individui e di gruppi, di singoli e
di masse – che rappresenta sia l’oggetto della disciplina carceraria, sia, più in generale,
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l’oggetto del carcerario, che trasporta le tecniche di dominio dell’istituzione penale
«nell’intero corpo sociale» (SP, 330).

Il carcerario è un oggetto variegato, multiforme, differenziato al suo
interno: include il colpevole ma anche il pazzo; il colpevole da punire ma
anche il pazzo, anch’esso colpevole, che tuttavia dovrà essere non solo
rinchiuso ma anche curato.

L’articolo 64 del codice penale napoleonico – in base al quale non esiste né crimine né
delitto se il soggetto era in stato di demenza al momento dell’atto – sanziona l’ingresso
della perizia psichiatrica in ambito penale e mette in primo piano la coscienza e la
valutazione psichiatrica del soggetto criminale, del suo grado di consapevolezza, della
sua imputabilità, del suo grado, per dirla con i testi dell’epoca, di libertà morale.

Una falla, un buco nero del sistema penale: una possibilità, sostenuta scopertamente e
spesso polemicamente dai padri fondatori della psichiatria clinica (gli Esquirol, i
Georget, per non citare che loro), di sottrarre il colpevole alla prigione o alla forca (cfr.
M. Galzigna, La malattia morale. Alle origini della psichiatria moderna, Marsilio
1992).

La pratica dei tribunali riuscì ben presto a disconoscere la rottura introdotta dall’art. 64,
riconcliando due termini – colpevolezza e follia – che la legislazione penale europea,
influenzata dal codice napoleonico, aveva temerariamente dissociato.

Si legga l’acuto pamphlet di Georget, Il crimine e la colpa. Discussione medico-legale
sulla follia (a cura di M. Galzigna, Mimesis 2008). Questa Discussion del 1826 è scritta
dall’alienista Étienne-Jean Georget (1795 -1828), allievo di Esquirol e suo collaboratore
al manicomio parigino della Salpétrière.

Già nel primo Ottocento la pratica della perizia psichiatrica diventa parte
costitutiva del procedimento giudiziario. Secondo gli psichiatri alienisti, il “reo”
giudicato folle dalle perizie non è imputabile. Non è colpevole. È perciò solo un malato
da assolvere, da segregare in manicomio, da curare. Molti magistrati non accettano
questo genere di assoluzione.

Di qui un aspro conflitto tra magistrati e alienisti, efficacemente messo in scena da
questo pamphlet: uno dei primi documenti importanti della psichiatria forense. Il
dibattito è aspro, privo di mediazioni, soprattutto nei casi in cui l’autore del crimine
viene definito attraverso la categoria della monomania omicida.

Molti crimini atroci e mostruosi, che avevano dominato le cronache giudiziarie francesi
a partire dagli anni Venti del secolo XIX, popolano lo scenario di tale querelle. Emerge
già qui la figura del doppio, assieme ai suoi antecedenti teologici, religiosi, metafisici.
La freudiana Ichspaltung – la scissione dell’io, così presente nella letteratura e nella
psichiatria dell’Ottocento – trova in questi testi aurorali della psichiatria forense le sue
radici dottrinali, troppo spesso ignorate o dimenticate.
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Rispetto alla giustizia d’ancien régime un argine, comunque, era stato rotto: si passa,
nel valutare portata e conseguenze di un crimine, dal fatto all’intenzione, du fait à
l’intention, come recitano i testi giuridici a cavallo tra Settecento e Ottocento: cioè
dalla descrizione del regime di materialità di un crimine alla valutazione
del grado di consapevolezza – di «libertà morale», appunto – del criminale
nel momento stesso in cui ha commesso tale crimine.

La definizione della libertà morale di un soggetto attraversa dunque in profondità la
lettera dei codici e al tempo stesso la somministrazione delle pene, le strutture della
sorveglianza, i contesti istituzionali – l’ospedale, l’asilo, la caserma, la scuola – capaci di
gestire processi di normalizzazione delle condotte, all’unisono con garanzie attendibili
di un certo grado di sicurezza sociale. È all’interno di questa sinergia virtuosa tra
libertà e sicurezza – tra libertà morale e sicurezza sociale – che vanno
collocate e comprese le strategie della cura e il governo della devianza.

La cura, la Sorge – il lemma che già Heidegger, in Essere e tempo, tratta come
l’equivalente tedesco del lemma latino “cura”– è caratterizzata da una sua ineliminabile
contingenza, da una sua ineliminabile condizionatezza storica: non «essere dell’esserci»
(Sein des Dasein), come pretende Heidegger, che con comica e delirante supponenza si
autoproclamava pastore dell’essere, ma cifra della temporalità, volto friabile,
provvisorio – spesso frammentato – del nostro presente psichico, storico, culturale.

È così, credo, che va inteso tutto lo straordinario Libro XI delle Confessioni di Agostino.
Al paragrafo 20 si legge:

Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato, presente del presente,
presente del futuro. Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo nell’animo e non
le vedo altrove [Sunt enim haec in anima tria quaedam et alibi ea non vidéo]: il presente
del passato è la memoria, il presente del presente la visione, il presente del futuro l’attesa.

La cura si gioca dunque dentro questa presentificazione della temporalità, messa
mirabilmente in evidenza, non senza sgomento e smarrimento, da Agostino. «È in te,
spirito mio, che misuro i tempi» [tempora, che il valente traduttore einaudiano, Carlo
Carena, traduce arbitrariamente al singolare].

Leggiamo infatti, nell’incipit del paragrafo 36: In te, anime meus, tempora metior .
Sgomento e smarrimento, dicevo, ben percepibili in questo passaggio collocato quasi
alla fine del Libro XI: «Io mi sono schiantato sui tempi, di cui ignoro l’ordine, e i miei
pensieri, queste intime viscere della mia anima, sono dilaniati da molteplicità
tumultuose» [et tumultuosis varietatibus dilaniantur cogitationes meae].

Contro l’inevitabile reductio ad unum di chi cerca e trova in Dio il fondamento della
Verità, si muovono minacciose, anche se perdenti, le tumultuose molteplicità, le
tumultuosae varietates, che lacerano e dilaniano lo spirito.

La cura, dunque, si gioca tutta tra passato, presente e futuro –
agostinianamente, tra memoria, visione ed attesa, tra memoria, contuitus ed expectatio
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– al di fuori di ogni abusivo orizzonte ontologico. Il presente della cura, contuitus,
anche in quanto expectatio, anche in quanto promessa e attesa di guarigione, viene
definito –  a partire da riscontri empirici, fuori da ogni ingessamento categoriale – dal
suo inevitabile intrecciarsi con procedure disciplinari: pratiche della sicurezza ricche di
precedenti storici (memoria), che devono essere piegate e adattate, soprattutto nel
manicomio nascente, ai nuovi imperativi terapeutici.

Un Giano bifronte, dunque, la cura: strumento utile ad affrontare o a
risolvere le patologie e al tempo stesso garanzia dell’ordine e della
sicurezza. Un singolare ossimoro e insieme una nuova e inedita scommessa, che mette
assieme ragioni dell’ordine sociale e imperativi di carattere medico-sanitario.

L’asilo, la maison des fous, il manicomio nascente, al centro di questa scommessa: un
laboratorio dove si sperimenta la difficile conciliazione tra i due termini dell’ossimoro,
oppure, se preferite, la sintesi disgiuntiva che li collega, che li istituisce come momenti
inscindibili di un unico insieme.

Solo la fausse conscience di non pochi operatori “psy” rifiiuta la necessità di pensare
assieme i due termini dell’ossimoro. Ed è il concetto di disciplina – uno degli epicentri
dell’analitica foucaultiana – quello che maggiormente ci aiuta a comprendere l’enigma
storico-politico di questo ossimoro, oltre che il retroterra sociale e istituzionale della
sintesi disgiuntiva, prima citata, già messa a tema da Foucault, nel suo Corso Nascita
della biopolitica, come «connessione degli eterogenei».

[Una prima breve e doverosa parentesi. Un’efficace metafora – «polizia
dell’anima» – per rappresentare l’ossimoro è stata quella a suo tempo utilizzata da un
grande amico recentemente scomparso, Alessandro Fontana, a cui dedico questo mio
intervento. Alessandro Fontana ha intitolato una sua raccolta di saggi, dedicata alla
genealogia della psicoanalisi, Polizia dell’anima. Il libro, già édito da Ponte alle
Grazie, raccoglie e introduce tre voci originariamente scritte per l’Enciclopedia
Einaudi (Angoscia/colpa, Censura, Castrazione/complesso). Alessandro ora non è più
tra noi, ma la sua voce e il suo pensiero continuano ad ispirarci e ad orientarci. Ho
imparato, anche e soprattutto da lui, come leggere Deleuze e Foucault, e soprattutto
come pensare con Foucault e a partire da Foucault. Memorabili, tra le sue tante cose,
l’Introduzione all’edizione einaudiana dell’Anti-edipo e l’Introduzione all’edizione
einaudiana di Nascita della clinica.  La sua è stata una lezione di vita, oltre che una
lezione di stile].

Screen-shot-2011-10-03-at-2.36.57-AM

 [Una seconda parentesi vuole anche essere, in questa sede, un omaggio al pensiero di
Foucault. Un omaggio ad una delle sue cifre costitutive: una cifra irriducibile rispetto
ai tetri e funesti esercizi esegetici che l’acribia disciplinare di matrice accademica ha
continuato e continua a produrre attorno ai testi di Foucault. A questo scopo, fidando
nella vostra paziente attenzione, riporto della pagina conclusiva che chiude il primo
capitolo di Sorvegliare e punire  (SP, pp. 33-34):
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Che le punizioni, in generale, e la prigione derivino da una tecnologia politica del corpo, è
forse meno la storia che non il presente ad avermelo insegnato. Nel corso di questi ultimi
anni, un po’ ovunque nel mondo si sono prodotte rivolte nelle prigioni. I loro obiettivi, le
loro parole d’ordine, il loro svolgimento avevano sicuramente qualcosa di paradossale.
Erano rivolte contro tutta una miseria fisica che dura da più di un secolo: contro il freddo,
il soffocamento e l’affollamento, contro i muri vetusti, contro la fame, contro i colpi. Ma
erano anche rivolte contro prigioni modello, contro i tranquillanti, contro l’isolamento,
contro il servizio medico o educativo. Rivolte i cui obiettivi non erano che materiali?
Rivolte contraddittorie, contro il decadimento ma contro il confort, contro i guardiani ma
contro gli psichiatri».]

Il panoptismo benthamiano: un paradigma che poggia soprattutto
sull’invisibilità del controllore e sulla totale visibilità dei controllati.
L’invisibilità, soprattutto quella laterale – la cui assenza renderebbe
possibile la comunicazione tra i soggetti dominati – è una indispensabile
«garanzia di ordine» (SP, 218).

E «la folla, massa compatta, effetto collettivo, luogo di molteplici scambi, è abolita in
favore di una collezione di individualità separate. Dal punto di vista del guardiano, essa
viene sostituita da una molteplicità numerabile e controllabile; dal punto di vista dei
detenuti, da una solitudine sequestrata e scrutata» (SP, 219). È così che «il Panopticon
è una macchina per dissociare la coppia vedere-essere visti; nell’anello periferico si è
totalmente visti, senza mai vedere; nella torre centrale, si vede tutto, senza mai essere
visti» (SP, 220).

Da parte di chi ha lavorato sui sistemi penitenziari contemporanei, spesso con il
supporto di minuziose indagini etnografiche sul campo, è stata messa in evidenza la
sfasatura tra l’ideologia panottica rivisitata da Foucault e la pratica quotidiana
dell’esperienza carceraria. È il caso, ad esempio, di Fred Alfort, che pubblica nel 2000,
sulla rivista Theory and Society (29, 1, pp. 125-146) un denso e provocatorio articolo,
nel quale analizza i risultati della sua ricerca condotta nel penitenziario di massima
sicurezza di Patuxent, nel Maryland.

Il panottismo, per Alfort, non è che una ideologia.È l’effetto di propaganda prodotto da
un certo sistema di potere. È il suo modo di apparire, che maschera i rapporti reali.
Scrive Alford: «Il vero potere consiste nel non guardare […] La necessita di guardare è
un segno del limite del potere. Se si deve guardare, non si ha veramente il controllo. Se
si ha il controllo non si prova il bisogno di guardare» (p. 129).

In alcuni sistemi penitenziari contemporanei – primo fra tutti il carcere boliviano di San
Pedro (La Paz), ben studiato da Francesca Cerbini (Università Statale di Cearà-Brasil) –
l’unica esigenza vincolante dell’autorità è la sorveglianza delle entrate e delle uscite
dalla prigione. Soddisfatta questa necessita – scrive Cerbini – «non si ha più bisogno di
guardare “dentro”, eludendo così l’obbligo di prendere in carico la persona, pur
disponendo della sua vita».
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Il potere disciplinare poggia in maniera particolare, più che su un potere che si impone
dall’esterno, sulla forza dei capi, cioè dei reclusi che occupano posti di comando nella
comunità e che hanno interiorizzato nella loro routine carceraria quotidiana le regole
del comando e del controllo, veicolate proprio da quelle tecniche «minuziose e
modeste» messe in luce da Foucault in Sorvegliare e punire .

Dentro «l’esperienza della reclusione» scrive acutamente Cerbini al termine del suo
contributo,«le cose e le persone che appartengono a questo spazio non “domesticato”
hanno bisogno di essere culturalmente mediate, fondate e immaginate, per cui il recluso
è capace esso stesso di una forza creativa e distruttiva superiore a ordini e a regole,
indipendente dalla presenza di sbarre e secondini». Egli perciò plasma, almeno in parte,
«il suo castigo e il suo margine di libertà, svelando in questo modo la dimensione
ambigua, contraddittoria, “intermittente” del potere di coloro che [lo] controllano e [lo]
reprimono, la cui principale forza risiede proprio nella capacità di essere,
paradossalmente, assenti».

In questi scenari contemporanei, ai quali si accenna, qui, solo per sommi capi, la
disciplina si afferma e si impone attraverso regole estrinseche e non attraverso la
visibilità dei soggetti controllati e reclusi. I soggetti reclusi, subiscono, come si è visto,
un’istanza di potere, la quale però si impone attraverso norme estrinseche.

E tali norme, proprio perché estrinseche, non forgiano l’interiorità dei soggetti reclusi. I
soggetti reclusi mantengono viva e attiva la loro forza creativa (o distruttiva); sono
dunque, perciò stesso, soggetti costituiti, condizionati, che tuttavia si affermano anche
come soggetti costituenti: cioè come soggetti creativi che trovano la forza di reagire
inventando regole, procedure e sistemi di sopravvivenza.

Si ricordi l’adagio engelsiano valorizzato da Jean-Paul Sartre nella sua Introduzione alla
Critica della ragione dialettica: l’uomo fa la storia (soggetto attivo, soggetto
costituente), ma in un ambiente dato che lo condiziona (soggetto passivo, soggetto
costituito).

Ancora un ossimoro. Ancora una sintesi disgiuntiva, ben oltre le movenze ireniche,
pacificatrici e conciliatrici della dialettica hegeliana. La possibilità, per il soggetto
passivo, costituito, di diventare soggetto attivo, costituente: magia e poesia della
creatività umana, capace di uscire dal kantiano stato di minorità e di accedere, non
senza lotte, contrasti, lacerazioni e sofferenze, a un orizzonte di libertà.

Siena, 16 aprile 2015
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