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Cambiare lo sguardo

| grandi maestri dell’arte usano i colori come un linguaggio.
In annidilavoro indipendente e appassionato, Giovanni lzzo
ha documentato I'immigrazione e le ferite dell’entroterra
casertano con le sue fotografie in bianco e nero, come
guelle che accompagnano i testi di questo quaderno.
La luce che buca il buio nelle fotografie mette in risalto volti
e corpi di donne e uomini, bambini e giovani migranti,
le cui vite restano quasi sempre invisibili. Un invito ad
andare oltre, a scrutare |'oscuritd per riconoscere la
dignitd di tutti e restituire pienezza alla vita quotidiana.
Ma anche un monito silenzioso a cambiare lo sguardo:
i mondi che vogliamo esistono gid, per quanto fragili,
contraddittori e provvisori.
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I mondi nuovi che potremmo costruire insieme

vello che avete sotto gli occhi & un insieme di

pagine che raccontano da diverse prospettive,

nel modo pib semplice possibile, una realta
segnata da rapidi mutamenti e processi complessi. Spesso
guella realtd non & come la si immagina o la si vorrebbe
far apparire, ma rivela sempre una dimensione troppo
complessa per essere affrontata da un solo punto di vista.
Nel leggere quel che segue, sard bene tenerlo presente,
cosi come va ricordato che quando si parla delle persone
di cui ci occupiamo qui ci sono molte cose che con gli
occhi non si riescono vedere. C’& bisogno del cuore.

Non & sempre facile tenerlo a mente, in particolare
qguando si cerca, come nel nostro caso, di restare ben
lontani dalla cultura del vittimismo. E ancor meno
facile diventa nel tempo in cui I'attenzione si brucia
fulminea e l'abitudine a semplificare si fa compulsiva.
La crescita smisurata del profilo mediatico di ogni
aspetto della vita allarga intanto, giorno dopo giorno,
la distanza tra la realtd e la sua cosiddetta percezione.
Non si pud non esserne consapevoli. Anche per questo
ci auguriamo che i testi, e le straordinarie immagini di
Giovanni lzzo, sparpagliati in queste 150 pagine, un po’
d’aiuto alla volonta di capire meglio cid che accade e al
desiderio di cambiare molto in profondita il mondo e noi
stessi riescano a fornirlo.

Quando si parla di persone che vanno in cerca di qualcosa
da una terra all’altra, e poi di altre persone che le vedono
arrivare «in casa propria», la semplificazione e I'azzeramento
della memoria possono rivelarsi perfino piv letali della
lingua e della spada. Per rendersene conto facilmente,
si provi soltanto a porsi le piU ingenue e sostanziali delle
domande inerenti alla libertd del muoversi: da quando,
perché e a chi appartiene la terra di qua o di l& dal mare?

Al di l& della specificitd devastante della recente pandemia
(se continueremo a parlare solo del virus, alla fine esistera
solo il virus) e della penetrazione storica dei veleni
nazionalisti, nei primi decenni del terzo millennio designare
uno spazio come “nostro”, in contrapposizione a uno spazio
“di altri”, comporta una distinzione geografica opinabile
come forse non mai. Non solo perché farlo potrebbe essere
del tutto arbitrario ma anche perché, ad allungare un po’ lo
sguardo sulla storia - e in modo particolare su quella delle
migrazioni - il rischio di varcare piu di una frontiera del
ridicolo diventa sensibile.

Il problema della designazione dello spazio, del territorio
di ricerca o di intervento, torna in campo anche se
proviamo a interrogarci in modo critico sulla funzione
narrativa e la prospettiva di un Rapporto, la sola
definizione classificatoria posta nella nostra copertina.

Sard utile annotare che un resoconto sullo stato delle
cose di una pratica politica - quella dell’accoglienza
diffusa di chi migra, cerca rifugio o chiede asilo in
ltalia - non dovrebbe poter inficiare almeno un rimando
essenziale al secondo valore semantico della parola
“rapporto”, essendo il primo, appunto, “resoconto”.

Si tratta del significato di relazione o connessione reciproca
che intercorre tra piU azioni, condizioni, situazioni,
fenomeni. La relazione pib importante, nel contesto che
proviamo a raccontare, cioé in tema di migrazioni o fughe
dalle persecuzioni, dalla guerra o dai disastri ambientali, &
certo la relazione sociale che assume il nome di razzismo.
Una parola pronunciata ormai quasi solo per essere
negata, essendo associabile, in modo evidente, solo ai
periodi piU abietti della storia umana. Eppure, a saperla
guardare davvero senza ipocrisie, dalla prospettiva giusta
e con gli occhi di chi perde un figlio caduto da un barcone,
quella parola sembra pivu attuale che nel secolo scorso.
Con tutte le varieta di aggettivo che possiamo affiancarle e
le connotazioni discriminatorie, segregazioniste o violente
del caso, forse mai come oggi dovremmo domandarci se
stiamo correndo incontro a vele spiegate a uno dei periodi
piU cupi per quel che riguarda il razzismo. Oppure, forse
piv credibilmente, se da quei periodi non siamo mai usciti.

Un rapporto sociale

Il razzismo, ha spiegato Annamaria Rivera ormai quasi
vent’anni fa in “Estranei e Nemici”, “non & solo un’ideologia
- cioé un insieme di idee, opinioni, rappresentazioni,
stereotipi, pregiudizi - né solo un sistema di idee che
orienta |'azione, ma un concreto rapporto sociale (...)
sorretto a sua volta da un potente apparato simbolico
in grado di agire direttamente sul sociale, producendo
e riproducendo la diseguaglianza e la dominazione”.
Ci pare, questo, un punto di non ritorno nell’approccio
a una delle questioni piU significative e discusse
del nostro tempo. Non sono tuttavia frequenti, a
dirla francamente, i casi in cui lo si considera tale.
Che si tratti di approssimate news-analysis come di
tele-comparsate sull’ultimo “evento” di cronaca capace di
scatenare i social e bucare lo schermo dell’indifferenza,

guando si parla di razzismo la dimensione concreta della
relazione sociale tende a scomparire. Negli ultimi tempi,
poi, lascia il posto quasi sempre a sentimenti che celano
la natura strutturale e gran parte della sostanza del tema.
Non ci interessa rilevarlo perché inclini alla saccente
volontd di mettere i puntini sulle “i”, il punto & che
parlare di “violenti sentimenti” induce all’illusione che
essi possano essere mitigati con un po’ di buona volonta.
Accade sempre piu spesso, oggi, con il caso di un
oltremodo generico utilizzo del termine “odio”, una sorta
di condimento al passo con i tempi per ogni linguaggio
progettuale carente di analisi e idee.

Abbiamo fatto sopra quella precisazione sull’apertura
a una pluralité di descrizioni per indicare un “Rapporto”
proprio perché il nostro Osservatorio - qui come nel lavoro
di ogni giorno che da vita alla testata “Benvenuti ovunque”
all'interno di “Comune-info” - cerca di non limitarsi a
fornire solo cifre e presunti dati oggettivi da confrontare
e interpretare. L'idea di dover disseminare sempre e
comunque un rapportfo con una pletora di tabelle, grafici
“impattanti”, percentuali e rilevazioni statistiche risponde
spesso non all'innamoramento per la scienza dei numeri
ma alle pressanti esigenze di altre frequenti semplificazioni.
Si tratta di quelle “giornalistiche”, inclini a “sparare” cifre il
piU eclatanti possibile, magari soltanto per provare a dar
senso a un titolo pensato in modo frettoloso. Chiunque
abbia lavorato, in tempi pit 0 meno recenti, in un quotidiano
mainstream sa che si insegna spesso cosi il duro mestiere
del fare inchiesta, arrivando perfino, quando i numeri
significativi non sono, a praticare qualche spericolato
aggiustamento. Linformazione sulla pandemia, poi, eleva
tentazioni del genere a livelli impensabili quanto indecenti.




La realtd della narrazione e dell’interpretazione
delle vicende migratorie, a cominciare da quella che
pud cominciare ma non dovrebbe mai concludersi
nell’accoglienza o nel respingimento, richiederebbe un
rigore del tutto differente. Se non altro perché, quasi
sempre, i numeri mostrano solo la parte emersa di processi
profondi e spesso sotterranei, ma principalmente perché,
a “giocare” tanto con i numeri, il rischio di scivolare nella
disumanizzazione, la forma patologica per antonomasia
della rappresentazione mediatica dei migranti, & sempre
altissimo. Quante e quali persone in fuga dalla tragedia
albanese conclusero la loro esistenza tra i flutti del Canale
d'Otranto nel lontano naufragio della Katér i Radés
del 1997 non si & mai saputo. Eppure, a distanza di
oltre vent’anni, possiamo dire che I'affondamento della
nave “fantasma” da parte di una corvetta della marina
militare italiana, argine al disperato tentativo di approdo
sulle spiagge pugliesi, resta forse, insieme ai lager
libici, il simbolo piU potente della relazione nefasta tra
I'informazione e quel che realmente accade in merito alla
cosiddetta “minaccia” alla sicurezza dell’identitd nazionale
e delle coste italiche.

Lossessione identitaria

Tra i molti cavalli di battaglia delle argomentazioni
poste a sostegno di quelle presunte minacce,
nell'immaginario razzista cresciuto notevolmente in
questi ultimi anni in tutta I’'Europa, spiccano ancora le
logiche emergenziali e, appunto, la difesa dell’identita.
Le prime sono ormai cronicizzate da decenni in ogni
aspetto della vita politica e sociale, tanto che, non soltanto
per quel che riguarda migranti e rifugiati, tutti facciamo
una certa fatica a ricordare un tempo in cui la presenza
di emergenze non sia servita a giustificare ogni scelta
economica, politica e sociale dei governi. Per quel riguarda
la grande opzione identitaria, il discorso si allargherebbe
a dismisura, ma in questa sede sard sufficiente limitarsi a
ricordare che essa resta |'asse portante di mille nefandezze
tra le quali vanno annoverate certo la lettura etnicizzata
delle nostre societd, I'idea delle comunita “straniere”
condannate per |'eternitd al peccato delle origini e gran
parte delle pratiche discriminatorie e di esclusione presenti.

L'identitd, ha scritto in passato Marco Aime, & |'ossessione
contemporanea. Laddove la si voglia ostinatamente far
entrare in gioco, ignorando la sua straordinaria capacita
di fungere da maschera alla discriminazione e al razzismo,
occorrerebbe comunque definirla in relazione agli altri:
si & in sostanza quello che gli altri non sono. A rivelare
poi la perseveranza di certe ossessioni e delle loro piu
strette parentele, per uscire solo un momento dai nostri
temi, basti I'ansia di identificazione con la quale in questi
ultimi mesi pandemici si appiattisce ogni pur timida critica
alle misure del distanziomento “sociale” o securitario
apponendole |'etichetta onnivora di “negazionismo”.

Per tornare infine agli aspetti centrali del nostro
Rapporto, e a proposito di concetti che sarebbe assai
meglio aprire invece che etichettare, ci sarebbe da
ripensare e ricostruire nelle pratiche I'idea stessa di
accoglienza dei migranti e dei rifugiati che arrivano sul
suolo europeo. Ci aiuta a indicare un possibile percorso
proprio I'aggettivo un po’ generico su cui cade senza
esitazioni |'accento di questo nostro lavoro: “diffusa”.
Chiara Marchetti lo declina in un articolo che ha il grande
merito di ripartire da un rapido excursus di memoria
per approdare a un’affermazione rilevante: la questione
dell’accoglienza non investe solo chi la cerca o la mette in
pratica, I'accoglienza o la sua negazione riguardano tutti.
La leva che muove la sua disseminazione in un periodo non
circoscritto e nei diversi territori serve dunque a cambiare
la societd, ancora prima che a “fare accoglienza”.
Questa “diffusione” oggi pud fortunatamente avvalersi
del portato di diverse esperienze che, sebbene siano state
ostacolate “con ogni mezzo necessario” dalle scelte

politiche pi recenti - per fare un solo esempio, si pensi al caso
di Riace -, restano di grande interesse e molto significative.
Stiamo parlando non di un modello ma di un possibile
sistema che non ha nulla da concedere ma sa riconoscere
i diritti universali dentro contesti ben ancorati alla propria
dimensione territoriale.

La geografia di un territorio, si sa, non vive nelle mappe
che lo raffigurano ma nelle relazioni tra le persone
che lo abitano. Il sistema che si ipotizza sapréa dunque
valorizzare la propria autonomia evitando di chiudersi in
se stesso e rimanendo lontano da auto-referenzialitd o
iper-specialismi, un sistema pertanto in grado di evitare
il rischio di creare servizi molto speciali per categorie
“svantaggiate” o magari solo scomode. Al centro di un
sistema di accoglienza “diffusa”, come dovrebbe essere
owvio, non potranno che stare la piena affermazione dei
diritti e delle dignita di persone viste finalmente come
soggetti.

Una frontiera nella mente

E esattamente questo il punto di partenza da cui si dipana
la trama che si sviluppa, ampia, nelle pagine che seguono.
Il filo sotteso all’intreccio degli articoli parte da due punti
di vista estremamente differenti, accomunati dall’indicare
un elemento che difficilmente suscita I’attenzione di chi
scrive di questi temi: una medesima fonte d'ispirazione.
Il primo articolo, quello gia citato di Claudia Marchetti,

Ill

& ben ancorato al “che fare” ma si conclude invitando
a ispirarsi a coloro che, di fronte agli shock e alle prove
della vita, riescono a non rimanere identici a se stessi.
In questo, viene precisato, migranti e rifugiati hanno tanto
da insegnare. Da tutt’'altra angolazione, con l'articolo
successivo, arriva singolarmente lo stesso invito: forse
dovremmo tutti ispirarci ai sogni assurdi dei migranti,
dice John Holloway. Cosi come loro, per inseguirli,
attraversano mari, fiumi e deserti e scavalcano barriere
alte cinque metri, cosi noi dovremmo ribellarci alla realta
della dominazione che impone di condannare ogni
speranza a diventare illusione. Quel che poi sembra
perfino piU grave & che quella realtd ci impedisce di
vedere che stiamo costruendo nella mente una frontiera
invalicabile tra I'ordine delle cose che esiste e il mondo
che vogliamo. Tutti. Non si tratta, naturalmente, di indicare
la resistenza e la tenacia dei migranti come un modello
esemplare per tutte le lotte di portata pit generale ma
di riconoscere |'affermazione della loro piena soggettivita
in un cambiamento complessivo delle relazioni sociali.

Tutto quel che si racconta poi, nelle pagine articolate
in una notevole pluralita di direzione degli sguardi che
speriamo possiate leggere con calma e quando ne avrete
voglia, pud aiutare a comprendere in fondo solo una
cosa: quanto sia indispensabile provare ad allargare gli
spazi che a mani nude i migranti aprono ogni giorno nei
muri delle frontiere che separano le nostre speranze dai
mondi nuovi che potremmo costruire insieme.




Una storia che riguarda tutti

Laccoglienza diffusa & nata per cambiare la societd prima ancora di «fare
accoglienza». Nei momenti di disordine e incertezza ha molto da offire

Chiara Marchetti

rano gli anni Novanta. Nemmeno

trent’anni fa. E la guerra I'avevamo

in casa (per citare un libro, a noi
molto caro, di Luca Rastello). Non si
pud parlare di accoglienza diffusa e di
diritto d’asilo in ltalia senza tornare a
quel periodo. Certo, prima c’era stato
il 1990, con |'omicidio di Jerry Masslo,
i funerali di stato, la legge Martelli che
portava per la prima volta I'asilo nella
legislazione italiana. Ma ¢ solo qualche
anno dopo, quando nei Balcani cosi
vicini a noi bruciavano le citta e le vite di
tante, troppe famiglie, che entriamo a pié
pari in una stagione nuova.

Si stima che almeno 20.000 cittadini
italiani abbiano preso parte a interventi
oltre confine, prevalentemente orientati
all’assistenza umanitaria verso i profughi
dislocati in Slovenia e Croazia. Normali
cittadini, pacifisti, che sono tornati con
testimonianze dirette, subito diffuse col
passaparola a livello locale. Gli stessi
protagonisti si sono spontaneamente
attivati per accogliere (ma spesso
anche per far arrivare) rifugiati e
disertori in fuga dai diversi paesi della
ex Jugoslavia: un impegno consistente,
con Comitati locali molto attivi (tanti dei
quali confluiti nel Consorzio ltaliano di
Solidarietd), che hanno trovato naturale
rivolgersi — come primi interlocutori

- agli enti locali, mentre il governo
centrale non riusciva a organizzare
una risposta efficace e tempestiva.

Esperienze tenaci

A Parma, Ciac (il Centro Immigrazione
Asilo e Cooperazione Internazionale)
nasce proprio da quello stesso humus.
Nel 1993 viene lanciata la campagna
«Fermiamo un fucile per volta» per
I'accoglienza e il sostegno dei disertori
della guerra nella ex Jugoslavia.
L'impegno contro la guerra e a fianco
della popolazione civile prende la
forma di azioni di «diplomazia dal
basso». Dal Comune di Parma nel
1993 avevamo avuto un appartamento
per realizzare |'accoglienza, che
autofinanziavamo.

Ospitammo obiettori (disertori)
provenienti da ogni regione della
ex Jugoslavia, di ogni etnia, di ogni
religione e tra di loro la convivenza
pacifica si realizzava sempre, come a
dimostrazione di un teorema.

Gia dagli anni Novanta prendevano
corpo alcune evidenze, che ci fanno
da stimolo e da guida ancora oggi.
L'assenza in ltalia di una legge organica
sull’asilo spiegava la mancanza di




strutture statali per I'accoglienza. Solo duemila profughi
dei circa ottantamila «sfollati di guerra» giunti nel periodo
compreso tra il 1991 e il 1995 vennero accolti nei centri
istituzionali. Inoltre, non era sufficiente - da solo - I'impegno
del volontariato, occorreva far pressione affinché lo stato
assolvesse al proprio dovere di ospitalitd e protezione.
E le associazioni potevano innanzitutto riuscire a coinvolgere
le istituzioni pib raggiungibili: i comuni, le province.

Perché raccontare queste origini? Perché in ltalia, se
non ci fossero state esperienze come questa (quella del
Ciac non & certamente stata la sola), portate avanti con
tenacia e anche un pizzico di azzardo da gruppi informali,
associazioni, comitati di cittadini, molto probabilmente un
sistema nazionale di accoglienza diffusa non avrebbe mai
visto la luce, per lo meno non con le caratteristiche che
poi hanno preso i diversi programmi nazionali: Azione
Comune, Piano Nazionale Asilo e poi dal 2003 il Sistema
di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (Sprar) che,
fino al suo snaturamento a causa del famigerato Decreto
Immigrazione e Sicurezza nel 2018, ha rappresentato
un’esperienza concreta — se pur mai del tutto compiuta
— di come avrebbe potuto essere un sistema nazionale
davvero tutelante sia per i rifugiati che per le comunita
che li accoglievano.

Queste radici vanno richiamate perché raccontano di
un’articolazione dei rapporti tra societd civile e istituzioni,
tra spinta dal basso e necessita di raggiungere e modificare
le istituzioni e le leggi, che realizza forme di sussidiarieta di
cui oggi piU che mai si avverte |'urgenza. Senza nemmeno
saperlo, le prime esperienze degli anni Novanta stavano
sperimentando pratiche di quella che oggi viene definita
«innovazione sociale»: ovvero esperienze in cui non solo
si soddisfano bisogni che precedentemente non erano
affrontati o comunque non trovavano una soluzione,
non solo si innescano processi di trasformazione delle
relazioni sociali nella direzione di una diminuzione
dell’esclusione sociale e si attiva una comunita nel
tentativo di alleviare i problemi sociali identificati; ma
soprattutto — e questo non va dimenticato in un momento
storico in cui anche gli attori dell’accoglienza sembrano
troppo spesso schiacciati in un ruolo di meri gestori

— in cui si realizza una governance innovativa, ossia una
modalita di relazione tra attori pubblici e privati tale per
cui il terzo settore & legittimato a partecipare attivamente al
processo di policy making, mentre allo stesso tempo |'attore
pubblico & chiamato a salvaguardare i diritti universali.

E quest’ultimo aspetto che qualifica I’atteggiamento
di chi non pensa solo ad aumentare i posti e i servizi di
accoglienza o di aumentare i finanziamenti pro die pro
capite, ma piuttosto si concentra sul contributo che ciascuno
- dalla sua posizione e dal suo ruolo - pud dare per
rendere finalmente esigibili i diritti di ciascun richiedente
asilo, rifugiato, migrante: e certamente questa non & una
garanzia che pud essere data dal volontariato o dalle
associazioni da sole. Questi ultimi soggetti tuttavia hanno
una missione imprescindibile che consiste nell’aprire piste
e cammini (negli anni Novanta, come negli anni Venti del
Duemila), nel fare pressione mostrando alle istituzioni cosa
gid si sta facendo e quanto di piU si potrebbe fare con
un’adeguata assunzione di responsabilitd da parte dei
diversi livelli di governance locale, regionale e nazionale.

Ricostruire accoglienza

E gli ingredienti per (ri)costruire un sistema nazionale incentrato
sull’accoglienza diffusa sono gli stessi di sempre, con qualche
accortezza in piU che discende dalle esperienze di questi anni.

Primo: i diritti sono universali ma i contesti sono locali. Non
si pud garantire equitd e piena esigibilitd dei diritti se il
sistema & frammentato, oggetto di contesa politica e di
ricerca di consenso, basato sulla «<buona volonta» di chi lo
anima. Per questo & cruciale un’articolazione responsabile
e chiara tra livelli nazionali, regionali e locali. E nessuno si
pud sottrarre dall’offrire — attraverso un sistema pubblico,
riconoscibile, capillare — presidi e servizi qualificati, in un
rapporto dinamico con il territorio e i bisogni (manifesti o
latenti) portati da richiedenti asilo e rifugiati, a prescindere
dalla fase in cui si trova il loro percorso. Non si pud essere
quindi sistema nazionale finché tutte le istituzioni locali non
saranno tenute a fornire una convincente interlocuzione sulle
risposte da dare all’obbligo — non all’arbitraria disponibilita
— di partecipare alla garanzia di un pieno diritto di asilo.

Secondo: un sistema di accoglienza diffusa non pud essere
chiuso in se stesso. Avere in mente innanzitutto i diritti dei
richiedenti asilo e dei rifugiati non significa mettere in piedi
un sistema chiuso, autoreferenziale, iperspecializzato.
L'accoglienza diffusa non pud diventare I'alibi per costruire
un sistema di servizi in apartheid per categorie variamente
intese come «svantaggiate» o scomode. In questo senso
il dialogo e la co-progettazione con un terzo settore
portatore di competenze specifiche ma anche di visioni piu
ampie e coraggiose sui dirith, la cittadinanza, la solidarieta
deve fare da sprone continuo per non rinchiudere in una
mera erogazione di prestazioni a beneficiari che possono
accedervi solo in quanto portatori di bisogni e vulnerabilita
ben codificati e continuamente ridefiniti. In questo senso
I’accoglienza & pienamente «diffusa» se si proietta
fuori dalle proprie anguste mura: in termini spaziali
(fuori dalle proprie case, dai propri uffici) ma anche di
destinatari (costruire opportunitd accessibili anche ad
altri, stabilire connessioni e non separazioni, secondo un
approccio whole-of-the-community). Se pensa a cambiare
la societd prima ancora che a «fare accoglienza».

Terzo: la protezione non & (solo) un pezzo di carta. Ampliare
e aggiornare le categorie e i requisiti per riconoscere a
chi chiede asilo in Italia una qualche forma di protezione
& un prerequisito di qualsiasi sistema di accoglienza che
non sia gid alla base escludente e poco tutelante. Se nel
futuro di piu dell’80 per cento dei richiedenti asilo ¢’é la
prospettiva di un diniego e della caduta nell’irregolarita,
non c’é qualitd dell’accoglienza che possa compensare
le ricadute negative per le persone coinvolte ma anche
per i territori nel loro complesso. Allo stesso tempo,
questa consapevolezza - che deve costituire anche le
fondamenta delle rivendicazioni comuni degli attori del
sistema di accoglienza - non pud rappresentare un alibi
per non considerare |'importanza della protezione che si
costruisce altrimenti e altrove: |'orientamento ai servizi e
alle opportunita del territorio, la cultura della legalita per
imparare a difendersi dai soprusi e dallo sfruttamento
(anche se si & in condizioni di irregolarita), la centralita di
una rete protettiva offerta da relazioni sociali ampie, solidali
e interculturali, a cui si pud accedere anche e soprattutto
attraverso la facilitazione dell’accoglienza diffusa.

Quarto: le storie sono sempre piUu grandi di noi
(e dell’accoglienza). A differenza di altre forme di
accoglienza che prediligono soluzioni standardizzate,
con la priorita esplicita del controllo e della disciplina, o
- nel migliore dei casi — di un’assistenza non negoziabile,
I'accoglienza diffusa mette al centro la soggettivita
dei veri protagonisti: i richiedenti asilo e i rifugiati.
L'analisi critica dei processi di passivizzazione e
disattivazione degli accolti deve rappresentare I'oggetto
quotidiano di riflessione e riorganizzazione degli operatori
e delle organizzazioni pubbliche e del privato sociale che
promuovono l'accoglienza. Le trappole della relazione di
aiuto, il rischio del binomio onnipotenza-frustrazione che
genera cosi diffusamente casi di burn out in chi lavora in
prima linea devono essere oggetti concreti di ripensamento
delle pratiche, che vanno continuamente poste al vaglio
degli attori principali: i rifugiati.

La nostra quotidianita

Rimettere al centro le aspirazioni, le traiettorie, le
complessitd e talvolta la contraddittorietd delle vicende
biografiche di ciascuno comporta riconoscere sempre la
parzialitd del proprio ruolo e la grandezza delle storie che
incrociamo. Persone che fanno un tratto di strada con noi,
ma che non siamo tenuti a conoscere del tutto e controllare,
nemmeno a fin di bene. Solo con questo spirito I'accoglienza
diffusa pud diventare una vera palestra di «cittadinanza
anticipata», grazie alla quale — al di & delle risposte che
sapremo e potremo dare — le persone si sentiranno viste
e riconosciute come soggetti pieni: di diritto e di vita.

Per concludere, coerentemente con quanto appena
esposto, credo che la definizione e la costruzione di un
sistema di accoglienza diffusa ci riguardi tutti, a partire
da chi come Ciac - ma con noi tanti altri dal Nord al
Sud dell’ltalia - ha cercato durante tutta la sua esistenza
di resistere alle tempeste, senza ripiegare su se stessi.
Perché non si fa accoglienza diffusa solo quando e
se si ha di fronte a sé un sistema perfetto e compiuto.
La si fa nella quotidiana capacita di rileggere le sfide del
presente, i limiti posti dai continui mutamenti normativi,
sociali (e non scordiamoci quelli di salute pubblica che




abbiamo tristemente imparato a vivere in tempi di
pandemia), mantenendo una direzione e una tensione
verso una rotta che ha alcuni punti cardinali fermi ma che
non & mai statica e data una volta per tutte.

Per questo mi sembra di grande ispirazione l'invito di
Nassim Nicholas Taleb a imparare a «prosperare nel
disordine»: e i soggetti piu adatti a compiere quest'impresa
non sarebbero i piU «resilienti» o i pib «robusti» ma gli
«antifragili», ovvero coloro che riescono di fronte agli shock
e alle prove della vita a non rimanere identici a se stessi,
ma addirittura a migliorare. In questo, i migranti e i rifugiati
hanno tanto da insegnare agli attori dell’accoglienza.
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Discorso senza nome

Canzone del riscatto dei sogni (assurdi) dei migranti. Rompiamo la frontiera tra il
mondo che esiste e quello che vorremmo, il mondo che forse potrebbe essere

John Holloway

ietro I'angolo della casa, la vostra

casa, a Puebla, in Messico,

c’é un parchetto dove adesso
arrivano con regolarita le carovane con
centinaia di centroamericani diretti al
nord per arrivare alla terra dei loro sogni.
E impossibile parlare di frontiere senza
cominciare da questi migranti.

1. Da dove vengono? Dal futuro.
Arrivano fuggendo dal futuro. Dal
mondo distrutto dal capitale. Dagli
effetti del riscaldamento globale e
dalla distruzione ambientale, dal
culmine della violenza criminale, dalla
disuguaglianza crescente che & parte
del capitalismo moderno. Uno degli
esodi piv grandi della storia, stanno
fuggendo dall’estinzione che minaccia
tutte e tutti. Nelle ultime settimane si &
parlato molto di Extinction Rebellion in
Gran Bretagna. A me sembra che le
migranti e i migranti siano parte della
medesima ribellione contro |'estinzione.
Ci stanno segnalando I'urgenza della
crisi mondiale.

2. Dove vanno? Lo sappiamo.
Vanno ad aspettare, talvolta per mesi,
sul lato messicano della frontiera,
a Tijuana, la possibilita di avere un
incontro con le autorita statunitensi.
Alcuni di loro vanno a cercare
di attraversare illegalmente, altri

vanno a morire nell’intento di farlo,
alcuni vanno a finire nelle mani delle
pattuglie di frontiera, altri riescono a
passare. Alcuni non arriveranno mai
alla frontiera e cadono nelle mani dei
narcos che li obbligheranno a lavorare
per loro oppure, semplicemente, li
uccideranno. Molti saranno interrogati
e respinti nei loro paesi. Pochi avranno
la sorte di arrivare al capitalismo
nordamericano per vivere nella miseria,
nella discriminazione e nell’insicurezza
che caratterizzano la vita dei migranti.
Tra i migranti ci sono molte donne
giovani con bambini piccoli che mi
fanno pensare alla Ninna Nanna di
una madre proletaria scritta da Brecht:

«Figlio mio, qualunque cosa sara di te,
loro gia ti aspettano con un randello.
Figlio, un posto soltanto su questa terra ti resta.
La discarica, e non & libera neanche quellas.

La violenza, la discriminazione,
la povertda, un mondo senza
speranza, o meglio un mondo
dove ogni speranza & un’illusione.
Non solamente per loro, le migranti
e i migranti, qualunque speranza
& un’illusione anche per noi. E la
vecchiaia: le speranze si rivelano
illusioni. Perd non & una questione
di eta, dipende dai tempi. Il mondo
ci sta rinchiudendo. Le frontiere si
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stanno facendo piu dure, i muri stanno crescendo.
Non soltanto il muro di Trump, o il muro della Brexit,
ma i muri concettuali, i muri di quel che siamo capaci
di pensare. Forse dovremmo ispirarci tutti ai migranti,
quelli che con i loro bambini piccoli rifiutano di accettare
le frontiere, che scalano muri alti cinque metri per buttarsi
giv dall’altro lato, quelli che attraversano i fiumi, che
mettono a rischio la vita per attraversare il Mediterraneo.

3. Dove vogliono andare questi matti? Arrivano,
generalmente, a un mondo di miseria, se ne hanno la
sorte, ma il loro sogno & tutto il contrario: arrivare a un
mondo di opportunitd, dove la loro dignitd si riconosce e
si apprezza. Vogliono arrivare a un mondo che non esiste.
Viaggiano con una fiaba nella mente, verso un mondo che
esiste solo nella loro immaginazione, vale a dire un mondo
che esiste veramente nella loro immaginazione. O forse
in quella di tutte e di tutti noi: sebbene noi non viviamo
ancora nelle stesse circostanze estreme, non viaggiamo
con una fiaba nella mente, non viaggiamo verso un
mondo che esiste solo nella nostra immaginazione.

Di solito non si presta molta attenzione a quel mondo
che non esiste, esattamente perché non esiste. Pensiamo
che quei migranti siano dei matti, degli ignoranti, che
certamente saranno molto delusi, ma non c’é niente da
fare, cosi & la vita. Come dire che stiamo costruendo o
rinforzando una frontiera tra il mondo che esiste e il mondo
a cui aspiriamo, il mondo che forse potrebbe essere.

E questo mondo che non esiste che a me interessa,
guesto mondo di fiabe, questo mondo di assurdita.
Perché parlarne? Soprattutto perché mi terrorizza il fatto
che lo stiamo perdendo, che nelle universita stiamo
costruendo muri che lo nascondono completamente
alla vista. Allo stesso modo che le frontiere fisiche,
le frontiere concettuali ci si vanno chiudendo, ci
spingono alla conformita. Di fatto & quello che ho visto
in questi giorni: tutti hanno parlato dei cambiamenti
nell’imperialismo, nessuno ha parlato di rivoluzione,
di cambiamenti radicali dal basso. Perché? Perché
accettare la costruzione di questa frontiera concettuale?
Questo mondo dei sogni non esiste, ma ha una forza

reale. | migranti fuggono, ma vogliono anche arrivare.
E un mondo falso, un’immagine menzognera quella che
ci viene proiettata ogni giorno in televisione nei film (il
sogno americano), ma & una menzogna che riflette la forza
dell’aspirazione. Perfino se pensiamo che il bambino sia
destinato alla discarica, c’€ qualcosa che va oltre questo.
La Ninna Nanna di Brecht continua cosi:

«Figlio mio, lascia che tua madre te lo dica:
ti attende una vita piv grama della peste.
Ma io non ti ho tenuto in me sino alla fine
perché ogni cosa tu folleri senza protestex

E questa negazione, questo rifiuto, che esprime la mamma
nella canzone e che noi condividiamo, & questa negazione
che ci fa continuare ad esplorare |'assurdo mondo che non
esiste.

4. Questo mondo ha un nome, un nome che non & un
nome. Si chiama non-luogo, utopia. Dove sta? Come ci si
arriva? Nel suo libro, Thomas More ci spiega perfettamente
come arrivare alla terra desiderata. Include nell’introduzione
del libro una lettera scritta da un suo amico, Peter Gilles,
diretta a un altro amico, Jerome Busleiden. In questa lettera
Gilles parla dell’incontro in una riunione sociale ad Anversa
nel 1515 tra More e Raphael (Hythlodaeus), il viaggiatore
che era appena tornato da Utopia.

More & un po’ preoccupato perché non conosce la
posizione esatta dell’isola. Raphael I'"ha menzionata si,
ma solo rapidamente e di sfuggita, come se pensasse
di tornarci sopra e poi, per qualche ragione, entrambi
fossimo destinati a perderla. Vedi, proprio quando Raffaele
stava toccando la questione, un servitore si & avvicinato
a More e gli ha sussurrato qualcosa all’orecchio. E
sebbene questo mi abbia spinto ad ascoltare con maggior
attenzione, nel momento critico uno dei suoi compagni
ha iniziato a tossire rumorosamente — suppongo si
fosse raffreddato sulla barca — di modo che il resto del
discorso di Raphael & stato completamente inascoltabile».
More ci lascia dunque con un problema. Non sappiamo
arrivare a Utopia. Dopo tanti anni non sappiamo come
fare la rivoluzione, come fare realtd dei sogni di questi

viaggiatori centroamericani, e forse per questo preferiamo
non parlare del tema.

La tosse ha un’'importanza tremenda, soprattutto adesso nel
Secolo XXI. Dobbiamo riconoscere che per la rivoluzione c’é
un’urgenza terribile ma, nello stesso tempo, dobbiamo dire
che non sappiamo come farla. Le rivoluzioni del secolo XX
hanno fallito, a volte con conseguenze terribili. Suppongo
ci sia stato questo alla base della mia discrepanza con
guello che diceva Angeles Diez ieri notte. Lei ha utilizzato
lo schema tradizionale e stato-centrico della rivoluzione,
e la mia reazione & stata che quello semplicemente non
funziona, che dobbiamo ripensare tutto. Se continuiamo
a parlare semplicemente di cambiamenti nel mondo della
dominazione, come ha fatto stamattina Alberto, vuol dire
che ci stiamo chiudendo alla sola domanda importante:
come usciamo da qui, come creiamo un altro mondo? Non
lo sappiamo. Non lo sappiamo e per questo dobbiamo
pensare. Ci sta braccando il futuro, I'estinzione futura, per
questo dobbiamo pensare, sperimentare, domandare.
Non conosciamo la risposta, percid dobbiamo camminare
domandando.

5. More non ci da una risposta ma, con la sua
presentazione del viaggio di Raphael, ci indica che il
punto di partenza & la rabbia, la disperazione risultante
dal recintare la terra e dalla fame della gente agli inizi del
secolo XVI. Il suo punto di partenza & negativo, e non &
realmente molto diverso da quello dei migranti. Il libro di
More & bellissimo, ma presenta un problema. Comincia
con una critica forte alla societd inglese della sua epoca,
riprende questo desiderio di un mondo migliore che &
parte di qualsiasi critica radicale, ma nella seconda parte
ci allontana da questo desiderio collocando il suo mondo
migliore in un’isola, con una societd apparentemente
ideale, che perd ha regole molto rigide e in cui tutto &
preordinato. Assume, insomma, il desiderio di un mondo
migliore che & parte di ogni sistema di oppressione e lo
positivizza. Gli sottrae la sua grammatica negativa. Il
desiderio di un mondo migliore & sempre diretto contro
il mondo esistente, & una forza negativa, & antagonista.
C’& un antagonismo tra il desiderio e il mondo che esiste.
Comincia con un No, con un Basta! In realtd, I'utopia che

si esprime nei sogni di chi viaggia non & un non-luogo,
¢ un anti-luogo: non & un’Utopia ma un’Antitopia. La
spaccatura tra i sogni dei migranti e la realtd che trovano
& un antagonismo. Loppressione stessa gid contiene il suo
antagonismo: non si tratta di studiare prima la dominazione
e poi di lottare.

6. Un mondo che non esiste, un mondo sotto
terra, un anti-mondo con grammatica negativa.
Sotto terra vive la talpa, simbolo delle rivoluzionarie e
dei rivoluzionari, una forza distruttiva e imprevedibile. Un
simbolo anche dell’antitesi, di queste forze sotterranee che
improvvisamente si rivelano e rompono la tesi stabilita, le
tesi con le loro frontiere definite. Parlare di frontiere vuol
dire parlare, allo stesso tempo, delle forze che le stanno
minando. Parlare dei movimenti dentro-contro-e-oltre ogni
frontiera. La frontiera non & mai il limite assoluto che vuole
essere. Al contrario, la sua stessa esistenza & un invito a
romperla, a proiettarci al di l& di essa. Se rinunciamo a
parlare di anti-frontiera, nel momento in cui parliamo di
frontiera, vorra dire che la stiamo rafforzando, la astraiamo
dall’antagonismo sociale.

Il difficile, naturalmente, & che alle volte abbiamo
I'impressione che la talpa stia dormendo, o che magari
sia morta di sfinimento o di disillusione. Pud essere che
questo abbia a che vedere con una positivizzazione
dell’idea dell’anti-mondo, quando in realtd si tratta di
un mondo negativo, costruito dalla nostra negazione del
mondo esistente. La lotta di classe & sempre i. Il capitale
¢ un attacco costante contro di noi e noi gli resistiamo
continuamente, che sia in modo cosciente oppure no.

E questo che capita con il concetto di classe lavoratrice.
Invece di intenderla come il polo di una relazione
antagonistica, costituito dal suo antagonismo contro il
capitale, I'ideologia dei partiti comunisti e del movimento
operaio I'ha positivizzata, considerandola come un gruppo
definito di persone (principalmente uomini). Poi, quando
guesto gruppo non ha fatto la rivoluzione sperata, si
¢ abbandonato il concetto di classe, sostituendolo con
I'idea dei movimenti sociali, dove si perde ogni idea di
un antagonismo sociale fondamentale, tutto il concetto
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dell’attacco del capitale contro I'umanita. Si, dobbiamo
mantenere |'idea della classe lavoratrice, ma intendendola
come rifiuto del lavoro astratto o alienato, vale a dire come
una anti-classe anti-lavoratrice.

7. Questa idea di una grammatica negativa a me
sembra fondamentale. Riguarda, per esempio, il modo
in cui leggiamo Il Capitale. Il libro di Marx comincia con
un’affermazione, dice: «La ricchezza delle societd nelle
quali predomina il modo di produzione capitalistico ci
appare come “un‘immensa accumulazione di merci”, e
la merce si presenta come la forma elementare di quella
ricchezza». In questa societd la ricchezza esiste in forma
di merce.

E se non esistesse in quella forma, come sarebbe la
ricchezza? Marx ci dice in un passaggio dei Grundrisse:
«... se la si spoglia della limitata forma borghese, che
cos’e la ricchezza se non I'universalita dei bisogni, delle
capacitd, dei godimenti, delle forze produttive ecc., degli
individui, generata nello scambio universale? (...) Cos’é
se non |'estrinsecazione assoluta delle sue doti creative,
senza altro presupposto che il precedente sviluppo storico,
che rende fine a se stessa questa totalita dello sviluppo,
ciog dello sviluppo di tutte le forze umane come tali, non
misurate su di un metro gia dato. Nella quale I'uvomo non
si riproduce in una dimensione determinata, ma produce
la sua totalita? Dove non cerca di rimanere qualcosa di
divenuto, ma & nel movimento assoluto del divenire?».

Questo movimento assoluto del divenire esiste
imprigionato dentro i limiti della merce. E questo cid che
ci sta distruggendo: il fatto che tutto si vende e tutto si
compra, tutto & subordinato al denaro. Il movimento del
divenire, pero, non & solamente dentro, va anche oltre:
dentro-contro-e-oltre. Marx non ci dice per prima cosa
«ecco la macchina», ma il contrario: qui abbiamo un
mondo in lotta, la lotta tra due modi di organizzare la
vita, due modi di pensare. Qui abbiamo un potenziale
ingabbiato, rinchiuso dentro le frontiere, che perd va
rompendo quelle frontiere. La ricchezza esiste contro la
merce, dentro-contro-e-oltre la merce. Il Capitale & la
storia di questa interazione-superamento dei limiti. Non &

semplicemente la storia della merce, del valore, del lavoro
astratto, del denaro e del capitale, ¢’ in ogni momento una
contro-forza, uno sviluppo della ricchezza: il valore d'uso, il
lavoro concreto, le forze di produzione. E il movimento del
sottomondo, dell’opposizione latente. Ci apre la prospettiva
di pensare alla rivoluzione non come al trionfo di un partito
rivoluzionario, soggetto che peraltro non esiste pit, ma
come all’'emancipazione della ricchezza.

8. Questo mondo sotto terra, questo anti-mondo di
ribellione, del non accettare, il mondo che ancora non
esiste, € dunque un mondo latente, che esiste ma ancora-no,
esiste come anticipazione, come speranza, come i sogni
assurdi dei migranti che vanno verso il nord. Esiste pero
anche nella nostra presenza, noi siamo con il nostro sogno
di un mondo migliore, mentre tutta I'esperienza attuale ci
dice che non ci sard un mondo migliore, che il mondo sta
andando nel senso contrario. Esiste anche in tutti gli sforzi
degli insegnanti delle scuole secondarie che ho incontrato
qui e che stanno facendo tutto cid che possono perché questa
idea del mondo che ancora-non-é sopravviva nella mente
dei loro studenti. Il grande teorico dell’ancora-no & stato il
filosofo Ernst Bloch, con il suo libro Il Principio-Speranza,
forse il libro piu bello del secolo scorso. L'anticipazione
di un altro mondo, cioé |'anticipazione attiva di un altro
mondo, come movimento contro-e-oltre il mondo attuale,
esiste ovunque. Adesso, proprio quando sembra che non ci
sia pivu possibilita di crearlo, che la speranza sia morta, ne
abbiamo bisogno pit che mai.

9. lancora-no & un’inquietudine, un sentirsi a disagio,
uno sconfinamento costante. E il movimento del divenire
assoluto che per Marx & |'essenza della ricchezza. E
I'insofferenza della vita che sta al centro della filosofia del
giovane Hegel. E la non identitd di Adorno. Per Adorno la
non identita & quel che non si pud domare con il concetto
identificatore. Per come lo leggiamo noi, a Puebla, il grande
apporto di Adorno & che ci permette di intendere il capitale
come sistema di identificazione, come un sistema che ci
incapsula dentro le identita, dentro le classificazioni e le
definizioni. Un sistema di identificazione che ci porta, tra
le altre cose, al razzismo, la cui espressione suprema sono
stati gli orrori del campo di concentramento ad Auschwitz.

Adorno ¢ il filosofo della non identita, di cid che non si
lascia catturare dall’identificazione, cioé dal capitale. La
politica anti-capitalista &, allora, necessariamente una
politica anti-identitaria, una politica che rifiuta le etichette,
le classificazioni e le frontiere.

| sogni dei migranti non sono ridicoli, sono parte
di un mondo di assurditd, di un mondo latente,
antiidentitario, di un mondo di ricchezza che esiste non
solo nella forma mercantile ma contro-e-olire essa.
Di un mondo che ancora non esiste e pertanto esiste
gid come ancora-no, come desiderio, sogno, lotfta.

| sogni dei migranti non sono ridicoli perché esistono anche
nelle teste di tutte e tutti noi che siamo qui.Come dice
Arundhati Roy: «Un aliro mondo non & solamente possibile,
lei & gia in cammino. In un giorno tranquillo, posso sentirla

respirare». E questo che possiamo ascoltare nei sogni assurdi
dei migranti, nel No di milioni di persone alle frontiere.

10. Ho detto all’inizio che questo & un discorso senza
nome. In realtd ho due nomi possibili per questa relazione.
E un po’ come in quei libri per bambini, dove il lettore
pud modellare la trama o, in questo caso, scegliere
il titolo preferito. Il primo titolo possibile & Canzone
dell’Estinzione, Extinction Song. Come mai era successo
prima, oggi ci troviamo di fronte alla possibilita, molto
reale, dell’estinzione dell’'umanita e di gran parte della vita
terrestre E la dinamica del capitale, la dinamica generata
da questa organizzazione sociale che ci sta spingendo in
guella direzione, con una forza e una velocitd straordinarie.
Questo fa si che diventa pib urgente che mai la rottura con
il capitale, con la dinamica dell” «<Accumulal Accumulal»,
«Ecco, Mosé (Il Capitale) e i suoi profeti sono gia quil».



http://mimesisedizioni.it/il-principio-speranza-vol-1.html

Non lo possiamo fare ripetendo le formule del secolo scorso,
che hanno fallito. Dobbiamo reinventare la rivoluzione
come gid stanno facendo molti movimenti e gruppi, come
per esempio gli zapatisti in Messico. Dobbiamo camminare
domandando, prendendo come punto di partenza non
la dominazione e la nostra condizione di vittime, ma la
dignita. Solo se ci muoveremo cosi potremo cambiare il
nome del discorso. Potremo abbandonare la Extinction
Song e parlare di una Redemption Song, dedicata al
riscatto degli assurdi sogni dei migranti.

Questo testo & stato scritto da John Holloway per la sua
relazione alla Semana de Filosofia di Pontevedra, Galizia,
del 26 aprile 2019. 1l titolo inizialmente previsto era
«Rompiamo tutte le frontierel», ma John lo ha poi cambiato
e cosi lo ha inviato a Comunizar .La traduzione in italiano
per Comune-info & di Marco Calabria.

Ninna Nanna IV di Bertolt Brecht

Figlio mio, qualunque cosa sard di te,
loro gid ti aspettano con un randello.
Figlio, un posto soltanto su questa terra ti resta.
La discarica, e non & libera neanche quella.

Figlio mio, lascia che tua madre te lo dica:
ti attende una vita piv grama della peste.
Ma io non ti ho tenuto in me sino alla fine
perché ogni cosa tu tolleri senza proteste.

Quello che tu non hai non crederlo perduto.
Quello che non ti danno, a carpirlo sii pronto.
lo, tua madre, non ti ho partorito
perché tu giaccia di notte sotto I'arco di un ponte.

Forse tu non sei d’una stoffa speciale,
per te non ho danaro né preghiera,
e conto solo su di te quando spero che tu
non indugi fra i disoccupati e cosi giunga la sera.

Quando di notte, insonne, giaccio vicino a te,
spesso tendo la mano verso il tuo piccolo pugno.
Certo loro progettano nuove guerre per te,
che cosa devo fare perché tu non creda alle loro sporche menzogne?

Tua madre, figlio, non ti ha detto con inganno
che tu sei un vomo di grande statura,
ma non ti ha allevato tra mille ansieta
perché un giorno tu penda da un reticolato gridando per I'arsura.

Figlio mio, tienti unito ai tuoi simili
perché la loro forza si dissolva come polvere.
Tu, figlio mio, e io e tutti i nostri simili
dobbiamo stare uniti e dobbiamo ottenere
che al mondo non ci siano piv due specie di vomini.
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Un’accoglienza nuova tra le macerie di quella vecchia

Per richiedenti asilo e rifugiati, il 2020 & I'anno del Covid, ma anche dello
smantellamento dell’accoglienza diffusa e del suo ripristino. Dati e analisi

Roberta Ferruti

| report di ActionAid e Openpolis
La sicurezza dell’esclusione — Centri
d’lItalia 2019 analizza gli effetti del
decreto sicurezza, approvato durante
il primo Governo Conte, che abolisce
la protezione umanitaria, smantella il
sistema Sprar (Sistema di protezione per
richiedenti asilo e rifugiati), e ne analizza
infine il nuovo schema di capitolato di gara.

Diviso in tre parti, pubblicate a distanza di
pochi mesi una dall’altra nella prima parte
del 2020, il rapporto si articola iniziando
dall’analisi degli effetti che questo
provvedimento ha recato sull’accoglienza
e di come la scelta di abolire la protezione
umanitaria abbia di fatto contribuito a
una maggiore presenza irregolare sul
territorio di cittadini stranieri che si traduce
nell’aumento immediato della percentuale
di persone a cui non viene riconosciuta
alcuna forma di protezione internazionale

(dal 67% nel 2018 all’80% nel 2019).
Una complessa ricerca

Del resto, il disegno della politica
migratoria, dell’ex ministro dell’Interno
Matteo Salvini, si fonda sostanzialmente su
due fronti: quello interno, con la stretta al
sistema di accoglienza e integrazione dei
migranti - «Decreto sicurezza» - e quello
esterno, attraverso la progressiva chiusura

delle frontiere e i tristemente noti
«porti chiusi» («Decreto sicurezza bis»).

La seconda parte del report entra nel
merito, indagando sui nuovi capitolati
di gara dei centri di prima accoglienza
e dei Centri di Permanenza per il
Rimpatrio (Cpr), dove la riduzione dei
finanziamenti ha penalizzato i centri
di accoglienza piU piccoli a danno
delle cooperative e associazioni e
dell’accoglienza diffusa, incentivando
invece la gestione di grandi centri.

La terza parte, a partire dal confronto
dei dati e delle situazioni pregresse,
evidenzia la tendenza di concentrare
I'accoglienza migranti in grandi centri
con conseguenze, come si evince dai
dati, spesso drammatiche. Un lavoro
di raccolta ricerca meticoloso, reso
complesso dalla difficolta, piu volte
evidenziata, del reperimento delle
informazioni. «Come denunciato
nella prima edizione di Centri d’ltalia,
a fronte di una spesa di miliardi di
euro |I'anno, che coinvolge migliaia
di amministrazioni e operatori, e oltre
100mila stranieri, non esiste un sistema
di informazione e rendicontazione
affidabile che ne permetta la
conoscenza e il monitoraggio.
Continuano a mancare dati sufficienti




per osservare nel dovuto dettaglio le evoluzioni dei
fenomeni. Informazioni che da anni cerchiamo di oftenere
dal Ministero dell’Interno che respinge le nostre richieste
di accesso al sistema informativo centralizzato (Sistema di
Gestione Accoglienza), obbligandoci a un faticoso lavoro
di raccolta dati prefettura per prefettura. Negando a
tutti il diritto di sapere, di informare ed essere informati»
denuncia Actionaid. Il lavoro svolto &, nonostante
cid, un’analisi precisa e circostanziata utilissima per
sfatare tutti quei luoghi comuni che caratterizzano
una certa informazione. Vediamo nel dettaglio.

Soppressione della protezione umanitaria

La protezione umanitaria era la forma di protezione
maggiormente diffusa per chi chiedeva asilo in ltalia.
L'impatto della sua soppressione & stato immediato:
aumento della percentuale dei «diniegati» (coloro ai
quali viene negato il riconoscimento di una forma di
protezione internazionale), che passano dal 67% nel
2018 all’80% nel 2019 delle domande esaminate.
In numeri assoluti significa che nel 2019 circa
80mila persone sono state a rischio di essere
estromesse dal sistema e destinate, in gran parte,

ad aggiungersi alla popolazione degli irregolari. Il
report prevede che il numero degli irregolari passerd da
circa 680mila nel 2019 a 750mila a gennaio del 2021.
Ecco alcuni dati riportati nel rapporto:

+ 40mila gli irregolari stimati nel 2019 a causa della
soppressione della protezione umanitaria

680 mila gli irregolari in ltalia stimati entro la fine del 2019

5.615 i migranti rimpatriati nel 2018 (occorrerebbero oltre
100 anni per rimpatriarli tutti)

Ma che fine fanno queste persone?

La nuova normativa stabilisce che coloro ai quali &
stata respinta in via definitiva la domanda di protezione
internazionale vengano mandati nei Cpr per essere poi
forzatamente rimandati nel paese d’origine. Solo che la
capienza dei Cpr ad oggi & di 1.085 posti - per non parlare
delle condizioni di trattenimento, spesso segnate da una
completa sospensione dei diritti - e la media dei rimpatri
annuali non supera le 5.600 unitd, in leggera diminuzione
nel 2019. La conclusione & che, anche nell’ipotesi
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impossibile di O arrivi nei prossimi decenni, occorrerd
oltre un secolo e oltre 3,5 miliardi di euro (5.800 euro
a rimpatrio secondo Eu Observer) per rimpatriarli tuthi.
Ultalia riesce a eseguire il rimpatrio di solo il 20% delle
persone cui era stato dato I'ordine di lasciare il territorio e
cid dipende anche dalle nazionalitd dei migranti. In paesi
come la Germania, che raggiungono il 78% dei rimpatri
effettivi, circa un terzo dei migranti proviene da paesi
Balcanici, Stati con cui & piv facile raggiungere accordi
di rimpatrio rispetto a quelli africani da cui provengono
buona parte dei richiedenti asilo nel nostro paese.

Dunque la stragrande maggioranza di questa popolazione
¢ destinata a restare in ltalia senza documenti, senza
alternative alla strada, senza la possibilita di trovare casa
o lavoro se non in nero o illegale aumentando cosi i rischi
di azioni illecite, a cui queste persone sono costrette in
assenza di qualsiasi forma di garanzia o protezione.

Le intenzioni del ministro Salvini erano abbastanza
chiare: meno arrivi, meno diritti per chi arriva, piv
espulsioni, proseguendo su un solco gid tracciato dal suo
predecessore, il ministro dell’Interno Marco Minniti che,
grazie all’accordo con la Libia, aveva di fatto esternalizzato
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le frontiere italiane. Il ministro Minniti aveva inoltre avviato
le prime misure di contrasto alle azioni di salvataggio in
mare delle Ong («codice di condottar) e utilizzato pratiche
arbitrarie di respingimento e rimpatrio nei centri di frontiera
come quello di Lampedusa. Percid, nel momento del varo
dei decreti sicurezza, era gid in atto un drastico calo degli
sbarchi iniziato nel secondo semestre 2017.

Blindare I'ltalia

Un successo dunque? Solo se non si considera |'«effetto
collaterale» di questa politica, proseguita e rafforzata
dal ministro Salvini, & stato, e continua a essere, il
trattenimento di migliaia di migranti e profughi nei
campi di concentramento libici. Secondo le stime ufficiali
dell’OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni)
sarebbero almeno 600mila i migranti esposti a violazione
dei diritti umani e abusi.

Sulla spinta dell’emergenza sbarchi antecedente al 2017,
il sistema di accoglienza aveva subito un forte e rapido
incremento e la sua riorganizzazione ora si articola tra le
norme previste dal decreto sicurezza e quelle del nuovo
capitolato di gara. Se si analizza I'andamento della
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distribuzione dei posti tra i centri del Sistema di protezione
per i richiedenti asilo e rifugiati (Sprar) e i Centri di
accoglienza straordinaria (Cas), si evince che i secondi
sono aumentati a dismisura. Cosi i Cas che avrebbero
dovuto essere la risposta straordinaria e temporanea
all’emergenza degli sbarchi, sono diventati di fatto la
soluzione definitiva. Mentre lo Sprar, che rappresentava
il modello virtuoso basato sui centri di piccole dimensioni
gestiti dai comuni & rimasto largamente minoritario. La
proporzione & arrivata a essere meno del 20% degli
Sprar contro oltre I'80% dei Cas. Ora il nuovo capitolato
di gara riduce drasticamente i servizi, tfrasformando i
Cas in luoghi di parcheggio, senza alcuna forma di
coinvolgimento dei migranti alla costruzione di comunita.

Riorganizzazione del sistema di accoglienza

Gli obiettivi del capitolato emanato a fine 2018, sono
la razionalizzazione degli appalti e la compressione dei
costi di gestione. Per quanto riguarda i Cas ora sono tre
i tipi di capitolati previsti: uno per i centri composti da
singole unita abitative (21,35 euro pro-die/pro-capite),
uno per i centri collettivi fino a 50 posti (26,35 euro pro-
die/pro-capite), e uno per i centri collettivi da 51 a 300
posti (25,25 euro pro-die/pro-capite) mentre prima del
decreto sicurezza erano stanziati 35 euro pro-die/pro-
capite sia per gli Sprar che per i Cas. Come & evidente,
i tagli piU consistenti riguardano quelli che prevedono
I"accoglienza diffusa in piccoli appartamenti rendendo
cosi impossibile garantire, anche volendo, qualsiasi forma
di supporto se non la semplice sussistenza. Gli effetti sono
immediati e devastanti: bandi che vanno deserti, piccole
realtd locali capaci di promuovere esperienze importanti
annientate, migranti costretti a trasferirsi in altre cittd o
destinati all’accattonaggio. Sono stati tagliati fondi per
gli insegnanti di italiano, gli psicologi, i consulenti legali
e i mediatori, producendo oltre cinquemila disoccupati e
molti altri operatori ancora in bilico. | Cas sono percid
diventati strutture dove i migranti devono attendere
la decisione sulle richieste di asilo, trasformando di
conseguenza gli operatori sociali in semplici controllori
dei soggetti «accolti», che non hanno alcuna speranza
di potersi inserire nel tessuto sociale, studiare, trovare

lavoro, curarsi. Sempre nei Cas, gestiti dalle prefetture che
fanno capo al Ministero dell’Interno, si sono concentrate,
com’é noto, la gran parte delle criticitd legate alla poca
trasparenza, agli scarsi controlli, ai contratti di milioni di euro
affidati senza gara e spesso prorogati. In questo contesto
& nato e si & espanso in tutte le regioni d’ltalia il mercato
sull’accoglienza. Il ricorso all’accoglienza straordinaria ha
favorito la nascita di un terreno fertile per profitti talvolta
illeciti. E stato cosi che un comparto generalmente sano,
costituito dai soggetti del terzo settore che gestivano i centri
offrendo servizi di qualita, & stato infiltrato da albergatori,
titolari di servizi di pulizie, imprenditori vari e finte onlus,
che si sono improvvisati operatori dell’accoglienza.

Invece di agire riducendo la parte pit problematica
(Cas) e potenziando quella piu virtuosa (Sprar), la nuova
normativa voluta dal Governo Conte | va nella direzione
esattamente contraria e con il «Decreto sicurezzan, lo Sprar
viene fortemente ridimensionato e sostituito con il Sistema
di protezione per titolari di protezione internazionale e per
minori stranieri non accompagnati (Siproimi). | «richiedenti
asilo» non possono piU accedervi e restano solo i titolari
delle forme di protezione internazionale gid riconosciuti
come tali, unici a cui & concesso un processo d'integrazione
e ovviamente i minori non accompagnati.

Affidati alle prefetture

| richiedenti asilo sono quindi confinati nei «nuovi» Cas che
restano affidati alle prefetture e vengono privati dei minimi
servizi volti all'inserimento economico e sociale e come
abbiamo visto, viene loro garantito solo vitto e alloggio. |l
disegno del Siproimi - in sostituzione dello Sprar - certifica
la fine anche formale dell’inclusione che diventa di fatto
un privilegio per pochi, i soli rifugiati e titolari di forme
residuali di protezione. Per la grande massa dei richiedenti
asilo, invece, non resta che |'esclusione: dall’arrivo nei
«nuovi» Cas, dove attendono senza poter fare nulla I'esito
della domanda di asilo che sard negativo nell’80% dei
casi, grazie all’abolizione della protezione umanitaria
alla tappa finale, la caduta nell’irregolaritd. Ma qualcosa,
subito dopo lo smantellamento degli Sprar, si muove
nonostante tutto. La Regione Toscana, ad esempio, ha

approvato una delibera per mettere a bando 4 milioni
di euro da destinare come cofinanziamento a favore
di enti pubblici o del terzo settore per progetti destinati
alle persone straniere rimaste prive di reti di inserimento
sociale. Lo sforzo va nella direzione di fornire nuove risorse
a quelle organizzazioni che hanno partecipato ai bandi
per I'accoglienza ma non hanno la possibilita di fornire i
servizi che il nuovo capitolato non prevede e non finanzia.
Una strada che & stata percorsa anche da altre regioni,
come il Lazio e la Calabria, seppur con risorse piU limitate.

Il taglio dei servizi

Nonostante le cronache ci abbiano tristemente raccontato
come i grandi centri producano un impatto negativo sul
territorio e sugli ospiti, oltre ad attrarre interessi criminali,
I'attuale normativa va speditamente in quella direzione.
Eppure I'accoglienza diffusa era un modello condiviso e
consolidato a livello istituzionale e sono molti i documenti
ufficiali e gli atti amministrativi che lo testimoniano.
Persino la relazione sul 2018 del Ministero dell’Interno
indicava la necessita di superare il vecchio capitolato che
era chiaramente impostato sul modello dei grandi centri:
«Al crescere della dimensione, aumenta la frequenza
di criticité». Ma anche se ancora presente nel nuovo
capitolato, I"accoglienza diffusa & di fatto ostacolata
perché, oltre a non prevedere piu servizi in cui i migranti
hanno un ruolo attivo, gli importi previsti nel capitolato
non permettono in pratica di sviluppare veri progetti di
micro accoglienza. Se a supporto di questa politica si
apportano motivazioni di carattere economico, secondo
cui il nuovo capitolato porterebbe a grandi risparmi,
alcune analisi lo smentiscono e anzi mostrano come i
costi di gestione dei centri siano destinati ad aumentare:
I’Anci ha evidenziato come il taglio dei servizi si traduca
in un aggravio annuo sulle casse comunali stimato in 286
milioni. Inoltre, un sistema che non mira all’inserimento
degli ospiti nella comunita, potrda forse avere un costo
inferiore, ma di fatto non produce nessun risultato se non
quello di tenere delle persone bloccate e senza alcuna
prospettiva, mentre favorendo |'integrazione i costi si
trasformano in investimento, favorendo |'inserimento
dei richiedenti asilo e dei rifugiati nel mercato del

lavoro e nelle comunita. Molte realtda italiane, soprattutto
in zone disagiate, con forte indice di spopolamento,
hanno tratto un vantaggio concreto dall’inserimento dei
migranti nelle loro collettivita. Al contrario, un modello
che attrae grandi gestori, comprese realtd a scopo di
lucro, distribuisce le risorse in modo molto diverso.

Spiega Gianfranco Schiavone, vice presindente
dell’Associazione Studi Giuridici sull’'lmmigrazione (Asgi)
intervistato da ActionAid: «Le grandi strutture vengono date
in gestione a realtd che hanno una maggiore capacita
economica, che & necessaria per candidarsi a gestire una
struttura di magari trecento posti. Non & un caso infatti che
sono le aziende, le Srl, e piU in generale gli enti profit a
farsi piU spazio in questo campo. Il meccanismo del grande
centro e quello del grande ente tendono assolutamente
ad andare di pari passo e con questo meccanismo viene
favorito I’ente profit. Anche se i margini di guadagno
sono irrisori I'ente profit, in alcune circostanze, pud essere
comunque interessato. Perché abbassando al massimo i
costi e quindi fornendo un servizio pessimo pud calcolare
un utile anche piccolissimo ma che risulta poi significativo
tenuto conto del numero elevato di ospiti. Inoltre in questo
modo tiene un piede dentro al sistema in vista di un
momento migliore in cui magari i margini di guadagno
possono essere maggiori.

Incentivi ai grandi centri

Emblematica la situazione di Milano dove gia negli
anni passati erano ampiamente presenti grandi centri
e grandi gestori. Le nuove regole hanno contribuito a
mettere ulteriormente in difficoltd 'accoglienza diffusa,
scoraggiando i piccoli gestori e creando per gli altri nuovi
incentivi verso il modello dei grandi centri e gia nel febbraio
2019 il 64% dei posti offerti nell’accoglienza a Milano
riguardavano centri di grandi dimensioni.
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Laccoglienza prevista dalla prefettura di Milano per il 2019
Posti offerti dalla prefettura di Milano nel bandi di febbraio 2019.
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Il cambio al vertice del Ministero degli Interni, nel
secondo governo Conte sostenuto da un’alleanza tra
Pd e M5S, nel primo anno del suo mandato, non ha di
fatto modificato questo stato di cose. Soltanto nel luglio
2020 si & cominciato a parlare di una bozza di revisione
dei «Decreti sicurezzax» che & stata finalmente approvata
in autunno con decreto legge n. 130 e successivamente
pubblicata il 21 ottobre 2020. Il nuovo governo non
poteva trascurare I'evidenza di un bilancio fallimentare
di due anni di «Decreti sicurezza»: I'abolizione della
protezione umanitaria e l'esclusione dei richiedenti asilo
dalla seconda accoglienza aveva generato un aumento
sconsiderato di irregolari, e favorito la concentrazione dei
migranti nelle grandi strutture di accoglienza a discapito
delle piccole che ora, in tempi di pandemia da Covid-19,
poteva trasformarsi in pericolosi poli di diffusione del virus.

Il nuovo decreto 130 mira percid a ripristinare I'accoglienza
diffusa, in strutture di massimo cento ospiti e comunque
preferibilmente in alloggi distribuiti nelle citta e nei
comuni, proprio come era il sistema Sprar, infroducendo
la possibilitd di aumentare le risorse in base ai progetti, ai
territori, alle modalita di accoglienza. Il tempo di detenzione
nei Cpr, viene ridimensionato da un massimo di 180 giorni
a 90, esattamente come era prima dei «Decreti sicurezza.

Erried

Inoltre, nel primo decreto sicurezza, Salvini aveva
esteso da 24 a 48 mesi il termine per la conclusione
dei procedimenti di riconoscimento della cittadinanza
e questo in pratica significava che se una persona
straniera, dopo dieci anni di residenza continuativa in
ltalia voleva richiedere la cittadinanza, doveva attendere
altri quattro anni perché la sua procedura ottenesse una
risposta. La ministra Luciana Lamorgese ha riportato
a 24 i mesi per la conclusione di questa procedura.

Altre modifiche importanti introdotte dal dl 130
riguardano |’estensione dei casi in cui concedere
un permesso speciale e la residenza anagrafica.
Il primo «Decreto sicurezza», come ha analizzato il report
di ActionAid e Openpolis, aveva abrogato la protezione
umanitaria e introdotto al suo posto la possibilita di
concedere un permesso di soggiorno temporaneo per casi
speciali. Le nuove disposizioni prevedono un’estensione
dei casi a cui & possibile concedere un permesso speciale,
includendo situazioni di vulnerabilitd anche meno specifiche
e sard possibile convertirlo in permesso di soggiorno per
motivi di lavoro.

Quanto alla residenza, il primo «Decreto sicurezza» aveva
stabilito che il permesso di soggiorno per richiesta di asilo
non potesse costituire titolo per l'iscrizione anagrafica, con
una serie di conseguenze nefaste per i richiedenti asilo,

visto che essa & necessaria per accedere a servizi quali
I"inserimento dei figli negli asili, 'accesso all’edilizia
pubblica, 'iscrizione al servizio sanitario nazionale, la
stipula di contratti di locazione. La Corte Costituzionale,
con una sentenza aveva cancellato il divieto di iscrizione
anagrafica per i richiedenti asilo contenuto nel «Decreto
sicurezza». Ora le nuove modifiche prevedono che i
richiedenti asilo possano tornare a ottenere la residenza
anagrafica.




Santorso é piu bello dal Duemila

Nel vicentino I'accoglienza diffusa ha tentato di superare la gestione dei Cas
ed ha coinvolto diversi comuni. Un percorso importante con venti anni di storia

Rita Coco e Roberta Ferruti

antorso, Comune di circa 5.800

abitanti, tra i primi ad aver aderito

a Re.Co.Sol. (la Rete dei Comuni
Solidali nata nel 2003), & capofila
di una rete di associazioni, enti locali
e Comuni che offrono accoglienza.
Nel 2000, il Comitato per la Pace e
I’Accoglienza, in seguito agli sbarchi
che in quegli anni si registravano sulle
coste pugliesi e al massiccio numero di
persone in fuga dalla guerra in Kosovo
decise, d’accordo con I'amministrazione
comunale, di accogliere il primo nucleo
familiare di rifugiati.

In quegli anni non esisteva un
sistema di accoglienza strutturato, e
le esperienze esistenti dipendevano
dalla buona volonta e dalle sensibilita
di organizzazioni e associazioni che
avevano iniziato a incontrarsi per
ragionare su un modello di accoglienza
sostenibile per i territori e che
permettesse alle persone accolte una
reale integrazione.

A partire da questa prima esperienza
agli inizi del 2000 nasce il progetto
Oasi, gestito dall’associazione «ll
mondo nella citta», 1965. incardinato
all’interno del Piano Nazionale.
Con la partecipazione di una rete di
cinque comuni (Schio, Malo, Marano

Vicentino, Torrebelvicino), Santorso
ne diventa capofila dal 2006. Negli
anni successivi la rete territoriale di
supporto si & notevolmente ampliata,
arrivando a ricomprendere dodici
comuni, I"'Unité Locale Socio Sanitaria
Alto Vicentino, cooperative sociali
del territorio, scuole e sindacati.

Settanta posti in piu

Fino al mese di luglio 2016 il progetto
del comune di Santorso era |'unico
progetto Sprar nella provincia di
Vicenza e prevedeva |'accoglienza di
39 richiedenti e titolari di protezione
internazionale e umanitaria. L'aumento
degli arrivi registrato nel periodo
successivo — al pari di quello che &
accaduto in tutta ltalia — e la volonta
di confermare un modello operativo
efficace, ha portato a un ulteriore
ampliamento (una settantina di posti).

Il percorso attivato nel territorio
nel corso del 2015 - ratificato con
un «Protocollo di intesa per I’Alto
Vicentino», promosso dal Comune di
Santorso e dalla Prefettura di Vicenza, e
firmato da molti sindaci - si proponeva
il superamento della gestione
straordinaria attraverso i Cas (Centri di
accoglienza straordinaria), adottando




un modello centrato sulla titolarita diretta pubblica
ritagliato sul modello di accoglienza diffusa e sulla capillare
distribuzione di richiedenti asilo in modo proporzionale al
numero di abitanti (due/terzi richiedenti ogni mille abitanti).
Il tal modo, alcuni dei Cas operativi nella provincia vicentina
hanno iniziato a operare con gli stessi servizi e lo stesso
modello dello Sprar, in una logica di reciproca integrazione.

L'équipe che lavorava nei progetti di accoglienza e
integrazione Sprar (Sistema di protezione per richiedenti
asilo e rifugiati) e Cas era composta da dodici persone:
una coordinatrice che seguiva i rapporti con i Comuni,
la Prefettura e il Servizio Centrale, aggiornava la banca
dati, redigeva le relazioni periodiche, concordava ingressi
e uscite dai progetti. Una psicologa conduceva anche i
colloqui di valutazione con i beneficiari, seguiva i percorsi
di sostegno psicologico e teneva, laddove necessario, le
relazioni con il Centro di Salute Mentale del territorio.
Una coordinatrice dell’area integrazione organizzava
Iattivita degli operatori dell’integrazione e teneva i contatti
con aziende e Centri per I'Impiego. Tre insegnanti di
italiano, un operatore legale che si occupava dei rapporti
con la Questura, del rilascio e rinnovo dei permessi di
soggiorno e delle richieste di ricongiungimento familiare.

Sei operatori seguivano la gestione degli appartamenti, la
tutela sanitaria e I'inserimento sociale, e I'amministrazione.
Coerentemente con quanto siglato, nei Cas di questa
zona si lavorava avendo come obiettivo I'autonomia delle
persone accolte. Molta importanza quindi all'insegnamento
della lingua italiana (con particolare attenzione agli
analfabeti in lingua madre) formulato rispettando la
provenienza e il livello culturale di chi ne usufruiva.
Corsi di approfondimento linguistico, conoscenza del
territorio, storia e geografia, educazione stradale, cucina
italiana, lettura di libri e giornali. Il progetto prevedeva inoltre
I'inserimento dei beneficiari nel tessuto sociale del territorio,
favorendo la nascita e il consolidamento di relazioni
aftraverso laboratori e/o percorsi di orientamento al lavoro.
Una sinergia di competenze e necessitd che, in linea con
guanto gid avvenuto nei quindici anni precedenti, ha
funzionato bene: dal 2000 al 2019 sono state accolte circa
seicento persone e piv della metd si sono integrate sul territorio.

L'esperienza positiva di Santorso ha indotto altre
amministrazioni vicentine a seguire una strada analoga:
Vicenza prima, e Valdagno poi sono diventate capofila
di altri due progetti Sprar; un percorso analogo era stato
avviato anche da Marano Vicentino e da Sandrigo, con altri
progetti di rete per i territori a loro limitrofi, senza perd
ricevere mai |'autorizzazione dalla Direzione nazionale,
a seguito dei provvedimenti e delle scelte politiche
del Governo giallo-verde insediatosi in quel periodo.

L'emanazione dei decreti sicurezza e la loro successiva
conversione in legge hanno avuto effetti pesanti anche nel
territorio vicentino: la rimodulazione dello Sprar in Siproimi
(Sistema di protezione per titolari di protezione internazionale
e per minori stranieri non accompagnati) e la nuova
formulazione dei bandi della Prefettura hanno infatti prodotto
una pesante involuzione della situazione complessiva.
La partecipazione ai recenti bandi per I'accoglienza nei
Cas & stata residuale, per la scelta di molte realta di non
aderire a un modello non in grado di garantire gli obiettivi
di integrazione prefissati e la stessa qualita dei servizi.
«La situazione attuale — dichiara Franco Balzi, sindaco di
1985 — ¢ difficile e preoccupante. Viviamo in una situazione
di stallo, cercando di tenere viva un’operativita in grado
di concretizzare i valori di accoglienza e solidarietd che
hanno caratterizzato il nostro lavoro per vent’anni. Di fatto
“resistiomo”, nell’attesa di provvedimenti governativi che
possano porre rimedio alle scelte adottate dall’Esecutivo
precedente, che sono di fatto ancora del tutto operative.

Confusione

C’é molta confusione nell’applicazione delle nuove
regole dettate dai decreti sicurezza e i primi negativi
effetti cominciano a materializzarsi anche dalle nostre
parti: presenza sempre piv diffusa di situazioni irregolari;
mancata presa in carico di situazioni di particolare
fragilita; prospettiva/rischio di assunzione «diretta» da
parte dei Comuni di queste situazioni cosi esposte... ma
anche la consapevolezza di un impianto complessivo
che, per come & stata impostata la prima accoglienza dei
Cas, finira per rendere meno efficace anche la seconda,
per quelle poche persone che ne potranno beneficiare».

Se alcune realtd del Terzo Settore hanno preferito
bloccare la loro operativitd (con tutte le conseguenze,
anche occupazionali, che questo ha comportato), altre
proseguono, con grande fatica, contingentando le spese,
riducendo le ore di lavoro, non rinnovando i contratti.
Altre continuano invece a operare, senza particolari
preoccupazioni per un infervento inadeguato, che spesso
si limita al mero albergaggio.

Sugli esiti di questa deriva ci si interroga, preoccupati:
presto o tardi si dovrd aver a che fare con le conseguenze
di scelte che non hanno certo guardato alle esigenze di
persone che per giustizia meritavano ben altra risposta,
ma nemmeno a quelle di chi ha la responsabilita di
amministrare le comunitd e che con impegno e tenacia
aveva dimostrato che I'accoglienza non solo era possibile,
ma che poteva essere anche efficace e trasformarsi in una
risorsa per i territori. Su tutto questo si & intervenuti in
modo chirurgico, penalizzando o bloccando le esperienze
in atto: non & stata certo una scelta casuale e improvvisata,
cosi come non pud essere taciuta la condanna per la
«prudenzan e il ritardo di chi ha ereditato questa situazione,
senza porvi rimedio.

Questo articolo & tratto dall
libro Una storia scritta con
i piedi. Migrazioni, asilo,
accoglienza

(Rete dei Comuni Solidali).

UNA STORIA L
SCRITTA CON | PIEDI




Il dovere dell’accoglienza

La cultura non & mai una conclusione, ma una dinamica costante alla ricerca
di domande inedite, che mette in relazione. Verso un pensiero transculturale

Andrea Staid

n questo momento storico assume

sempre piU importanza rispondere

alla domanda: come accogliere i
migranti, coloro che hanno lasciato
la loro casa per sopravvivere? Dare
una risposta concreta non & facile, ma
le possibilitd di costruire un mondo
migliore sono nelle nostre mani ed
& necessario ripensare e ricodificare
le modalita dell’'umana convivenza.

Troppo spesso accendendo la televisione
o leggendo un quotidiano siamo
sommersi da parole quali «invasioni,
clandestini, criminali» e dimentichiamo
che prima di tutto questi «immigrati»
sono uomini come noi e dovrebbero
avere la possibilitd di godere dei nostri
diritti. Non dobbiamo mai dimenticare
che I'accoglienza & un concetto molto
importante per I'essere umano: indica
guel luogo che offriamo all’altro; vi
confluiscono concetti basilari come:
ospitalita, fraternitd e umanita.

Al liceo studiamo Kant, che tratta la
questione del diritto cosmopolitico,
un diritto in grado di varcare i confini
degli stati e delle nazioni. Ci illustra il
diritto universale all’ospitalita, cioé un
diritto di visita, senza condizioni, e un
diritto dell’ospite, per cui & necessario
accogliere lo straniero come coabitante.
E impensabile considerare un’'umanita

senza accoglienza: dalla nascita siamo
accolti in un luogo che non & il nostro,
dove viviamo temporaneamente come
ospiti e, anche il ventre materno, non
¢ che il nostro primo rifugio. Ognuno
di noi & migrante nel suo microcosmo
di relazioni, accolto e invitato ad
accogliere proprio in nome di una
coabitazione con I'altro, che il mondo
contemporaneo rende imprescindibile.

Comunita meticce

Il cosiddetto fenomeno della
globalizzazione ha portato con sé infatti
diversi mutamenti, non solo sul piano
economico e politico, ma anche e
soprattutto per cid che concerne 'aspetto
sociale e culturale. Mutamenti che per la
loro portata rendono difficile continuare
ad appellarsi al ritorno di situazioni
che si potrebbero definire pure, ma
di una purezza in realtd mai esistita.
Grazie alla mobilita internazionale
e, quindi, alle maggiori possibilita
di raggiungere in un breve lasso di
tempo parti diverse del globo e grazie
alla naturale propensione dell’'vomo a
viaggiare con il proprio inseparabile
bagaglio culturale, le nostre societa,
le nostre metropoli, sono diventate
sempre piU comunitd ibride e meticce.
Per capire come accogliere e costruire
il nostro futuro in un momento delicato

come quello che stiamo vivendo oggi & necessario fare
chiarezza sulle possibilitd di interazione con le comunitd
di migranti in arrivo o gid presenti in ltalia. Nella
societd attuale 'uso e I'abuso di determinati concetti
porta a diversi problemi di comprensione. Multietnico,
multiculturale, meticcio, sono parole con significati
complessi che troppo spesso vengono usate come
sinonimi, mentre veicolano significati tra loro differenti.

[l multiculturalismo imperante nella nostra societd descrive
fenomeni legati alla semplice convivenza di culture diverse,
in cui gruppi sociali di etnia e cultura dissimili occupano uno
spazio opposto e difficilmente si incontrano e dialogano.
In questo caso le culture e le identitd culturali vengono
considerate come date, fissate, rigide e non suscettibili
di mutamento. |l ritorno in auge dell’etnicitd quale fonte
di identificazione collettiva e spinta alle rivendicazioni, in
seno alla modernitd e alla globalizzazione, ha aumentato
il multiculturalismo radicale.

Lideologia e le pratiche multiculturali — pensando alla societa
come un mosaico formato da monoculture omogenee e
dai confini ben definiti — hanno, di fatto, aumentato la
frammentazione (e il rischio di forme di apartheid, come
possiamo notare nei fatti degli ultimi anni di Tor Sapienza
a Roma, via Padova a Milano, di Rosarno o di Castel
Volturno) fra le componenti della societd, dimostrandosi
validi strumenti per la costruzione di un’identité nazionale
chiusa e incapace di comunicare. Seguendo un movimento
che pud apparire paradossale il multiculturalismo si
rivela, dunque, come il lato oscuro della monocultura.

In contrapposizione al modello multiculturale si propone
un modello anzi un pensiero «meticcio», un pensiero
transculturale, dove ogni differenza non allude a
privilegi né ad alcuna discriminazione. La transcultura
esige che gli uomini, migranti o meno, godano
delle medesime «universali» possibilitd e scelgano
privi di vincoli comunitari, dove, come e quando
vivere. Ogni persona ha il diritto di essere valorizzata
nella sua unicita e irrepetibilita, nella sua continua
trasformazione e negazione della purezza originaria.
Immaginiamo un mondo che sappia accogliere, ascoltare

e capire le differenze e che tali differenze siano la ricchezza
della societd, un mondo aperto, senza muri e pregiudizi,
pronto al mescolamento culturale, con al suo interno
culture differenti pronte al cambiamento, all’ascolto e
all'incontro. Per accogliere i migranti e vivere meglio noi
stessi la contemporaneitd dobbiamo creare una relazione
sociale tesa a soddisfare un’esigenza, un interesse, dove
sia importante accettare di trasformarsi nell’interazione
egualitaria con gli altri e prevedere la possibilita di diventare
una persona anche molto differente da quella originaria.

Viviamo in un mondo fatto di informazioni e immagini che
ci sommergono continuamente, attraversiamo metropoli
affollate, con strade che sembrano fiumi in piena di umani
delle etnie piv differenti, che con il passare del tempo si
mescolano, si incontrano si scontrano e danno forma al
processo meticcio: siamo «umani al di la delle appartenenze».
Linsieme dell’'umanitd si sta interconnettendo attraverso una
rete di rapporti che si estende progressivamente all’interno
delle nostre cittd, nelle nostre vite.

Cambia il nostro vivere quotidiano

Nella societd postmoderna assistiamo sempre di pit a una
rapida e profonda evoluzione dei modi di vita quotidiani,
determinata da un insieme di eventi, dal mescolarsi di
culture, esperienze diverse, fino alle sempre piU veloci
innovazioni tecnologiche che cambiano il nostro modo di
vivere e vedere la realtd. Assistiamo a trasformazioni culturali
dovute all’interazione tra fattori evolutivi, sociali, culturali,
economici e tecnologici che raggiungono un’ampiezza
senza precedenti. | mutamenti in atto stanno modificando
irreversibilmente il nostro vivere quotidiano, il nostro modo
di pensare e di percepire il mondo e la convivenza umana.

Per questo & fondamentale costruire un mondo che sappia
accogliere, ascoltare e capire le differenze e che tali
differenze diventino la ricchezza della nostra societd. Quindi
& necessario prefigurare un mondo aperto, senza muri e
pregiudizi, dove donne e uomini siano pronti all’ibridazione
culturale. Un mondo che al suo interno ospita una miriade
di culture differenti pronte al cambiamento, all’ascolto e
I'incontro. Una comunitd che non entri in contrasto con la
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libertdr del singolo. Per accogliere e trovare una casa per
tutta I'umanitd dobbiamo impegnarci a costruire un mondo
di eguali per diritti ma differenti per culture, una societa di
donne e uomini liberi di creare la loro specificitd culturale.
La cultura non & mai una conclusione, ma una dinamica
costante alla ricerca di domande inedite, di possibilita
nuove, che non domina, ma si mette in relazione, che non
saccheggia, ma scambia, che rispetta.




Migra una persona ogni trenta

Nell’ultimo periodo i migranti nel mondo sono cresciuti di 14 milioni ogni due

anni. Stabile - 5,3 milioni (2019) - il numero di quelli in ltalia

Redazione di Benvenuti Ovunque

migranti che hanno abitato in tanti

luoghi diversi faticano a volte a

sceglierne uno quando devono dire di
dove sono. «Credo che uno sia del posto
in cui gli vogliono bene», scrive lo scrittore
argentino Osvaldo Soriano (in Pensare
con i piedi, Einaudi, 1994), offrendo
una splendida bussola con cui orientare
qualsiasi esperienza di accoglienza diffusa
di rifugiati e richiedenti asilo. Ma per capire
meglio le trasformazioni che riguardano
I’accoglienza diffusa sono utili non solo
racconti e analisi su processi migratori,
come quelli raccolti nelle pagine di questo
quaderno web, ma anche alcuni dati
sulle migrazioni a livello internazionale
e nazionale, cioé lo scenario di fondo
nel quale si colloca I'accoglienza diffusa.

Nel 2019 sono arrivati a 272 milioni i
migranti internazionali, ricorda il Dossier
Statistico Immigrazione 2020 (che a
sua volta rielabora dati di diverse fonti):
costituiscono quindi piv di uno ogni
trenta abitanti della Terra (il 3,5% di una
popolazione mondiale di 7,6 miliardi di
persone). Nell'ultimo periodo essi sono
cresciuti di 14 milioni ogni due anni
(erano 258 milioni nel 2017 e 244 milioni
nel 2015) e oggi sarebbero 1 miliardo
se vi si includessero anche i migranti
interni. A ospitarne il maggior numero &
I'Europa (89,2 milioni), seguita nell’ordine

dall’Asia (77,5 milioni), dall’America
(quasi 70 milioni), dall’Africa (26,3
milioni) e dall’Oceania (8,7 milioni).

In particolare, i migranti forzati,
arrivati oggi a 79,5 milioni
(erano meno di 71 milioni I'anno
precedente), sono raddoppiati in soli
dieci anni. Tra costoro, di cui il 40% &
costituito da bambini e bambine, 26
milioni sono i rifugiati e 4,2 milioni i
richiedenti asilo. Si aggiungono poi
24,9 milioni di migranti ambientali,
che la pandemia in corso rende
particolarmente vulnerabili e che
i cambiamenti climatici globali
renderanno sempre pil numerosi:
vari autorevoli studi ne paventano
un aumento esponenziale fino a un
numero compreso tra i 200 milioni e
1 miliardo entro il 2050. Tra i diversi
fattori che alimentano le migrazioni
internazionali, ricorda il Dossier, resta
ancora determinante la diseguale
distribuzione delle risorse, e quindi il
differenziale economico-produttivo,
tra le diverse aree del mondo.

In ltalia i migranti sono 5,3 milioni
(fine 2019), vale a dire 1'8,8%
della popolazione complessiva
del paese, di cui 3,6 milioni i «non
comunitari». Su poco meno di

duecento collettivitd estere, i pit numerosi restano i
romeni, che con 1 milione e 200mila persone coprono
quasi un quarto di tutte le presenze, seguiti da migranti
di origine albanese e marocchina, con oltre 400mila
cittadini ciascuno, dai cinesi, con poco piU di 300mila,
e dagli ucraini, con circa 240mila. Gli «irregolari»
stimati sono invece poco piu di 560.000 (a fine 2018),
avrebbero sfiorato i 700.000 se, nel frattempo, non
fosse intervenuta la regolarizzazione della scorsa estate.

Molto interessanti, infine, sono i dati che riguardano
i richiedenti asilo e i rifugiati. Si tratta infatti di uno
di quei temi che, piv di altri, & da sempre oggetto di
distorsioni ottiche provocate dal racconto mediatico:
|’effettivo numero di richiedenti asilo, rifugiati e
immigrati per motivi di protezione sono in tutto
220.000 (fine 2019), appena il 6,1% di tutti i migranti
non comunitari e lo 0,4% della popolazione del paese.
Secondo la redazione Dossier statistico immigrazione sono
diversi gli indicatori che confermano uno stadio avanzato
di radicamento territoriale e di inserimento organico degli
stranieri nel tessuto sociale italiano, «<ma questa maturité
di insediamento e convivenza si congiunge ad altrettanto
durature e crescenti evidenze di fragilita e di emarginazione,
oltre che di subordinazione alla componente italianan.
Sono infatti numerosi i provvedimenti amministrative, le
ordinanze, le circolari, i decreti attuativi con i quali ancora
oggi diversi enti locali o strutture nazionali limitano
I'accesso degli stranieri sia a servizi e beni fondamentali di
welfare, sia a misure di sostegno al reddito (come assegni
familiari, bonus bebé, buoni mense, lo stesso reddito
di cittadinanza e il primo soccorso alimentare istituito
nell’emergenza Covid). «E significativo, ad esempio, che
ormai quasi tre ogni cinque soggiornanti non-Ue (il 57%,
pari a 2 milioni di persone) siano titolari di un permesso
di lungo soggiorno, cioé di uno status legale stabile, in
guanto non soggetto a periodico rinnovo, ottenuto in virty
di una lunga e ininterrotta permanenza regolare; e che
anche tra i restanti soggiornanti a termine (1.6 milioni),
ben quattro su cinque (il 79%) siano in ltalia per motivi
di famiglia e lavoro non stagionale, che sottintendono
un’intenzione di insediamento stabile».
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Distanziamento sociale con i migranti

Il Dossier Statistico Immigrazione 2020 racconta la forte crescita del clima di

sospetto e diffidenza verso gli stranieri

Luca Di Sciullo

a parola d’ordine di questo 2020

¢ il «distanziamento sociale»:

un’espressione tanto infelice, nella
misura in cui mette in discussione il senso
stesso di comunita all’interno del paese,
quanto tuttavia «sintomatica» (& proprio
il caso di dirlo) di una mentalitd e di un
clima culturale che hanno preso piede e si
sono diffusi molto prima della pandemia.
Sebbene maldestramente corretta in
«distanziamento interpersonale», prima,
e in «distanziamento fisico», poi, la
raccomandazione al distanziamento
«sociale», se la riferiamo ai migranti che
vivono con noi nel paese, non ha avuto
e non ha difficoltd a venire osservata;
perché si innesta su un atteggiomento
gid abbondantemente radicato: con gli
stranieri & bene mantenere le distanze e
soprattutto tenerli a distanza.

Un clima di diffidenza

Verrebbe da dire: ridurli a schermo piatto,
come suggerisce la foto di copertina
dell’edizione 2020 del Dossier statistico
immigrazione, in cui tutti sono incasellati,
da lontano, in uno spazio delimitato e
inoffensivo, pronto a essere messo off line
con un semplice clic, senza che occorra
mai incontrarli realmente. Ma questo
clima di sospetto e di diffidenza, che
mina alle basi la convivenza e la coesione

sociale nei contesti gid multiculturali
che abitiamo, & stato alimentato
in maniera sistematica da una
politica che, finché sara incapace
di affrontare e risolvere problemi
endemici che |'ltalia si trascina da
decenni, avrd sempre bisogno di
un capro espiatorio per giustificarsi.
Tanto piv che questi problemi, venuti
alla luce e al tempo stesso acuiti con
I'avvento della pandemia, oggi stanno
presentando un conto salatissimo.

Il capro espiatorio di solito & sempre
il piv inerme, quello che non pud
nuocere a sua volta (I'innocente, in
senso letterale), e che quindi non
pud rispondere al male che subisce,
perché ha meno diritti di tutti (o
meglio: perché non gli vengono
riconosciuti gli stessi diritti di tutti).
E in questo ruolo, lo straniero calza
a pennello. Quindi il gioco — questo
gioco atavico ma sempre infallibile,
nella sua violenza — tutto sommato &
semplice e si articola in tre passaggi: 1)
il potente di turno individua, designa
e infine indica pubblicamente il
capro espiatorio («se gli italiani
hanno problemi, & colpa degli
stranieri»); 2) tutto un compiacente
apparato dei media e della
comunicazione inizia a demonizzare

il capro espiatorio, rappresentandolo e accreditandolo,
nella maniera pib gonfiata possibile, come la causa
e il portatore di tutti i mali da cui la societa & affetta.
E qui sappiamo a quali costruzioni immaginifiche
sia arrivata la narrazione mediatica (e politica) per
demonizzare gli immigrati: sono ladri, sono delinquenti,
sono estremisti islamici, ci invadono, ecc. ecc. Tutte
fandonie puntualmente smentite dai dati, frutto di
una distorsione visiva che — se ci pensate — negli ultimi
tempi ha raggiunto livelli cosi parossistici che addirittura
si contraddice da sola (con effetti anche tragicomici):
sono fannulloni a cui non va di lavorare ma al tempo
stesso, misteriosamente, ci rubano il lavoro; sono sani
e palestrati, che arrivano «in crociera», ma al tempo
stesso, misteriosamente, sono portatori di malattie
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(compreso il Covid, con I'immancabile caccia all’'untore
cinese a cui abbiamo dovuto assistere solo pochi mesi fa);
3) e poi c’¢ il popolo (non solo quello piU succube e accecato
da questo martellamento mediatico, ma soprattutto quello
piv afflitto dagli stessi mali sociali di cui politici e media
gli indicano il falso colpevole): questo popolo compie
I'esecuzione. Basti guardare quanto si siano moltiplicati gl
atti di violenza razzista nel nostro paese solo nell’ultimo
paio d’anni.

E cosi, in questa perversa catarsi collettiva, mentre il
simile colpisce il simile, I'impoverito aggredisce il povero,
il potere di turno conserva se stesso e la sua inettitudine.
A questa dinamica & stata funzionale tutta la legislazione
sull’immigrazione che abbiamo conosciuto in ltalia




negli ultimi decenni, la quale dimostra in maniera
inequivocabile una cosa ben precisa: la persistente
mancanza di volontd politica non solo di integrare gli
immigrati (I'integrazione & sparita dall’agenda politica,
italiana ed europea, da almeno una dozzina d’anni), ma
anche di gestire I'immigrazione in maniera costruttiva.

Un impianto vecchio

E incredibile, ad esempio, che un fenomeno strutturale
ed epocale come sono le migrazioni, in continua
crescita e diversificazione a livello globale, destinato
a riguardarci sempre piU nei decenni a venire, in ltalia
sia ancora gestito da un impianto normativo vecchio di
ventidue anni: un impianto nato alla fine del secolo scorso,
guando I'immigrazione aveva caratteristiche qualitative e
quantitative completamente differenti da quelle di oggi.
E, come se non bastasse, da allora le politiche di
immigrazione sono state anche sistematicamente delegate,
con la compiacenza delle maggioranze e delle opposizioni
di turno, a forze politiche dichiaratamente anti-immigrati;
le quali non hanno fatto altro che introdurre di volta
in volta modifiche di tipo esclusivamente restrittivo al
Testo unico del 1998, dalla Bossi-Fini del 2002 fino ai
Decreti Salvini del 2018 e 2019 passando dal «pacchetto
sicurezza» Maroni del 2009. Quindi, come possiamo
stupirci che I'attuale legislazione in materia, condizionata
da un approccio cosi marcatamente ideologico,
contenga dispositivi non solo inadeguati ma addirittura
dannosi alla governance della situazione attuale?
Pensiamo solo al fatto che, dopo una crisi globale (quella
del 2007-2008) che ha precarizzato |I'occupazione di
tutti, italiani e stranieri, e a pandemia da Covid ormai
conclamata (le cui conseguenze, a livello sociale ed
economico, saranno paragonabili — secondo gli esperti
— a quelle devastanti di un dopoguerra), noi ancora
pretendiamo, per legge, non solo che il lavoratore
straniero entri nel paese con un contratto gid in tasca,
avendo abolito quasi sul nascere I'ingresso per ricerca
lavoro sotto sponsor; ma anche che si faccia trovare con
un lavoro regolare in essere a ogni periodica scadenza
del permesso, pena — di li a pochi mesi — la caduta
nell’irregolaritd e la sua espellibilita. Una situazione che

— come & noto — ha dato e dd tuttora un potere di ricatto
enorme ai datori di lavoro, con tutti gli abusi connessi
all’ottenimento di un contratto regolare o all’avvio delle
pratiche di regolarizzazione, che quasi sempre avviene sotto
pagamento di un «pizzo» a carico dei lavoratori stranieri
stessi. Non solo: ma come se I'ltalia non avesse |'esigenza
di immettere regolarmente nel mercato occupazionale
forza lavoro aggiuntiva, visto che da anni il paese invecchia
drammaticamente e perderd nel medio periodo (anche a
causa di una consistente ripresa degli espatri da parte dei
giovani) milioni di persone in etd lavorativa, con tutte le
pesanti ricadute che questo comportera anche sul welfare.

Ebbene, come se tutto cid non ci fosse, il nostro paese ha
creduto bene di interrompere, dal 2008, la programmazione
triennale dei flussi d’ingresso di lavoratori stranieri
dall’estero. E cosi da allora i decreti flussi stabiliscono ogni
anno quote non solo estremamente esigue (solitamente
poco piu di 30.000 lavoratori: compreso |'ultimo Decreto
del 2020, recentemente emanato), ma soprattutto in
stragrande maggioranza riservate o a lavoratori stagionali,
e quindi temporanei per definizione, o a conversioni del
permesso di soggiorno, e quindi a immigrati gid presenti.
Il risultato & che gli «ingressi» veri e propri per un lavoro
stabile sono sostanzialmente bloccati da almeno dieci anni.
Non & un caso che il numero e l'incidenza dei motivi di
lavoro siano crollati sia nello stock sia nel flusso annuo
dei soggiornanti stranieri. Ora, questa mancanza ultra
decennale di programmazione degli ingressi per lavoro,
congiunta all’abolizione dei permessi di soggiorno per
motivi umanitari, stabilita dal Decreto «sicurezza» del
2018, e alla politica dei porti chiusi e dei respingimenti, ha
concorso in maniera strutturale a produrre irregolarita tra
gli immigrati.

La combinazione di queste tre misure, infatti: 1) da una
parte ha contribuito a svuotare i centri di accoglienza, i
cui ospiti sono scesi da 183.700 nel 2017 a 84.400 a fine
giugno 2020, per una fuoriuscita netta di quasi 100.000
migranti in appena due anni e mezzo. La maggior parte
di costoro erano richiedenti asilo e titolari di protezione
umanitaria che, espulsi dai centri, si sono dispersi sul
territorio (spesso si tratta di famiglie con figli piccoli o

neonati), sono di li a poco diventati irregolari, sia per le piU
ridotte possibilitd di accedere a una forma di protezione
sia per l'impossibilitd di rinnovare quella umanitaria;
2) d’altra parte, ha determinato un drastico calo
della percentuale di riconoscimento delle domande di
protezione presentate in ltalia (dal 32,2%, in primo grado,
del 2018 ad appena il 19,7% del 2019, la meta della
media europea). Laumentata massa di diniegati, che cosi
si & prodotta, stavolta & in gran parte costituita da migranti
economici che, costretti dalle politiche di chiusura di cui
sopra a mescolarsi con quelli forzati per tentare I'ingresso
attraverso la richiesta d’asilo, hanno trovato la strada
sbarrata anche in questo canale improprio e, non potendo
in gran parte essere rimpatriati a causa dei limitati accordi
di riammissione con i paesi d’origine (appena 7.000
rimpatri effettuati nel 2019, il 30,1% dei 23.400 migranti
irregolari intercettati nell’anno, solo di poco superiori ai
6.800 rimpatri del 2018 e ai 6.500 del 2017), vengono
anch’essi rilasciati sul territorio nazionale in una situazione
di irregolaritd, dopo una inutile reclusione media di circa
sessanta giorni in un Cpr.

Il mercato del lavoro subalterno

[l risultato di tutto questo & che nel 2019, per la prima
volta in oltre dieci anni (escluso il 2016, quando la
cifra-record di 201.000 acquisizioni di cittadinanza ha
fisiologicamente abbassato la presenza straniera), i non
comunitari regolari sono diminuiti, e anche in misura
consistente, in corrispondenza di un probabile aumento
del numero degli irregolari (i quali, gia stimati in 562.000
a fine 2018, avrebbero sfiorato le 700.000 unita a
fine 2020, se non fosse intervenuta la regolarizzazione
della scorsa estate, che ha raccolto 220.500 domande.
Quindi, noi: — da una parte non facciamo entrare chi vuole
venire a lavorare in ltalia, destinandolo all’irregolarita
(condizione che — come & noto — espone gli immigrati
non solo a venire sfruttati come lavoratori in nero, quindi
privi di tutele e di diritti, ma anche a essere reclutati da
organizzazioni criminali, che proprio nel sommerso e
nell’invisibilitd hanno il loro serbatoio preferenziale da cui
pescare la manodopera utile alle proprie attivita illegali);
— e, dall’altra parte, gli stranieri che un lavoro riescono

a trovarlo, continuiamo a impiegarli poco (il tasso di
sottoccupazione continua a essere, tra gli immigrati, il
doppio di quello degli italiani) e soprattutto a impiegarli
male. Continua, infatti, a essere applicato un modello di
vera e propria segregazione occupazionale, per cui la
manodopera straniera viene rigidamente canalizzata e
tenuta schiacciata, anche dopo decenni di servizio e di
permanenza in ltalia, sui livelli piv bassi delle professioni,
nel cosiddetto mercato del lavoro subalterno. Quello in
cui, lungi dal mettersi in competizione o rubare il lavoro agli
italiani, gli stranieri svolgono le occupazioni meno ambite e
piU precarie, piu di fatica, meno pagate, piv rischiose per la
salute e pib dequalificate (e squalificanti, anche socialmente).

Lo dimostra il fatto che ben i due terzi dei lavoratori stranieri
sono impiegati in lavori operai o di bassa preparazione
— facchini, trasportatori, addetti alle pulizie, camerieri,
cuochi, manovali, braccianti, assistenti domestici e alla
persona, ecc. — e che ben un terzo &, pertanto, sovra-
istruito, cioé ha competenze professionali o titoli di
formazione superiori alle mansioni che svolge in ltalia.
A tutto svantaggio, oltre che loro, anche del tessuto
economico e produttivo nazionale, che trarrebbe benefici
strategici e sempre piU vitali se solo programmasse e
valorizzasse meglio I'apporto occupazionale e produttivo
degli immigrati. Tanto piv in questa fase di crisi, in cui
il Covid ha frenato addirittura I’'andamento espansivo
delle imprese immigrate, che — perfino in controtendenza
con il trend delle imprese di italiani — non ha conosciuto
arresti neppure durante la crisi del 2007-2008.
Il fatto & che, come dicevamo all’inizio, gli stranieri noi li
vogliamo tenere a distanza, non li vogliamo incontrare, li
vogliamo invisibili.

Questo distanziamento, questa «segregazione per legge»,
oltre che nella sfera occupazionale, vale anche su almeno
altri due piani: quello dell’inserimento sociale in senso
lato (che comprende non solo 'accesso al welfare, ma
anche la partecipazione attiva alla vita civile e collettiva);
e quello della politica internazionale. Nel primo caso, &
incredibile — ad esempio — che, in quello che & un paese
di immigrazione da quasi cinquant’anni anni, in cui tre
non comunitari su cinque hanno ormai maturato un titolo




di soggiorno di durata illimitata (e, tra i restanti, 1'80%
soggiorna per un motivo che sottintende comunque un
insediamento stabile); in cui i matrimoni misti sono arrivati
a rappresentare ben il 12% del totale, piv di 1 neonato
ogni 7 ha genitori stranieri, 3 alunni stranieri su 5 sono
nati in ltalia e che conta oltre 1,3 milioni di minorenni con
un background migratorio; in un paese in cui la natalita
& a al punto piU basso degli ultimi 102 anni e i giovani
italiani hanno ripreso da diversi anni a emigrare: ecco, in
un paese come questo, noi contiamo ancora oltre 800.000
nati in ltalia che qui vivono, studiano, lavorano, prendono
casa, costituiscono una famiglia e tuttavia non hanno la
cittadinanza italiana.

| ragazzi stranieri e il lockdown

Per una legge antiquata che risale a ben ventotto
anni fa, quindi ancora pib vecchia del Testo Unico,
e che in ventotto anni nessun governo, di destra e di
sinistra, ha mai voluto (e sottolineo voluto) riformare,
nonostante le numerose campagne e i tantissimi
disegni di legge depositati allo scopo in Parlamento.
Trasferendo cosi, anche sotto il piano sociale, quelle
dinamiche di esclusione, emarginazione e invisibilita
osservate prima sul piano dell’inserimento lavorativo.
Dinamiche di cui una rappresentazione plastica ci & stata
fornita sia nell’ambito scolastico, dove il lockdown ha
portato alla luce e acuito al tempo stesso le disuguaglianze
sociali; sia nell’ambito dell’accesso alla casa. Nel primo
caso, & noto che gli alunni stranieri sono stati tra quelli che
hanno avuto meno mezzi per accedere alla formazione
a distanza, compromettendo cosi la gia difficile
partecipazione alla didattica e alla socializzazione; con
tutte le pesanti ricadute che questo ha sui livelli generali
di preparazione, che giad vedevano gli studenti stranieri
rarefarsi nei gradi piv alti di formazione (una circostanza
che ne riduce la capacita di competere per posti di lavoro
a piv alta qualifica e quindi finisce per destinarne molti
alle stesse canalizzazioni verso lavori di bassa qualifica
che caratterizzano i loro genitori). Riguardo invece
all’accesso alla casa, i meccanismi di distanziamento
sociale e di segregazione si sono concretizzati nella misura
in cui nel 2020 la crisi indotta dal Covid ha interrotto la

debole tendenza degli stranieri a comprare o affittare casa
nelle zone urbane centrali o semi-centrali, generalmente
piU abitate da italiani (tendenza osservata negli ultimi anni
pur tra le mille difficoltd legate all’accesso al mutuo e alle
discriminazioni dei locatori), sospingendoli di nuovo a
cercarla e acquisirla nelle periferie o nell’hinterland, lontani
e fuori dalla vista, favorendo la formazione di quartieri-
ghetto e attriti sociali con gli italiani pib poveri che nelle
stesse periferie vengono ugualmente confinati. Ma alla fine
il piano sul quale si esercita forse con piU accanimento
e pervicacia la volontd di «distanziamento sociale» degli
stranieri & quello delle politiche internazionali.

Pur sapendo a quali salatissimi costi umani & stato ottenuto il
crollo degli sbarchi di profughi nella rotta del Mediterraneo
centrale (in sfregio e in spregio del diritto internazionale, dei
riferimenti costituzionali e dei piu basilari principi di civiltd);
e ben sapendo cosa vuol dire, in termini di violenze, torture,
stupri, riduzioni in schiavitt e «orrori indicibili» — come i
ha definiti le stesse Nazioni Unite — tornare nei campi di
detenzione libici, incredibilmente, a luglio 2020, per il
quarto anno consecutivo, il Parlamento italiano ha votato,
ancora una volta con un ampio consenso bipartisan, il
rifinanziamento della cosiddetta «missione di recupero e
salvataggio dei migranti in mare da parte della guardia
costiera libica»: una espressione che contiene una dose —
insopportabile — di menzogna quasi in ogni singola parola.
Un rifinanziamento bipartisan per 58 milioni di euro, 3
in piv rispetto al 2018, che mostra chiaramente come,
a parte poche ancora credibili eccezioni, sulla questione
delle migrazioni in fondo vige trasversalmente, tra quasi
tutti i partiti, un pensiero unico. E arrivata cosi a piv di 784
milioni di euro (di cui quasi 214milioni per missioni militari)
la somma complessiva che I'ltalia ha destinato alla Libia
dal 2017, quando il nostro paese — con il sostegno dell’Ue,
che a sua volta ha destinato a Tripoli circa 700 milioni di
euro nel proprio bilancio 2014-2020- & stato in prima
fila sia per l'istituzione della cosiddetta «guardia costiera
libica» (spesso collusa o formata essa stessa da milizie degli
stessi clan che controllano il traffico dei migranti e i campi
di detenzione), sia per l'istituzione di una zona di mare
cosiddetta «Sar» (Search and rescue: ricerca e salvataggio),
sotto il diretto ed esclusivo controllo dei guardacoste libici. E,

come se non bastasse, aggiungendo, in tempi piU recenti,
un corollario di altre iniziative sconcertanti, tra le quali
forse la pit imbarazzante & stata, nell’aprile scorso, |'auto-
proclamazione dell’ltalia come «porto non sicuro» per i
profughi (un’auto-dichiarazione che ha quasi il sapore di
una beffa, dal momento che ci ostiniamo a considerare un
«porto sicuro» la Libia stessa); con la conseguente attivazione
di navi-quarantena, le quali spesso non hanno fatto altro che
aggravare ulteriormente, con attese di giorni in mare senza
adeguata assistenza, sofferenze e condizioni sanitarie dei
migranti gid all’estremo per le violenze e gli stenti subiti.
Del resto, sappiamo bene che a questa impermeabilita
delle frontiere hanno lavorato non solo tanti altri Stati
europei singolarmente, costruendo muri e posti di blocco
per tutto il continente, ma anche I'Unione europea in
quanto tale, a cominciare dal discutibile accordo sui
migranti con la Turchia, del marzo 2016, periodicamente
minacciato di essere sospeso da Erdogan nonostante i 6
miliardi di euro che I"'Unione gli ha elargito per bloccare
I'afflusso dei profughi.

La paura dell’assedio

Nessuna civiltd & mai diventata grande costruendo muri
e barriere ai propri confini e fomentando una mentalita
da assediati. Eppure noi, italiani ed europei di oggi,
siamo riusciti non solo a materializzare interi governi sulla
paura dell’assedio; ma, infettati da questa sindrome da
accerchiamento, i confini li abbiamo addirittura trasferiti
fuori di noi, pur di non vederli e non averne a che fare.
Abbiamo cosi inventato e realizzato |'«esternalizzazione
delle frontiere»: la quale non rappresenta solo una
strategia che consente di aggirare il principio di non
respingimento, sancito dal diritto internazionale,
attraverso il finanziamento di Paesi terzi a cui deleghiamo
di impedire, anche con palesi violazioni dei diritti umani,
il raggiungimento dei confini europei; ma & soprattutto
il sintomo di qualcosa di piv profondo: del fatto, ciog,
che noi i limiti, che le frontiere stesse sono (i luoghi in
cui finisce l'identita e inizia I'alterita: la linea in cui lo
straniero ci tocca, ci riguarda, ci inferpella e in un certo
senso ci aspetta): ecco, noi questi limiti non |i tolleriamo,
non li sopportiamo, non abbiamo piv la forza di reggerli.

Fino al punto che, per non vederli, li trasportiamo altrove.
Ecco il trionfo del vero «distanziamento sociale». E li, dove
li abbiamo trasportati, accada pure quel che accada. Ma
la veritd & che noi i confini non li sopportiamo e non i
vogliamo vedere perché |i abbiamo sistematicamente
riservati a tutti i nostri scarti umani; e quindi sono diventati
il luogo da cui si leva, in terra e in mare, un grido di
sofferenza collettiva che rappresenta la nostra condanna.

Abbiamo ancora tutti davanti agli occhi quelle vere e proprie
discariche di rifiuti umani che sono i campi profughi, ai
confini della nostra Europa; e in particolare abbiamo visto
guello di Lesbo, bruciare fino a consumarsi totalmente, con
le 13 mila persone che lo abitavano tenute, ciononostante
,ancora li, nei nostri confini invisibili e invisitabili, nei nostri
confini inconfessabili. E quando si sono riversate sulle strade
dell’isola, con 5.000 bambini che hanno dormito sull’asfalto,
le abbiamo ricacciate a forza di getti d’acqua in un’altra
discarica, nuova di zecca. Cosi si fa con I'immondizia.
| confini, invece, bisogna abitarli, per capire. Occorre viverli
di persona, toccarli e frequentarli il piv spesso possibile,
perché & esattamente [i, e solo i, che pud avvenire quel
miracolo che & |'incontro vero con I'altro, con lo straniero,
da cui ciascuno pud venire finalmente ri-alfabetizzato e
ri-educato alle ragioni e alla levatura dell’'umano. A questa
ri-educazione vuole contribuire anche il Dossier Statistico
immigrazione, possibilmente ancora per gli anni a venire,
insieme a tutti gli amici e alle strutture che hanno intenzione
di condividere ancora con noi questo cammino di civilta.
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Il big-bang dell’accoglienza

E un approccio emergenziale quello che prevale sull’accoglienza. Favorisce
I'aggressivita verso i migranti. In realtd & una storia che ha radici molto antiche

Marco Aime e Luca Borzani

arlare di fenomeni epocali,
P spostamenti incontenibili o di

esodi biblici & facile. Lo & molto di
meno fare seriamente i conti con la crisi
del sistema di accoglienza e protezione
tradizionale, I'incapacita delle strutture
statali di dare risposte all’impetuoso
flusso che proviene dall’Africa e alle rivolte
delle comunita locali. Tutto viene giocato
dentro un approccio emergenziale con
indifferenza verso i conflitti territoriali,
poca attenzione a garantire percorsi di
integrazione, scivolamenti, per fortuna
minoritari, verso un business talvolta assai
oscuro, come & emerso purtroppo assai
bene dall'indagine su «Mafia capitale».

L'impianto non funziona, o funziona poco.
Agli Sprar, modellati su piccoli centri e
realizzati in accordo con gli enti locali e
con progetti individuali di inserimento, si
affiancano i Cas, istituiti dalle prefetture,
con poco o nessun rapporto con i quartieri
o i contesti dove vengono aperti, per lo
piv di grandi dimensioni, dove molti
richiedenti asilo vengono parcheggiati
per mesi o per anni in attesa che la loro
domanda venga esaminata. Cibo e letto.
Spesso con poca attenzione a standard di
qualita. Nel 2014 i Cas ospitavano 45.091
persone e gli Sprar 21.000. Nel 2017 i
Cas si sono ampliati a 158.000 persone
mentre gli Sprar non superano le 24.000.

Non di rado per aprire uno spazio
per i rifugiati e i richiedenti asilo &
necessario procedere manu militari
contro piccole folle ostili e drappelli
di sindaci, consiglieri comunali o
municipali che si oppongono.

Un substrato di diffidenza

Per lo pivu le tensioni si allentano
nell’arco di pochi mesi, ma
permane, con il recupero di una
normalitd indifferente, un substrato
di diffidenza destinato a pesare,
a ridurre una possibile socialita di
vicinato. E lo specchio di un vuoto,
di un tempo lungo di attesa del
proprio destino, che attanaglia e
rende incerta la vita quotidiana di
chi & stato accolto nel nostro paese.
Anche perché, al di l& delle convinzioni
comuni, coloro a cui viene negata dalle
commissioni esaminatrici qualsivoglia
forma di protezione internazionale
sono la maggioranza. Nel 2017 su
70.000 domande esaminate ben
41.000 (58%) vengono ritenute senza
fondamento. Nel 2016 la percentuale
dei «diniegati» arriva al 60%: 54.000
su 90.000 richieste. Lo status di
rifugiato & riconosciuto a pochi, 5-6%,
mentre prevalgono i permessi umanitari
soggetti a rinnovo dopo due anni.

Chi & stato rigettato pud ricorrere in giudizio. Gli
esiti sono positivi per piv di tre quarti dei ricorsi.
Ma questo significa due o tre anni di incertezza, di
un'esistenza nel limbo spesso senza apprendere
I'italiano o svolgere attivitd lavorative o socialmente utili.
Non dappertutto & cosi: in molti centri, soprattutto
quelli con piccoli numeri e diffusi, con operatori di
buona volontd, c’é attenzione ai possibili percorsi di
inserimento, a svolgere funzione di mediazione con i
residenti. Molto & lasciato all’azione del volontariato.

[...] La partita dell’accoglienza si gioca piv in termini
ideologici, di favorevoli e contrari, che su un progetto
che riguardi le persone. Che non sia in fondo spreco di
risorse, intelligenze, capacitd. Finito il tempo dell’ospitalita
in molti si trovano con un permesso di soggiorno, ma con
pochi strumenti per garantirsi I'autonomia. Insomma,
un’accoglienza che poco corrisponde a un processo di
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integrazione. Senza strategie. Siamo ancora una volta
al «fai da te», al contare solo sulle capacitsd, la fortuna,
le attitudini del singolo, con non pochi sentimenti di
frustrazione su cui fanno poi leva la micro e la macro
criminalitd etnica e autoctona. Linvestimento in termini
finanziari da parte dello Stato non & nell’insieme modesto:
si tratta di 3,7 miliardi nel 2015 e 2,5 miliardi nel
2016. Con un contributo europeo di un’ottantina di milioni.
Si tratta circa di ventimila posti di lavoro. Da tutto questo parte
la campagna sovranista contro |'«accoglienza business» e il
«solidarismo affaristico», quella che si traduce negli slogan:
«Portateli a casa vostra» o «& finita la pacchiax.

L'erogazione dei 35 euro quotidiani, dei quali, peraltro, ai
migranti ne entrano in tasca solo 2,5, si intreccia con una
molteplicita di leggende metropolitane, ma al fondo appare
a molti un ingiustificato sostegno ai danni degli italiani poveri.
Qualcosa si rompe: con 'accoglienza dei rifugiati e dei




richiedenti asilo si moltiplica, senza che se ne veda a oggi
il ritorno, la rabbia di quelli che Anna Maria Rivera chioma
i «piccoli bianchi», coloro che «essendo in posizione sociale
critica sfogano il proprio rancore verso chi occupa il
gradino immediatamente inferiore al loro nella scala della
condizione e dello status sociale». C'& qualcosa di piU e
di diverso rispetto all’aggressivita verso gli stranieri che
ha accompagnato I'immigrazione nei decenni precedenti.

[...] E inutile girarci attorno, ci sono stranieri e stranieri,
ma il nero & sempre «piU» straniero degli altri.
La macchia della razza se la porta addosso e con essa
tutto il portato storico della negativitd che siamo soliti
attribuire al colore nero insieme all’inferiorizzazione
dell’africano in genere. Come diceva Albert Einstein:
«E piv facile spezzare un atomo che un pregiudizio».
La pelle diventa cosi elemento ancestrale, proiezione
del diverso in chiave negativa, e riduce l'individuo a
corpo e gli stranieri sono soprattutto corpi, noi siamo
societd. Sono corpi neri, perché, nonostante i maquillage
linguistici, & evidente che quando parliamo di stranieri, di
extracomunitari, & soprattutto con il nero che ce I'abbiamo.

Una storia che ha radici antiche. Basti pensare alla
rappresentazione medievale dei tre re Magi, framandataci
fino a oggi. Melchiorre & un re tipicamente bianco e
non a caso porta I'oro, il dono piv prezioso; Gaspare,
rappresentato con un turbante, & un asiatico e porta incenso,
dono di valore, ma inferiore all’oro; infine Baldassarre, il
cui volto nero tradisce le origini africane, porta la mirra,
dono amaro, che simboleggia la durezza della vita. Quei
tre personaggi rappresentano uno dei tanti archetipi di
una gerarchia fondata sull’ etnocentrismo. Il nero non ha
bisogno di qualificarsi per essere colpevolizzato. La sua
visibilitd & gid una condanna, e benché la maggior parte
degli abitanti di questo pianeta abbia la pelle scura, la
visione «biancocentrica» & dominante. [...] La razza, per
guanto socialmente costruita, ricorda Anna Curcio, &
nondimeno reale nel senso che esistono «una dimensione
e un peso materiali nell’esperienza di essere razzializzati».
L'uomo bianco, I'indigeno italiano, era I'unico protagonista
che ancora mancava alla narrazione del risentimento
nazionale. In realtd, riemergono e si riattualizzano anche le

scorie di una storia lunga pur ampiamente rimossa nel mito
degli «italiani brava gente». Dentro ci sta la razzializzazione
dei meridionali nell’'immediato periodo post-unitario con
la lettura delle «due ltalie», del Mezzogiorno come «altro
paese», con una popolazione dal «sangue africano» che ne
comportava I'indole indolente, la bassa attitudine al lavoro
e la propensione alla criminalitd. Immagine che confluisce
nell’invenzione dell’altro e nella segregazione degli «africani-
neri» durante |’avventura coloniale e I'impero fascista.

Violenza negra

L'ltalia, scrive ancora Anna Curcio, fu «l'unico paese nello
scenario europeo a imporre una specifica legislazione
razzista che intendeva marcatamente discriminare gli
italiani dagli africani». E poi la minaccia della «violenza
negra» propagandata dai manifesti della Repubblica
Sociale. Quel «difendila potrebbe essere tua madre,
tua sorella, tua moglie, tua figlia» scritto sull'immagine
di un nero dai tratti scimmieschi e in divisa da soldato
americano che aggredisce una donna bianca. E, ancora,
il soldato negro che ruba e schernisce I'ostensorio in
una chiesa, non a caso riciclato dai gruppi della destra
radicale per stigmatizzare «i nuovi invasori». Non avere
fatto i conti civili con tutto questo non ha fatto bene.
Ha solo ibernato troppi fantasmi che sembrano ritornare,
tutti insieme, in vita. Con violenze grandi e piccole.
E quelle piccole possono insegnare quasi meglio come sia
stato contaminato il quotidiano. Accade cosi che Cheick,
un ragazzo africano adottato da una famiglia di Torino,
lasci la sua bicicletta fuori da un ufficio in cui era entrato.
Quando la riprende, si sente bloccare da tre poliziotti che
gli chiedono: «Di chi & questa bici2 Non & tual». Inutili le
rimostranze di Cheick, i tre agenti lo portano nell’ufficio
e chiedono a tutti se la bici apparteneva a qualcuno di
loro, se fosse stata rubata. Nessuno ha detto nulla e alla
fine lo hanno lasciato andare. Ora Cheick & costretto ad
andare in giro con lo scontrino, per paura delle accuse.

[...] I ministro Marco Minniti sottolinea che bisogna coniugare
severitd e accoglienza perché «la sicurezza deve essere
pane per i denti della sinistra. Uscendo dalla forbice tra la
repressione, che caratterizza la destra, e il recupero sociale,

che connota la sinistra». Insomma, & sempre lo stesso film:
la subalternitd a una narrazione dell’'immigrazione come
fenomeno selvaggio, potenzialmente pericoloso per la
democrazia per le pulsioni civilmente regressive che suscita,
per la necessita di misurarsi sul terreno della sicurezza piv
che su quello dell’integrazione. Ritenuta, in fondo, una
variabile secondaria, un’appendice, certamente positiva,
ma non risolutiva. La polarizzazione permane all’interno
di un pensiero di fatto ideologicamente omogeneo. Si
discute molto piU sugli eccessi che non sulla sostanza.

In qualche misura I'unica voce che esce da questo coro
conformista & quella del pontefice. Per papa Francesco
respingere gli immigrati «& un atto di guerra». La natura
forzosa di molti flussi migratori contemporanei «aumenta
le sfide poste alla comunitd politica, alla societa civile e
alla Chiesa e chiede di rispondere ancor piu urgentemente
a tali sfide in modo coordinato ed efficace». | verbi su
cui, per il papa, si deve articolare la comune risposta
sono «accogliere, proteggere, promuovere e integrare».

Sguardo strabico

[...] Si confligge sui costi dell’accoglienza, non si guardano
quelli del respingimento. Che forse potrebbero avere
ben altra e piv utile finalitd in una pluralita di interventi
finalizzati a garantire accessi ordinati e legali, oltre
che a intervenire su molte delle ragioni della partenza.
Niente, lo sguardo rimane strabico. Tutto & fondato sulla
contingenza. Vale anche per la lunghissima e pasticciata
vicenda del superamento della legge di cittadinanza del
1992 e incardinata sullo ius sanguinis. La naturalizzazione
per uno straniero & possibile solo dopo dieci anni di
residenza legale e se risponde a vari requisiti tra cui la
buona condotta. Notare il termine «naturalizzazione»,
che rimanda a una concezione naturale della
nazione, quando invece, come afferma Ernest Renan:
«L'esistenza di una nazione & un plebiscito quotidianon.

[...] E curioso vedere come le percentuali dei rimpatri
siano state piU elevate sotto i governi Monti (25,1%) e
Letta (22,5%) che non sotto il governo Conte | (18%),
quando Salvini era ministro degli Interni. Sono comunque

percentuali molto basse se si pensa che gli stranieri
considerati «irregolari» in ltalia sono oltre 600.000 e in
potenziale aumento per gli effetti delle nuove normative.
Sarebbe necessario, alla media attuale e senza aumentarne
il numero neanche di una persona, piu di un secolo per
«liberarci» di tutti coloro che si trovano in condizioni di
illegalita. Forse la soluzione che viene continuamente
riproposta non &, per I’ennesima volta, quella giusta.
Ma vale, come sempre ormai, la percezione non la realtd.

[...] Nel bene e nel male, I'ltalia non pud piv fare a meno
del contributo degli immigrati. Secondo la Fondazione
Di Vittorio, gli stranieri coprono il 63% dei posti di lavoro
nelle dieci professioni meno qualificate. Sono immigrati
due terzi dei collaboratori domestici, la metd dei venditori
ambulanti, un terzo dei facchini. Il 30,9% di loro &
sovraqualificato rispetto all’occupazione. Solo 7 su 100
svolgono una professione qualificata. E a parita di attivita
svolta guadagnano, in media, un quinto in meno degli
italiani.

Per le donne il gap retributivo & ancora pivb alto. C’¢ in
queste cifre la grande questione del lavoro povero, dei
working poor, italiani e stranieri, che alimentano il mercato
duale dell’economia del paese. E il rischio dell’accentuarsi
di una competizione tra i meno garantiti e non rappresentati
sindacalmente. A nascondere le responsabilita di una
generalizzata precarizzazione e flessibilizzazione dei lavori.
Peraltro, gli stranieri producono a oggi il 9% del Pil
nazionale e, a proposito dell’«aiutiamoli a casa loro»,
inviano 5,5 miliardi di euro nei loro paesi di origine
a fronte dei 4,5 miliardi stanziati per la cooperazione
internazionale. Ma soprattutto gli immigrati versano 8
miliardi di contributi annui e ne ricevono 3 in prestazioni:
un saldo positivo di 5 miliardi. Ma non & solo questo.

L'Europa tutta e I'ltalia in particolare stanno soffrendo
di una profonda crisi demografica, il nostro tasso di
natalitd & sempre piU basso, il rapporto tra giovani e
anziani & sempre piU sfavorevole. Basti pensare che
nel 1951 c’erano 31,4 ultra-sessantacinquenni ogni
100 ragazzi sotto i 15 anni; nel 2015 ci sono 157,3

«anziani» over 65 ogni 100 ragazzi sotto i 15 anni.




[...] Secondo I'Inps servono i contributi di 140.000 immigrati
in pit ogni anno, anche per compensare i 115.000
italiani che emigrano ogni anno. Se gli arrivi dall’estero
si azzerassero, |'Inps calcola che nei prossimi ventidue
anni, tra i 73 miliardi in meno di entrate e i 35 in meno
di prestazioni, mancherebbero 38 miliardi. Con il tempo
i vantaggi tendono ad annullarsi: chi versa contributi oggi
maturerd il diritto alla pensione, in buona parte, dal 2060.
E molti immigrati lasciano il paese senza averlo maturato,
regalando all’lnps 300 milioni all’anno.

[...] A conti fatti, il saldo meramente economico
dell'immigrazione pud considerarsi in pareggio,
compresi i costi dell’'emergenza, a patto che di immigrati
continuino ad arrivarne. Quello che la contabilita fa piv
fatica a stimare & I'apporto in termini di forze di lavoro,
nuova imprenditorialita, valore aggiunto, senza il quale
I’economia italiana sarebbe in una situazione peggiore.
Ma non importa. Conta, come & contato nell’arco degli
ultimi trent’anni, la narrazione e il sentirsi finalmente
legittimati all’odio verso I'altro nel quotidiano di ognuno,
«discriminatori» e non piU «discriminati». Sembrano i tratti
compiuti e piu visibili di un mutamento antropologico. Per
fortuna c’é ancora un’ltalia che non & cosi. [...]

Ampi stralci di un capitolo di
Guida minima al cattivismo italiano

(eléuthera, 2020).
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Gioiosa sull’esempio di Riace

Gestito dalla Rete dei Comuni Solidali, lo Sprar di Gioiosa Jonica ha applicato
alcuni dei principi e delle pratiche della giunta di Mimmo Lucano

Rita Coco e Roberta Ferruti

ella Calabria Jonica Gioiosa
& un’esperienza virtuosa di
lunga data che ha segnato la
vita della comunita tutta. Quello che
era un piccolo paesino di ex emigrati
ora & una cittadina accogliente,
dove la festa di fine Ramadan &
un momento di gioia collettivo.

Il progetto di accoglienza di Gioiosa &
iniziato nel 2013 come ampliamento
dello Sprar (Sistema di protezione per
richiedenti asilo e rifugiati) di Riace e
diventa autonomo |'anno successivo
con l'arrivo dell’amministrazione del
sindaco Salvatore Fuda. Inizialmente
c’erano solo venticinque beneficiari,
prevalentemente uomini singoli, ma
successivamente sono arrivate anche
diverse famiglie. Gia nel secondo anno
divita, nel 2014, il numero dei beneficiari
¢ salito a settancinque ed & rimasto a
pieno regime fino al 2016 con diciotto
— venti persone impiegate sia come
operatori che nell’amministrazione.

Gestito da Re.Co.Sol. (Rete dei Comuni
Solidali), lo Sprar di Gioiosa ha applicato
il modello Riace dell’accoglienza diffusa
e gli ospiti hanno avuto la possibilita di
seguire corsi professionali, laboratori di
cucina, momenti ludici di interazione.
Dal settembre 2018 non sono stati
fatti nuovi inserimenti e attualmente

gli ospiti sono ventiquattro con quindi
cinquantuno posti vacanti. Un anno
lunghissimo, durissimo e incerto dove
tutto & stato reso ancora piv difficile
dalla burocrazia e gli operatori si sono
organizzati riducendo ore di lavoro
per evitare licenziamenti, aiutandosi
tra di loro come una grande famiglia.
Non sono certo mancati momenti di
tensione ma traspare dagli sguardi di
ognuno la solidarietd della condivisione
in attesa di sapere se mai arriverd un
altro fax, un’altra proroga. L'abolizione
della protezione umanitaria ha visto
intere famiglie ritrovarsi per strada,
situazioni estreme a cui si cerca di
rispondere come si puod.

Non & facile, per chi lavora in questo
settore spiegare che «ora non si
pud piu fare niente per te». Sono
volti, persone, amici con i quali hai
condiviso storie importanti, dolorose.

Essere operatore dell’accoglienza
richiede oltre alla competenza anche
tanta umanitd e I'empatia permette
di abbattere il muro di terrore di tante
storie lacerate. Con I'arrivo dei Decreti
Sicurezza tutto si & fermato, tutto & stato
messo in forse: niente piu nuovi ingressi,
niente programmazione. Migranti e
operatori appesi allo stesso destino
incerto e indefinito.

Questo articolo & tratto dal libro Una storia scritta con i piedi. Migrazioni, asilo, accoglienza (Rete dei Comuni Solidali).



L'accoglienza di prossimita

Relazioni sociali solide, tempo e immersioni nella vita di ogni giorno per
dissipare paure e ampliare sguardi. Un docu-film in Alto Adige

Per cambiare I’ordine delle cose

amal, Marcello, Mohammad,
Alessandro, Diouf, Gianluca,
Simon, Johann. Sono i nomi di
alcuni dei protagonisti di Capaci di
volere, docu-film a firma di Paolo Vinati
e Roberta Dapunt, che in questo lavoro
raccontano |'esperienza di un progetto
di accoglienza Sprar — Siproimi nella
provincia di Bolzano, in Alto Adige.

Un’esperienza che, nonostante la sua
buona riuscita, non si ripeterd: cosi
hanno deciso le amministrazioni dei
comuni. Il progetto nato nel 2018 si
chiuderd infatti al termine di quest’anno,
rispettando i tre anni previsti ma non
andando oltre. La decisione di non
proseguire appare puramente politica:
Capaci di volere mostra infatti come le
sfide messe in campo dal progetto siano
state ampiamente vinte, nonostante gli
ostacoli iniziali. «La popolazione molto
spesso aveva paura. Ho imparato a
rispettare questa paura: paura non
significa discriminazione. E le persone
molto spesso si sono ricredute sul
pregiudizio che avevano inizialmente».
A parlare & Gianluca Da Col,
responsabile del progetto, che prosegue:
«lo penso che una parte importante
del nostro lavoro sia riconoscere le
paure della popolazione, accettarle,
e incanalarle verso qualcosa che sia
I'opposto della discriminazione». E

proprio questo |'approccio che ha
mosso Johann Rubatscher, assessore
di La Valle, un comune di 1.300
abitanti coinvolto nel progetto Sprar.
Inizialmente nel paese sarebbe dovuto
sorgere un Cas (Centro di Accoglienza
Straordinaria) per venticinque persone.
«ll 2 agosto 2016 il Comune ha fatto
una riunione con la popolazione, e la
risposta non & stata positiva. A dire
la veritd ci siamo spaventati della
reazione, in particolare della gente piu
giovane. Ho constatato che c¢’é molta
disinformazione». Proprio per avere
informazioni dirette, il Comune si &
allora confrontato con alcune realta
della Val Di Fassa, dove erano gid
attivi alcuni progetti Sprar. Da questo
incontro & stato avviato il progetto
anche nei comuni di La Valle, San
Virgilio di Marebbe, Rasun/Anterselva,
Predoi, Valle Aurina e Gais, gestito dalla
Comunita Comprensoriale Valle Pusteria.

Paolo Vinati, il regista del docu-film,
era presente al primo incontro tra il
Comune e gli abitanti, ed & da i che
ha iniziato a seguire, accompagnato
dalle parole di Roberta Dapunt, una
storia che coinvolge gli abitanti dei
paesi, i lavoratori e le lavoratrici
impiegati nei centri Sprar — Siprioimi,
gli vomini migranti accolti nel progetto:
maliani, iracheni, palestinesi, che dopo




percorsi migratori e di vita si trovano ora in una realtd
piccola, caratterizzata da propri ritmi e consuetudini.
«Suscitiamo curiositd tra i passanti. Inizialmente non si
dimostrano aperti e comunicativi, e questo dipende un
po’ dalla nostra cultura», spiega in tedesco Marcello
Cont, referente del progetto, evidenziando: «Hanno
bisogno di tempo, e noi glielo diamo. Ci siamo accorti
da piccoli gesti che i paesani cercano il contatto con noi».

Secondo Cont |'esperienza dello Sprar rappresenta
«un progetto formativo: si possono trarre parallele
tra il mondo esterno e i piccoli paesi. In televisione
vediamo il cambiamento a livello mondiale, e di punto
in bianco questo mondo si presenta nel mio paese. Se
incontro questa persona non incontro il rifugiato, bensi
una persona che guardo negli occhi». E proprio questo
uno dei valori dei progetti Sprar — Siproimi, riassunti
da Cont: se ben fatti, aderenti ai territori e seguiti da
professionisti preparati, tali esperienze permettono di
mettere in relazione le persone, di ampliare gli sguardi,
in una parola di conoscere. Ed & proprio la conoscenza
alla base del superamento della paura, per arrivare
invece a una valorizzazione delle differenze, che
arricchisca le realtd in cui queste si vanno a inserire.

Questo progetto dovrebbe continuare

Sessanta le persone accolte nel progetto nato nel 2018.
Di queste, cinquantacinque hanno trovato un lavoro
nell’area: un dato concreto che testimonia la validita
dei progetti di qualita, che puntano sul lavoro di
prossimitd, sui territori, sul sostegno alle persone e alla
loro autodeterminazione. «Nell’accoglienza straordinaria
fatta di grandi centri l'integrazione & piu difficile e
le sistemazioni pivu precarie. Il valore aggiunto dello
Sprar & quello di responsabilizzare i piccoli enti locali
sul territorio, e accogliere piccoli gruppi di persone,
aggiungendo a questo la professionalitd delle persone
che lavorano», spiega Da Col. «In Alto Adige si dovrebbe
continuare con questo progetto», conclude Cont.
Le storie, le immagini, le parole trasmesse da
Vinati e Dapunt in Capaci di volere lo palesano.
La scelta del titolo del resto non & casuale: pensare

alle persone non come «problemi da gestire», ma come
soggetti con desideri, necessita, fragilitd e punti di forza,
& la base da cui partire. O meglio ri-partire: perché
I'approccio seguito dall’ltalia almeno negli ultimi dieci anni
ha lasciato sempre piu spazio ai grandi centri, relegando
a un ruolo decisamente marginale i progetti Sprar con
I'accoglienza di piccoli gruppi di persone in appartamenti.
Eppure & questo il modello da seguire: perchéigrandicentrinon
aiutano nell’inclusione, al contrario ne ostacolano il processo.

«Medici per i diritti umani» in una recente ricerca
scientifica li ha definiti «luoghi ri-traumatizzanti».
Sul piano dell’inclusione, & evidente che strutture enormi,
spesso lontane dai centri cittadini, abitate da moltissime
persone (anche centinaia) cui vengono forniti solo i servizi
di base (non di rado di pessima qualita, sulla base del
principio del minor costo), non possono che avere una
ricaduta negativa per i migranti residenti al loro interno,
per la popolazione che assiste alla creazione istituzionale
di quelli che di fatto possono essere visti come ghetti, e
per le persone che lavorano all’interno di queste strutture.

Occorre piuttosto puntare sull’accoglienza di prossimita,
sull'impegno degli enti locali, sui territori e sul lavoro
di rete. «La politica deve prendere atto che il mondo
& ormai meticciato, globalizzato, circolare», dice
Fernando Biague, psicologo e operatore sociale.
E proprio questo il nodo: le responsabilitd della politica,
che si deve impegnare nel governare al meglio I’esistente
piuttosto che preferire una facile ma improduttiva
propaganda.

Come Forum per cambiare |'ordine delle cose
insistiamo sul piano dell’accoglienza e sull’urgenza di
cambiare approccio: lo diciamo da molto tempo, anche
insieme ad altri soggetti e realtd su tutto il territorio
nazionale, e lo abbiamo sollecitato anche recentemente
a seguito delle modifiche ai Decreti Sicurezza.
Capacidivolere entra nel vivo della questione e lo fa mostrando
da vicino un modello efficace e virtuoso, per tutta la societd.
«Si dovrebbe continuare», afferma il referente intervistato nel
docu-film. Ci associamo alla sua sollecitazione, ampliando
lo sguardo a un livello nazionale ed europeo.




Fare luoghi per incontrare corpi

Il mondo visto da una piazza di Trieste, la citta del confine come ferita,
attraversata ogni giorno da migranti della cosiddetta Rotta Balcanica

Gian Andrea Franchi

rima di tutto la strada: il luogo

dell’incontro fra corpi. «Luogon,

«incontro», «corpo» sono parole
comuni, banali. Nell'incontro in strada con
i migranti queste parole acquistano, invece,
un significato sovversivo. Nella citta, infatti,
non ci sono luoghi, non ci sono incontri.
Non ci sono corpi.

La cittd & caratterizzata dall’assenza di
luoghi nei quali i corpi possano incontrarsi.
La citta & un dispositivo di controllo in cui
le «persone», sono, come dice |'etimo,
maschere, che per lo piu recitano i
giochi del potere: comprano, vendono,
competono, sfruttano o vengono sfruttati,
emarginano o vengono emarginati. |
corpi sono artefatti della moda, dei luoghi
comuni sociali, gestiti dal sistema sanitario,
disciplinati dalla scuola, ridotti a merci. |
luoghi — caffé, negozi, cinema, teatri — sono
troppo spesso pensati solo in funzione dello
scambio di merci. Il denaro & il sangue che
corre nelle vene della citta.

Piu precisamente: nella cittd raramente
c'é «esperienza» di luoghi, incontri, corpi.
La citta & un dispositivo socio-politico che
impedisce di fare esperienza e imprigiona
il bisogno di fare esperienza nel «privaton.
Il privato, perd, come dice la parola, &
privazione. Nel privato, ci pud essere solo
rapporto fra «individui», fra soggetti isolati.

Non c’& esperienza. La cittd & il luogo
in cui non siamo, ma abbiamo un
corpo che ci viene consegnato insieme
alla carta d’identita, alla tessera
sanitaria. Senza documenti non
abbiamo un corpo, siamo invisibili.

Come quel ragazzo, nella primavera
dell’anno scorso, con indosso solo
la camicia dell’'ospedale e i piedi
in plastiche azzurre, seduto sul
marciapiede vicino alla questura
di Trieste. Era stato, si, ricoverato
d'urgenza: un morto per strada, in
pieno centro, & brutto da vedersi. La
questura gli aveva fatto firmare, si,
come vuole la legge, una domanda
d’asilo. «Espletata la pratica», era
stato abbandonato in strada, reso
invisibile appunto come una pratica in
un cassetto, fino a quando qualcuno,
emerso dall’indifferenza dei passanti,
lo aveva guardato, non solo visto, e
gli aveva dato la mano.

Certo, in Croazia sarebbe finito
peggio, probabilmente morto... Da
noi ha il vantaggio di essere il numero
di una pratica, presto dimenticata fra
tante altre. Adesso, con i respingimenti
lamorgesiani anche questo oblio
burocratico & diventato piu rischioso:
sappiamo che sono stati respinti fino

alla Bosnia migranti che avevano lasciato le impronte a
Trieste. Poi, la ministra Luciana Lamorgese si & ricreduta
e ha detto che verranno respinti solo migranti che non
hanno fatto domanda.... L'ambiguitd & un metodo di
governo, specialmente in Italia.

A questo punto, non posso non riportare un ricordo
esemplare della mia prima esperienza con i migranti,
guando non ero ancora approdato a Trieste. || 7 dicembre
2017 un richiedente asilo, esasperato, si & disteso con la
sua coperta in mezzo al traffico stradale di una cittadina
del Friuli. Invece di nascondere il suo corpo negli anfratti
della citta, questo giovane uomo |'ha gettato dentro il
meccanismo urbano, bloccando il prevedibile scorrere
della quotidianita. Ha fatto quello che dovremmo fare tutti
noi, impegnati politicamente con i richiedenti asilo. Ha
«contra-poston il corpo, il nudo corpo vivente, alla prigione
di norme che governano la costruzione dell’identita
sociale. Ecco: io sono qui, vivo, in mezzo a voi che non
volete vedermi. PiU vivo di voi: bisogna aggiungere!

L'alleanza dei corpi

Fare esperienza & produrre luoghi d’incontri fra corpi.
Fare esperienza & fare politica. L'esperienza & sempre
politica, sociale, collettiva — o non &. Perché ciascuno di
noi esiste soltanto come un centro di relazioni: la nostra
soggettivita ci viene dagli altri e agli altri ritorna. E un
dono che mette in moto un reciproco donare, come ben
si vede nell’eta sorgiva e fondamentale, nell’infanzia. La
qualita specifica del dono - e voglio dire la sua qualita
politica -, in una situazione come quella dell'impegno
con i migranti in cui & fortissima la diseguaglianza con
il «donatore», consiste nel togliere la vittima dalla sua
condizione di vittima, realizzando cid che Judith Butler
chiama l'alleanza dei corpi. L'alleanza dei corpi produce
“|’autocostituzione della sfera pubblica”, che invece lo
stato nazionale inibisce, avocandola a sé, e riducendo il
sociale a individualitd mercantile di massa.

[l dono come gesto vitale fondamentale - e quindi
politico -, come quello che intercorre fra infante
e adulto, in cui la disuguaglianza & massima, ma

anche l'infante non & passivo, dona all’adulto se stesso
crescendo, acquistando, nel dialogo, pienezza umana.
Tutto cid ha un nome, che & stato usato per la prima volta
in politica dal movimento femminista: cura. “Che cosa & la
politica se non la cura del vivere2”, si chiede Cristina Morini.

La cura per l'altro

[l primo riferimento per definire la cura & allora I'infanzia,
che senza cura non pud vivere e neanche sopravvivere.
Linfanzia & un periodo essenziale per capire qualcosa
dell’essere umano, anche se & evidente come finora sia
stata poco considerata in termini di filosofia e filosofia
politica. Piu in generale, l'infanzia come |'adolescenza
non sono fasi passeggere dell’esistenza, ma aspetti
permanenti e fondamentali delle nostre emozioni,
della nostra relazione con gli altri, che vengono
rimossi nell’etd cosiddetta adulta (I’etimologia ci aiuta:
adulto significa «cresciuto», mentre bisognerebbe
continuare crescere sempre, anche quando s’invecchia).
LUinfanzia ci mostra che la cura dell’altro & implicita nel carattere
relazionale della soggettivitd. La cura & un comportamento
necessario perché un essere umano si formi, dovrebbe
quindi essere un comportamento intrinseco alla vita sociale.
L'estensione sociale della cura per I'altro si chiama politica,
se vogliamo intendere la polis come la situazione collettiva
in cui ciascuno si cura dell’altro, che & I'unico modo per
curarsi veramente di se stesso.

Al sorgere dell'impegno con i migranti-profughi, mi
ha colpito il fatto evidente che il loro corpo comunicava
prima e piU che il linguaggio - molto di piu: emanava
un’innumerevole quantitd di messaggi. Lo stesso accade
con i bambini piccoli, con gli infanti. «In-fanziax» indica un
corpo umano che si esprime con la sua presenza in un
modo che va oltre a quello che potrebbe o saprebbe dire. |l
corpo migrante e il corpo infantile hanno questo in comune.

Cid non vuol dire infantilizzare il migrante, vuol dire
riconoscere al corpo una potenza comunicativa autonoma
e diversa dal linguaggio, spesso molto piv forte del
linguaggio e anche meno ambigua. Spesso il corpo dice
quello che il linguaggio non solo non riesce a dire, ma




anche si vergogna di dire, e anche non sa dire. Per quel
che mi riguarda, & un’importante scoperta politica e
filosofica. Importante e difficile.

Quando parliamo di «cura» vogliamo dire anche questo.
La cura & un rapporto politico che pud prescindere,
inizialmente, dalle parole e che, comunque, dice
con il corpo pit di quello che possono dire le parole.
Non voglio separare corpo e linguaggio, ma, al contrario,
indicare due aspetti, che mi sembrano importanti per un
nuovo, il nuovo, il nostro modo di fare politica: il corpo
¢ piv vasto della lingua, intesa in senso proprio, come
lingua codificata (che & sempre figlia del potere...);
il corpo sfugge al potere e lo denuncia piu della lingug;
la lingua &, certo, articolazione e manifestazione del
corpo, ma & un’articolazione parziale che non ne pud
raccogliere la complessita.

Trieste

E Trieste, I’al di qua del confine, il nostro luogo d’impegno
politico quotidiano, un impegno politico che coincide
con il vivere, con il vivere in citta. Laldila del confine &
la Bosnia, dove manchiamo dal 23 febbraio, per ragioni
evidenti. Torneremo appena possibile in quel territorio,
dove oggi la condizione dei migranti sta veramente
precipitando fra una popolazione divenuta in gran parte
ostile, da amichevole che era; una polizia che sembra
prendere |'esempio da quella croata, mentre io ricordo
- nel politicamente lontano 2018 - giganteschi poliziotti
giocare allegramente con bambini migranti; inoltre
I'inazione o I'azione improvvisata ed emotiva di istituzioni
incapaci rende ancora piU penosa la condizione di tutti.
Intanto siamo a Trieste, dove c’é un bel po’ da fare.
Decine di migranti ogni giorno, anche piu di quaranta,
anche famiglie con bimbi piccoli... E siamo pochissimi.
L'impegno politico di strada quotidiano, la sovversione
continua del servile letargo cittadino, all’'ombra di un
sistema politico che oscilla fra I'odio e l'indifferenza —
devo dire — interessa a pochi. Anche a chi di migranti si
occupa, a vario titolo. E, dal basso, in strada, che nasce la
qualita politica dell’azione con i migranti. Curando i piedi
del game. Procurando scarpe adatte e vestiario adeguato

(non stracci gettati da famigliole), cibo, ma anche aiuto ad
andare dove desiderano, dove vogliono. E cosi che nasce
socialita che tende ad allargarsi in reti di sostegno e difesa,
ancora modesto preambolo di un diverso essere sociale.

Trieste & una cittd particolare. Pib che una cittd di confine
& una cittd che da cento anni ha interiorizzato il confine
come ferita insanabile. Perché il suo destino, da quando &
uscita, dimidiata, dalla prima guerra nazionalista, privata
della sua funzione di grande porto internazionale e di
luogo d’incontro di culture, & diventato la proiezione dello
stato, della nazione contro gli stranieri, contro gli «altrix.
Durante il periodo fascista la citta & stata gettata come
un vessillo contro gli slavi — «i sciavil». Nel '38 Mussolini
venne proprio a Trieste a proclamare le leggi razziali.
Dopo la seconda guerra mondiale, abitata da molti
esuli istriani e zaratini, & rimasta schiacciata sul confine
con il «comunismo». Oggi, con i tempi che corrono,
€ una citta in gran maggioranza apatica e peggio...
E questo si vede, si sente. E nell’aria, che oggi odora di
populismo di bassa lega, di un sempre rinascente razzismo.

Oggi vigoreggia il mito sinistro delle foibe!, dove
«gli sgherri comunisti jugoslavi» avrebbero gettato i
corpi di migliaia di italiani, in alcuni casi ancor vivi.
Trieste & stata la sede dell’'unico lager con forni crematori
d’'ltalia. Da cinque o sei anni, si & aperta una nuova
fase della tormentatissima vicenda del confine orientale.
Trieste & diventata il porto di terra di un significativo
fenomeno migratorio (pochissimi arrivano dal mare),
il terminale di un grande dispositivo politico e militare
di controllo e di selezione che comincia al confine
greco-turco: la macchina confinaria dell’Unione
Europea. A Trieste sfocia la cosiddetta Rotta balcanica.
La giornalista e attivista bosniaca Nidzara Ahmetasevic
sostiene, a buon diritto, che & politicamente e storicamente
scorretto il termine «Rotta balcanica» per indicare il
cammino dei migranti dalla Grecia all’ltalia. E un gesto
politico di disprezzo, infatti, imprimere sulle spalle delle
popolazioni balcaniche, in gran parte reduci dalla terribile
guerra civile e dagli sconvolgimenti degli anni Novanta,
il marchio che spetta invece alle politiche europee sulle
migrazioni. Il nome adeguato dovrebbe essere «Rotta




europea», anzi, piu precisamente, Rotta dell’Unione
Europea. La recentissima proposta del nuovo Piano
dell’Unione Europea sui migranti non fa che confermarlo.
«ll Patto su migrazione e asilo annunciato ha deluso le
aspettative...: i diritti delle persone migranti sono I'ultima
delle preoccupazioni di questo documento che svilisce
ulteriormente i valori fondanti dell’Unione Europea e le
norme internazionali dell’asilo» (Amnesty International).

Sul filo

Questi migranti sono profughi. Tutti i migranti dal
Medioriente, dall’Asia, dall’Africa sono profughi.
Scappano da paesi in cui per la maggior parte delle
persone la vita & invivibile, mera sopravvivenza, molto
spesso neanche quella. Lo stesso vale per i profughi
che attraversano il Messico per andare negli Stati Uniti.
Non ha senso la distinzione tra profughi di guerra e
profughi economici: il pervasivo dispositivo politico, che
oggi viene chiamato economia, & una guerra permanente
maschilista, classista e razzista dei «ricchi» contro i «poverix.
Vi sono, inolire, paesi in cui la distruzione delle basi della
sopravvivenza raggiunge i livelli di una guerra guerreggiata.

Per i profughi che arrivano a Trieste, provenienti da
quello che possiamo chiamare il grande Medioriente -
dall’Afghanistan allo Yemen, dall’Iran all’lraq, alla Siria e
altrove - questa considerazione vale ancora di piv. Il disastro
sociale di questi territori, infatti, & il frutto avvelenato delle
politiche predatorie europee e occidentali, antiche, recenti
e recentissime: dalla spartizione coloniale a tavolino fra
Gran Bretagna e Francia dopo la prima guerra mondiale
fino agli interventi staunitensi ed europei in Afganistan,
in Iraq, in Libia, ai funesti giochi di guerra di Israele e
dell’Arabia Saudita, emanazioni degli interessi statunitensi.

E proprio perché sono profughi non sono accettati se non
nella misura in cui possono diventare lavoratori sottopagati
o ridotti in condizione di semi-schiavitt nell’agricoltura,
nell’edilizia... Scopo fondamentale del dispositivo
confinario & la selezione: passano le merci e gli umani-
merce, turisti, lavoratori... Spesso, in piazza, ci chiediamo
come mai i migranti continuino ad arrivare ogni giorno,

in media dai dieci ai venti trenta migranti, qualche volta
anche di piv, malgrado la maggior presenza della polizia,
coadiuvata dell’esercito ai confini, malgrado le ormai
frequenti catture di decine e decine di migranti, malgrado i
respingimenti oltre confine che anche |'ltalia da pochi mesi
ha cominciato a fare; e riescano comunque ad andar via:
generalmente lungo l'itinerario Trieste-Milano-Francia, via
Ventimiglia, dove peraltro oggi & diventato difficilissimo
passare, o via Torino-Oulx, attraverso le montagne. Certo,
ci sono anche le organizzazioni di passeur o smuggler, di
cui vediamo la presenza in piazza e altrove in cittd, ma
molti riescono a prendere un treno e ad arrivare a Milano
e oltre, sino alla Francia, a sua volta, in genere, terra di
passaggio verso il Nord Europa e |'ambita Germania.
Ci chiediamo anche come mai la polizia ci lascia fare ormai
da un anno e abbia nei nostri confronti un atteggiamento
che potrei definire «tranquillo». Si allarma soltanto
quando arrivano gruppi di compagni troppo numerosi
e annusano un sentore di presidio o manifestazione.

La risposta & che, in certa misura, siamo funzionali alla
macchina selettiva confinaria, fornendo cure, vestiario e vitto,
facilitando il passaggio di una certa quantitd di migranti,
di cui le istituzioni non riescono o non vogliono occuparsi;
migranti che, peraltro, cercano di andare fuori dall’ltalia.
Manteniamo in qualche modo I'ordine. E questo il compito
del lavoro umanitario. Siamo sempre sul confine anche
noi, sul confine tra impegno umanitario e impegno politico.
Le istituzioni cercano di schiacciarci sull’'umanitario nella
misura in cui ci tollerano. Noi alziamo la testa verso il
politico. Non & facile, perché la piena visibilita politica
di un impegno che vuole essere contro una questione
fondamentale della politica europea e italiana difficilmente
pud essere tollerata. Per ora siamo sul filo. Dobbiamo
essere preparati al momento in cui il filo potrebbe spezzarsi.

Non dobbiamo perdere di vista I’orizzonte politico.
«Orizzonte politico» non significa un immaginario statico,
una sorta di Manifesto psicologico e intellettuale che
rischia di diventare fantasticheria consolatoria. Deve
significare costruzione quotidiana di un futuro che avanza
a piccoli passi giorno per giorno. Significa progetto.
Senza progetto non c’é politica. Il progetto, per noi oggi, &

quello di costruire una rete di attivisti che vada dal confine
orientale a quello occidentale, coinvolgendo anche chi &
oltre i confini: in Slovenia, possibilmente in Croazia, in
Bosnia, da una parte, e dall’altra compagni francesi e
anche di altri paesi. Per ora I'impegno & cominciato sui
due confini, orientale e occidentale.

«Rete» & parola troppo legata a internet. Indica I'ambiguita
di un operare «dentro» e insieme «contro» quel grande
strumento di potere e di profitto che appunto Internet &
(fondamentale per i migranti & il cellulare, per mantenere
rapporti, per orientarsi in territori ignoti, per tradurre; non a
caso la polizia croata li distrugge sempre, o magari li ruba).
La rete esprime perd la nostra condizione storica, in
cui non esiste un «fuori» sociale. Politicamente, |'«esser
fuori» & una questione di forza: aree sociali che sono in
grado di contrapporsi, come negli anni Sessanta-Settanta
del Novecento, quando era attiva una classe operaia
consapevole del suo esser contro la parte padronale,
individuabile anche fisicamente.

Oggi siamo presi in un dispositivo di potere, grande
come il sistema terrestre, che coincide con il sistema
capitalistico, con una cultura dominante, dentro
la quale esistono, certo, centri di opposizione e di
liberazione, ma sparsi come fuochi nel deserto.
Quell'importante movimento di lotta resistenziale ma
con la capacita di produrre nuove forme di socialita,
che & stato ed & lo zapatismo, pud essere un esempio di
alternativa all’interno di una dinamica sociale distruttiva,
tanto evidente nel centro e sud dell’America, la quale “fin
dal secolo scorso ha creato una nuova classe sociale:
le persone di cui si pud fare a meno, quelle che la classe
dominante decide che non serviranno”?, nel linguaggio
butleriano, persone non degne di lutto.

Proprio a questo serve la macchina confinaria, a
selezionare chi ha potere, ed & quindi degno di vivere,
chi serve, ed & quindi degno solo di sopravvivere e chi
non serve e pud quindi anche morire nell’indifferenza.
Forse, non ci rendiamo abbastanza conto del carattere
intrinsecamente necrofilo del capitalismo®, come se noi
europei fossimo prigionieri di un incubo.

Costruire contro-confini

Si tratta quindi di iniziare a costruire qualcosa che
deve essere ben di piv che uno strumento: deve essere
un contro-confine, un’apertura in atto del confine,
dei confini, e un abbozzo di autocostituzione sociale
alternativa, ancora labile - non c¢’é dubbio - ma presente
e attiva nel tirare le fila che, dall'impegno quotidiano
nelle strade di Trieste o di Ventimiglia, vadano oltre
verso un orizzonte di liberazione per quanto remoto.
Questo sard il compito dei prossimi anni per i tanti
gruppi, associazione e anche singoli che si impegnano nel
contrastare una politica che ha come orizzonte solo la morte.
Achille Mbembe la chiama necropolitica. Ma tale contrasto,
per essere efficace, deve cercar di creare un essere sociale
alternativo. Non si tratta perd di un’utopia, che significa
«nessun luogon, al contrario si tratta di una «topia» (termine
usato a Bologna, fine anni Settanta e primi Ottanta, se ben
ricordo, sollecitata da Franco Berardi Bifo, per indicare
un luogo d’incontri). Oggi abbiamo delle «topie» vere e
proprie: una di queste & la piazza della stazione di Trieste,
piazza Libertd, che rende paradossalmente reale un nome
retorico - si, perché I'incontro con i migranti & un momento
di precaria, momentanea, ma autentica liberazione.

In un contesto, infatti, per tanti versi disperante, in cui & in
gioco la vita stessa — i migranti usano sempre la parola game
per indicare il loro cammino —, il fenomeno delle migrazioni
svolge una funzione importantissima, sociale, politica e,
vorrei dire anche, di filosofia politica, nel senso che tocca e
mostra le radici dell’organizzazione sociale dominante. Lo
dicono bene due studiose. Donatella Di Cesare coglie con
efficacia la funzione di deterrenza del migrante, soprattutto,
direi, del migrante di quest’ultimo decennio: «'emigrante
viene a interrompere il costruirsi e il legittimarsi della
nazione, facendo affiorare, con la breccia dischiusa, gli
artifici su cui poggia.... Lo straniero mette in questione chi
immagina di essere saldo nell’identico della sua proprieta.
Se raccolta, almeno in parte, la sfida rivela un mondo in cui
nessuno pud piu sentirsi a casa»®. In una casa fatta, appunto,
d’identita proprietaria e di individualismo mercificato.
E Saskia Sassen incalza: «Che cosa resta dell’hitlerismo?
L'idea che sia possibile scegliere con chi coabitare...




E nel liberalismo grazie all’idea della finzione del
contratto, volontariamente stipulato, che si & andata
affermando l'idea che, con altrettanta autonomia,
si possa decidere chi ammettere o chi escludere
... Ma rivendicare per sé questa libertd significa
incamminarsi verso una politica di genocidio».
E ancora: «lirrompere dello straniero residente & una
violazione del nomos della terra, un’effrazione dell’ordine
statocentrico del mondo»°.

Per questa potenza simbolica, il migrante e soprattutto il
migrante profugo & osteggiato ben al di la dei problemi
effettivi che potrebbe provocare una migrazione, tutto
sommato contenuta per un territorio di 500 milioni di
abitanti e, in fine, per una delle regioni pit ricche del mondo.
Per questo, un’intera generazione di agitatori di
professione agisce politicamente agitando lo spauracchio
dei migranti, cioé dello straniero, del diverso,
dell’alieno, rinfocolando stracci di atavico razzismo
che si sposano, in tempi di impoverimento costante
e diffuso, con la perdita di consapevolezza di classe.
Proprio questa radicalitd simbolica del migrante profugo
porta alla luce la possibilita di un significato alternativo
per una parola che, dalla rivoluzione francese in poi,
¢ diventata la bandiera dell’Europa, per nascondere,
perd, la vera invenzione europea: il colonialismo.
La parola & «diritti».

Se decidiamo di entrare in contatto con questi corpi,
standoci in mezzo, allora ci troviamo di colpo calati
in una dimensione di prima assistenza: corpi feriti,
malati, affamati, corpi inseguiti, minacciati, uccisi
perché queste morti a migliaia nel Mediterraneo e
a centinaia fra i Balcani sono, in effetti, uccisioni...
Inizia un percorso tormentato: dall’assistenza
imprescindibile ai bisogni verso cid che, mio malgrado,
chiamo ancora i diritti di queste persone. Vorrei un’altra
parola. Non la trovo. D’altronde le parole sono
condensazioni storiche, non si possono maneggiare a
piacimento. Capisco — mi fanno capire - che i «diritti»
nascono dai bisogni, cioé dal corpo che & una relazione
con gli altri corpi e con il mondo senza di cui non esiste:
questo dice il «bisogno». Cid trasforma radicalmente la

nozione tradizionale di diritto, nata in un contesto giuridico-
statuale - un contesto di potere.

Ripensare diritto e azione politica

| concetti di azione politica e di diritto devono
essere ripensati nel vivo di questa esperienza.
Chi interviene con i rifugiati, chi si da da fare per i loro
«diritti», chiama in realtd con la stessa parola qualcosa
di molto diverso dai diritti di cui si occupano gli Stati e
I’'Onu - e in veritd, non si occupano nemmeno di questi.
Volendo fare un rapido balzo culturale, basta leggere
il massimo teorico della democrazia, J. J. Rousseau,
e vedere come esclude la donna dalla politica per
rinchiuderla in casa, per capire la matrice viziata
dei «diritti umani». Dato questo che la dice lunga
sul carattere androcentrico del concetto di diritto.
Senza poter andare cosi a fondo, nei limiti di questo
scritto, basterd ricordare che non fu la Rivoluzione
francese ma la ribellione degli schiavi di Haiti, colonia
francese, a universalizzare quei diritti che in Francia
erano i diritti degli uomini bianchi. E tali sono rimasti.
Inoltre, il concetto di diritto umano & sempre stato declinato
in senso individualistico: il suo carattere universale riguarda
un universo di individui che competono fra di loro.

Si tratta quindi di cogliere un’altra specie di diritti,
eterogenea a quella corrente, rovesciando il significato
corrente in attesa della nascita di una parola nuova.
Ben altro, dunque, sono i diritti che abitano ogni corpo
vivente. Equivalgono all’esigenza imprescindibile di voler
vivere pienamente, con tutte le potenzialitd dei corpi umani
e dei corpi di tutti i viventi, nelle loro specifiche diversita.
Queste possibilitd sono relazionali, perché il corpo &
un centro, un incrocio di relazioni. | diritti indicano,
appunto, le relazioni essenziali per la pienezza della
vita di un corpo, ma la pienezza della vita di un
corpo rimanda alla pienezza della vita di tutti i corpi.
Questi diritti sono da esigere a tutti i costi. Lo stato attuale
del mondo - anzi, della vita terrestre - mostra, attraverso
la distruzione di ampie possibilita di vita, che sono
diritti della vita, le cui forme, da quelle piv elementari a
quelle pit complesse, come il cosiddetto homo sapiens,

sono intimamente connesse. Sono diritti che nascono
dall’organizzazione stessa del vivente.

Oltre le parole

L'esperienza con i corpi migranti ci spinge a distinguere due
fasce didiritti: unafascia del bisogno e unafascia del desiderio.
Sulla base del primo contatto, attraverso il bisogno
immediato, senza la cui soddisfazione il corpo non
sopravvive, appare una prima fascia, relativa alla
protezione e all’accudimento — alla sopravvivenza,
quando il corpo, come avviene nell’infante, & ancora
racchiuso nell’immediatezza del proprio bisogno.
Una seconda fascia scaturisce dal fatto che la
soggettivitd - desiderio, immaginario, pensiero -
nasce dall’esposizione totale agli altri del corpo.
Da cid deriva quello che Hannah Arendt chiamava il diritto
di apparizione in uno spazio pubblico, cioé il diritto di
fare politica: il corpo & intrinsecamente politico. Dalla
negazione di questo diritto del corpo sorge il diritto di
allearsi con altri corpi (Butler), di lottare, di resistere nei
confronti di questa negazione (che peraltro coinvolge la
stragrande maggioranza degli esseri umani) e di costruire
le condizioni della piena manifestazione del corpo. Da cid
sorge anche il diritto di fuga, altra forma di resistenza.

| «diritti umani» rimandano a un’uguaglianza astratta e
generica, oltre che androcentrica. Non riconoscono la
singolarita. | diritti del corpo sono sempre avvinti a un
singolo e, contemporaneamente, attraverso questo corpo
che mi guarda, che tocco e che mi tocca, manifestano
direttamente la comunanza di tutti.

Bisogna affermare con forza, con un agire che va oltre la
parola e la mantiene, che questi diritti positivi del corpo
contrastano totalmente con i dispositivi politici, sociali ed
economici che oggi governano ogni angolo del mondo.
«Hai la dignita di lutto, la tua perdita & intollerabile, voglio
che tu viva, voglio che tu desideri vivere, quindi prendi
questo mio desiderio e consideralo tuo, perché se & tuo
allora & anche mio»®.

Note:

1 Per un orientamento rigoroso nella questione della
foibe, si veda Claudia Cernigoi, Operazione foiba tra
storia e  mito, Kappa Vu, Udine 2005 e “Operazione
Plutone”. Le inchieste sulle foibe triestine, Kappa Vu,
Udine, 2018.

2 In Comune-info, 8 settembre 2020

3 Su cui ci insegna a riflettere Achille Mbmbe, in

opere come Postcolonialismo, Roma: Meltemi, 2016;
Necropolitica, Verona: Ombre Corte, 2018; Critica della

ragione negra, Como, lbis, 2019.

4 Stranieri residenti, Bollati Boringhieri 20017, pp. 147 e
145.

5 Espulsioni, il Mulino 2014, pp. 254 e 259.

6 Judith Butler, La forza della nonviolenza (Nottetempo,
2020), p. 272
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La lunga storia ignobile dei centri di detenzione

Il mostro giuridico che ricopre l'intero territorio italiano da 22 anni produce tra i
migranti rivolte, autolesionismo, suicidi e violenze di ogni genere

Annamaria Rivera

ra i tanti difetti e mancanze, il
F deludente decreto-legge col quale il

governo Conte-bis ha tardivamente
modificato le due famigerate leggi di
conio salviniano (la n.132 del 1 dicembre
2018, e la n.77 dell’8 agosto 2019), v'e il
fatto che esso abbia conservato il mostro
giuridico della detenzione amministrativa,
sia pur riducendo la durata del
«trattenimento» da centottanta a novanta
giorni: prolungabili di un mese per chi
provenga da Paesi che abbiano stipulato
con I'ltalia accordi di «riammissione»

Novanta giorni

Per rendersi conto di quanto limitata
sia una tale «riforma», & sufficiente
considerare che la pur famigerata legge
detta Bossi-Fini (la n. 189 del 30 luglio
2002) prolungd l'arco di tempo della
detenzione amministrativa da trenta a
novanta giorni, per I'appunto. E non
solo: il decreto «riformista» del governo
Conte-bis prevede anche la possibilita
alternativa di trattenere persone migranti
irregolari, destinate all’espulsione, non
gid in un Cpr (Centro per il rimpatrio),
bensi in una struttura di polizia, per
condurle da i direttamente in aeroporto.
Non sono molti/e coloro che se ne sono
pubblicamente scandalizzati/e. E non tutti/e
hanno ricordato, in tale occasione, che la
detenzione amministrativa, palesemente

anticostituzionale, riservata alle
persone immigrate irregolari, quindi
destinate all’espulsione, fu istituita
ufficialmente, per la prima volta nella
storia repubblicana, da un governo
di centro-sinistra, il Prodi-uno, con la
pubblicazione del disegno di legge
governativo sull’'immigrazione (19
febbraio 1997), che poi sarebbe stato
convertito nella legge del 6 marzo
1998, n. 40, detta Turco-Napolitano,
seguita, il 25 luglio 1998, dal «Testo
Unico delle disposizioni concernenti la
disciplina dell'immigrazione e norme
sulla condizione dello straniero».

Sin dalla loro istituzione fino a oggi,
tali lager per migranti (denominati
dapprima Cpta, poi Cie, infine
Cpr) sono caratterizzati perlopit da
pessime o problematiche condizioni
igieniche, strutturali, logistiche;
dalla presenza occhiuta, talvolta
aggressiva, delle forze dell’ordine;
nonché dalla possibilita assai
limitata (in taluni casi inesistente)
di avere contatti con |'esterno.
Chiusi, in non pochi casi, da
mura o da piU ordini di sbarre (si
pensi a quello di Ponte Galeria,
vicino Roma), rappresentano la
perfetta materializzazione non solo
dell’istituzione totale, ma anche di un
sistema di controllo che arriva fino a




privare gli individui della libertd personale non in ragione
di un reato commesso, ma del loro semplice status. La loro
natura spuria ed extra-legale, il loro carattere d’eccezione
permanente sono illustrati dal costante ricorso — piv che
nelle carceri — alla pratica di somministrare agli internati, il
piU delle volte a loro insaputa, psicofarmaci e neurolettici.
Spesso le condizioni di vita imposte agli «ospiti» dei Centri
sono al limite dell’'umanamente sopportabile e non manca
la pratica delle violenze e dei pestaggi punitivi. Ma non si
tratta di un’eccezione italiana: sanzionati dagli accordi di
Schengen e di Dublino, i centri di detenzione sono divenuti
un vero e proprio sistema, che ricopre l'intero territorio
dell’Unione europea, un sistema che quotidianamente
produce rivolte, atti di autolesionismo, suicidi e violenze
di ogni genere.

Sotto sorveglianza

Conviene ricordare, inoltre, che di fatto vi sono
«trattenute» non solo persone immigrate «irregolari» delle
quali non & possibile eseguire I'immediata espulsione
tramite accompagnamento alla frontiera, ma anche
quelle il cui permesso di soggiorno sia stato revocato
o annullato, oppure non abbiano potuto richiederlo o
rinnovarlo nei termini stabiliti. In realtd, la detenzione
dei/delle migranti irregolari non & funzionale solo a
rendere possibile I’espulsione, ma & divenuta anche
una misura di sicurezza per tenere sotto sorveglianza
una categoria di persone considerata problematica se
non pericolosa, nonché foriera d’insicurezza sociale.
Spesso alle persone internate si proibisce di parlare
con avvocati e di telefonare ai propri parenti. E, se
protestano insieme con i loro compagni di detenzione,
ne ricavano pestaggi da parte delle forze dell’ordine.
Si pud allora comprendere facilmente perché mai
rivolte, scioperi della fame, tentativi di fuga disperati,
atti di autolesionismo, suicidi e tentativi di suicidio
siano tutt’oggi routine quotidiana dei lager italiani.
Nondimeno, da nessun governo italiano & stato mai messo
in discussione un simile mostro giuridico: reso ancor piu
mostruoso durante il quarto governo Berlusconi, allorché
con il decreto-legge n. 89 del 23 giugno 2011, il periodo
massimo di detenzione nei Cie fu elevato da sei a ben

diciotto mesi. Anzi, esso & divenuto un sistema il quale, con
nomi diversi e variabili nel corso del tempo, ricopre ormai
I"intero territorio europeo. Eppure in tali strutture sono
internate persone che non hanno commesso alcun reato,
che non hanno subito alcun processo, che non lo subiranno
in futuro (secondo la legge italiana I'ingresso irregolare
non & un crimine, bensi un’infrazione amministrativa); e
che nondimeno sono private perfino di quella personalita
giuridica che un normale detenuto non perde del tutto.

Come scrissi a suo tempo, i Centri di permanenza
temporanea e assistenza — cosi furono nominati
inizialmente con un grottesco ossimoro eufemistico — sono
figli di un imbarazzo linguistico che lascia trapelare cattiva
coscienza o, per lo meno, forte disagio politico. Perché mai,
infatti, piuttosto che definirli per cid che sono, cioé centri di
detenzione, si ricorse a un goffo stratagemma semantico?
Perché chi li aveva concepiti sapeva bene che in uno stato di
diritto & possibile comminare una pena detentiva solo a chi
sia stato definitivamente condannato per taluni reati penali;
e che, comunque, ogni forma di limitazione della liberta
personale deve essere conseguente a un atto giudiziario.
Lo stesso puo dirsi dell’espediente di denominare gli/le
internati/e come ospiti o addirittura utenti: altri due eufemismi
volti a occultare la violazione di tali principi indiscutibili,
le pesanti limitazioni arbitrarie della libertd personale, le
violenze, anche estreme, perpetrate dai «guardiani» di tali
lager ai danni degli/delle ospiti. V& addirittura chi arriva a
crederli e/o a definirli «centri di accoglienza», il che induce
parte dell’opinione pubblica a scandalizzarsi allorché
vi si manifestino proteste e rivolte, il che accade spesso.

La lezione impartita da un «governo amico» sarebbe stata
poi ben appresa e, ovviamente, radicalizzata dai governi
di destra, i quali, privi di ogni remora politica, ideologica,
semantica, li avrebbero denominati ben piu realisticamente
Cie, cioé Centri d’identificazione ed espulsione,
prolungando progressivamente il tempo di detenzione.
Nessuna remora avrebbero mostrato neppure i ministri
dell’Interno e della Giustizia di un governo detto di centro-
sinistra: la loro legge, la n. 46, detta Minniti-Orlando, ha
rinominato i lager come CPR, cioé Centri di permanenza per
il rimpatrio. E non solo: nonostante il palese fallimento della

detenzione amministrativa e i suoi orrori, essa stabiliva che
occorresse «garantire I'ampliamento della rete dei centrix.

Che tali strutture quasi-concentrazionarie — come le
defini a suo tempo Etienne Balibar — fossero/siano anche
mortifere, oltre che illegittime secondo la Costituzione
italiana, apparve subito in modo lampante. Infatti, fin
dagli esordi i Cpta (poi detti abitualmente Cpt) iniziarono a
mietere vittime. La prima fu Amin Saber: internato nel Cpt
di Caltanissetta, in contrada di Pian del Lago, nel corso
di una rivolta fu ucciso probabilmente con una pallottola.
Poco dopo, il 1° agosto 1998, fu la volta di Abdeleh Saler:
dopo una protesta collettiva nel Centro di Lampedusa
in cui era stato segregato, fu condotto nel carcere di
Agrigento ove, dopo averlo pestato, gli somministrarono
una dose letale di psicofarmaci.

A Ponte Galeria

Ancor piU struggente il caso di Mohamed Ben Said, tunisino
di 39 anni, morto la notte di Natale del 1999. Dopo aver
scontato una piccola pena carceraria per un reato minore,
fu condotto nel Cpt di Ponte Galeria, dove perfino secondo
I"illegittima legge 40 non sarebbe dovuto stare: per giorni
e giorni aveva gridato, non creduto da alcuno (se non dai
suoi compagni di sventura), d’essere inespellibile poiché
sposato con una cittadina italiana. La mandibola fratturata,
probabilmente a causa del trattamento subito in carcere,
aveva insistentemente reclamato cure mediche, mai
ricevute. In risposta alle sue proteste, gli fu somministrata
una tal dose di psicofarmaci da risultare esiziale. Mentre
era moribondo, invano i suoi compagni di «permanenza
temporanea e assistenza» chiesero aiuto disperatamente
per ore e ore: le porte erano sbarrate dall’esterno e
nessuno accorse. Fu quando ormai Mohamed era morto
che qualcuno trovo il suo certificato di matrimonio.
Pochi giorni dopo, nel corso della notte fra il 28 e il 29
dicembre di quello stesso anno, nel Centro «Serraino
Vulpitta» di Trapani, onde reprimere un tentativo di fuga,
le forze dell’ordine chiusero in una camerata dodici
migranti, bloccandoli dall’esterno con una sbharra di
ferro. Nell’intento di farsi aprire, uno degli internati
diede fuoco a un materasso, provocando un incendio:

tre di loro persero la vita subito, carbonizzati; altri tre,
soccorsi e ricoverati all’Ospedale Civico di Palermo,
morirono piv tardi, dopo un’atroce agonia. Per queste
morti I’ex prefetto di Trapani, Leonardo Cerenzia, fu
rinviato a giudizio con l'accusa di omicidio colposo
plurimo: quel Centro, come tutti, era, infatti, caratterizzato
da gravi carenze strutturali e dalla violazione delle piu
elementari norme antincendio, per non dire della lentezza
e inadeguatezza dei soccorsi. Tali orrori, che ho riportato
sinteticamente, accadevano nel corso di «governi amici»:
il primo governo Prodi e i due successivi governi D’Alema.

Intanto, i «trattamenti inumani e degradanti», le rivolte, gl
incendi, le violenze e le morti sospette continuano tutt’oggi,
come se |'esperienza negativa di ventidue anni fosse
passata invano. Eppure (o forse proprio per questo) occorre
intensificare e allargare la lotta contro queste strutture
quasi-concentrazionarie.




Olire i canoni vittimizzanti del modello umanitario

L'esperienza di chi chiede protezione internazionale & spesso complessa, viene
delegittimata in un esame delle domande incline a classificazioni arbitrarie

Daniela Giudici

enza voler in alcun modo negare

la specificita dell’esperienza di chi

fugge da vari tipi di persecuzione,
il presente lavoro si addentra nelle
pieghe delle interazioni burocratiche e
delle esperienze soggettive, nell’ottica
di mostrare la fluidita di status,
motivazioni,traiettorie geografiche ed
esistenziali dei soggetti della ricerca.
In questo senso, questo percorso ha
cercato di mettere in luce come I'esperienza
concreta di chi si trova a chiedere
protezione internazionale sia in realtd molto
pit complessa, eterogenea e sfaccettata
e, proprio per questi motivi, spesso
delegittimata dagli organi governativi
di esame delle domande, in cerca di
narrazioni conformi ai canoni «vittimizzanti»
prescritti dal paradigma umanitario.

Al tempo stesso, questo lavoro propone
un’analisi critica dell’arbitrarieta di
classificazioni governative che finiscono
col produrre inique gerarchie tra migranti
«buoni» e «cattivi», «ittime» e «truffatori»,
«tollerabili» e «indesiderabili», nel
tentativo di evidenziare la necessita di
un radicale ripensamento delle politiche
di controllo della mobilita nell’Europa
contemporanea.ln questo scenario, il
contesto italiano emerge come un’ampia
periferia dello spazio europeo, una sorta
di fluida e contingente zona di frontiera,
in cui diritti, procedure e regole trovano

un'applicazione estremamente
parziale e frammentaria.

Discrezionalita

Il sistema italiano di trattamento
istituzionale delle domande di
asilo prende forma attraverso
processi segnati da una sostanziale
disomogeneitd, da una scarsa
standardizzazione delle pratiche e
da una pervasiva discrezionalita.
Se in altri contesti nazionali si cerca
formalmente di ridurre I'impatto di
questo genere di elementi, seppur
con esiti a volte contraddittori’,
sembra che in ltalia essi vengano
generalmente accettati come
caratteristiche strutturali e ineludibili
del sistema. In questo senso,
gli agenti burocratici emergono
come sostanzialmente rassegnati
ad operare all’interno di processi
governativi segnati da inadeguatezza,
incertezza e ingiustizia: questa &
anche I'immagine che rinviano ai
richiedenti asilo, nel tentativo, spesso
inconsapevole, di ridurre aspettative
e placare potenziali rivendicazioni.
La sostanziale privazione di diritti
della condizione dei richiedenti
asilo diventa cosi un implicito
apprendistato ad un potenziale
ingresso nel territorio europeo, solo

in quanto parte dei segmenti pit deboli e marginalizzati
della societd. Questo genere di processi sono inseriti in
un piu ampio contesto di riferimento in cui il concetto
di «precarietd» sembra emergere come una condizione
esistenziale imperante per gli stessi «cittadini», oltre che
come un registro discorsivo attraverso cui articolare gli
effetti destabilizzanti delle sostanziali erosioni di diritti
dell’epoca neoliberale (Butler, 2004; Puar, 2012).

In un contesto come |’ltalia, in preda a profonde e
recenti trasformazioni in questa direzione, la precarietd
diventa una disposizione affettiva pervasiva, che investe
le percezioni soggettive e le esistenze dei richiedenti
asilo con esiti particolarmente violenti (si veda Harney,
2013; Molég, 2010). In questo senso, se Aiwha Ong
(2005) in riferimento al contesto statunitense ha messo
in luce come il welfare americano concepisca i rifugiati
nei termini di would-be citizens (cittadini possibili) cui
instillare una serie di valori che hanno a che fare con la
liberta, I'individualismo e l'intraprendenza, nel contesto
italiono sembra abbastanza evidente come i richiedenti
asilo vengano invece costruiti nei termini di «<non-cittadini
flessibili», ovvero soggetti precariamente in bilico tra
differenti status (il)legali, ma stabilmente mantenuti ai
margini della societd. Il funzionamento del sistema di
asilo, piv che orientato a produrre cittadini, sembra
implicitamente rivolto a garantire il mantenimento della
loro incertezza esistenziale a tempo indeterminato e,
dunque, la loro potenziale «rimovibilitd» dalla compagine
nazionale (si veda anche Peutz, 2006; Whyte, 2011).
Tuttavia, cid non significa che i richiedenti asilo non
riescano in ogni caso ad ottenere |'accesso a forme,
seppur provvisorie, di cittadinanza.

In effetti, I'analisi dei processi migratori della
contemporaneitd impone una rivisitazione degli approcci
fondati sulla definizione formale di cittadinanza, nel
tentativo di cogliere i concreti «atti di cittadinanza», ovvero
quell’insieme di affermazioni e rivendicazioni mobili che
mettono alla prova i consueti immaginari dell’appartenenza
nazionale (Isin, 2009; Ossman, 2007). Le scienze sociali
si trovano cosi di fronte alla sfida di elaborare un nuovo
«vocabolario della cittadinanza», che riesca a rendere




conto degli spazi plurali di richiesta di diritti, riarticolando
I'idea classica di cittadinanza attraverso traiettorie instabili,
fluide e in movimento (Isin, 2009). L'esplorazione delle
dimensioni politiche delle soggettivita dei richiedenti asilo
rappresenta un esempio concreto di questi nuovi e inediti
sviluppi del concetto di cittadinanza nella contemporaneita.
D’altra parte, la legittimazione — seppur parziale e
instabile - della presenza dei richiedenti asilo in ltalia
sembra dipendere dall’innesco di reazioni di stampo
affettivo ed emotivo, piu che dalla concreta applicazione
di diritti sociali e politici2. Queste dinamiche emergono
come inestricabilmente intrecciate a relazioni dominate
dall’arbitrarietd, dalla discrezionalita e dall’incertezza,
arrivando a costituire un contesto in cui la produzione
di discriminazioni, malfunzionamenti e disuguaglianze
diventano processi in definitiva insondabili e fuori controllo.

Corpi sofferenti

Gli approcci ispirati alla «prospettiva biopolitica» (Foucault,
1976) e, in particolare alla reinterpretazione del concetto
fornita da Agamben (1995)%, hanno spesso evidenziato
la riduzione governativa del soggetto non-cittadino
(immigrato/richiedente asilo) a «corpo sofferente», spogliato
delle sue qualita sociali, emotive, politiche. In questa
prospettiva, i richiedenti asilo sembrano poter trovare una
potenziale legittimazione della loro presenza solo nel loro
essere «malati», ovvero in quanto nuda esistenza biologica
da salvare (Fassin, 2001a, 2001b; Ticktin, 2006). Tuttavia,
se |'approccio biopolitico ha il merito di fornire una
importante chiave concettuale attraverso cui cogliere alcuni
aspetti delle politiche della compassione contemporanee,
ci sembra anche che la tendenza ad adottarlo come una
prospettiva uniforme, coerente, quasi metafisica, attraverso
cui leggere la realtd sociale possa avere alcuni rischi
importanti. Innanzitutto, il fatto di sottovalutare la natura
estremamente piU composita, eterogenea e divergente delle
traiettorie di governo, nonché di elidere la questione dei
margini di azione e critica espressi dai soggetti di questi
meccanismi di controllo. Infatti oggi il panorama politico e
morale sembra svilupparsi attraverso tensioni contraddittorie
molto piu acute ed estreme: da una parte infatti i corpi dei
rifugiati prima di raggiungere il continente europeo sono

anonimi e «non-umani», nel senso che anche la loro «nuda
esistenza biologica» sembra aver scarso valore, come
la serie di innumerevoli naufragi nel mar Mediterraneo
evidenzia chiaramente. D’altra parte, i processi di
riconoscimento dei richiedenti asilo in Europa sembrano
essere profondamente influenzati dal pathos generato da
una particolare esposizione di sé - non solo del proprio
corpo, ma anche della propria interioritd. In questo senso
I'«imperativo narrativo» (McKinney, 2002) e I'«obbligo di
individualita» (Cronin, 2000) che sembrano permeare cosi
pesantemente le relazioni tra richiedenti asilo e contesto
di approdo, ci parlano di differenti meccanismi all’opera
nei processi di valutazione e articolazione della differenza
sociale. In effetti ci si aspetta dai richiedenti asilo di essere
passivi e sofferenti, ma non muti; al contrario, i richiedenti
asilo devono raccontare nei dettagli e rendere accessibili
parti importanti della loro intima interioritd, nel tentativo
di conquistare qualche diritto.

Per i richiedenti asilo, narrare la propria storia e, cosi
facendo, suscitare una reazione emotiva in chi ascolta
(agenti governativi o altri) diventa una modalitd attraverso
cui guadagnare 'accesso ad una «parvenza di umanita»
e ad una possibile, seppur limitata, forma di cittadinanza.
In questo senso, assistiamo in questi anni ad importanti
mutamenti e disarticolazioni dell’idea di cittadinanza
(si veda anche Ong, 2006), che sembrano prendere
forma attraverso una generalizzata valorizzazione
delle soggettivita, nelle loro qualitd piv intime: questo
«imperativo di soggettivitd», ovvero questa pressione
crescente verso la produzione e I'adeguamento ad ideali
normativi di individualitd & stato descritto come uno dei
tratti salienti dell’epoca post-fordista (Berlant, 2000; Rose,
1989; Virno, 1999).

La nostra ricerca mette chiaramente in luce come per i
richiedenti asilo I’obbligo di «raccontarsi», di esporre la
propria intimitd emerga come un imperativo morale che
eccede ampiamente lo spazio dell’interazione burocratica,
per diventare uno strumento attraverso cui costruire una
possibile legittimazione sociale fondata sullo «spettacolo
del dolore» (Boltanski, 1993) e su disposizioni affettive di
stampo compassionevole, piuttosto che sul riconoscimento

di un’effettiva parita di diritti. Al tempo stesso, questo lavoro
ha cercato di mostrare come, all’interno degli spazi segnati
da queste direttrici di governo, i margini di critica, di
desiderio e di trasformazione non siamo mai annichiliti, ma
continuino a riprodursi tenacemente, assemblando nuove
e alternative modalita di concepire 'idea di cittadino e di
essere umano.

Regimi di verita

Questi ulteriori approcci analitici alle traiettorie di governo
della contemporaneitd non escludono o squalificano
necessariamente i precedenti. In effetti, la complessitd
della realtd sociale impone prospettive fondate su una
comprensione «trans-paradigmatica», piuttosto che
sull’avvicendarsi di paradigmi teorici che si affermano
attraverso il disconoscimento di altri approcci analitici
(Navaro-Yashin, 2009). Al tempo stesso, & importante che
la ricerca antropologica si interroghi sulle implicazioni
politiche delle sue interpretazioni, ovvero sul fatto che i
discorsi scientifici costituiscono essi stessi «regimi di verita,
inseriti in specifici contesti storici. In questo senso, I'enfasi
teorica contemporanea sulla nozione di «soggettivita»
plasma la realtd sociale, cosi come ne & plasmata.

L'elaborazione di una teoria sociale volta a mettere
in luce la natura fluida, diversificata e contraddittoria
dell’idea di soggettivitd non sembra essere estranea
ad un contesto in cui la gestione dell’alterita e della
subalternitd non prende semplicemente forma attraverso
la sua regolamentazione, ma piuttosto attraverso la
moltiplicazione e |'assimilazione delle soggettivita
(Blackman e al., 2008; 14). Questa diversificazione crea un
contesto frammentario in cui una molteplicita di soggettivita
risultano in definitiva atomizzate e incapaci di costituire un
pensiero collettivo comune. Sono queste questioni lasciate
aperte e conclusioni parziali, che aspettano di essere
ancora ulteriormente esplorate attraverso riflessioni future.

Note:

1 Ad esempio l'analisi di Mark Graham (2003) sulle
dimensioni emotive della burocrazia svedese in carico
dei rapporti con i rifugiati, ha messo in luce come |l
sistema del welfare svedese sia generalmente orientato
a produrre sentimenti di condivisione e conformitd,
aftraverso  la  valorizzazione dell’efficienza e la
soppressione del conflitto. Analogamente, Zachary Whyte
(2011), in riferimento al sistema di asilo danese, ha
mostrato come, sebbene il funzionamento burocratico
sia marcato da un'incertezza strutturale e strategica,
gli agenti governativi tendano a presentarlo come
una struttura razionale e ordinata.

2 Andrea Muelebach (2012) ha sostenuto che in generale
nel contesto italiano i cittadini emergono come uniti da
legami morali e affettivi, piu che sociali e politici e attraverso
doveri, pit che diritti, definendo questi processi come
I"articolazione di un particolare tipo di «cittadinanza etica.

3 Per un‘analisi critica delle sostanziali differenze tra
I'interpretazione di Foucault e di Agamben del concetto di
«biopotere», si veda Dei, 2013.

Questo testo, pubblicato qui per gentile concessione
dell’autrice, & stato scritto come capitolo conclusivo
della tesi di dottorato di Daniela Giudici, oggi docente
all’Universita di Trento. La tesi, di grande interesse
nella sua interezza, era intitolata: Dove finisce la paura
e dove comincia il desiderio. Politiche della memoria e
margini di azione di rifugiati e richiedenti asilo in ltalia.
Si pud leggere liberamente qui: hittps://aisberg.unibg.it/
handle/10446/3077 4#.X6GFS9vSJuV
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Spettacolo del confine e inconscio coloniale

Il lato necropolitico e osceno dell’identita europea ritrova centralita

nell’interregno postdemocratico

Alessandro Simoncini

a crisi del 2007-2008 ha incrinato

'egemonia del capitalismo

neoliberale, aprendo un
«interregno» che non si & ancora chiuso'.
Visto dall’Europa questo interregno
— entro il quale I'ordoliberalismo
ha continuato a proporsi come
soluzione alla crisi — & stato lo
spazio-tempo in cui si & realizzata
una «rivoluzione dall’alto» che ha
rafforzato la «costituzione finanziaria»
e la «debitocrazia», innescando una
«recessione democratica»?. Prende
quindi forma qualcosa di simile a
un’«apocalisse della democrazia» che
connota il momento in cui viviamo
come «interregno postdemocratico»®.
Nell’interregno & cioé riemersa
apertamente la radice oligarchico-
aristocratica della democrazia
rappresentativa, che a conti fatti ha
mostrato di essere il governo dei «pochi
scelti» autorizzati in nome della sovranita
popolare a difendere il popolo dalla
«confusione della moltitudine» e dalle
«passioni smoderate delle fazioni»,
come sostenevano i padri nobili“.

Lo Stato, diretto dai «pochi scelti», si
& riconfigurato un po’ ovunque come
quel fascio di funzioni governamentali
pratico-amministrative che da una
parte supporta le operazioni estrattive,
logistiche e finanziarie con cui il capitale

mira a valorizzarsi, senza piv attenzione
per la protezione sociale, e dall’altra
mira a funzionalizzare la condotta delle
popolazioni ai ritmi del mercato globale
e alle «necessita della societd-mondo»®.

Sempre di piU, e un po’ ovunque,
nell’interregno lo Stato neoliberale
ha puntato a sincronizzare gli spazi
e i tempi della politica a quelli del
comando finanziario. La «costituzione
economica» tende cosi a emanciparsi
dalla costituzione giuridica, dalla
democrazia sociale e dal principio di
uguaglianza®.

Limprenditore di se stesso

[l rilancio del neoliberalismo in
risposta alla crisi — con |"«attivismo
dei banchieri centrali» a supplire il
vuoto della politica’” — ha inasprito
le politiche di austerita, che hanno
avuto due effetti principali: sul terreno
antropologico hanno decostruito la
mitologica figura dell’imprenditore
di se stesso obbligandola a una
forzata convivenza con quella
penitenziale dell’«<uomo indebitato»,
che fin dall’inizio del ciclo neoliberale
rappresenta il suo lato osceno e
perturbante; sul terreno sociale hanno
tracciato il solco per I'affermazione
di un campo populista occupato in
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misura crescente dalla «nuova onda bruna globale»
post-fascista®. Tra il 2015 e oggi, in una parabola che
dall’elezione del presidente Trump negli Stati Uniti giunge
fino alla recente vittoria elettorale di Boris Johnson in Gran
Bretagna, si & consolidato un «ciclo politico reazionario»®.

Uno dei «fenomeni morbosi»'® che ha caratterizzato
maggiormente |'ultima fase dell’interregno postdemocratico
& stato quindi lo spettacolo del populismo. Nell’estate del
2015 - quando una moltitudine di profughi e migranti
provenienti da Siria e altri paesi asiatici ha rivendicato
materialmente la libertd di movimento e il diritto d’asilo
previsti dall’art. 13 e 14 della Dichiarazione universale
dei diritti umani del 1948, esercitando concretamente il
«diritto di fuga» dalle contraddizioni di una globalizzazione
squilibrata — & andato in scena lo «spettacolo della crisi
delle frontiere d’Europa»’'. In nome della difesa della
societd dal «fantasma del corpo estraneo» negli anni
successivi si & consolidato il sovranismo, o se si vuole un
«populismo del capitale che, alimentando I'illusione della
patria contro I'Europa e i migranti, promette inutilmente
di restituire agli individui pezzi di sovranita sulle loro
vite»'2. Si & assistito, quindi, a una versione straripante
del consueto «spettacolo del confine» (che mantenendo
al centro della scena la figura del migrante illegale,
serve ordinariamente a invisibilizzare le misure legislative
ed esecutive con cui viene prodotta la sua illegalita):
I’ostilitd ormai apertamente esibita verso profughi e
migranti che trovavano innanzi a sé porti chiusi, e la
criminalizzazione delle Ong impegnate nelle operazioni
di soccorso in mare, ridefinivano la solidarietd come
«una colpa da punire — anche in materia penale»’™ — e
aggiungevano un elemento di livido rancore al razzismo
strutturale gid presente nelle politiche migratorie europee.

Nella costituzione materiale della Ue, tenuta in forma
da quello che & stato definito il «consenso di Maastricht-
Schengen»'*, hanno del resto sempre convissuto |'eccezione
e la norma: i morti nel mediterraneo, il blocco dei confini, il
razzismo, la proliferazione globale dei campi (che peraltro
normalizza la loro presunta eccezionalitd) — in una parola
quelli che Luigi Ferrajoli ha definito «crimini di sisteman'>—
sono sempre andati insieme alla razionalitd logistica

del migration management: a un governo della mobilita
migratoria, ciog, un po’ utopistico, just in time e to the point,
che — nel quadro di un rafforzamento dei confini interni ed
esterni che prevede la loro esternalizzazione — continua ad
avere per posta in gioco principale I'inclusione differenziale
del lavoro migrante nell’ordine della produzione e della
riproduzione'é. Un’inclusione che riguarda anche il lavoro
illegale e che, come sottolinea Nicholas De Genova,
rappresenta il «<supplemento osceno» di uno spettacolo del
confine che ha per corollario umanitario e inferiorizzante la
rappresentazione paternalistica dei migranti come vittime
incapaci di autodeterminazione'”.

Un’unica hydra dalle due teste

Su questi snodi problematici, decisivi per |'Europa
contemporanea, si concentra |'ultimo lavoro di Miguel
Mellino, che indaga I'ascesa del sovranismo nel contesto
della crisi del «consenso di Maastricht-Schengen» (GCR,
7). Alla crisi del 2008, che ha messo in discussione il
«consenso di Maastricht», I'Europa ha risposto rilanciando
la «governance commissaria di mercato»'®: con |'adozione
del Fiscal compact e del Mes sono stati riproposti e inaspriti
gli assiomi ordoliberali e austeritari'®. E seguita la crisi
del «consenso di Schengen», che & stata innescata da
«formidabili movimenti di resistenza e soggettivazione di
migranti capaci di far letteralmente saltare il management
europeo dei confini degli ultimi vent’anni» (Ibidem). |
singoli Stati e I'Unione europea hanno risposto in modo
emergenziale e ibrido in continuitd con quella che per
Mellino & la «costituzione materiale razzista» dell’Europa
di Maastricht (GCR, 10)%°. Gli Stati hanno ingaggiato
una corsa scomposta a chi sapeva difendere meglio il
proprio territorio, reinstallando confini e costruendo «muri
in cima ai vecchi confini»?'. L'Unione ha predisposto
I’«approccio hotspot», ciog il «tentativo di riorganizzare
logisticamente il regime dei confini e delle migrazioni
europee»??, irrigidendo ed esternalizzando ulteriormente i
confini esterni. |l risultato & stata «la fine del tradizionale
regime dei diritti umani riguardanti rifugiati e richiedenti
asilo e la sua sostituzione con una legislazione orientata
alla loro produzione come forza lavoro differenziale e
razzializzata per i mercati del lavoro locali» (GCR, 38)%.

La crisi di egemonia della costituzione materiale dell’Ue
e del «consenso di Maastricht-Schengen», insieme
all’assenza di risposte progressive, ha permesso al
sovranismo di aprire il cosiddetto «kmomento populista» in
Europa?*. La destra sovranista ha saputo infatti presentarsi
come |'espressione di una resistenza popolare alle
trasformazioni politiche ed economiche postdemocratiche
avvenute negli anni dell’egemonia neoliberale. Senza
in alcun modo rappresentare una reale alternativa
all’ordoliberalismo, ma pit verosimilmente incarnando
I’espressione della volontda di una sua ristrutturazione
interna, i sovranismi si sono accreditati come il bastione
eretto a difesa della sovranita e dei confini nazionali «in
nome del popolo e dell’identita [...], contro il liberalismo
delle élite europee»?®. Coniugando le ormai tradizionali
politiche economiche neoliberali con la promessa di
ricostituire il «primato necessario della nazione, della
famiglia, dell’identita, del dovere e della sicurezza» (in una
parola di quella che Lacan chiamava «la societd del nome-
del-padre»?®), i sovranismi sono apparsi convincenti. E,
anche grazie a una particolare abilita sul terreno dei social
media, proponendosi come attori della «restaurazione
di un ordine economico, patriarcale e razziale perduto»
(GCR, 13)%, hanno saputo canalizzare la volonta di
vendetta dei «perdenti della globalizzazione»?.

Nell’ordine del discorso dominante, allora, si & instaurata
una logica binaria che ha insistentemente descritto
ordoliberalismo e sovranismo come due progetti politici
contrapposti. La buona coscienza dei democratici europei
ha feticizzato il primo, intendendolo come unico argine al
dilagare del secondo. Contro questa narrazione Mellino
ha mostrato come, pur incarnando due diversi progetti di
governo della crisi, ordoliberalismo e sovranismo abbiano
in comune molto piU di quanto effettivamente i distingua.
Sono infatti parte integrante di quel «realismo capitalista»
che — secondo la lezione di Mark Fisher — si dimostra
capace di «dominare l'inconscio politico-economico»
imponendosi come la sola ragione in grado di guidare
le nostre esistenze sociali?’. Sovranismo e ordoliberalismo
vanno considerati come due «pulsioni» del realismo
capitalista, perché condividono l'intenzione di rilanciare
il kmodo di accumulazione neoliberale, concorrenziale,

proprietario e securitario» e quella di inasprire ulteriormente
i «dispositivi razzisti e coercitivi, tanto sui migranti quanto
sulle popolazioni “post-coloniali” del continente» (GCR,
10). Sia il sovranismo che I'ordoliberalismo — Mellino
fa riferimento esplicito a Macron e al suo giro di vite
sull'immigrazione — propongono infatti un «nuovo “contratto
razziale” di cittadinanzax» con i ceti medio-bassi autoctoni e
offrono un maggiore controllo sui migranti e sul loro lavoro
(GCR, 10-11). Entrambi si collocano quindi in continuita
con la «persistente e spettrale linea del colore» che solca
la «lunga storia coloniale e post-coloniale europea»®®.

Ordoliberalismo e sovranismo

Sulla scorta della psicanalisi lacaniana, Mellino osserva che
ordoliberalismo e sovranismo non possono essere compresi
con il solo riferimento all’economia e alla politica che, per
guanto necessario, resterebbe troppo in superficie. La loro
«interpellazione politica» infatti funziona perché agisce su
«"dispositivi soggettivi” collettivi profondi e trasversali» e
perché attiva un «“complesso pulsionale” che attraversa una
parte delle popolazioni europee» (GCR, 9). Mellino mette
il suo studio all’insegna della domanda di Wilhelm Reich,
rilanciata da Deleuze e Guattari, sul «perché le masse hanno
potuto desiderare e non solo subire il fascismo»®'. Con
Raymond Williams sostiene quindi che ordoliberalismo e
sovranismo non sono il prodotto di un inganno: sono invece
«strutture di sentimento» — capaci di mobilitare passioni e
di sollecitare coinvolgimento affettivo — che finiscono per
essere desiderate dai soggetti che vi si riconoscono®?.

Per Mellino queste due strutture di sentimento fanno
ugualmente leva, sia pure in modi diversi, su quello che
Jacques-Alain Miller ha definito «odio del godimento
dell’altro» (GCR, 11). Fanno leva, ciog, sull’odio contro il
presunto benessere dell’altro, contro il fatto «che egli possa
godere piv di me», e attivano una critica costante del kmodo
in cui I'altro vive, veste, mangia, lavora, gioisce, desidera»
(Ibidem). L'altro in questione & il migrante post-coloniale,
che occupa un luogo centrale nell’ordine simbolico
europeo: il «luogo dell’estimita (esterno/intimo) — scrive
Mellino citando Miller -, ovvero dell’alterita costitutiva della
propria identitd/identificazione culturale (alterita divenuta
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parte dell’intimita)» (Ibidem). L'identitd europea ha in sé il
trauma storico del colonialismo e dell'imperialismo, che
pur rimossi — come rimosso ¢& il fatto che un tempo non si
diceva «ognuno a casa propria», ma si andava nei territori
da cui oggi provengono i migranti per «vederli da vicino e
per imporre ordine e civiltd» — sono fondativi dell’identita
europea e sono destinati a tornare con il loro carico di
violenza cieca «nel nostro interno (nella nostra intimitd)»®.

Quello che fa problema, allora, non & semplicemente
la virulenza razzista del sovranismo, con il suo progetto
di inasprimento dei dispositivi di gerarchizzazione della
cittadinanza. Il razzismo sovranista, infatti, non & che
«una sorta di radicalizzazione di alcune tendenze gid
iscritte nel razzismo istituzionale e strutturale promosso
dal regime migratorio europeo» (GCR, 14)%4. Il vero
problema consiste nel fatto che sovranismo e «neo-
ordo-liberalismo» — come Mellino chiama il dispositivo di

governo in via di allestimento — appaiono come «un’unica
hydra dalle due teste» e condividono «l’estroiezione di
una pulsione razziale che affonda le radici nel rapporto
storico dell’Europa con i suoi altri “coloniali”» (GCR, 15).
In una parola, si tratta quindi di «porre in discussione la
colonialita della stessa costituzione della Ue come progetto
politico ed economico» (Ibidem): una colonialitd rimossa
che, come la violenza traumatica che la connota, coincide
con «l'inizio stesso della modernita capitalista» e che — come
ha ricordato Mario Pezzella — ne costituisce il «rovescio
osceno»’S,

La colonialita che riaffiora sia nel sovranismo che
nell’ordoliberalismo & «il Mr. Hyde che ossessiona fin dall‘inizio
Dr. Jeckyl» e giace «nell’inconscio del collettivo [dove] i tempi
sono coesistenti e paralleli e anche la ferita subita secoli prima
sopravvive in modo deforme e obliquo nell’istante attuale»®.
Per Mellino quindi I'Europa di oggi & contesa tra due

progetti, sovente intrecciati, di governo della crisi: uno & il
«"neoliberalismo progressista” e razzista» della Ue e |'altro
¢ il «"neoliberalismo regressivo” e apertamente xenofobo»
della destra sovranista (GCR, 50). Sono le due componenti
di un medesimo volto: quello dell’'Europa neoliberale,
che nella crisi e nella stagnazione ha partorito «l’Alien
“sovranista”» (lbidem). Alien solo apparente, perché
il sovranismo non & affatto estraneo alla costituzione
materiale neoliberale della Ue. Ne & infatti il lato osceno, la
«nemesi», |'effetto perverso: & stata proprio la «costituzione
ordoliberale europea della societd e del mercato [...], dei
“territori” e delle “popolazioni” ad alimentare I'emergere
di forze e movimenti sovranisti regressivi» (Ilbidem).
Movimenti che — nell’'impossibilita di praticare una
sovranitd nazionale rivendicata retoricamente sul terreno
economico — propongono essenzialmente «un governo
razzista della crisi», ossia una gestione «sicuritaria e
razzista delle migrazioni, ma soprattutto della forza lavoro
e dei diritti di cittadinanza» (GCR, 55,52).

In altri termini, i sovranismi ripropongono una «concezione
bianca, escludente e razzializzata di popolo» i cui tratti di
fondo non sono rigettati nemmeno dall’ordoliberalismo
e la cui genealogia politico-culturale & rinvenibile nella
storia colonial-imperiale degli Stati europei: in quella
«colonialitd costitutiva», ciog, che dell’Europa moderna
costituisce il «nucleo pulsionale storico» e che oggi
riaffiora in superficie (GCR, 52)%. Ben lungi dall’essere un
incidente di percorso della modernitd capitalista — sostiene
Mellino con Achille Mbembe -, quel nucleo profondo abita
I'inconscio collettivo europeo. Rappresenta la componente
necropolitica strutturale della biopolitica moderna, il suo
«rovescio costitutivon, il suo «necessario e complementare
dispositivo di governo» (GCR, 59, 61).

Fin dal primo capitalismo e dalla costituzione schiavistica
della piantagione, il dominio europeo sul mondo si & dato
infatti come sfruttamento globale dei territori non europei
«nell’intreccio della sovranitd moderna occidentale con
il razzismo coloniale» (GCR, 61). Con la sua messa in
atto sistematica delle politiche di morte e del razzismo,
la colonia & il luogo di provenienza della necropolitica,
quello in cui la sovranita si d& schmittianamente come «il

potere di decidere in condizioni di «stato di eccezione»»: & la
«formazione di terrore» dove vediamo all’opera «la prima
sintesi fra il massacro e la burocrazia, essendo quest’ultima
I'incarnazione della razionalitd occidentale»®®. Mentre in
Europa valgono le regole dello Jus publicum Europeum e
della guerre en forme combattuta tra justi hostes, la colonia
¢ «lo spazio di assoluta assenza di legge» dove la violenza si
fa assoluta®. Sulla base della negazione di qualsiasi tratto
di comunanza razziale tra colonizzatore e colonizzato — tra
civile e selvaggio -, nella colonia la violenza dello stato
di eccezione si ridefinisce come vettore di civilizzazione.
Per questo, come ha sottolineato Hannah Arendt, quando
gli europei massacravano i colonizzati «era come se non
fossero del tutto consapevoli di commettere un omicidio»*°.

La norma della storia europea

Nell'interregno postdemocratico riemerge in forme nuove
guesta pulsione necropolitica coloniale rimossa. La «logica
della razza» — sia pure schermata dai riferimenti alla
«cultura» e all’«etnia» — viene riattivata in sinergia con il
«potenziamento dell’ideologia securitaria»*'. Dentro i
meccanismi biopolitici piu avanzati, che mirano a prendere
in carico la vita delle popolazioni e a metterla integralmente
al lavoro, la radice necropolitica rimossa del Moderno
riemerge «come una delle risposte politiche pib potenti per
affrontare e governare la crisi» (GCR, 63). Non c’é nulla
di eccezionale, sostiene Mellino criticando gli approcci
agambeniani. Si tratta infatti della riattivazione di un
dispositivo — quello razzista — che rappresenta la norma
della storia europea e la attraversa tutta depositandosi nel
suo inconscio. Da questo inconscio pud quindi riaffiorare
in superficie, come accadde fin da subito nei «processi
di gerarchizzazione della cittadinanza costitutivi del
neoliberalismo» (GCR, 86).

Mellino ricorda, con Stuart Hall, che «la prima law-and-
order-society neoliberale di Europa» & stata I'Inghilterra
del «populismo autoritario» thatcheriano (GCR, 18)*2. |l
primo neoliberalismo nasce come progetto finalizzato
a «riconquistare nella societd e nello Stato un’autorita
morale e un potere di classe messi in discussione negli
anni precedenti dalle lotte operaie, delle comunita nere,




delle donne e dei diversi movimenti sociali» (GCR,
18). Proprio per questo, «per la prima volta in un
paese europeo dopo la sconfitta del nazifascismon, il
neoliberalismo thatcheriano proponeva di governare la
crisi con un «riordinamento post-coloniale delle gerarchie
razziali della societd», promettendo esplicitamente ai
proletari bianchi una sua «sutura razzista» (GCR, 21).

Fin da subito, ciog, la necropolitica razzista & in un rapporto
di interdipendenza con la biopolitica neoliberale: non si
darebbero «la messa al lavoro della vita, la produzione
di liberta, di concorrenza e di auto-imprenditorialita di
una parte della popolazione» senza «la segregazione,
il terrore, il disciplinamento, l'inferiorizzazione, lo
sfruttamento servile, I'incarcerazione e la morte (fisica e
sociale) di un‘altra» (GCR, 147). Per Mellino il regime di
accumulazione neoliberale & intimamente connesso al
regime europeo (e globale) di governo delle migrazioni
e al suo razzismo strutturale. Senza quest’ultimo, infatti, il
contratto razziale di cittadinanza che garantisce il consenso
di una parte rilevante degli autoctoni non prenderebbe
forma. Del resto, in Europa, migranti, rifugiati e popolazioni
post-coloniali vivono «quotidianamente e materialmente
il razzismo come uno dei dispositivi primari della loro
proletarizzazione, inclusione differenziale o anche
esclusione» (GCR, 86). Generando «una distribuzione
complessiva disuguale di gerarchie e privilegi» (GCR,
87), il dispositivo razzista investe normalmente l'intera
popolazione e le societd europee, che nella loro globalita
sono «societd razzialmente strutturate»®®. Il razzismo &
dunque un «fatto sociale totale» che non pud essere limitato
alla sola questione dei migranti*4: riguarda infatti i processi
di produzione della soggettivita di un’intera popolazione.

Nella crisi, mentre la governamentalitd ordoliberale
postdemocratica asserve la cooperazione sociale alla
valorizzazione capitalistica e colpisce duramente quote
crescenti di popolazione europea costituzionalizzando
I’austerita, il «rovescio [necropolitico] costitutivo delle
tecnologie neoliberali di governo» torna ad assumere
centralita (lbidem). Con il suo intreccio di «repressione/
sorveglianza/deportazione/morte da una parte,
accoglienza/incorporazione differenziale umanitaria

dall’altrax, il dispositivo europeo post-coloniale di governo
delle migrazioni rinnova la promessa classica della
necropolitica razzista (GCR, 151)*°: quella, condivisa con
sfumature anche significative di differenza da ordoliberali
e sovranisti, di «difendere la societd contro una parte della
popolazione» (GCR, 148). Il razzismo garantisce cosi ai
«piccoli bianchi» europei un «salario psicologico»* che
coincide con il loro primato immaginario, un certo rispetto
nei loro confronti e la garanzia del tutto illusoria di non
cadere nei gradini piU bassi della scala sociale, dove infatti
ci sono gia gli altri: quei migranti e quei rifugiati le cui vite
sono riprodotte come «forza lavoro sempre pib precarizzata»
e tendenzialmente «servile» (GCR, 164).

La morte dell’altro

Come ha mostrato Foucault, nel corso della modernitd i
dispositivi di razzializzazione hanno svolto il compito di
assicurare «la funzione della morte nell’economia del bio-
potere»: di introdurre cio& una separazione «tra cid che
deve vivere e cid che deve morire» in una popolazione
presa in carico dai dispositivi biopolitici*’. La morte
dell’altro — recita il discorso razzista — «& cid che rendera
la vita in generale piU sana»*®. La necropolitica neoliberale
delle migrazioni continua a svolgere questo compito in
forme adatte all’interregno postdemocratico: costituisce
«societd, spazi o territori striati, duali o eterogenei» (GCR,
144), garantendo che la morte fisica o sociale degli altri
possa venire percepita come il rafforzamento di se stessi
«in quanto membri di una razza o di una popolazione»*?.

Oggi come ieri, il capitalismo ha bisogno di «sussidi
razziali per sfruttare le risorse planetarie»®®: sussidi
indispensabili a gerarchizzare popolazioni che assistono
al dilagare della violenza su scala planetaria, alla
svalorizzazione globale del lavoro dei viventi, al divenire
superfluo di quote crescenti dell’'umanita ritenute inutili
alle reali esigenze del sistema produttivo. In questo senso,
Mbembe ha sostenuto che «le prospettive di un divenire
negro del mondo non sono mai state cosi evidenti»®'.

E nel vortice di questo divenire negro che le popolazioni
europee, sempre piU spesso prive di supporti sociali, temono

di cadere. Hanno «paura di risvegliarsi un giorno nei
panni del Negro o con la pelle scura dell’arabo»®2. Questa
paura sta alla base del consenso fornito ai dispositivi
necropolitici del razzismo, che si alimentano dell'inconscio
coloniale europeo, lo richiamano in superficie e lo mettono
politicamente a frutto. Il razzismo non & un’eccezione,
ma lo strumento centrale per la gerarchizzazione della
cittadinanza. Non & solo un dispositivo economico di
inclusione subalterna dei lavoratori migranti, ma anche
il fenomeno costitutivo della storia d’Europa e del suo
«inconscio politico-culturale» (GCR, 88). «Razza e razzismo
fanno parte dei processi fondamentali dell’inconscio»
e «si riferiscono ai vicoli ciechi del desiderio umano:
appetiti, sentimenti, passioni, paure»®. E la mobilitazione
politica di questo inconscio a rendere possibili ed efficaci
i processi contemporanei di razzializzazione delle societd.

Nell’interregno postdemocratico il razzismo si conferma
come «un modo di affermare e stabilire la potenza»;
parte significativa della sua forza consiste proprio nel fare
risalire brutalmente in superficie «il materiale [coloniale]
rimosso»>. Il lato necropolitico e osceno dell’identita
europea ritrova cosi centralitd e la razza, la nazione, il
popolo, I'etnia, |'identita religiosa e culturale tornano
a essere oggetti di «investimento libidinale» (GCR,
141). Si fanno «struttura immaginaria» e, attraverso
un colossale «sviamento della realta» che ripopola il
mondo di «esseri da frantumare», operano come una
«forza pulsionale» capace di fornire un «disperato
sostegno alla struttura di un io che viene meno»®.

Quell’'io si aggrappa al perturbante razziale della
colonialitd europea, che riemerge e gioca un ruolo
decisivo nella produzione del regime psichico collettivo.
Cosi, «nell’ora della decerebrazione meccanica e
dell’ammaliamento di massa» — per dirla con Mbembe -,
il razzismo si fa «nanorazzismon: diventa «cultura, respiro»
e si infiltra con abilitd microfisica «nei pori e nelle vene
della societan®®.

*Questo articolo esce qui per gentile concessione di
ALTRAPAROLA, che lo ha pubblicato nella scorsa
primavera.
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Territori e migranti

Gran parte dei migranti nel mondo sono «profughi ambientali». Abbiamo
sempre piU bisogno di comunita aperte, multietniche e multiterritoriali

Guido Vidle

territori non sono di chi li possiede né

le comunita di chi vuole controllarle,

ma di chi |i abita e cerca sia di
valorizzarne le risorse palesi che di
suscitarne quelle latenti. In comunita
aperte alle potenzialitad di una propria
trasformazione basata sulle proprie
risorse c'& posto per tutti e la molteplicita
delle culture e delle biografie che
le fanno vivere sono garanzia di
una moltiplicazione delle forme in
cui le risorse locali possono essere
sia individuate che messe all’opera.

Oggi la principale manifestazione in
campo sociale della crisi climatica
e ambientale & senz’altro costituita
dalle migrazioni forzate provocate dal
degrado dei territori, dal saccheggio
delle risorse naturali pregiate e dalle
guerre finalizzate alla predazione o
provocate dal deterioramento climatico e
dalla conseguente riduzione delle risorse
vitali. Queste migrazioni sono per lo piu
selettive: solo in occasione di disastri
improvvisi che rendono inabitabile un
territorio tutta la popolazione si sposta,
in genere, nelle regioni vicine, in attesa
di poter fare ritorno nelle proprie terre.
Quando invece il deterioramento del
territorio o della comunita & graduale,
& in genere la componente piU giovane,
pivu intfraprendente, spesso piU istruita,
a volte meno povera, avendo le risorse

per affrontare un viaggio pericoloso e
costoso, a spostarsi prima nelle citta
principali del paese, poi a tentare
la via dell’Europa - dall’Africa o dal
Medio Oriente - o degli Stati Uniti,
dall’America Latina. Quella che arriva
da noi - e di cui, contestualmente,
vengono private le comunita di
origine - & dunque, in genere, la
componente piU forte e attiva di una
popolazione: una ricchezza umana
che i paesi meta di queste migrazioni
dovrebbero saper valorizzare, e che
invece emarginano, disprezzano,
opprimono e degradano in ogni modo.

E la globalizzazione, comunque, a
sospingere questa manifestazione,
il flusso ininterrotto di migranti, che
sono in realtd quasi tutti profughi
ambientali, nel cuore dei nostri
habitat, mentre il colonialismo di un
tempo teneva relativamente separate,
e solo indirettamente connesse, lo
sfruttamento dei lavoratori autoctoni
e la repressione delle loro lotte di
emancipazione e le conquiste dei
lavoratori nelle madrepatrie dalla
oppressione delle popolazioni
colonizzate e dalle guerre per
combatterne le rivolte. Per questo oggi
non & piU possibile né concepibile una
emancipazione dei lavoratori, cioé la
trasformazione del lavoro in afttivitd




condivise di cura del territorio e del prossimo, al di fuori
di processi di accoglienza, inclusione e riscatto della
popolazione migrante. Non possono piu essere due processi
separati, né uno di essi pud essere subordinato all‘altro.

Tornare alla propria terra

L'accoglienza, al di la dell’obiettivo di medio termine del
riequilibrio demografico tra paesi con una popolazione
troppo vecchia e paesi con una popolazione troppo
giovane, deve trovare il suo sbocco di lungo termine nel
rendere le comunitd espatriate protagoniste di una lotta
per la liberazione e la rigenerazione delle loro terre di
origine, valorizzando i legami che I'emigrazione odierna
- a differenza di quella del secolo scorso - mantiene
con le comunita di origine grazie a internet e, quando
possibile, ai viaggi aerei low cost. La composizione
sociale delle migrazioni odierne e la facilita dei
collegamenti, per lo meno di quelli on line, fanno si che
la maggioranza degli odierni migranti desideri e spesso
progetti di tornare, temporaneamente o definitivamente,
alla propria terra di origine, ma soprattutto di potersi
sentire cittadini e cittadine di entrambi i paesi.

Per questo i migranti non possono, e non devono,
essere considerati un «peso» da accollare alla comunita
che li ospita, ma nemmeno solo «risorse» da mettere al
lavoro, termine che rinvia a una concezione economicista
degli esseri umani. Va messa in luce I'opportunita di
carattere strategico che essi possono rappresentare per
il futuro di tutta I’'umanita attraverso la loro inclusione
nelle lotte per la conversione ecologica e nei processi
a cui essa dard luogo. Solo in questo modo & possibile
costruire, per e con i migranti, una prospettiva che sfugga
all’alternativa tra le politiche che oggi prevalgono - il
respingimento a qualsiasi costo - e le forme, generose
e ma parziali e spesso impotenti, di «accoglienza»: una
politica che non sa ancora fare i conti con «il dopo».
Di fatto molte delle terre devastate da guerre, saccheggio
delle risorse e cambiamenti climatici potrebbero ancora
essere salvate e rigenerate, cosi come le rispettive
comunitd. Ma questa rigenerazione non pud essere affidata
a programmi di «sviluppo» decisi da governi dispotici,

da multinazionali rapaci o da organismi internazionali a
queste asserviti.

Quella rigenerazione richiede un presidio umano ad
opera di persone che siano state messe in grado e siano
disposte a muoversi agevolmente tra le consuetudini locali
delle comunita di origine e le tecnologie della conversione
ecologica messe a punto, ancorché non ancorché poco
applicate nei paesi di arrivo: fonti rinnovabili, agricoltura,
allevamento e pesca sostenibili, edilizia a basso impatto,
Ict, gestione del territorio, mobilitd che non riproduca
il caos della motorizzazione privata, ecc. | migranti che
desiderano fare volontariamente ritorno alle loro terre, se
messi in condizione di poterlo fare da un allentamento della
pressione politica e predatoria sui loro paesi di origine,
possono essere gli agenti di questa rigenerazione in processi
di cooperazione decentrata tra comunita sorelle. E, nel
frattempo, se messi in condizione di organizzarsi nel paese
che li ospita, costituire un riferimento sicuro per le lotte di
liberazione delle loro terre dal giogo della predazione e
dall’oppressione dei governi che I'assecondano.




Moria, il campo dei nessuno

Il campo dell’oblio & bruciato ma sull’isola di Lesvos, otto chilometri piu in g, si
continua a consumare una delle maggiori disumanizzazioni dei rifugiati in Europa

Simone Innico

Thessaloniki, 7 ottobre 2020

arliamo di Morig, sull’isola di Lesvos,

nella regione del Nord Egeo della

Grecia. L'incendio del 9 seftembre,
quello che ha d'improvviso fatto scoprire
ai media di mezzo mondo una delle piv
grandi vergogne d’Europa, ha devastato
un accampamento in cui erano confinate
piU di tredicimila persone. Il fuoco ha
bruciato tutto quel che possedevano.
Tende, coperte, vestiti, documenti. Tutto.
Per circa una settimana, intere famiglie,
vomini, donne, anziani e bambini, ma
anche persone sole e senza alcuna rete
di sostegno, materiale o anche solo
emotivo, si sono ritrovati come prigionieri
a cielo aperto. Hanno dormito sulla
strada asfaltata, senza materassi e senza
acqua potabile, cibo, servizi igienici.
Un mese pivu tardi, la maggior parte di
queste persone si sono ritrovate ancora
una volta confinate in un’area alla quale le
organizzazioni umanitarie hanno accesso
ristretto, o non hanno accesso del tutto,
per «questioni di sicurezza» non del tutto
esplicitate. Oggi Moria non esiste piu.

E nonostante gli allarmi, le proteste,
le petizioni, e gli appelli al diritto
internazionale e ai valori fondamentali
della dignitd umana, una Nuova
Moria & gid aperta, a pochi chilometri
dalle ceneri dell’ex-campo profughi.

Parliamo di Moria, ma non solo del perché
& bruciata. Parliamo soprattutto del perché
Moria & esistita, e continua ad esistere.
E del perché continuerd ad esistere, fintanto
che i veri beneficiari del campo profughi
ne faranno implicita o esplicita richiesta.
Per evitare di perderci nella pura
cronologia, proviamo a scorporare
I'incendio del campo di Moria in un po’
di perché. Diciamo quatiro, strettamente
legati tra loro. Seguird un tentativo di
aggiornamento sugli sviluppi a Lesvos
nelle seftimane successive all'incendio.

Ho scritto questo articolo da Salonicco,
nel nord della Grecia, da una comoda e
sicura posizione di osservatore privilegiato,
cercando di tenere insieme le informazioni
ricevute dai miei contatti sull’isola e
attraversando diverse fasi di sconforto,
rassegnazione, rabbia, impotenza e
disillusione. Ma soprattutto rabbia.

Uno. Perché c’erano 14.604 persone
ammassate nell’hotspot di Moria, una
struttura che ufficialmente ne avrebbe
potute ospitare al massimo 3.10072

Oppure, meglio, che cos’é un «hotspot»?
Risposta breve, hotspot non vuol dire
niente. E solo la parola scelta nel 2015
per quello che sarebbe diventato il
tassello fondamentale della policy
europea di «securitizzazione» dei confini
comunitari. Un hotspot & |"approccio
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militarista ed emergenziale alla gestione dei «flussi migratori»:
fondamentalmente, esso serve a far si che i flussi siano meno
fluidi, anzi, piuttosto «fissi». Insomma, hotspot & un come, non
un che cosa.

Moria, invece, era un’ex-caserma militare. Quando si parlava
di Moria, tuttavia, si intendeva soprattutto lo sparpagliamento
di tende e baracche, tenute in piedi con lo spago e la
disperazione, nelle colline e nell’uliveto che circondavano I'ex-
caserma. E per estensione, almeno nel contesto umanitario,
I'intera isola di Lesvos con il sistema di oltre novanta Ong che
tentavano, e tentano tuttora, di preservare la situazione entro
i confini della decenza umana. Inutile dirlo, senza successo.

Ma andiamo per ordine. Nel tratto di mare piU breve,
Lesvos & a soli 11 km dalla costa turca. Assieme a Samos,
Leros, Kos, Chios e Rhodos, costituisce il gruppo delle isole
maggiormente interessate dalla «gestione hotspot». Qui sono
ospitati i «centri di identificazione e accoglienza» (Ric) con
competenza sull’intera regione delle isole dell’Egeo. Sono
i nodi nevralgici per la missione congiunta della Guardia
Costiera greca e delle pattuglie di Frontex, che perlustrano le
acque territoriali greche di fronte a circa 75 km di costa turca.
Perché & importante? Perché la Turchia & il buco nero
dell'immaginario europeo, quando si parla di migranti. Al
pari della Libia per la rotta del Mediterraneo centrale, o del
Marocco per la rotta occidentale, la Turchia di Erdogan & il
ripostiglio e il dimenticatoio per la nostra cognizione di causa
riguardo i migranti sulla rotta orientale.

A partire dall’agosto 2019, e perlomeno fino alle settimane
del primo lockdown globale, i media e i politici greci hanno
costruito una rappresentazione degli arrivi dalla Turchia che
sembra fare dell'intera Anatolia una sorta di «Hic sunt leones»
umanitario. Una terra senza geografia né legge, dalla
quale sgorga e scaturisce una riserva inestinguibile di
profughi e disperati.

Le idiosincrasie della strumentalizzazione della «crisi
migratoria» da parte del governo greco avevano raggiunto
forse la loro massima espressione nelle prime settimane
di marzo di quest’anno. Mentre il mondo era distratto
dall’emergenza sanitaria globale, I'esecutivo Erdogan aveva

tentato una palese mossa ricattatoria contro I'UE, dichiarando
aperte le sue frontiere occidentali e di fatto lasciando che
decine di migliaia di migranti potessero accorrere al confine
con la Grecia e la Bulgaria. Nelle settimane successive, sulle
spiagge delle isole dell’Egeo si apriva un teatro grottesco di
orrori repressivi e dichiarazioni altisonanti -con la presidente
della Commissione Europea Ursula von der Leyen che elogiava
la performance di questa Grecia «scudo d’Europa», mentre la
polizia greca faceva generoso uso di gas lacrimogeno e proiettili
di gomma contro le folle di disperati, bambini compresi.
Laddove da un governo coerente e decente (se mai un governo
del genere esistesse) ci si sarebbe potuti aspettare una qualche
assunzione di responsabilitd e la promozione di una strategia
proattiva per la risoluzione di una «crisi migratoria» pienamente
artificiale ed evitabile- il governo greco ha ripetutamente scelto
di puntare il dito contro la Turchia, adottando misure fondate
sulla costante riproduzione della situazione emergenziale.

In mezzo a un perpetuo concerto di scusanti e discorsi edulcorati,
conditi di violenza asimmetrica e arbitraria contro esseri umani
disarmati, la vita nei «campi» e nelle «giungle» delle isole greche
era da anni relegata in uno strutturale secondo piano. Pronta
a riemergere alla successiva occasione di negoziazione
politica, per i finanziamenti europei o contro le strategie
geopolitiche di Ankara.

Eppure, le condizioni dei centri d'accoglienza greci, fin dai mesi
degli arrivi record nel periodo 2014-2016, sono state oggetto
di costante critica da parte di una folla di attori, internazionali
o locali, e organizzazioni non-statali e intergovernative. Fino
al giorno dell’incendio, e anche il giorno dopo e ancora
un mese dopo, la gestione delle strutture di accoglienza &
rimasta pressoché invariata -ben oltre la fine delle circostanze
emergenziali che, in qualche modo, ne potevano giustificare
le criticita. Di fatto, gli hotspot di Lesvos, Samos, Leros,
Chios, Kos e Rhodos sono, da anni, una riserva di discorsi
di «emergenza umanitaria» e al tempo stesso di completo
abbandono e negligenza da parte di qualsiasi autorita
competente. Il che vuol dire, in realtd, che la vita per i profughi
sulle isole dell’Egeo era, ed & ancora, un doppio inferno:
di sofferenza materiale e di logorio mentale ed emotivo.
D’altra parte, se la popolazione di 14.604 profughi del
settembre 2020 sembrava gid inaccettabile, basta pensare che

a gennaio 2020 la sola Lesvos ne ospitava 21.622, su un
totale di 41.816 accolti nelle cinque isole hotspot.

Due. Perché Moria ha preso fuoco. Meglio, perché tutti
quanti, da anni, aspettavano con ansia che la «bomba
a orologeria» Moria scoppiasse. E, anzi, perché il fuoco
tutto sommato & il meno che potesse accadere ed & quasi
un sollievo (al netto di nessuna vittima accertata, per ora).
«Tutti» significa il massiccio contingente di attori internazionali

greco, la missione delle Ong umanitarie si riassume
fondamentalmente in: «se nessuno lo fa, lo facciamo noi».
E prima che qualcuno possa far riferimento alla lunga polemica
(non solamente italiana) sul «business delle Ong» ricordiamo
che le organizzazioni umanitarie sono le prime a esigere lo
smantellamento completo dell’intero sistema dei «campi
profughi», palesemente inumano, e al contrario premono per una
piena assunzione di responsabilitt da parte delle autoritd statali
ed europee, sia nella Grecia insulare sia in quella continentale.

e locali coinvolti nella disordinata e cacofonica governance
dell’accoglienza migranti in Grecia. Neanche un anno fa,
Moria aveva gid preso fuoco con risultati piv letali ma meno
appariscenti, e le parole spese in protesta delle condizioni degli
accolti nel campo si erano perse nel vento.

Nella pratica della gestione del sistema-Lesvos, le grandi
organizzazioni intergovernative, come UNHCR, IOM ed EASO,
assieme alle associazioni umanitarie, anche di media e piccola
dimensione, sono i protagonisti dell’infera amministrazione del
sistema-Moria, degli altri centri insulari e di tutte le strutture
ricettive sul territorio nazionale. E questo non & un dato positivo.

In primis, perché questa dinamica si inserisce in un circolo
vizioso di deresponsabilizzazione criminosa dell’ autoritd statale
e, al tempo stesso, frustrazione della sovranitd nazionale su una
tematica altamente politicizzata come I'accoglienza migranti.
D’altra parte, le agenzie dell’lONU, ma anche importanti
organizzazioni umanitarie come Médecins sans Frontiéres
(MSF) e la Croce/Mezzaluna Rossa, sono spinte ad adottare
un approccio, diciamo, «non-prioritariox: in virty della portata
globale delle loro missioni, queste organizzazioni sono
coinvolte in contesti che, per dirla in breve, fanno impallidire
la cosiddetta «crisi migratoria» greca. Ovvero, danno per
scontato che uno Stato membro dell’UE e della NATO possa
cavarsela da solo nella gestione di poche decine di miglicia di
migranti. Si sbagliano.

Infine, le Ong hanno fondi e risorse, anche umane,
chiaramente insufficienti. Sono le ultime nella gerarchia
delle «autoritd competenti», e devono oltretutto confrontarsi
con i rischi della crescente criminalizzazione del loro
operato. Come sa bene chiunque abbia svolto anche
un brevissimo periodo di volontariato nel contesto

Ma come? E lo Stato dov’é2
Le disavventure dell’amministrazione ellenica

Allora, innanzitutto, lo Stato greco non c’é. Cioé si, c'g, perd
piU 0 meno, e in pratica di fatto no. La Grecia non ha un vero e
proprio sistema amministrativo per le politiche d’accoglienza e
di asilo. O perlomeno, non ce |'aveva fino allo scorso ottobre,
quando il nuovo governo di estrema destra ha precipitosamente
approvato una legge (L.4636/2019) che definire «restrittivar &
un insulto all’intelligenza e decenza umana. Prima del 2019
esisteva gid un organo semi-pubblico deputato all’accoglienza
migranti per |'intero territorio greco, e la sua amministrazione
era disciplinata, fin dalla prima «crisi migratoria» del 2014-
2016, a partire da un bricolage di frammenti sparsi di
normative nazionali sul diritto d’asilo. E in ogni caso, il
Sistema d’asilo greco non prevede alcun tipo di progetto
per |'integrazione socio-economica degli accolti. Insomma,
I'amministrazione ellenica si limiterebbe da sempre alla pura
e semplice prima accoglienza, affidando all’apparato militare
le solo competenze amministrative e di sicurezza. Di fatto
subappaltando (senza finanziamento) il resto alle organizzazioni
infergovernative e al terzo settore, locale e internazionale.
Le deficienze strutturali di un Sistema d’asilo cosi miope, ottuso e
politicamente manomesso, sono da tempo pil che evidenti. Ma
nell'agosto 2020, nella distrazione generale, tra I'ipersensibilita
mediatica per la fase post-quarantena e le tanto agognate
vacanze estive, |'infaticabile e scaltro governo di centrodestra
& riuscito a far passare un nuovo, piccolo pezzo di legislazione.
La Legge 4686/2020 per il «Miglioramento della legislazione
sull'immigrazione», che modifica in parte le disposizioni
della Legge 4636 dell’ottobre 2019 e riduce il periodo di
accoglienza nelle strutture del Sistema d’asilo (a.k.a. campi
sovraffollati) dai «generosi» 6 mesi a partire dalla conferma
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dello status di rifugiato, a ben piu «agili e dinamici» 30 giorni.
Come prima attesa conseguenza, circa 11'000 persone si
sono ritrovate senza un tetfo, in un paese ancora sotto parziale
lockdown. Parziale, anche perché il governo greco sembra
aver apprezzato, fin dalle prime settimane dell’emergenza
sanitaria, le potenzialita implicite nelle eccezionali misure di
confenimento sociale necessarie per impedire la diffusione
del Covid-19: con cadenza mensile il Ministero per
I'lmmigrazione e Asilo ha promulgato I'estensione selettiva
delle misure di isolamento applicate ai «campi profughi»
della Grecia continentale, ancora, e ancora, e ancora fino
al momento in cui scrivo.

Anche per il campo di Moria, solo quattro giorni prima
dell’incendio, erano state appena ristabilite le misure
di contenimento. Una tattica che & un palese abuso di
uno «stato d’emergenza» artificiosamente prolungato.
La stessa «normalizzazione dell’emergenza» che, tra I'altro,
ha permesso e causato fin dall’inizio I'esistenza stessa di
quell'inferno a cielo aperto che era Moria.

Tre. Perché quella che gid era un’emergenza umanitaria si &
rapidamente trasformata in una disgrazia di proporzioni bibliche.
Ecco, parliamo di malagestione e negligenza dolosa.
Vorrei non dover parlare, per esempio, delle centinaia di
respingimenti da parte della Polizia e della Guardia Costiera
greche lungo la frontiera terrestre e marittima con la Turchia. O di
quello che il personale di Frontex dovrebbe fare -ma non fa- per
prevenire queste azioni, delle quali & spesso anche attivamente
parte complice. O delle palesi menzogne pronunciate a viso
aperto dai vertici del governo greco, quando negano la attivita
illegali delle loro forze di polizia. Una realtd che da anni &
documentata da una pluralité di fonti piv che attendibili.
Parliamo di qualcos’altro. Parliomo della «gestione»
dell’emergenza da parte delle autoritd locali durante I'incendio
nel campo di Moria. Cos’é successo, davvero, il 9 settembre?
Come & stata gestita I'emergenza? E cosa & successo nelle
sefimane successive all'incendio?

Per prima cosa, la causa del fuoco. Un mese dopo, ancora non
erano state rese pubbliche informazioni certe. Se un’indagine
¢ stata condotta, al momento non & dato saperne |'esito.
Pertanto, pud esser stata qualsiasi cosa: le condizioni di

sicurezza nel campo di Moria facevano schifo, punto. C'é
chi suggerisce che il fuoco sia scoppiato in seguito ad alcune
sommosse interne al campo, che da giorni era in fervore a
causa del confinamento forzoso imposto il 2 settembre. Ma
siccome ci pensano gid il governo e i media greci si sono
impegnati fin dai primi giorni dopo I'incendio a puntare il dito
contro i migranti, ricordiamoci che, solo due settimane prima,
un manipolo di abitanti di Lesvos di estrema destra era entrato
nel campo, aveva aggredito delle persone, lanciato sassi
contro la clinica di MSF e, appunto, appiccato un incendio.
Per «locali di estrema destra» si intendono, ovviamente, dei
fascisti. Diciamolo chiaramente. Entusiasti e infervorati dalle
performance autoritarie del nuovo governo nell’ultimo anno,
gli attacchi contro migranti, volontari e locali, da parte di questi
figuri sono aumentati. In alcuni casi, con diretto supporto
dei loro camerati dal nord Europa. Si dice che il valore di un
combattente si riconosca da come sceglie i suoi nemici, ecco,
in questo caso, i «<nemici» sono famiglie disperate e minori non
accompagnati. Facili prede appena sfuggite a un incendio,
mentre la polizia greca si occupava di impedire agli attori
umanitari I'accesso all’area colpita per prestare soccorso.

Il fuoco del 9 settembre

Ora, quanto segue & un tentativo di riepilogo di quello
che & avvenuto intorno all’incendio del 9 settembre,
messo insieme sulla base degli aggiornamenti in
tempo reale condivisi dalle Ong presenti nel campo.
Verso le 11 di sera di martedi 8 la Ong Stand by me
Lesvos lancia I'allarme. Un numero imprecisato di incendi,
almeno tre, sono scoppiati in alcune zone del campo e in
molti hanno udito degli spari. In pochi minuti I'incendio si
& espanso, e pare che I'arrivo dei vigili del fuoco sia stato
rallentato da alcune proteste all’ingresso del campo. Poco
prima di mezzanotte alcuni testimoni riportano che gli
uffici dell’lEASO sono completamente avvolti dalle fiamme.
| profughi tentano una disordinata e auto-organizzata
evacuazione nelle aree circostanti e sulla strada statale,
soprattutto in direzione del capoluogo Mytilini e dell’ospedale.
Incontrano prima la resistenza delle forze di polizia, finalmente
accorse verso le 00:40. | pochi che riescono a superare il blocco
trovano sulla loro strada proteste e risse da parte dei locali, che
tentano di impedire I'accesso al villaggio adiacente il campo.

Durante la notte e ancora nel mattino del 9 settembre, segue
la razzia di quel che rimane ancora in salvo dalle fiamme.

Le aree maggiormente colpite dall’incendio sembrano
essere le due Zone 6 e 12 e, in parte, anche I'area centrale
dell’ex-caserma. | vigili del fuoco lavorano fino a tarda
sera per estinguere gli ultimi focolai. Poco prima delle 3
di notte, Aegean Boat Report informa che I'ospedale del
campo e 'area quarantena sono completamente bruciati.
In poche ore, il governo dichiara lo stato di emergenza per
I'intera Lesvos e annuncia il trasferimento di 400 minori
non accompagnati verso la terraferma e da |i, a quanto

pare, verso altri paesi europei.

[l Ministero per I'lmmigrazione e |’Asilo pianifica di spostare
circa 1000 profughi, soprattutto persone vulnerabili, in una
nave ormeggiata presso Sigri, nell’area occidentale dell’isola.
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Nei giorni seguenti, la maggior parte dei tredicimila accolti
vengono pian piano scortati verso un nuovo accampamento,
provvisorio, aperto in un poligono di tiro, vicino al campo
di Kara Tepe: dall’altro lato del capoluogo, dove sono
ora sorvegliati dalla polizia in assetto antisommossa.
(Grande & la passione della polizia greca per la divisa
antisommossa, e per la gestione delle «questioni
migratorie» a suon di gas lacrimogeno e proiettili di
gomma, nonostante le frequenti smentite del governo).

Nel frattempo, i volontari internazionali accorsi per aiutare gli
sfollati hanno subito incontrato la violenza dei fascisti, di cui si
& gid detto. Il personale di Europeans for Humanity & aggredito
con spranghe e pietre. Altre organizzazioni si ritrovano tagliate
fuori sia dai migranti, sia dalle aree dove svolgono le loro
operazioni, inclusi i magazzini dove custodiscono i beni di prima
necessitd come vestiti, pannolini, prodotti igienici o cibi secchi.
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Nulla di tutto questo & una novitd, né una sorpresa. E chiaro,
ormai, che la criminalizzazione delle Ong -che continuano a
operare in un vuoto di autoritd che ha del patetico e ridicolo,
ben prima che del tragico- non si accontenta solo delle parole.

Quattro. Di nuovo, perché ci sono 14.604 persone
ammassate a Moria? Torniamo su questo dato. Perché
a gennaio 2020 la sola Lesvos ospitava 21.622 accolti?
In linea di massima lo sappiamo tutti. Conosciamo bene la
politicizzazione e demonizzazione indecenti della figura del
«migrante», iniziate intorno al 2011 come sincope securitaria
e rigurgito reazionario di fronte alle Primavere Arabe e alla
crescente instabilitd della regione Mediorientale e Nordafricana.
Il diavolo, com’é noto, si riconosce perd nei dettagli. E il
dettaglio piu grave, in questo lato d’Europa, & |'accordo siglato
dalla UE con la Turchia di Erdogan nel 2016: un capolavoro
di esternalizzazione della politica securitaria che tanto fa
felici i sovranisti e populisti, e che risponde a un vile e
patetico orrore per lo sconosciuto, sempre piu diffuso nella
psiche degli elettori europei.

E c’é ancora di piU: se decine di miglicia di disgraziati
sono costrette in un palmo di terra, obbligate ad aspettare
un trasferimento verso la terraferma che pud avvenire
solo tramite misure governative, questo & grazie al solerte
Sistema d’asilo greco, organo puramente amministrativo
che, a partire dal 2018, ha ricevuto e disciplinato in modo
totalmente unilaterale le disposizioni dell’Accordo UE-Turchia.
La causa numero uno del sovraffolamento delle isole greche
& una restrizione geografica, del tutto arbitraria e tuttora
inutilmente contestata dalle associazioni per i diritti umani,
imposta dal Sistema d'Asilo greco a tutti i richiedenti asilo
accolti negli hotspot.

Ma non sarebbe pit semplice spostare I'intera amministrazione
della procedura d’asilo nell’entroterra, e con essa anche
la popolazione migrante? Certo, vaglielo a spiegare alle
comunita della Grecia continentale -direbbe il governo
di Atene, che dalla scorsa estate si & trovato schiacciato
tra le proteste delle isole e le proteste della terraferma,
nessuna disposta a tollerare la presenza di profughi
nella loro municipalita. Solo la quarantena nazionale ha
lasciato mani libere al governo, che ne ha approfittato per

«alleggerire» le isole e spingere sulla repressione della libertd
individuale, indistintamente di migranti e oppositori politici.
La logica allucinata dietro questa decisione dell’agenzia
ministeriale sembra essere |'idea che si possa arrivare a
un’ideale implementazione dell’Accordo UE-Turchia, che
vedrebbe le domande d’asilo esaminate in tempi celerissimi,
magari persino in un solo giorno, cosi che il richiedente possa
essere o rispedito in Turchia o lasciato entrare in Europa. Ciog,
causa Dublino lll, restare confinato in Grecia e abbandonato a
marcire in un campo nell’entroterra.

Inutile dire che I'esame delle domande d’asilo richiede ben piu
di qualche giorno. Ma questo non sarebbe neanche il problema
maggiore, quanto il fatto che I'intero Accordo si fonda sulla
falsa premessa che la Turchia sia un «safe third country» per i
migranti che vogliono richiedere la protezione internazionale.
Una conveniente bugia che consente alla politica greca di
immobilizzarsi e congelare ogni proposta di miglioramento
strutturale dei centri d’accoglienza sulle isole: tanto non ci
dovranno restare a lungo, tra un attimo li rispediamo in
Turchia, giusto?

Altrettanto inutile & ricordare che |'idea stessa di «safe third
country»-e la conseguente pretesa inammissibilitd di una
richiesta d’asilo basata sul pretesto che il candidato ha gia
attraversato un qualche «paese sicuro» nel suo percorso dal
paese d’origine al paese d’arrivo- non ha mai visto alcun
riconoscimento nell’'ordinamento internazionale sul diritto
d’asilo. Anche solo l'idea di aver trattato accordi con un
interlocutore come Erdogan dovrebbe essere sufficiente a
rendere palese I'ipocrisia e I'inaccettabilita di queste politiche.
Ma purtroppo non & ancora abbastanza. Nel discorso pubblico
e politico trova spazio persino la pit becera giustificazione
per le inumane condizioni di vita di Moria nell'idea che, tanto
peggio i migranti si trovano in quel campo tanto meno altri
saranno tentati di attraversare I'Egeo per raggiungerli. Un
vaneggiamento della destra greca ed europea che si riempie
la bocca con parole come «pull factor», concetto brevettato in
origine dai «teorici della deterrenza» della politica australiana di
inizio terzo millennio.

Una settimana dopo 'incendio di Moria, gli sfollati dell’ex-
campo profughi si sono visti distribuire volantini e ricevere
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messaggi sull’App Viber da parte del Ministero per
I'lmmigrazione e Asilo. In essi si annunciava I'imminente
apertura e trasferimento della maggior parte dei profughi in
un nuovo accampamento, presso la costa a nord di Kara Tepe,
un centro d'accoglienza minore:

Your temporary accommodation center is ready. Kindly proceed
immediately fo your arrival to the field. Your residence in that
field is mandatory for securing decent conditions of living, for

reasons of public and personal health, and for the restart of the
asylum procedure, as well. In the field you will be totally safe.
Accommodation, alimentation, water, electricity and items of

personal hygiene are provided. Priority is to be given to families and
vulnerable groups.

Asylum procedures have normally been commenced anew in the
field. We have prepared this field in order for you to await under
safety and to depart from Lesvos as soon as possible, complying
with the legal procedures. Only in case you arrive at the field, the
procedures for departing from Lesvos will be completed

Nuova Moria

In breve, ancora una volta il governo greco si & dimostrato
un campione di ridicolaggine, inadeguatezza, incompetenza,
impenitenza e sfacciataggine. Un campo sovraffollato e in
quarantena & appena bruciato, e la soluzione & spostare la
quasi totalitd degli sfollati in un nuovo campo. Improvvisato
in una zona di tiro del poligono militare. Senza la piv lontana
possibilitd di implementare alcun distanziamento sociale.
Un insulto, cui si aggiunge la misura da regime del terrore di
vincolare alla presenza fisica nel campo la continuazione delle
procedure d’esame delle domande d’asilo.

Due seftimane dopo, dopo aver accordato il trasferimento di
406 minori non accompagnati verso I'entroterra, e da i alla
Germania, e la messa a disposizione di una serie di navi militari
per alloggiare alcune delle miglicia ancora senza sistemazione,
la «Nuova Moriax & entrata in funzione. Ovvero, non funziona
affatto. O meglio, funziona perfettamente, se |'obiettivo
¢ la volatilizzazione di ogni ultimo brandello di decenza
umana nel trattamento riservato agli sfollati dell’ex-Moria.
Un richiedente asilo sfollato da Moria, appena entrato nel

nuovo campo, ha descritto la situazione cosi: «Non sappiamo
se sard un ‘campo chiuso” o meno, ma di sicuro ci metteranno
in quarantena. Ci hanno dato coperte e sapone, ma non basta
per tutti. E soprattutto manca acqua potabile. Come gabinetti
ci sono solo i WC chimici portatili. Poi, per la distribuzione del
cibo, rischi di aspettare anche tre ore in fila. E fanno una sola
distribuzione al giorno. Siamo circa 1.000-1.500 nel campo, al
momento, non oso immaginare quando saremo tutti e 13.000».

Per buona misura, la polizia greca si & premurata di tirar fuori
la sua tanto amata tenuta anti-sommossa per far fronte alle
proteste spontanee e ai sit-in organizzati dai richiedenti asilo.
E giv di nuovo, a ribadire il diritto sovrano a suon di gas
lacrimogeno in faccia a donne e bambini.

A tre settimane dall’incendio, i media locali hanno rivelato
una lettera indirizzata al Dipartimento di Polizia di Lesvos, e
firmata dal Segretario Generale alle Politiche Sociali e Pari
Opportunita Geiorgos Stamatis (Ministero del Lavoro), nella
quale si autorizza e, anzi, si impone lo sgombero dell’intero
centro di Pikpa (vedi il link in fondo a questo articolo).
La stessa sorte sembra poter riguardare Kara Tepe.
A differenza dell’infernale campo di Moria, queste due
strutture sono state disegnate per la sola accoglienza,
rispettivamente, di famiglie e minori non accompagnati
oppure di persone con disabilitd. Entframbi «campi chiusi»
in cui le stesse privazioni di libertd individuali regnano
sovrane. Tuttavia, Pikpa e Kara Tepe hanno rappresentato,
negli ultimi anni, una sorta di eccezione in positivo rispetto
all’orrendo panorama dell’accoglienza migranti in Grecia.
Pertanto: smantelliamo entrambi e accorpiamo alle migliaia
di sfollati dall’incendio di Moria anche queste categorie
vulnerabili all’inferno del bellissimo e funzionalissimo nuovo
campo. Un’idea magnifica, no?

A proposito della «Nuova Moria», questa & la situazione del
nuovo campo installato sulla costa a nord di Kara Tepe, dove
circa 5000 richiedenti asilo sono stati costretti, soprattutto con
le cattive, ad alloggiare in attesa di una nuova disposizione
delle autorita greche: non ci sono docce, la gente si lava
nell’'acqua di mare o con I'acqua in bottiglia; ¢’€ una sola
distribuzione di pasti al giorno, le code sono lunghissime,
lentissime ed estenuanti; gli avvocati umanitari e i team per il

supporto legale non sono ammessi nel campo, per «ragioni di
sicurezza sanitaria»; il coprifuoco permette uscita e ingresso tra
le 8:00 e le 20:00, ma la scorsa domenica tutti sono rimasti
chiusi dentro. Cosi, arbitrariomente, «perché & domenica»; le
noftti sull’isola iniziano a diventare piv fredde, e molta gente
ancora dorme direttamente sul terreno, senza materassi, senza
coperte e senza vestiti pesanti).

E quindi ora? Il governo greco ha sempre e ancora a sua
disposizione una vasta gamma di scusanti per I'incapace
gestione della popolazione migrante nel suo territorio.
La Turchia & cattiva e ci ricatta con la minaccia di aprire i
confini, dobbiamo serrare le nostre difese. La questione
dei migranti & una questione europea, non potete lasciarci
da soli a gestirla. Siamo un piccolo paese con una debole
economia, non possiamo pensare ai migranti, dobbiamo
prima pensare ai cittadini greci. E se neppure la scusa
della crisi economica regge, allora & per la crisi sanitaria.

Quindi i migranti restano detenuti. Detenuti, e accusati di
nulla. Ricordiamolo, perché & importante. Hanno attraversato
il confine per vie illegali, certo, ma una volta espressa
I'intenzione di richiedere asilo, e per tutta la durata della
procedura d’esame della loro domanda, questi sono individui
completamente ed inequivocabilmente all’interno delle leggi
nazionali e internazionali sul permesso di soggiorno.

Nei campi della terraferma

Detenuti. Accusati di nulla. Non si pud che provare disgusto
per la disumana routinizzazione della violenza, fisica e
psicologica, che avvolge l'intero sistema d’accoglienza
insulare. MSF ha ripetuto per anni, ancora nel settembre
dell’anno scorso, I'allarme per le condizioni psicologiche
degli accolti a Moria. Inclusi i minori, nei quali si & osservato
un inquietante incremento di pensieri depressivo-suicidi.
E prima di cadere nella facile consolazione di sperare che
quello che succede a Moria e sulle altre isole sia un’eccezione,
orribile e inaccettabile, ma pur sempre eccezione: sulla
terraferma la situazione & persino peggiore. Ciog, & pressoché
uguale, tolto il sovraffollamento. Ma restano la completa
alienazione e I'abbandono, e I'assenza totale di una qualche
struttura di integrazione sociale e sostegno psicologico.

Ed & ancor peggio, & nei campi della terraferma che si estingue
I'ultimo barlume di speranza, quello che teneva in piedi queste
miglicia di dispersi durante i lunghi mesi di attesa nelle isole.
Ripetiamolo. Bambini, pensieri suicidi. Proviamo a immaginare
quanto dura anche solo un mese, due mesi, nella vita di un
bambino. Ora togliamo I'accesso ad alcun tipo di educazione.
E servizi basilari come acqua corrente e riscaldamento. E,
molto spesso, qualsiasi forma di intrattenimento. E forse
anche I'assenza totale di una famiglia. Sono bambini, e hanno
sviluppato pensieri depressivo-suicidi.

La mia compagna ha lavorato per un anno con una Ong nel
campo di Skaramagkas, vicino ad Atene, e mi ha raccontato
di una bambina che ha passato un intero pomeriggio, per
quattro o cinque ore, a «tormentare» i volontari perché
la lasciassero giocare con I'hula-hoop. Non aveva altro
da fare. Una bambina di 10 anni. Non aveva nulla con
cui colmare quelle immense ora di noia e abbandono.
Nulla con cui distrarsi dal disagio e disastro attorno a lei.
Terribile, vero? Ma a cosa serve il nostro orrore? Qui di
seguito un po’ di link alle raccolte fondi di alcune Ong tuttora
attive a Lesvos, che in questo nuovo frangente cercano di
andare in soccorso dei profughi come meglio possono.
Potete donare a Movement on the Ground, Refocus Media
Lab, WHE, e altre ancora.

Ora, sard opportuno chiedersi come, in che modo, cosa
fare adesso, perché la situazione sull’isola di Lesvos possa
migliorare al piU presto. E chiedersi chi mai potrd intervenire
perché si assista, una volta per tutte, a questo miglioramento.
Certo, & importante documentarsi e informarsi, e anche
esprimere compassione e pietd per le immeritate disgrazie di
miglicia di uomini, donne e bambini. Non & forse altrettanto
giusto e importante chiedersi di chi & la responsabilita di
tutto questo?

Ed & forse essenziale riconoscere che la colpa non & soltanto
del governo greco, né soltanto dei vertici dell’Unione Europea,
né dell’inesorabile ordine globale o quant’altro. Moria & |i
da almeno cinque anni. In piena vista. In molti cominciano
gi¢ a dubitare che questo incendio porterd veramente a
cambiare qualcosa, o se sard I'ennesima disgrazia che
passa sotto il naso dell’indifferente pubblico europeo.
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E essenziale altrettanto rendersi conto che questa gente,
queste persone, hanno diritto a esercitare una autonomia di
esistenza, di resistenza e di autodeterminazione personale
e collettiva né pit né meno di noi. Non sono né i mostri
barbarici venuti a colonizzare il nostro bel continente, armati
di iPhone senza internet e infradito d’inverno, né i docili e
patetici lazzari delle nostre fantasie di misericordia umanitaria.
Sono esseri umani, fatti di un corpo umano e di umane
emozioni. Costretti in un palmo di terra e privati di ogni
pur minima tridimensionalita esistenziale. Perlomeno
potremmo lasciar loro il diritto ad avere una voce.
Il diritto al raccontare la propria storia, e la propria realtd, con
la propria voce, & qualcosa che con tfroppa leggerezza & spesso
trascurato, nella volatilitd del contesto di «crisi migratorian, in
favore di necessitd e prioritd emergenziali «pit materiali».
A tal proposito, il progetto ReFOCUS Media Labs, fondato
a Lesvos da Douglas Herman e Sonia Nandzik, si incarica
dal 2018 di rimediare a questa grave espropriazione
del fondamentale diritto all’agentivitd comunicativa, e
trasformativa di rifugiati e richiedenti asilo.

«Questo & un inferno, dicono -scriveva pochi giorni prima
dell'incendio Hassan, un ragazzo arrivato a Moria da
Damasco assieme alla sua famiglia, e la cui testimonianza
& stata raccolta da Diego Saccora per meltingpot.org- Ma
fa comodo dire che & un inferno, rende tutto voluto da sfere
piv alte, divine e metafisiche. Uno spazio senza tempo dove
non si pud far nulla se non raccontare, stare a guardare
inermi, subire. No, Moria non & un inferno. E la mia vita».
Anche Solomon Mag e Refugee Support Aegean dedicano
particolare attenzione ad amplificare 'esperienza
personale di chi piU di tutti subisce gli effetti delle politiche
migratorie europee. Ad Atene, i ragazzi e le ragazze
rifugiati della periferia metropolitana, hanno progettato e
inaugurato in pressoché completa autonomia un progetto
di giornalismo giovanile tuttora attivo, con un nome che
ha qualcosa di tragico e magnifico: Migratory Birds.

le ha sempre riservato distratta indifferenza, oppure un po’
della pietosa compassione che si riserva a qualcosa che non ci
riguarda, alle figurine usa-e-getta di un teatrino di realtd tanto
lontane da sembrare immaginarie.

Lo capite qual & il problema? Se ci fosse un Dio lassu, sarebbero tutti
trasformati in uccelli dalle ali lunghe. Colorati e magnifici. Leggeri.

Nessun bisogno di elemosinare, trafficare e nascondere. Solo un
poco di buona sorte, una volta tanto.

Volerebbero via semplicemente, nella piena luce del giorno. Sopra i
mari e sopra le terre lontane, dove governano le vuote parole degli
umani.

Ma non c’é nessun Dio. E non c¢’é nessuna buona sorte.

C’é solo la nostra cazzo di Sicurezza.

«Mamma, prendi il giaccone. A Moria fa freddo»

Per chi vuole ascoltare, le voci degli ultimi sono nitide e
cristalline. Forse proprio perché circondate dal silenzio e
abituate a suonare fuori dal coro.

Moria non ¢& stata costruita per chi & stato costretto ad abitarla,
intere esistenze ridotte alla loro nuda corporeitd, ma per chi

La chiusura del campo autogestito di Pikpa e la crociata
del governo greco contro i piU vulnerabili. Il governo greco
ha deciso di mettere la parola fine all’esperienza di Lesvos
Solidarity, uno dei rari esempi di accoglienza degna dell’isola.

Reportage della campagna Lesvos calling su Melting Pot
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Memorie migranti

Raccogliere testimonianze favorisce la nascita di comunita di ascolto con cui
creare una memoria pubblica e un immaginario diversi sull'immigrazione

Alessandro Triulzi

Per una strada tutta deserta camminava
a cuor leggero; a dispetto del fatto che
al paese aveva lasciata sola sua madre
vedova, si sentiva figlio di nessuno, e
questa & la condizione ideale per fare le
due cose veramente gravi e dure per un
individuo: andare in guerra ed emigrare.
Beppe Fenoglio

he cosa vuol dire oggi «accogliere»

e ancor pivu «prendersi cura» di

memorie migranti¢ Molti anni fa,
guando abbiamo cominciato a ragionare
intorno a un possibile archivio che
accogliesse le testimonianze di persone
migranti, quella espressione ci sembrod
appropriata. Ci piaceva |'associazione di
quelle due parole, memorie (nel doppio
senso di essere plurime, rigorosamente al
plurale) e migranti (nel senso di persone che
si spostano nello spazio, e delle memorie
che si lasciano dietro).

Oggi migrante & parola che mostra |'usura
del tempo e dei significati spuri che le sono
stati attribuiti. Come molti altri termini e
discorsi pubblici sulla migrazione, parole
e corpi migranti vengono continuamente
esposti o celati in base a etichette di
comodo che li identificano collettivamente
come invasori o come vittime negando

la soggettivita di cui sono portatori
come singoli. Cid che segue vuole
riprendere un filo reso esile dalle
dicotomie e dalle restrizioni della
pandemia in corso per aprire spazi
di ragionamento e di aggregazione
intorno a quelle pratiche di accoglienza
che hanno rilevato il bisogno di
«prendersi cura» delle memorie
migranti non meno urgente della cura
dei corpi che passano attraverso le
blindate politiche di sicurezza riservate
loro in questo paese.

Riproporlo oggi attraverso il tunnel
della pandemia in corso, e farlo
sotto il segno di una rinnovata
ricerca di senso e memoria
«comuni» che includa le periferie
diseredate in tutta lo loro mixité,
vuol dire cercare di far rivivere
quei ponti di collegamento capaci
di unire gli argini pur scomposti e
disallineati della memoria pubblica
sull'immigrazione che si & venuta
consolidando in questo paese.

Una pluralita di voci

Prendersi cura delle memorie di
chi migra, e saperle accogliere
e condividere non solo con tutti
coloro che operano oggi nel settore
ma all’interno della societd in cui




viviamo, & cid che ha cercato di fare I’Archivio (www.
archiviomemoriemigranti.net) negli ultimi dieci anni:
¢ stato il nostro modo per cercare di dare risposta
al crescente senso di smarrimento (di coscienze e di
conoscenze) sulla questione migratoria, e al disagio
di vivere accanto a «esistenze» sempre piv diseguali e
«avvelenate» (Bourdieu) intorno a noi. Coinvolgere i
soggetti stessi della migrazione nella raccolta di storie
e testimonianze delle loro esperienze di «spostamento»
ha evidenziato la necessita di dare spazio e spessore a
una pluralitd di voci capaci di esprimere e legare insieme
esperienze di vita sminuite e bloccate da processi di
sfruttamento intensivi e dalle scellerate azioni di singoli
e governi come parte della narrazione della condizione
umana in movimento. Ascoltare storie di vita e racconti
di sé di chi ha lasciato famiglia e affetti per approdare
tra noi in cerca di un futuro migliore permette oggi di
riaprire collegamenti operativi e appartenenze di gruppo
per costruire comunitd narrative come dimore comuni.

In un mondo di erranze e mescolamenti plurimi, individuare
luoghi e spazi dove potersi raccontare all’interno di un
contesto di ascolto attivo pud essere un modo di ricostruire
un patrimonio condiviso non solo di consapevolezze e
memorie comuni ma di quell’ansia di emancipazione che &
necessaria per lottare per un futuro diverso. Naturalmente
«fare comunita» con persone che vengono da altri mondi,
lingue e culture non & facile, impone regole e adattamenti
reciproci, costringe a continui equilibri che sempre si
spezzano e vanno continuamente ricomposti. Si tratta di
un lavoro lento, senza risultati immediati, di lunga lena e
durata, un lavoro non urlato, dai toni bassi, come per ogni
convincimento interiore, in cui il fine non & il prodotto ma il
processo che lo pone in essere. Fare lievitare uno spazio di
parola e di azione che nasca da uno stare e sentire insieme,
pud contribuire a fare gruppo di fronte a quell’inferno
continuo «che abitiamo tutti i giorni» descritto da Calvino
per “cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo
all'inferno, inferno non ¢&, e farlo durare, e dargli spazio.”
(Le citta invisibili, Einaudi 1972). Per molti operatori, ci ha
insegnato Alessandro Leogrande (La frontiera, Feltrinelli
2015) il lavoro con persone migranti & un lavoro «di
confine» in cui ogni condivisione implica un porsi ai limiti

mentali e materiali del sé e dell’altro, alla ricerca di un
difficile Noi collettivo che impone un continuo confronto con
sé stessi, e con la differenza e la diversitd che & dentro di
noi prima ancora che negli altri, una capacita di riflessivita
e di auto-analisi che va oltre la conoscenza critica della
propria societd e delle sue molte carenze e contraddizioni.
La raccolta di voci, storie, racconti e memorie migranti
parte dall'idea che intorno a ogni narrazione condivisa
possa nascere una comunitda di ascolto la cui azione sia
il prendersi cura delle parole che descrivono le esistenze
avvelenate del contemporaneo e che proprio questa forma
di ascolto partecipato possa essere un modo di confrontarsi
insieme sul dolore del mondo.

Un fenomeno di lunga durata

Sono molti i giovani migranti di oggi che si trovano sbhalzati
fuori dai loro contesti di origine come «figli di nessuno»
perché orfani abbandonati, figli di donne ripudiate o
adolescenti alienati a causa della loro appartenenza di
gruppo, etnia o religione: questo essere «figli di nessuno»
- come scrive Fenoglio per la sua generazione - «& la
condizione ideale per fare le due cose veramente gravi e
dure per un individuo: andare in guerra ed emigrare». Cosi
& stato per le generazioni di ieri, e cosi & oggi per molti
giovani africani, curdi o azeri che lasciano la loro casa o
paese sognando un destino diverso per finire poi arruolati
in guerre inferne di sopravvivenza o potere, o venire costretti
a lunghi periodi detentivi da cui si esce solo con esosi riscatti
imposti alle famiglie o con il lavoro schiavo in campi di
sfruttamento intensivo.

Le migrazioni di oggi sono movimenti piegati dal processo
di globalizzazione che mette in luce tutti gli eccessi del
neoliberismo portato all’estremo sotto forma di estrazione
forzosa attraverso prigioni e riscatti di risorse per garantirsi
il massimo di profitti. La migrazione odierna & un fenomeno
di lunga durata, di spostamenti di individui e gruppi che,
per gli ostacoli che trovano sul terreno e la chiusura di
confini e frontiere, sono vittime di ripetuti accanimenti da
parte di governi, milizie, trafficanti, corpi privati e dello
Stato che riproducono stati innaturali di sospensione,
di attesa senza fine, di permessi scaduti, diritti silenziati,

visti negati, condizioni proibitive di accesso legale
a un paese, un lavoro, una casa, una cittadinanza.
Per questo |'evento migratorio (come la guerra, i cataclismi,
la pandemia o I'assoggettamento coloniale) & un «evento
totale» che viene vissuto nella sua totalita dal corpo e dalla
mente: lasciare casa e famiglia per andare in un luogo
sconosciuto di cui non si conosce la lingua, gli usi o le
leggi non & solo uno spostamento nello spazio ma un
evento traumatico che causa molteplici rotture e richiede
forme di riconciliazione; di qui la necessita di ‘prendersi
cura’ di chi ha vissuto questo evento totale favorendo una
riappropriazione individuale e collettiva di memoria che
permetta di esperire il proprio vissuto riposizionandosi
nel nuovo spazio narrativo e di relazione con gli altri
come propria unica e ideale «dimora» (Paolo Jedlowski,
Il racconto come dimora, Bollati Boringhieri 2009).

La zona d’ombra di ogni viaggio

Riappropriarsi dell’evento migratorio, disambiguandolo
di significati spuri e riconnettendolo al doppio ciclo che
caratterizza ogni spostamento di popolazione (“immigrare
& immigrare con la propria storia, perché I'immigrazione
& parte integrante di quella stessa storia”, A. Sayad)
permette di sollecitare azioni di memorizzazione non solo
dell’esperienza migratoria, ma di quello che la precede e
la segue, in un accompagnamento delle persone migranti
per uscire dallo spaesamento dell’arrivo e dai molti traumi
della partenza, del lungo viaggio e ancor pit della lunga
violenza quotidiana del doversi adattare ognuno alla «casa
d’altri». Il racconto di sé reintroduce la soggettivita nella
ricostruzione della propria esperienza migratoria nei suoi
diversi diaframmi di introspezione, di agentivitd (agency),
di contraddizioni, ma anche di riflessivitd, emotivita, ironia,
creativitd, leggerezza. Permette infine di far emergere «il
fondo scuro o la zona d’ombra» che c’é in ogni viaggio

E allora, come suggerisce Leogrande «bisogna
farsi viaggiatori» noi stessi, perché «solo un altro
viaggiatore pud capire il peso delle parole, solo un altro
viaggiatore pud indicargli la strada della leggerezza...».
Per tutti questi motivi, I’Archivio delle memorie migranti
ha partecipato con grande interesse e passione al

progetto di raccolta, prima regionale e ora nazionale,
del Concorso DiMMi - Diari multimediali migranti (www.
dimmidistoriemigranti.it/) coordinandone insieme
all’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve S. Stefano e altri
partner (Arci, Amref, Comitato 3 ottobre, Oxfam ltalia,
Rete italiana di cultura popolare, Indire, Un ponte per...,
Circolo Bosio, Universita di San Marino e ai Comuni di
Pontassieve, San Giovanni Valdarno e Valdera) le aftivita di
disseminazione sul territorio e nelle scuole.

Il Concorso DiMMi ha permesso di raccogliere e arricchire
la raccolta diaristica nazionale con piv di quattrocento
racconti di sé, scritture e prodotti multimediali provenienti
da persone di origine o provenienza straniera residenti o
transitati in ltalia negli ultimi trenta anni. Si tratta di un
corpus rilevante di testimonianze sull’ltalia di oggi e sui
paesi di origine e di transito che sono un unicum nel
nostro sistema archivistico. | volumi Parole oltre le frontiere
(2018), Se il mare finisce (2019) e Il confine tra noi (2020),
tutti pubblicati da Terre di Mezzo, che ne registrano le
testimonianze premiate da giurie nazionali in base a
commissioni di lettura sparse sul territorio, ci parlano di
una umanitd in movimento ricca di risorse individuali e
di un patrimonio di forza e di determinazione che & una
vera promessa di arricchimento e pluralismo per I'ltalia
spaventata, rancorosa e chiusa in casa del Covid-19.
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La pandemia nelle campagne

Il virus ha moltiplicato lo sfruttamento. Il Rapporto su Agromafie e caporalato
dell’Osservatorio Rizzotto e cinque storie sulle braccia che servono ai padroni

Marco Omizzolo

el 2018 erano 110 mila i

lavoratori e le lavoratrici vulnerabili

e gravemente sfruttati dalle
agromafie. Oggi, invece, secondo la Flai
Cgil, in piena pandemia e subito dopo il
provvedimento di emersione dal lavoro
nero voluto dal governo giallo-rosso,
si & raggiunta la cifra record delle 180
mila persone. Un dato denunciato nel
corso della presentazione del V rapporto
Agromafie e caporalato della Flai Cgil,
curato dall’Osservatorio Placido Rizzotto,
dinnanzi ad una platea ospitata all’interno
del teatro Ambra Jovinelli di Roma.

Uomini e donne che dal Nord al Sud
sono vittime di caporali, padroni,
mafiosi e sfruttatori. Obbligati a vivere
condizioni di emarginazione, come le
migliaia di persone che vivono ancora
nei ghetti, sono la manifestazione
di un sistema agromafioso che da
anni la Flai Cgil indaga e denuncia
apertamente. «ll settore primario
rappresenta ancora oggi — si legge
nell'introduzione del segretario generale
della Flai Cgil, Giovanni Mininni — non
solo un settore d’investimento, ma
anche la possibilita di mantenere il
controllo del territorio attraverso la sua
economia. E questo uno dei motivi per
cui i fenomeni di sfruttamento, lavoro
sommerso e caporalato non sono piv
appannaggio esclusivo di quelle regione

del Mezzogiorno per cosi dire vocate a
queste pratiche illegali di economia e di
lavoro, ma anzi li ritroviamo anche in
alcune aziende della ricca agricoltura
del Franciacorta o del veronese».

Una tesi comprovata dalle molte
operazioni delle Forze dell’ordine
condotte nel Centro-Nord per debellare
interessi agromafiosi consolidati. Sotto
questo aspetto, il dossier, analizzando
i 260 procedimenti penali riguardanti
tutti i settori lavorativi, ha rilevato che
ben 143 di essi non riguardo le regioni
del Sud. Il Veneto e la Lombardia,
infatti, con le Procure di Mantova e
Brescia, presentano il maggior numero
di procedimenti penali. Un esempio
& rappresentato dalla nota societd
Straberry di Milano, start up da 7,5
milioni di euro, che, secondo la Guardia
di Finanza, impiegava i lavoratori
immigrati per oltre 9 ore al giorno
per 4,50 euro |'ora di retribuzione.

E questa I’espressione di un sistema
di produzione programmato sullo
sfruttamento e fondato sulla ricattabilita
e precarietd di miglicia di persone. «La
loro condizione di soggetti subordinabili
ed emarginati, nutre le agromafie e
ogni forma di sfruttamento. Ed infatti,
continua Mininni, «la modalitd mafiosa
si & intrecciata con quella parte di




imprenditoria desiderosa di guadagni facili, che sceglie di
competere sul mercato attraverso il dumping contrattuale
e la concorrenza sleale, scaricando sui lavoratori il
contenimento dei costi e I'aumento dei margini di profitton.

Tra le Procure piu attive sono state registrate anche
quelle dell’Emilia-Romagna e del Lazio, con Latina al
primo posto, nonché della Toscana con la provincia di
Prato. Proprio a Latina, il 28 settembre scorso, & stato
organizzato dalla Cgil, con Cisl e Uil, uno sciopero
unitario coi lavoratori immigrati della provincia, contro
il caporalato, lo sfruttamento, i gravi incidenti sul lavoro
spesso nascosti da alcuni imprenditori agricoli per evitare
problemi di natura sindacale e giudiziaria. Bilongo,
responsabile dell’Osservatorio Placido Rizzotto, con
la sua relazione, ha ricordato I'operazione Demetra
dell’estate scorsa, condotta tra la Basilicata e la Calabria
e che ha visto il coinvolgimento di quattordici aziende
e di circa sessanta persone. | padroni italiani, in questo
caso, chiamavano «scimmie» i lavoratori immigrati e
davano loro da bere I'acqua del canale con la quale
irrigavano i campi. Resta aperto il tema dei controlli.

Sospesi durante il Covid, risultano sostanzialmente
inadeguati a fronteggiare nel merito questo fenomeno
criminale pervasivo del capitalismo contemporaneo.
Secondo la Flai, infatti, «<servono maggiori controlli, i quali
risultano diminuiti del 33 per cento». Mininni stesso ricorda
che «c’é bisogno di strappare dalle mani dei caporali il
trasporto e il controllo dei lavoratori e sanzionare le
imprese che si servono dei caporali». Un’osservazione
fatta davanti alla ministra Teresa Bellanova, alla quale
aggiungere il ritorno ad un collocamento pubblico
efficace e trasparente perché venga svuotato il potere
del caporale di soddisfare rapidamente la domanda
giornaliera di manodopera dell’imprenditore.

E infine la vigenza della legge Bossi-Fini. Anche su questo
la posizione & chiara: «La Bossi-Fini va cancellata quanto
prima se si vuole ridare dignita e legalitd al mondo del
lavoro e a miglicia di immigrati presenti nel Paese».
Dello stesso avviso anche il viceministro dell’Interno
Matteo Mauri, intervenuto alla presentazione: «La

Bossi-Fini — dichiara Mauri — & una legge sbagliata e vecchia.
Intanto convertiamo i decreti che modificano quelli di
Salvini, poi ci sard la necessita di intervenire, anche sulla
cittadinanzan.

Articolo pubblicato anche sul manifesto.

CINQUE STORIE DI BRACCIA DA SFRUTTARE

Sicilia: io, caporale

«Si, sono un caporale. Sono uno di quelli che vengono
sempre criticati perché portano le persone a lavorare e si
fanno pagare. | datori di lavoro della zona mi chiamano,
perché non sanno come fare, e io soddisfo le loro
necessita». Sorin ha 50 anni, ha studiato economia per
alcuni anni all’Universita di Bucarest, ma alla fine degli
anni «90 ha deciso di vivere in ltalia. «ll caporale & un
bracciante svelto - racconta -, che ha esperienza ed &
apprezzato dalla comunita. Perché trova lavoro a tutti,
senza distinzioni. Ma non tutti sono come me. Ci sono
caporali scorretti, magari violenti, che pensano solo a se
stessi e al denaro. Non sono intermediari, ma delinquenti.
Spesso lo diventano perché lavorano con imprenditori che
fanno un prezzo troppo basso. E allora si sentono sopra la
legge. «Se il caporale nasconde il suo compenso e paga
male gli operai, la squadra si regge solo con il ricatto,
la truffa e lI'inganno — continua Sorin -. Limportante
¢ lavorare. Se derubi, truffi o fai restare senza soldi gli
operai, loro non ti cercheranno piv. Ti cercheranno solo
le persone piU fragili, le pib vulnerabili. E non & un buon
modo di lavorare. Perché a me servono persone che sanno
fare il mestiere, che hanno esperienza. Questa & la mia
filosofia. Questo & il motivo per cui non vengo arrestato».
«lo faccio anche un lavoro da mediatore culturale —
conclude -. Porto persone ogni mattina, e parlo con il
datore e gli dico come comunicare con i braccianti. Ho
una fila di persone che vogliono lavorare con me, e anche
una fila di imprenditori che si fidano. Qui a Canicatti ci
sono caporali molto duri. Li conosco, certo, ma li tengo
tutti a distanza. Li conoscono anche i vigili urbani. Ma, non
so perché, sono intoccabili. E questa cosa proprio non la
capird mai».

Campania: due cuori e un container

F ha lasciato I'Ucraina dieci anni fa. E’ entrato in ltalia
irregolarmente per raggiungere la moglie ad Aversa. Dopo
ofto anni, con |'assistenza dello sportello di NeroenonSolo!,
riesce a regolarizzare la sua posizione tramite
ricongiungimento familiare. Per 4 anni vive, insieme con la
moglie, in un umido e malsano container presso I'azienda
del suo datore di lavoro. Lavora a nero come custode di
uno stabilimento agricolo. In realtd, viene chiamato a
qualsiasi ora del giorno e della notte, anche con minacce ed
invettive, per scaricare la merce dai camion che arrivavano
in deposito. La moglie intanto cucina per gli altri operai e
tiene pulita I'azienda. |l salario per entrambi non supera i
1.000 euro mensili, e i pagamenti non arrivano mai. Una
notte d’inverno, mentre scarica la merce da un camion F. &
colto da un infarto. Viene operato d’urgenza ed & costretto
a lasciare sia il lavoro che il container. Tutto succede in
fretta, sotto le minacce del padrone. F ha appena il tempo
per recuperare le sue poche cose. Ora, a sessantuno anni,
¢ disoccupato, e ha il cuore malato. S’arrangia con qualche
giornata in campagna. Convive con la moglie in un basso
offittato per 100 euro al mese. Lei porta avanti la famiglia
lavorando come bracciante, arrampicandosi sulla scala
all’eta di cinquantasette anni. Dai pochi soldi che racimolano
insieme ogni mese, mettono via una parte e la mandano in
Ucraina, per aiutare i nipotini ad andare a scuola.

Puglia, stipati accanto alla porcilaia

A una donna rumena che gid lavorava presso un’azienda
alle porte di Taranto viene chiesto di reclutare 6 operai
direttamente dalla Romania. A breve inizierd la raccolta
e servono braccia in pivu. Gli operai partono con un volo
Bucarest-Brindisi, e arrivano in azienda. Il contratto, in
maniera informale, prevede un salario di 28 euro al giorno,
piv vitto e alloggio a carico del datore di lavoro. All’arrivo
vengono stipati con altri in una casa di campagna con
4 stanze con 25 letti a castello accanto a una porcilaia.
L'acqua per bere e per lavarsi & quella di un pozzo. Il lavoro
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si snoda per 15 ore al giorno, ma la paga non arriva mai.
Il padrone allunga acconti di 50 euro alla settimana, ma
gli operai ancora non sanno se sono stati assunti o meno.
Quando chiedono del contratto le risposte sono sempre
vaghe, e il padrone continua a trattenere i loro passaporti.
Per alcuni mesi i salari sono costanti, ma una parte dei
soldi devono essere restituiti, in contanti. Il caposquadra,
anche lui rumeno, & sostanzialmente un caporale, e un
giorno picchia due braccianti, una donna e un uomo.
Avevano minacciato di andare a parlare col sindacato.
Dalla denuncia & scattato I'ordine di arresto per il padrone
e per il caporale. Gli altri braccianti non hanno sottoscritto
la denuncia, avevano troppa paura di essere licenziati.

Toscana, come ammalarsi di lavoro

H.H. & nato in Costa d’Avorio 27 anni fa. Arrivato a
Lampedusa nel 2014, ed & stato ospitato in un Centro
d’accoglienza di Livorno. H.H, ha lavorato per circa due
anni in una azienda agricola. A metd del 2019 si presenta
allo Sportello Satis per vittime di tratta e di sfruttamento.
Dichiara di avere il permesso umanitario in scadenza, per
colpa dei «Decreti Salvini», e ha paura di perdere il posto.
Il suo datore non gli paga lo stipendio da mesi, se non con
acconti mensili di 300-400 euro. H.H. deve ricevere ancora
5.000 euro, ma quando li ha chiesti & stato minacciato.
Nel leggere le buste paga, |'operatore dello sportello si
accorge che le giornate registrate sono molto di meno di
guelle dichiarate. Quello che prende corrisponde a circa
un terzo delle giornate lavorate. H.H. fatica 7 giorni su
7, con una media di 12 ore al giorno in inverno, 14 in
estate. Se si ferma, viene minacciato di licenziamento per
scarsa produttivitd. E’ troppo magro, accusa vertigini, ha
dolori alla colonna vertebrale, problemi digestivi, dolori
allo stomaco, ha i piedi gonfi. Secondo il referto medico
s'& ammalato a causa degli altissimi ritmi di lavoro. H. H.,
resta in ospedale una settimana, poi porta al datore di
lavoro il certificato dell’ospedale, ma lui rifiuta di pagare
la malattia e lo minaccia ancora. Poi viene licenziato per
assenza ingiustificata. H.H. ha inoltrato denuncia per
sfruttamento e riduzione in schiavitu.

Veneto, import/export dello sfruttamento

M.M. & un cittadino indiano di 32 anni, & il pib grande
dei suoi 5 fratelli. La famiglia ha bisogno di soldi, e lui
espatria. Arriva in ltalia nel 2016 e si stabilisce a Vicenza,
dove viene assunto da un’azienda che fa import/export
di prodotti agricoli con Londra. M.M. deve occuparsi
dell’intero ciclo produttivo: dalla semina alla raccolta,
senza mezzi e aftrezzature. |l suo datore gli d& una bicicletta
e gli paga una stanza a casa di un connazionale. Ogni
mattina M.M. percorre circa 20 km in bicicletta, inizia a
lavorare alle 5 del mattino per fermarsi alle 19. M.M. &
sfruttato e asservito al suo datore, mangia male, & debilitato
fisicamente e psicologicamente. Chiede altri braccianti per
aiutarlo, e chiede piu soldi. Le risposte sono minacciose.
Alla fine, M.M. arriva in Flai Cgil: in busta paga risultano
soltanto 10 giornate registrate, con un contratto di lavoro
softoscritto tre anni prima. Fatti i conteggi, & partita una
denuncia circostanziata ai Carabinieri. Qualche settimana
dopo aver sporto la denuncia, viene malmenato da
due sconosciuti e duramente minacciato. Attualmente,
perd, M.M. sta bene, studia agronomia all’Universita
in un’altra citta italiana, i suoi aguzzini sono in carcere
per sfruttamento lavorativo e riduzione in schiavitv.

Le testimonianze regionali qui sopra sono tratte dal
V Rapporto «Agromafie e caporalato» curato dalla
Flai Cgil e dall’Osservatorio Rizzotto e presentato il
16 ottobre a Roma. La selezione riprodotta & stata
curata e pubblicata da «Collettivan, la piattaforma del

grande racconto del lavoro e del sindacato della Cgil

https://www.collettiva.it/copertine/diritti/2020/10/16/
news/storie_di_ordinario_caporalato-314704/
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La memoria delle braccia

Dal compagno furastiero dei paesi vicini allo «straniero» che attraversa il mare.
Breve storia di com’é cambiato il lavoro nei campi

Gianfranco Laccone

uando la mattina
(( aspettavamo nella piazza del
paese |'arrivo del soprastante

che sceglieva chi doveva lavorare, tra
noi c’erano anche dei “forestieri”. Allora
li chiamavamo cosi: forestieri; erano i
braccianti che venivano dai paesi vicini e
per noi erano degli stranieri, povera gente
che come noi cercava di guadagnare un
tozzo di pane. Nel freddo della mattina
li guardavamo in cagnesco, preoccupati
perché sapevamo che, se c’erano loro,
gualcuno di noi non sarebbe stato preso
e perché avrebbero lavorato anche per
meno (...). Ma poi pensavamo che era
povera gente come noi, che aveva una
famiglia che lasciava per mesi, magari
piu numerosa della nostra, e allora
dicevamo: vediamo quello che succede,
poi ci arrangiamo. Maledicevamo la terra,
il padrone ed il lavoro che non c’erax.

E' con questo incipit che, nella
registrazione realizzata al Folkstudio di
Milano nell’ottobre del 1966, Matteo
Salvatore introduceva Lu furastiero, una
sua composizione triste e poetica, in
cui dipingeva la figura del bracciante
«straniero» che, abbandonato nel sonno
ristoratore, dorme sull’aia della masseria,
con accanto i suoi miseri averi.

Matteo Salvatore (1925-2005) & stato
tra gli ultimi grandi cantastorie italiani.
Nato ad Apricena, comune agricolo
in provincia di Foggia, bracciante egli
stesso, ha iniziato accompagnando
da bambino un vecchio cantastorie
cieco, poi ha eseguito serenate
a dispetto, ha cantato nelle feste
di paese e tra i suoi compagni di
lavoro, per allietare le serate e
sollevarli dalla fatica della giornata.
Ha raccontato la vita del popolo del
Sud e, in particolare, la condizione
dei lavoratori agricoli nelle campagne
del Tavoliere, identica, in tutta ltalia, a
quella dei braccianti di ieri e di quelli di
oggi, soprattutto di origine immigrata.

Quello che era il soprastante di ieri,
descritto nel pezzo piU conosciuto
di Matteo Salvatore, Lu soprastante,
¢ il caporale di oggi; quella che
ieri era la mietitura oggi & la
raccolta di pomodori o arance al
Sud e di frutta e ortaggi al Nord.
Ma cid che maggiormente colpisce
della descrizione offerta da Matteo
Salvatore & lo spirito di solidarieta
verso il forestiero nonché lo sguardo
tollerante e di commiserazione per
la propria e l'altrui condizione. Non
a caso si parla di «forestieri» (parola
che implica uno sguardo rispettoso e

paritario verso chi viene da un altrove che non conosciamo),
non gia di «stranieri», men che mai, come pud avvenire
solo ora, di «extracomunitari» (odioso termine spregiativo
che dietro la parvenza di oggettivitd sottintende qualcuno
di cui diffidare in quanto estraneo alla Comunita europea).
Le parole sono importanti, sono come pietre. Lo stigma
con cui oggi si definiscono i lavoratori immigrati, di
qualunque provenienza siano, non era evidente nella
societd italiana degli anni Cinquanta del secolo scorso.
Inizid a manifestarsi nel periodo del boom economico
quando, dinanzi al progresso e al benessere arrivati
con lo sviluppo industriale, le cronache riferivano che in
alcuni bar del nord ltalia si affiggevano cartelli recanti
scritte quale «Divieto d'ingresso ai cani ed ai meridionali».

Gid nei primi anni Settanta, Roberto Zamarin, un
grafico, militante di Lotta Continua, cred dei fumetti che
avevano al centro la figura di Gasparazzo, immigrato
meridionale (allora si diceva emigrante) che, divenuto
operaio della FIAT di Torino, era alle prese con problemi
e aspirazioni analoghi a quelli degli immigrati attuali.
In quel periodo, con le loro lotte gli immigrati dal Sud
d’ltalia conquistarono un certo protagonismo; oggi,
invece, i loro omologhi stranieri, sebbene combattivi e
protagonisti anch’essi di lotte importanti, ma ben meno
visibili e valorizzate, non riescono a ricevere la medesima
attenzione e uniscono all’emarginazione un senso di
frustrazione che non potra che avere conseguenze negative.
L'agricoltura ha anticipato e continua a essere un
osservatorio-laboratorio della trasformazione della societd
italiana. Considerarla marginale, come spesso avviene,
impedird di trovare soluzioni efficaci in tutti i settori,
soprattutto nel campo dei diritti dei migranti e dei rifugiati.

Il pessimismo dei meridionalisti

Limmagine dei braccianti che all’alba attendono un
lavoro, nella piazza del paese o al bivio di una strada
statale, & parte della mia «educazione sentimentale»
alla politica, avvenuta nel corso del Sessantotto e, piu
tardi, all’inizio degli anni Settanta, nella forma della
solidarietd attiva verso le lotte bracciantili per il contratto
nazionale: ultimi fuochi di una lotta contro il padronato

che conoscevo gid da quindicenne. Bisognerebbe rileggere
alcuni scritti degli anni Cinquanta quale Il cafone all’inferno
di Tommaso Fiore senior, scritta nel 1955, che parlava
delle condizioni di vita nelle campagne in Puglia ed in
Lucania dopo la riforma agraria del 1948. E’ un’opera
pervasa da un certo pessimismo, tipico dei meridionalisti
di un tempo, i quali ritenevano — oggi potremmo dire
con una certa ragione — che nulla sarebbe cambiato.

Per comprendere la condizione attuale del bracciantato
in agricoltura, composto in maggioranza da persone
immigrate, bisognerebbe ricostruire la memoria del
lavoro nelle campagne a partire dalla figura piv odiosa:
quella del «caporale», un tempo detto «soprastante». |l
caporale & una figura storica delle campagne italiane,
la quale, per conto della proprietda, assolve i compiti
di selezionatore, capo-squadra, fiduciario, fornitore di
servizi essenziali quali il trasporto della manodopera e
il suo nutrimento. Al contrario, tali compiti dovrebbero
essere assolti da istituzioni pubbliche ed essere sostenuti
da servizi specifici (con la creazione, ad esempio, di posti-
letto, postazioni sanitarie, centri di fornitura per materiali
da lavoro), privando cosi la figura del «caporale» di
quel potere che ne fa il cane da guardia della proprieta.
Ma fa comodo a troppi 'esistenza di una tale figura
che, in un’economia di libero mercato, di fatto, per quel
che riguarda i servizi, sostituisce |'intervento pubblico
e alimenta un ampio settore economico speculativo,
avvalendosi di altre figure essenziali per garantire la
flessibilita della manodopera, i costi minimi (e con essi i
salari bassissimi) e la distribuzione della manodopera sul
territorio e nei luoghi di lavoro al momento opportuno.

[l just in time & una delle caratteristiche piU esaltate negli
ultimi trent’anni, da quando I'agricoltura & stata inserita nel
sistema di commercio internazionale e ha assunto le regole
di gestione del sistema finanziario. A differenza di quanto un
oftimistico senso comune lasciava credere, questa apertura
ai mercati e I'introduzione delle nuove tecnologie sono
andate di pari passo con 'uso degli strumenti pivu arcaici e
brutali di controllo della manodopera, lasciando coesistere
nella realtd attuale elementi di «progresso» con elementi di
«barbarie» che, lungi dal contrastarsi ed essere antagonisti,
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risultano funzionali alla ristrutturazione in corso.
Rifarsi a passate teorie circa il mercato del lavoro non
aivta a vedere la complessita di un fenomeno che,
in agricoltura come in altri settori, fa della precarieta
un elemento strutturale del mercato e, attraverso la
segmentazione dei mercati e l'intercambiabilita delle
mansioni, consente la sopravvivenza di pratiche e circuiti
economici assolutamente diversi tra loro.

Ignorati ma necessari

Quello che affermava Tommaso Fiore, cioé che nulla
sarebbe cambiato dopo la riforma agraria e che
I'inefficienza e i difetti del sistema latifondista si sarebbero
perpetuati, & vero ma solo in parte, poiché, anche se
non nella direzione sperata, un grande mutamento

i

c’'é stato: quello che ha permesso |'introduzione
d’innovazioni accanto al mantenimento delle pratiche
piU brutali di controllo e sfruttamento della manodopera.
| lavoratori immigrati in agricoltura sono l'indicatore
visibile di tutti questi cambiamenti e le contraddizioni che
manifestano nel loro rapporto con I'impresa agricola sono
il prodotto della modernita e rappresentano gli aspetti reali
di un nuovo «fenomeno» con riflessi diretti nel resto della
societd. | braccianti di oggi sono figure con caratteristiche
pit complesse del passato, perché accanto al permanere
di alcuni aspetti (ad esempio, le braccianti subiscono
una doppia sottomissione, di lavoro e di genere), ve ne
sono altri rilevanti, per esempio, quelli che concernono
la condizione di migranti. La loro presenza strutturale non
¢ causata solo dall’invecchiamento dei lavoratori agricoli
nazionali e dal rifiuto delle nuove generazioni autoctone di

lavorare nel settore, specie in mansioni gravose, ma da
ragioni piv profonde.

- | lavoratori agricoli immigrati risultano essere altamente
flessibili e polivalenti.

- Non sono piu analfabeti come quelli italiani di un tempo;
anzi, in molti casi possiedono titoli di studio superiori a
quelli dei loro datori di lavoro e spesso parlano piu lingue.

- Hanno un elevato «ricambio interno» (difficilmente
di anno in anno sono le stesse persone a giungere
nello stesso comune o nella medesima impresa
agricola) e un rapporto di lavoro informale, il che
comporta un costo bassissimo per I'azienda, che ne
trae il massimo beneficio diretto, ma causando anche
il trasferimento di una serie di oneri a livello sociale.

- Sono protagonisti di nuovi fenomeni di organizzazione
del lavoro nelle aziende, a partire dalla formazione
di «isole» (i lavoratori in gruppo svolgono diverse
mansioni contemporaneamente) e di «circuiti integrati»
(ricoprono diverse fasi della lavorazione del prodotto),
tali da garantire per tutto il periodo della raccolta un
trattamento completo del prodotto e una gestione quasi
auto-organizzata della forza-lavoro, a costi ridottissimi.

- Sono deboli nel rapporto contrattuale e per questo una
fetta rilevante di loro risulta vittima di quella ristrutturazione
sociale che anche in Occidente conduce al risorgere di
lavori servili e di condizioni assimilabili alla schiavitu.

- In molti casi sono ex-lavoratori in altri settori, licenziati
o disoccupati, oppure richiedenti-asilo o profughi che
non vivono nelle zone di lavoro, anche limitrofe, e che
rappresentano una manodopera sottopagata e «circolante».
Essi hanno caratteristiche per certi versi comparabili agli
hobo people, descritti magistralmente nei romanzi di John
Steinbeck: cioé i lavoratori senza casa che, in particolare
nel periodo della Grande depressione statunitense,
seguivano i lavori stagionali nell’intero territorio Usa,
vivendo su mezzi di trasporto o in strutture mobili o precarie.
- | braccianti immigrati (come quelli che lavorano a Rosarno

per la raccolta delle arance) non sono pit una componente
del mondo delle comunita rurali, come avveniva un
tempo, ma vengono piuttosto considerati componenti
di paesaggi urbani «degradati» e come tali trattati.

Le differenze di lavoro e di classe quindi persistono e anzi si
sono accentuate, come tutte le differenze in epoca di global
finance, e hanno colpito soprattutto i nuovi arrivati nelle
campagne: le persone immigrate. |l paradosso che I'attuale
situazione di crisi mette in luce & che i «difetti» imputati (in
realtd, imposti) ai lavoratori immigrati (notevole ricambio,
flessibilitd di mansioni, adattabilita alle diverse situazioni),
che ne causano la vulnerabilitd e li sottopongono al
ricatto dei bassi salari, se usati non a fini di bieco profitto,
potrebbero divenire strumenti di rinascita per i territori
rurali devastati dall’industria e dalla modernita inquinante.
Quindi, potrebbero trasformare questi lavoratori precari e
invisibili nei grandi alleati dei contadini per il loro sogno di
rinnovamento: invece avviene |'esatto contrario.

Un mondo metropolitano

Come ¢& potuto avvenire tutto cid? Colpisce il mutamento
di consenso che & avvenuto nelle campagne: nel
dopoguerra, all’epoca della riforma agraria, la societa
rurale italiana viveva molto diversamente da quella urbana
ed era animata da un senso di solidarietd dato dalla
condizione comune (tempi di vita e lavoro dettati dai ritmi
naturali, analfabetismo e poverta diffuse, un’economia
e un consumo subordinati ai tempi dei raccolti...).
Lo sviluppo industriale utilizzd le campagne come
serbatoio per attingere alla manodopera necessaria: i
braccianti, da analfabeti, diventarono operai istruiti della
catena di montaggio e i contadini, ridotti di numero
e forniti di moderni mezzi tecnici per sviluppare la
produzione, diventarono il motore delle piccole imprese
nel Paese e, in seguito, anche di quelle non agricole.
Si realizzd un livellamento sociale tra le aree urbane
e quelle rurali, la cui vita ormai & pressoché identica
a quella delle citta. Il mercato comune e la politica
agricola comunitaria hanno prodotto un sistema agricolo
e una tipologia imprenditoriale simile nei diversi paesi:
le condizioni di lavoro non sono diverse tra i diversi
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Stati, anche se cambiano le produzioni agricole.
Poiché |'agricoltura, garantendo la sussistenza e
I'alimentazione della popolazione, & stata sempre la base
su cui avviare i mutamenti sociali, I'analisi della condizione
dei lavoratori agricoli e delle loro famiglie offre una
chiave di lettura rispetto ai mutamenti sociali nel Paese.
Si & progressivamente ridotto il numero di agricoltori e
contadini, diventati sempre piv anziani: l'ingresso di
nuova manodopera & stato fondamentale per garantire
il mantenimento delle produzioni e, vista la necessita di
risanare |'ambiente, il fattore-lavoro diventa essenziale per
ottenere produzioni di qualitd, non inquinate ed inquinanti,
e per distribuirle con il minor consumo possibile di energia.

Le persone immigrate sono fattore di vita del sistema
agricolo europeo che partecipa al sistema internazionale,
fondato sul principio della riduzione dei costi: quindi le
persone e gli animali sono considerati e trattati al pari di
macchine o cose e se ne pretende la messa a disposizione
al momento opportuno, per poi liberarsene quando non
servono piu. Per questo, il lavoro nero & diffuso nelle
campagne di tutt’Europa e la condizione dei migranti
viene sovrapposta e identificata solo con il lavoro svolto e
non con il loro ruolo sociale.

Un’altra agricoltura

Con |'educazione all’ideclogia del mercato e I'utilizzo
delle regole finanziarie si & preteso di oftenere produzioni
sempre disponibili in tutti i luoghi e in ogni periodo
dell’anno, rendendo il settore un anello della catena
industriale e commerciale, invece che motore di un
meccanismo produttivo-energetico che, attraverso i
viventi, permettesse alle societa del pianeta di vivere e
progredire. Il superamento della costante situazione di
crisi del settore non pud che comportare I'uscita dalle
regole del mercato finanziario, ripristinando prezzi ciclici
e strumenti di compensazione legati al lavoro necessario
alle produzioni: un lavoro misurato con i parametri della
qualita delle produzioni, dei consumi energetici, del
risanamento dell’ambiente e, soprattutto, del rispetto
dei diritti delle persone, degli animali e della natura.
A questo serve fare rete: per informare, sperimentare,

dare voce e visibilitd ai protagonisti, sperando che le piccole
esperienze in corso aiutino a creare un grande programma
realmente riformatore delle condizioni di vita nelle campagne.

La riforma della politica agricola europea, se ha intrapreso
una strada verso il rispetto dell’ambiente, che sarebbe
necessario percorrere senza frapporre ostacoli, risulta
ancora molto timida nell’avviarsi verso il rispetto dei diritti
dei lavoratori e degli altri viventi. La pandemia in corso
dovrebbe indurre a proporre una nuova visione e nuove
regole; e ad auspicare che esse, dal settore specifico, si
allarghino al resto della societs.
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Il quinto Libro bianco di Lunaria racconta in 7426 episodi perché si deve restituire
umanitd e memoria a chi viene colpito dal razzismo. Lintroduzione

Cronache di ordinario razzismo

uesto & un libro bianco particolare.

Allunga lo sguardo su dodici anni

di Cronache di Ordinario Razzismo
e si chiude nel pieno delle proteste scoppiate
in tutto il mondo al grido Black Lives Matter.
Queste pagine, cosi come i cartelli scritti
a mano e gli slogan delle migliaia di
giovani scesi in piazza in questi giorni,
denunciano che vi & un intreccio stringente,
sistemico e perverso tra le parole cattive
di chi conta, le rappresentazioni distorte
di chi racconta, le offese violente di chi
commenta online e le violenze razziste
fisiche compiute individualmente, in
gruppo, o magari avvalendosi del potere
che deriva dal proprio ruolo istituzionale.

| giovani di Minneapolis, come quelli di
Roma, di Milano, di Bologna e di altre
cittd italiane, urlano al mondo, con
grande semplicitd e immediatezza, che
ribellarsi contro le diseguaglianze e le
discriminazioni & cosa buona e giusta.
Ci rammentano che le battaglie piv
coinvolgenti e capaci di smuovere le
coscienze sono quelle promosse da chi le
ingiustizie le subisce sulla propria pelle.
Ci danno speranza, ricordandoci che
quando i diritti e la dignitd vengono violati
e calpestati con arroganza e in modo
spudorato, l'indignazione pud scattare in
modo inaspettato e spontaneo, anche senza
il supporto di organizzazioni “strutturate”.

Di questa ribellione spontanea,
diffusa, pervasiva, per certi versi
sorprendente e emozionante, ne
abbiamo bisogno.Perché il razzismo
non & un «virus», affonda le sue
radici nella storia del Belpoese ed ¢,
innanzitutto, razzismo istituzionale.
Lo abbiamo sostenuto, gia nel 2009,
quando abbiamo pubblicato il nostro
primo libro bianco. E abbiamo
continuato a raccontarlo, dal 2011
in poi, ogni giorno, sul nostro sito
cronachediordinariorazzismo.org.

In questo quinto libro bianco,
torniamo a testimoniarlo: a partire
dall’analisi dei 7.426 casi di razzismo
documentati tra il 1° gennaio 2008
e il 31 marzo 2020 e dal racconto
di ventidue storie esemplari. Come
sempre, inquadrate in un contesto
politico, sociale e istituzionale che
i saggi contenuti nella prima parte
del libro ci aiutano a ripercorrere.
Allungare lo sguardo, oltre il
decennio, & necessario perché, in
particolare dal 2018 in poi, si &
tentato di imputare solo al successo
della propaganda strumentale di
qualche illustre leader di destra, la
“causa” delle molte discriminazioni
e violenze razziste che avvengono
nel nostro Paese.
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Cosi come, specularmente, la crisi momentanea
di visibilita e di consenso dei medesimi leader
degli ultimi mesi, & stata sufficiente per dichiarare
in modo assai sbrigativo la fine della diffusione
delle forme piU violente della propaganda razzista.
La parola chiave di queste pagine €, dunque, memoria.
E questa che ci aiuta a ricercare le radici piv profonde della
xenofobia e del razzismo che contaminano trasversalmente
culture politiche, classi sociali, mondi professionali,
spazi pubblici di diversa natura e, anche, le istituzioni.
Ed & la memoria che ci aiuta a ricostruire I'intreccio
indissolubile tra le migrazioni, le politiche migratorie
e il razzismo, che ha caratterizzato la storia recente
del nostro paese, dagli anni ‘80 del secolo scorso.
[l razzismo & stato accompagnato, in questi anni,
dall’islamofobia, dall’antisemitismo e dall’antiziganismo,
ma sono soprattutto le relazioni con i migranti, con i
richiedenti asilo e con i rifugiati ad avere egemonizzato
il dibattito pubblico e ad avere ispirato le violenze
fisiche piv gravi. Serve, dunque, ben altro che il
momentaneo affievolimento delle urla piv esplicitamente
discriminatorie per poter segnare un punto di svolta.

Indipendenti dalle emergenze

| giovani che manifestano in questi giorni sollecitano
anche una riflessione sull’agenda politica, sui linguaggi,
sulle forme di protesta e di mobilitazione e sulle principali
direttrici del dibattito pubblico italiano sul razzismo. Una
riflessione che, anche in queste pagine, abbiamo sentito
I’esigenza di proporre a partire dalla consapevolezza
che, alla grande ricchezza di iniziative e di interventi di
solidarieta dispersi su tutto il territorio italiano, fanno
da contraltare una ancora insufficiente propensione alla
collaborazione in rete e un livello di analisi che resta
ancora troppo dipendente dalle diverse “emergenze”
imposte dalla politica istituzionale. Anche in questo
caso, fermarsi e voltarsi indietro pud forse aiutarci nella
ricerca di maggiore luciditd, chiarezza, consenso e forza.
La “civilta del ginocchio sul collo”non & un destino.
Possiamo combatterla se riusciamo a riconoscere negli
insulti, nella propaganda razzista, nelle discriminazioni
istituzionali, nei diritti negati sul lavoro, nella segregazione

dei campi e dei centri di detenzione, nei pugni e nei
calci sferrati contro “neri”, “profughi”, stranieri, ebrei e
musulmani, rom, sinti e caminanti che ricordiamo in queste
pagine, i segni piu oscuri di un intero sistema economico
e sociale che & strutturalmente fondato sulla crescita delle
diseguaglianze. Un sistema che insieme possiamo cambiare.
Prima di augurare buona lettura, & doveroso rivolgere
un ringraziamento particolare a tutte le persone che in
questi dodici anni ci hanno aiutato e supportato: agli
attivisti e ricercatori piU esperti, cosi come ai giovani che,
sempre piU numerosi, si sono appassionati al lavoro di
Cronache di Ordinario Razzismo. Senza la loro pazienza,
disponibilita, dedizione e costanza, Lunaria non avrebbe
potuto impegnarsi cosi a fondo e ogni giorno nella sua
battaglia per i diritti, contro i privilegi, contro tutte le
forme di diseguaglianza, di discriminazione e di razzismo.

Note:

1 E il titolo di un bell’articolo di Alessandro Portelli uscito
su il manifesto del 14 giugno 2020.

A questo link potete scaricare Il quinfo libro bianco sul
razzismo in ltalia di Lunaria



http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/quinto_libro_bianco_razzismo_def.pdf
http://www.cronachediordinariorazzismo.org/wp-content/uploads/quinto_libro_bianco_razzismo_def.pdf

Non ci sara pace

...fino a quando i bambini neri e le bambine nere si disegneranno con la pelle

rosa e non entreranno in classe orgogliosi

Cinzia Pennati

on ci sard pace per me fino a

qguando i miei bambini neri e le

mie bambine nere si disegneranno
con la pelle rosa. Non ci sard pace fino a
quando alle merende in casa o ai pigiama
party non verranno invitate anche quelle
bambine e quei bambini fuori dal circuito
dei bianchi. Sono durg, lo so. Forse sincera,
ma nonostante il tentativo di inclusione sia
altissimo, per lo meno nel mio quartiere,
nella mia scuola, c’é ancora una linea
softile, pit 0 meno invisibile, che attraversa
la nostra pelle e cid che ne consegue.
Non ci sard pace fino a quando i bambini
con la pelle scura faranno a gara a chi ce
I’'ha meno nera per sentirsi come gli altri.

Non ci sard pace fino a quando i bianchi
frequenteranno solo bianchi e i neri si
chiuderanno a riccio per proteggersi.
Non ci sard pace nel mio cuore fino a
quando io non fornird a questi bambini
tutti gli strumenti possibili per andare
avanti nello studio, perché, lo so, mi &
ben chiaro che la cultura, padroneggiare
la lingua italiana e non farsi fottere
dal razzismo, & l'unica salvezza.
Cosi, a loro chiedo di piv, non li mollo un
attimo; non che gli altri non mi stiano a
cuore, eccome se li ho nell’anima, ma gli
altri hanno alle spalle un privilegio, anche
se non lo sanno e partono in vantaggio.
Saranno in vantaggio. E, allora, insegnare

con ostinazione la lingua italiana, farli
accedere al sapere mi permette di
pensare che la scuola li terra dentro.
A volte li sogno in un liceo, una
camminata a testa alta insieme
agli altri con lo zaino sulle spalle.
Immagino che amino i loro capelli
per quello che sono e li raccolgano
fiere e fieri del luogo da cui sono
venute e venuti. Immagino che la
loro pelle non sia confine. Immagino
che non si perdano per strada perché
gualcuno ha deciso che escluderli
gli permette di sentirsi piv forte,
pib bravo, bianco piu del bianco.
Ed & cosi, che in questi giorni difficili di
pandemia mi aggrappo alla scuola,
al desiderio che rimanga aperta,
anche per loro, soprattutto per loro.
Ho paura di perderli piv degli altri.

Non ci sard pace fino a quando
non vedrd i miei bambini e le mie
bambine entrare in classe orgogliosi
di cid che sono senza desiderare di
essere altro. Nel frattempo io non
smetto di sussurrargli all’orecchio
che loro valgono, nella speranza
che le mie parole siano memoria,
carezze sulla pelle, strumenti magici
pronti all’'uso quando io non potrd
proteggerli pit, come ora. Come
adesso dentro alla Nostra Scuola.

Mi sono affacciata alla finestra. Sotto casa mia c¢’é un
campetto in cui i ragazzini vanno a giocare il pomeriggio.
Sono passati due di loro, li conoscevo perché avevano
frequentato la mia scuola. Erano vestiti quasi allo stesso
modo, il cappuccio tirato su, una palla tra le mani. |
gesti erano di intima confidenza. Camminavano vicini,
ogni tanto ridevano, forse per la libertd, forse si stavano
raccontando un aneddoto.

Non mi & dato saperlo, erano troppo lontani per sentire cosa
si stessero dicendo.

Uno era bianco e I'altro aveva la pelle scura. Di certo
erano amici. E sembra poco. E sembra niente. Ma non lo &.

Puntiamo a questo noi insegnanti, puntiamo all’amicizia, ai
legami che sconfiggano I'odio.
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A sei mesi da te

Quando un uomo di Open Arms I’ha tirato su nel gommone era tardi.
E morto poco dopo, a 30 miglia dalla costa libica

Alessandro Ghebreigziabiher

i chiamo Joseph, vengo dalla

Guinea, vengo soltanto ma non

arrivo, non accadrd mai, e anche
questo era scritto. Ma non da me, mai da
me. Sono morto, eppure sono qui, a sei
mesi. A sei mesi dalla riva che ho lasciato
e da quella che ho solo immaginato. Il mio
ultimo respiro, quale unica consolazione,
mi ha abbandonato mentre riposavo tra le
braccia di qualcuno che mi ha cercato e
trovato, a dispetto di coloro che mi hanno
invano dimenticato e cancellato. Tra
braccia aperte & tutto finito, figurativamente
nell’inglese accezione, e assai di piv
nell’'unica interpretazione che davvero
conti, quando le luci si spengono e rimani
solo dentro di te: umanamente, gid avverbio
ormai desueto nel virtuale vocabolario
dove la parola piv cliccata & indifferenza.

Cid nonostante, le frasi non dette al
momento che contava, ovvero prima, e le
azioni necessarie e mai compiute allorché
avrebbero davvero salvato il resto del
racconto, trovano corpo lo stesso, a sei
mesi da un sogno chiamato vita che & tale
per tutti. O almeno cosi dovrebbe essere.
Sai? E preoccupante se non capisci questo
semplice concetto, che & premessa di ogni
azzardo vivente. Questo vorremmo essere
tutti, a sei mesi o a qualsiasi altra distanza
dall’inizio come dalla fine: felici o anche
solo talvolta sorridenti, sazi e realizzati,

ovvero di tanto in tanto sollevati.
E cid che vorremmo tutti nelle prime
pagine del rispettivo viaggio. E poi
vada come vada, ma che possa
andare al di l& di un pugno di istanti.

Sei mesi, sto parlando di questo, mi
comprendi? Mi vedi? E se non mi
vedi e tanto meno mi comprendi,
mi senti¢ No, non servono orecchie
e occhi, intelletto sopraffino e anni
di studi. Chiunque abbia cuore
che ancora rintocchi nel silenzio
del petto, vibrante del respiro piu
consueto al mondo, dovrebbe
essere in grado di percepire cosa si
provi a sei mesi dalla possibilita di
superare tale inaccettabile confine.
Ebbene, nel qual caso dovessi
dimostrarti inaspettatamente cieco
e sordo innanzi a tale essenzialita
del vivere, sappi che di norma alla
fine di una vita, come narrano nei
romanzi o nei film che non leggerd
e mai vedro, capita che ti scorra
davanti agli occhi l'intera esistenza.

Ecco, a sei mesi da ogni cosa, perfino
dalla mera capacitd di pronunciare
il meritato discorso di commiato
al mondo, quel tempo dura un
secondo, ma in quell’istante & come
I"esplosione della bomba piv micidiale

che si possa immaginare. Lindicibile collera di almeno
metd di un intero pianeta deflagra contemporaneamente.
No, non sei il solo a urlare in quel maledetto momento.

Lincalcolabile pena di miliardi di famiglie il cui futuro
viene ridotto in cenere con una chirurgica sistematicitd,
che attribuire al destino dovrebbe essere punibile
con |'ergastolo, si fonde in un solo inaudito lamento.
No, non sei il solo a piangere in quel dannato giorno.
E il cocente rimpianto per ogni singolo secondo mancato
per ogni vita mancata, la cui moltiplicazione batte
di gran lunga l'infinito che finora avete conosciuto,
si concentra in un assordante pugno sull’altare della
moralitd al quale sostieni di inginocchiarti. No, non sei
il solo a protestare neanche in quell’attimo disgraziato.

Ora lasciami finire, finché ho ancora tempo nel tuo tempo.
Sard conciso, perché la brevitd & la sola condizione che
conosco. Lo spazio concesso tra un compagno di viaggio
e I'altro in un vascello di sfortuna, pib che il contrario.
La quantita di aspettative sull’arrivo e anche oltre.
Ecco, perfino oltre & una parola ardita e pericolosa,
perché non ti puoi illudere quando sai che perfino a sei
mesi dalla vita pit normale corri il rischio di fermarti.

Mi chioamo Joseph, sono nato in Africa nella nazione
chiamata Guinea. Ma ora & come se tutto cid non fosse
mai accaduto. Per poco. Per un pelo. A una manciata di
chilometri dalla terra promessa a tutti, com’era nei patti
mai rispettati da un’unica sopravvalutata specie. A un
soffio da qualsiasi possibilita, giorno, ora, perfino il piv
insignificante e banalissimo frangente trascurabile a ogni
latitudine. A sei mesi da tutto e tutti. Nessuno si senta
sufficientemente lontano da me, a sei mesi da te.

Storie e Notizie & un sito di approfondimento dell’ attualita
che, attraverso racconti ispirati da fatti realmente accaduti,
cerca di stimolare i lettori a osservare questi ultimi da
ulteriori punti di vista.

Tratto da Storie e Notizie n. 1895



https://www.storieenotizie.com/2020/11/a-sei-mesi-da-te.html

Tutta la felicita del mondo

Davanti alla commissione che decideva della sua vita, nelle parole della donna
che lo intervistava gli era parso di riconoscere una voce. Un racconto

Sara Forcella

bbas si alzd e barcolld un po’

prima di riuscire a rimanere

dritto sulle gambe e trovare
un qualche equilibrio. Stropiccio
gli occhi una volta, poi una
seconda e continud ripetutamente
finché non fu certo di riconoscere
nell’ambiente intorno a sé la sua
solita stanza, e di non stare sognando.
A rassicurare lo sguardo, in veritd,
li dentro c’era ben poco. Lo spazio
non conteneva che i soliti quattro letti
e un lungo tubo di neon sul soffitto,
la cui luce anonima si rifletteva sulle
pareti verde pallido come nelle
tristi corsie di un vecchio ospedale.

La prima reazione stupi persino lui.
Aveva sempre pensato che, alla
notizia, una qualche forza lo avrebbe
preso d’un colpo, come un formicolio
insistente o una vampata di calore, e
lui avrebbe lanciato un urlo liberatorio,
cominciando a saltare sulla sedia per
la felicitd incontenibile. Si aspettava
che accadesse qualcosa di grande, una
sorta di convulsione o una scossa che lo
avrebbe tramortito e lasciato ansimante,
senza fiato. Se lo era prefigurato cosi
qguel momento, le poche volte che
con timidezza e non senza una certa
dose di scaramanzia aveva allungato
lo sguardo oltre il fine giornata.
Limmaginazione allora gli era sfuggita

di mano per andare a dipingergli
nella testa una speranza che, invece,
doveva rimanere soltanto attaccata a
quel cuore ingrossato da tempo, senza
diventare mai un pensiero compiuto.
Invece Abbas rimase immobile e in
silenzio, per un tempo che a lui sembrd
lunghissimo. Venti secondi durante i
quali non pensd a nulla di particolare.
A prenderlo non fu niente di tutto cid
che si era immaginato, bensi senti una
calma quasi surreale che lo avvolse
come in un abbraccio, e quasi non si
riusciva a muovere per quel nuovo e
inaspettato che gli stava accadendo.
Nella mente gli si fecero i colori.

Leopardi avrebbe detto che stava
sentendo le morte stagioni, e la
presente, finalmente viva. Venti secondi
in cui c'era ed era come se non era
cosciente, venti lunghi secondi in cui
lui non lo sapeva, ma il suo cuore era
riuscito finalmente a rallentare dopo
il continuo sussulto che dell’ultimo
anno gli galoppava nelle orecchie
e non gli lasciava sentire piv nulla.
Venti secondi e poi....rise. Il corpo
contratto si rilassd in un enorme sorriso
e poi esplose in una dolce e leggera
risata, fresca come un torrente di
montagna e come improvvisamente gli
era diventata I'aria della sua stanza. Fu
come venire alla luce, una seconda volta.

Alla prima risata ne segui un’alira, e poi un‘altra ancora.
Con delicata leggerezza e quasi in punta di piedi, si
stava togliendo di dosso il lungo silenzio che pure gli
era stato necessario a preparare i polmoni e il petto ad
a quanto di nuovo stava arrivando. Gli venne persino
voglia di ballare, gli venne da pensare all’estate. Senti
sotto le narici il profumo del pane e del forno a tarda
notte. Una dolcezza struggente gli prese il petto, cosi
forte che quasi sembrava squarciarglielo. Ma non pianse,
sapeva che una sola lacrima avrebbe trascinato con
sé tutto il mare che gli si era addormentato, da troppo
tempo, negli occhi. E non poteva permetterselo, non
ancora. Non era il momento quello, era ancora cosi solo.

Si immagind che tanta tenerezza andava condivisa
e percid se la lascid nella pelle, per quella donna
che sperava avrebbe incontrato presto, a cui
l"avrebbe regalata in cambio di poco o niente.
A vederlo non lo si sarebbe riconosciuto, non era piu lo
stesso del giorno prima. La barba fatta rendeva nudo il
volto giovane e bello come il sole. Si taglid i capelli, e fu
come se fosse tornato ragazzo. | primi che chiamd furono
gli amici lontani. Poi vennero i compagni del centro che
vivevano con lui. E poi fu la volta di quegli altri, degli amici
nuovi. Cinque anni. Cinque anni come cinque bambini e
cinque stelle. Come cinque estati al mare, cinque canzoni.
Cinque ragazzi sui frampoli. Cinque anni di attesa da
un paese europeo all’altro. Cinque storie d’amore.
E come un innamorato si sentiva quel giorno in cui il
permesso era arrivato. Era finita |'attesa snervante,
la lotteria che fino ad allora teneva le redini del suo
destino e lo prendeva a volte alla gola, altre alla testa o
alla bocca dello stomaco, e gli levava sempre il sonno.

Abbas era un uomo di fatica. Di quelli con la testa
china, piegata sul proprio lavoro, muli della vita che si
spaccano la schiena e si lamentano poco. Quell’ultimo
anno, perd, era stato davvero duro, piv di quanto poteva
aspettarsi, e la schiena non gli era per poco spezzata
sotto il peso delle giornate che lo avevano invecchiato
d’un colpo. Ma Abbas si era anche scoperto, in quel suo
lungo e personale inverno, incapace di mollare la presa.
Aveva avuto mani forti e pugni stretti, le dite piegate cosi

tanto da fargli male. Quello che sfuggiva alla vista era
fermo [i, le dita tozze, logorate e sporche, in tuthi i pugni
chiusi per cid che lo stomaco non aveva saputo ingoiare.
Con le unghie e con i denti, a volte persino carponi,
non aveva mai smesso di sentire la terra sotto i piedi.
Questo aveva detto alla donna in commissione la mattina
dell’udizione per la sua richiesta d’asilo. Tra le tante
domande a cui aveva dovuto rispondere, aveva ribadito
tra le righe che la terra sotto i piedi ce I'aveva ancora. Le
raccontd che la terra sotto i piedi regge per I'amore dei sogni
che gli ricordava il padre; per il mare d’estate che gli aveva
fatto tornare in mente i suoi giorni piU belli; per quel ballo
appena accennato sotto il cielo del primo gennaio che era
di nuovo sereno. E gli era venuta in mente proprio lei mentre
parlava, lei che aveva lasciato dietro di sé tanti anni fa.

Rivide la passeggiata sul mare che avevano fatto insieme,
poco prima che lui le dicesse che aveva deciso di andare via.
E ancora se lo ricordava Abbas lo sguardo di lei, dolorante
come se le sue parole fossero state coltelli sul petto della
donna. Si era sentito cosi male Abbas a vederla cosi, lui
che non I'avrebbe mai ferita, lui che era troppo onesto
per tenerla appesa a fili di promesse vuote come il tempo
guando si ferma, lui che sapeva che non sarebbe tornato
presto e voleva soltanto lasciarla andare. Gli tornd questo
in mente, e si accorse allora che tra i fogli bianchi quando
scriveva, la notte, non faceva altro che cercare altre parole
per raccontare a lei che si pud dire addio e non morire.
Forse era stato solo fortunato se quel giorno, davanti alla
commissione che decideva della sua vita, nelle parole della
donna che lo intervistava gli era sembrato di riconoscere
una voce piU dolce, e poi un’altra ancora che si perdeva
nella sua adolescenza, prima di quella. Fu inseguendo
quei suoni familiari che riusci a raccontare la sua storia.
Commosse e semplici insieme, le parole gli vennero fuori
come una canzone. Cosi, furono cinque anni. Tutta la
felicita del mondo.




Alla terra

che lui solo vedeva, lontana
Nell'acqua calma, rossa di sole
Ascoltando un tramonto

che lo ha fatto sperare

Gli ha cantato i colori di una storia d’amore
Alla sabbia

che scotta le dita

e ha bruciato la pelle

Rovinate, le mani grosse

Hanno dovuto piegare

il ferro e il legno sotto altre stelle
All'azzurro fresco

che regala una promessa

ai suoi occhi stanchi

Senti il calore che non brucia, impara a nuotare

Vedi, c’¢ il sale

Puoi lasciarti andare

Non si muore di freddo, in questo mare

Tra il tramonto e le mie mani

Puoi tornare a respirare
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Commons in movimento e confini dell'immaginario

Soggetti della trasformazione degli spazi che attraversano in un progetto
editoriale che valica i confini tra arte contemporanea e politica

Rosa Jijon e Francesco Martone

, intenzione che & alla base

di Dreamland, i confini
dell’lmmaginario, nostro primo
progetto editoriale & stata quella di
provare ad offrire uno strumento — non
specificamente politico o solo artistico
— di rappresentazione visuale e teorica,
propria del mondo dell’arte, che si snoda
in uno spazio, quello di una pubblicazione
inserita in una collana promossa da una
casa editrice portatrice di una storia oltre
che culturale, fondamentalmente politica.

Un testo che intende quindi fornire
attraverso un approccio curatoriale,
elementi e stimoli di riflessione sul
tema migratorio come contributo
anche ad un nuovo dibattito politico
che possa informare le scelte, le analisi
e le pratiche di chi oggi si cimenta a
vario titolo sul tema delle migrazioni.
Nel pensare cid abbiamo quindi
adottato un approccio prettamente
«artistico», quasi che nel comporre il
sommario di questa pubblicazione
immaginassimo di curare una mostra
di arte contemporanea, in uno spazio
immateriale, ma densamente popolato.
lltema dello spazio ricorre spesso come filo
conduttore di questo nostro primo lavoro
editoriale, giacché troppo spesso il tema
migratorio viene affrontato dal punto di
vista di chi migra, per suo conto. Migranti
come oggetto di studio ed analisi, come

soggetti da ritrarre, o utilizzare, vittime
possibili, piuttosto che soggetti agenti.
Lo afferma bene Arjun Appadurai,
autore di Aspirational Maps, quando
ci dice che ogni qual volta di tenta di
produrre un «archivio delle migrazioni»
ci si deve relazionare come la presenza
di una o piU narrative presenti nella
memoria pubblica nella nuova «casa»
del migrante, dove il migrante viene
visto spesso come una persona che ha
una sola storia da raccontare, quella
di una perdita abietta o del bisogno.!

Quel che significa essere cittadini

Cercare quindi di comprendere
come gli spazi attraversati dai
migranti si trasformano grazie al loro
aftraversamento, come diventano luogo
di scambio di culture, di economie, di
pratiche, di storie e di aspirazioni pud
servire a restituire ai migranti ed alla loro
scelta consapevole di imbarcarsi in un
percorso difficile di attraversamento delle
frontiere, dignitd e riconoscimento della
propria «agency». Sono spesso spazi al
di fuori della legge nei quali «i migranti
illegali hanno molto da dirci su cid che
significa oggi essere cittadini, e su come
avanzare rivendicazioni politiche da una
posizione di estrema precarietd dalla
posizione di chi & fuori dalla legge».
Ed & proprio per la loro «estrema

vulnerabilitd che i migranti illegali possono rivitalizzare la
politica e espandere e ridefinire lo spazio della democrazia
in maniere imprevedibili».?

Oggi la vera sfida per 'artista e chi documenta il
fenomeno migratorio & pertanto, per dirla con TJ Demos,®
quella di «abbandonare lo spettacolo familiare della
miseria, I'immaginario sensazionalista della sofferenza in
questi tempi di proliferazione delle emergenze umanitarie,
e assumersi la sfida di interrogare le complesse cause
politiche ed economiche dietro gli effetti dell’isteria sulle
migrazioni, e le guerre alle frontiere, e mostrare come
la migrazione delinei un atto creativo di trasformazione
politica ed un luogo di resistenza ed “agency”».

Resistenza ed «agency» che trasformano in una certa
maniera gli spazi attraversati dai migranti, le frontiere,
i luoghi liminali, in mobile commons, commons in
movimento*, che siano spazi urbani temporaneamente
occupati (I'esempio del nostro lavoro Camera con vista)
da comunitd migranti o rom, nei quali si sono create
vere e proprie comunitd autogestite, con proprie regole
e pratiche, finché gli stessi spazi non sono stati liberati
con la forza per essere immessi nel mercato della finanza
e della speculazione immobiliare. Oppure gli spazi delle
rotte sahariane, i posti di frontiera, gli avamposti e i luoghi
di ristoro, descritti in Sahara Chronicle di Ursula Biemann.
O spazi fisici di resistenza e rivolta, quelli di un Centro di
Detenzione Temporanea alla periferia di Parigi, una storia
di insubordinazione e rivolta narrata ne et ils vont dans
I'espace qu’embrasse ton regard da Estefania Penafiel
Loaiza, artista ecuadoriana ormai naturalizzata francese
che ha partecipato con quell’'opera alla grande mostra
dedicata ai segni dell’insurrezione e curata da Georges
Didi-Huberman nel 2016 al Jeu de Paume di Parigi.®

E ci sono anche spazi di esclusione, di frontiera come lo
spazio sospeso nel tempo negli istanti precedenti |'intervista
per la richiesta del riconoscimento di status di rifugiato, la
stanza, il tavolo, il dialogo tra il migrante e la funzionaria
dell’ufficio preposto alle interviste relative alla richiesta di
asilo politico, in attesa dell’arrivo del mediatore culturale e
rappresentato nella «performance» di Elena Mazzi e Enrica

Camporesi Performing the self-the interview che abbiamo
voluto inserire nella pubblicazione, per dar conto della
varietd di possibili rappresentazioni del tema.

O quello manipolato ed alterato dalla mano dell’'vomo per
costruire fortezze e valli a protezione dell’Europa da minacce
esterne, come raffigurato in una sorta di cortocircuito
spazio-temporale in TxUnknown di Margherita Moscardini,
che cataloga le macerie delle fortificazioni e bunker in
cemento armato del Vallo Atlantico, costruito dai nazisti
per proteggere la Fortezza Europa. Un richiamo neanche
tanto velato alla sindrome securitaria della Fortezza Europa
di questo tempo, che nasconde in sé il fallimento del suo
progetto originario di spazio comune di diritti e cittadinanza,
miraggio che attrae le migliaia di esseri umani in cerca di
«conforto» e accoglienza. Questo il leitmotiv delle opere
esposte nella mostra Gemuetlichkeit dell’artista peruviano
Jota Castro alcune delle quali sono qui rappresentate.

Sguardi disobbedienti

Negli spazi & possibile praticare forme di sguardo
disobbediente come fa il collettivo Forensic Oceanography
di Lorenzo Pezzani e Charles Heller dei quali questa
pubblicazione ospita uno scritto pubblicato su Il Lavoro
Culturale e su Euronomade, ed il lavoro Left-to-die Boat
gid presente alla Biennale di Architettura di Venezia
2016 e ne «La Terra Inquieta» a cura di Massimiliano
Gioni, tenutasi a Milano nel 20174, la prima vera grande
mostra antologica sulle rappresentazioni del tema delle
migrazioni, caratterizzata tra I'altro dall’inedita presenza di
artisti dei paesi di origine dei migranti. Come spiega bene
Massimiliano Gioni: «Ad un certo punto il ruolo dell’artista
& cambiato da quello di essere un profeta che immagina
una societd multiculturale aperta, a quello di essere un
investigatore obbligato a contare i cadaveri nelle spiagge
del Mediterraneo»’. A mappare cioé la conta dei morti di
popolo che & quasi una nazione, come ci dice il collettivo
artistico italiano Nation 25, nato proprio dall’idea di provare
a rappresentare il popolo migrante come una nazione, un
paese, con il Nationless Pavillion ai magazzini Sale Docks
atto proposto in occasione della 56esima Biennale di
Venezia, un padiglione dei senza nazione per travalicare
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le frontiere materiali dei padiglioni dei paesi partecipanti,
raffigurazione obsoleta della geografia umana. C’&
pertanto bisogno di un netto cambio di passo. Il tema
delle migrazioni & oggi talmente usato ed abusato dai
media, dalla politica, dalla narrazione ufficiale al punto di
aver perso ogni profonda connessione con chi migra, con
le loro vite, i loro destini, a loro decisione consapevole di
intraprendere un percorso. E come se le immagini della
crisi innescassero una crisi propria dell'immagine e della
rappresentazione estrapolate dai soggetti incarnati che
intraprendono un percorso migratorio. Un diritto/rito di
passaggio, insomma come narrato nel video The Right
of Passage di Oliver Ressler, al viaggio ed al transito che
trasforma non solo le vite di chi viaggia ma anche i luoghi
che attraversano. Ed & proprio qui che assume senso oggi
I'arte come strumento di rappresentazione «politica» del
reale e dell'immaginario.

Nel saggio di apertura di Entry Points, the Vera List Center
Field Guide on art and social justice® la professoressa
canadese Sharon Slivinsky usa un termine che da il
senso del ruolo che I'artista dovrebbe svolgere, del
suo contributo alla giustizia ed alla presa di coscienza
politica. Usa il termine di «Incorreggibile disturbatore
della pace» riprendendo le parole del grande
artista ed attivista afroamericano James Baldwin.

Secondo Baldwin, |"artista dovrebbe «illuminare I’oscurits,
aprire strade nella vasta foresta, cosicché noi, in cid che
facciomo, non perderemmo di vista I'obiettivo del nostro
fare, che & dopo tutto quello di dare del mondo un
posto dove abitare in maniera pit umana»’. E’ questo
il senso di cid che propone Celeste lanniciello nel suo
Migration, Arts and Postcoloniality in the Mediterranean
sottolineando come I'arte sia capace di «creare zone di
intreccio spazio-temporale, zone di contatto tra memoria
collettiva e personale, intersezioni critiche tra il globale ed
il locale, tra il sé e I'altro. L'arte nell’interrogare la nostra
posizione le nostre abituali procedure di riconoscimento
e definizione, ci porta in uno spazio critico, oltre il visibile,
sotto la buccia del tempo domesticato, in una regione non
delimitate da frontiere, chiusure, divisione, ma marcata
da tracce, pieghe, movimenti dei corpi e dei sensi».'°

E cosi nello spazio terzo ed interstiziale tra societd, potere
e rappresentazione, arte e politica oggi si possono
muovere in una ricerca simile allo stato nomadico e
liquido della cittadinanza e dell’'umanita, della liquidita
delle frontiere o la liquidita del Mar Mediterraneo (La Mer
Morte il mare morto di stracci di Kader Attia), trasformato
in fossa comune per migranti e richiedenti asilo.
Oggi l'artista (ed anche I'attivista) proprio come chi migra
guesto dovrebbero fare a nostro avviso, diventare essi
stessi migranti, nomadi, esplorare e mettere in discussione
frontiere e confini, attraversarli e farsi attraversare, abitare
lo spazio liminale tra cittadinanza e frontiere, potere e
comunita, sistemi d’arte tradizionali, disegnare nuove
geografie visive, tracciare nuove mappe. E cosi facendo
creare nuovi «commons» luoghi mobili di pratica e teoria,
di proposta e di iniziativa.

Un estratto dall’introduzione a Dreamland i confini
dell'immaginario, un libro esperimento curatoriale-politico
a cura di Rosa Jijon e Francesco Martone (ManifestoLibri
2020). L'articolo & uscito anche su «ll Lavoro culturale.
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https://www.lavoroculturale.org/chi-siamo/

Note:

1 A. Appadurai, Aspirational maps — On migrant narratives and imagined future citizenship, 19 Febbraio 2016 —
https://www.eurozine.com/aspirational-maps/

2 F. Scott and K. Woznicki, Outlaw spaces: strategic reversals of power at the margins, 27 October 2017 https://www.
opendemocracy.net/digitaliberties/krystian-woznicki-felicity-scott/outlaw-spaces-strategic-reversals-of-power-at-margi

3 autore di The Migrant Image — the Art and Politics of Documentary during Global Crisis che ci ha gentilmente
concesso il diritto di riprodurne il capitolo introduttivo, pubblicato in itailano sul catalogo de La Terra Inquieta, a cura di
Massimiliano Gioni, ELECTA, 2017.

4 Jayne O. lfekwunigwe, When commoning strategies travel. (In)visible cities, clandestine migrations and mobile
commons, 26 April 2016 https://www.eurozine.com/when-commoning-strategies-travel/

5 http://soulevements.jeudepaume.org

6 http://www.triennale.org/mostra/la-terra-inquieta/

7 Massimiliano Gioni, La terra inquieta catalogo della mostra, 2017 Electa, Milano

8 http://www.veralistcenter.org/engage/publications/1993/entry-pointsthe-vera-list-center-field-guide-on-art-and-
social-justice-no-1/

9 https://www.brainpickings.org/2014/08/20/james-baldwin-the-creative-process/

10 C. lanniciello, Migrations, Arts and Postcoloniality in the Mediterranean, Routledge, 2018
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Da una terra all’altra

Quando la gente, le piante, la terra in cui ¢'é qualcosa di tuo non sono piu quelle di
un paese solo. Lesilio e la memoria. Intervista a Carolina Meloni Gonzdlez

Marco Calabria

n paese ci vuole, non fosse
(( che per il gusto di andarsene
via», dice Anguilla, il

protagonista de La luna e i fald, I'ultimo
e il piv bel romanzo di Cesare Pavese
(Pavese, 1950). Anguilla era stato
abbandonato, neonato, sugli scalini
del Duomo di Alba. Emigrerd in cerca
di fortuna negli Stati Uniti per poi far
ritorno, dopo lunghi anni, mosso dalla
nostalgia per le colline piemontesi.
«Un paese vuol dire non essere soli,
sapere che nella gente, nelle piante,
nella terra c¢’é qualcosa di tuo, che
anche quando non ci sei resta ad
aspettarti», fa dire Pavese ad Anguilla.

Quasi sessant’anni dopo La luna e i
fald, quando la necessita o la liberta
di cambiare il paese in cui si vive &
diventata il grande tema del pianeta,
un altro libro, Transterradas. El exilio
infantil y juvenil como lugar de memoria,
ci pare possa riprendere, all’altezza che
si conviene, il filo di quel discorso. Solo
che la gente, le piante, la terra in cui c'é
qualcosa di tuo non sono pib quelle di
un paese solo. Lesilio di due bambine
e un’adolescente, in fuga dal golpe
militare piv abietto del Novecento,
ha prodotto traumi inauditi, dolore,
solitudine profonda, ma potrebbe
forse anche aver creato un effetto

collaterale paradossale quanto, per
molti versi, sorprendente: la capacita
di appartenere a piv terre e non
sentirsi soli, estranei in nessun luogo.
E una specie di miracolo ma & anche
il frutto di un lavoro durissimo sulla
memoria, il corpo e la parola: quel
che si cerca non & piU una destinazione
ma un punto di partenza per dare
nuovi significati al proprio vissuto e
alla stessa idea dell’appartenenza.

Transterradas, non ancora tradotto
in ltalia, & il racconto di tre donne
costrette all’esilio in Spagna dalla
dittatura militare argentina giunta al
potere nel 1976. Non si tratta di una
ricerca terapeutica introspettiva ma di
un lavoro politico per trasformare il
presente, rivolto anche, o soprattutto,
ai protagonisti delle molte storie
di questo tipo che oggi avvengono
in tante e diverse zone del mondo.

Abbiamo rivolto alcune domande a
Carolina Meloni Gonzdlez, studiosa
di filosofia politica e del pensiero
femminista, una delle autrici di
Transterradas, partorita in carcere ed
esiliata con la madre a Madrid cinque
anni piv tardi.




In ltalia, dove vive un popolo di migranti per
antonomasia e oggi, malgrado le affermazioni della
propaganda xenofoba, emigra piv gente di quella che
arriva, non abbiamo una parola per dire «transterrada».
Dobbiamo forse dire «trasferita da una terra all’altra».
Nella traduzione, pero, si rischia di non capire se &
il soggetto che sceglie di muoversi oppure no. Puoi
spiegarci, dal punto di vista della tua esperienza di vita e
di narrazione, come e perché ti senti una «transterrada»?

| miei bisnonni paterni erano italiani. La bisnonna di
Ravenna, mio nonno era sardo. Emigrarono in Argentina
nei primi anni del XX secolo. La (bis)nonna Amelia non
riusci mai a imparare bene la lingua spagnola. In casa di
mio padre, le abitudini, le usanze, la cucina, i suoni e gli
odori dell’ltalia sono rimasti sempre presenti. Durante la
dittatura argentina, mia madre e io dovemmo andare in
esilio in Spagna, dove ci aspettava il mio nonno materno.
L'esilio e la migrazione sono stati presenti nella mia vita
da quando incominciano i ricordi. Mi sono sempre sentita
legata a diverse terre e, a causa della storia sociopolitica
della mia famiglia, come molti altri argentini, non ho mai
sentito un’appartenenza verso un solo luogo. La terra,
le terre dei nostri progenitori, ci accompagnano e ci
modellano, danno forma a quel che siamo, configurano il
nostro essere. Se a questo si aggiunge il trauma di dover
abbandonare, per ragioni politiche, il paese dove sei nato,
il transtierro diventa la tua dimora. Maria Zambrano,
filosofa spagnola, diceva di non poter pib concepire la sua
vita al di fuori dell’esilio politico impostole dal franchismo,
sosteneva che |'esilio era ormai la sua stessa patria, «una
patria sconosciuta ma irrinunciabile» (Zambrano, 2016).

Il desiderio o la necessita di raccontare le vostre tre
strordinarie storie ha in qualche modo a che vedere
con il fatto che l'esilio & una decisione che non
potevate prendere da bambine (o adolescenti) ma &
riservata agli adulti? Qual é stata la poetica che vi
ha unito per progettare I'idea di questo libro?

Transterradas nasce da un invito, a me piace dire da una
convocazione di Marisa Gonzdlez de Oleaga, storica
e docente all’Universidad Nacional de Educacién a

Distancia (Uned). Marisa era impegnata da tempo in una
ricerca sull’esilio argentino a Madrid, dopo la dittatura.
Le interessava approfondire il tema anche attraverso lo
sguardo dei bambini e degli adolescenti che si erano visti
costretti a lasciare il paese con i genitori. E stata lei a iniziare
la poetica e a favorire I'incontro. Marisa ha formulato un
bel concetto che ci ha permesso di lavorare sui testi da
un punto di vista diverso, con un’altra prospettiva. Lei lo
chiama «storiografia poetica», un modo di affrontare il
passato lontano dalla forma neutra, oggettiva, separata
dal reale. Al contrario, il racconto dell’altro ti colpisce in
ogni senso: ti colpisce perché ti commuove; perché genera
emozioni nel tuo stesso racconto; e perché finisce per
produrre frizioni con la tua stessa storia. Per questo parlo di
«convocazione»: Marisa ci ha chiamato, letteralmente, il suo
invito ha aperto la possibilita di stabilire una certa trama
comune, una certa epifania del ricordo, della memoria,
attraverso la testimonianza e il racconto. La chiamata
dell’altro ci interpella sempre, ci provoca e provoca,
produce effetti in noi. Questi racconti sono il prodotto di
quella convocazione, di quella chiamata a pensare I'esilio.

Avete gia fatto molte presentazioni del libro?

Si, ma anche le presentazioni di Transterradas sono
state una sorta di autentica convocazione. C’erano
molte le persone che si sentivano colpite e interpellate
dai nostri racconti. sono stati tremendamente toccanti: la
gente prendeva la parola, spesso mossa dall’emozione
piU pura, per raccontare il suo stesso esilio. A Barcellona
una ragazza cilena ha raccontato una storia simile alle
nostre, segnata dall’epoca di Pinochet. In un altro caso,
una donna ecuadoriana ha narrato la sua esperienza di
migrazione per motivi economici. Non abbiamo ancora
avuto I'opportunita di incrociare esperienze di paesi non
latinoamericani, africani in particolare. E un peccato, visto
che la realta di tanti rifugiati ed esiliati attuali ci interroga
tutti in modo tanto diretto e viscerale. Servono soluzioni, a
breve e a lungo termine.

Hai lavorato, a diversi livelli, sui diritti umani.
Non pensi che la liberta di muoversi, compresa
quella di cambiare paese per necessita, o anche per

il solo desiderio di farlo, sia un diritto umano come
altri? Larticolo 13 della Dichiarazione Universale
lo limita invece dentro le frontiere di uno Stato.
C’é, in questo, un grande e irrisolto problema tra le
lotte per affermare la dignita di tutte le persone e
quelle per conseguire diritti?

Ho lavorato sulla questione dei diritti umani ma sempre
dalla mia prospettiva di filosofa. Gran parte della
mia ricerca ruota intorno ai dispositivi biopolitici e di
potere nelle nostre formazioni storiche, in particolare
sui totalitarismi e le dittature del secolo XX. E da questa
prospettiva che mi interrogo sui cosiddetti diritti umani:
che tipo di diritti abbiamo oggi? A quali soggetti vengono
riconosciuti¢ Quali ne restano fuori?2 Chi & che viene
espulso o emarginato dalla supposta universalita che
diamo per certa nei diritti umani ma poi, nella pratica,
non funziona affatto? Vediamo di continuo, nelle nostre
cosiddette societd democratiche, sorgere spazi di
alegalita. La produzione di universi «paralegali», paralleli
ai cosiddetti Stati democratici, ne & diventata un elemento
costitutivo, quasi in forma oscena. Come nel Mediterraneo,
dove le barche di diverse Ong sono condannate dagli
Stati europei perché prestano aiuto, oppure alla frontiera
tra Messico e Usa, dove centinaia di rifugiati, anche
minorenni, vengono separati dalle famiglie. La restrizione
dei diritti e delle liberta di migliaia di persone, cosi come
la condanna alla vulnerabilita e alla sospensione della vita
di molte altre, & la conseguenza di un sistema economico-
politico dove l'illegale, I'infame e I'inumano si naturalizza
e diventa norma.

Il filosofo francese Maurice Halbwachs, a cui
molti sostengono si debba il concetto di «memoria
collettiva», sostiene che memoria e storia, in qualche
modo, si contrappongono. Ti pare un’affermazione
valida? Non si tratta, invece, piU di una relazione
dialettica? E che tipo di relazione avete sviluppato,
nello scrivere il libro, tra la memoria personale e
quella comune?

Mi pare piU convincente parlare di una relazione dialettica
tra i due termini. Mi rifaccio a Elisabeth Jelin (Jelin,

2002), un vero punto di riferimento sulla costruzione della
memoria collettiva in Argentina. E di particolare importanza
il filo che lei traccia intorno alla memoria come processo
soggettivo, un filo che pud situarsi non solo nell’ordine
del simbolico ma anche del traumatico; e anche intorno
alla memoria come costruzione sociale. Jelin non ha mai
smesso di inferrogarsi precisamente su questo, su quella
sorta di salto, o corridoio, che ci trasferisce dall’individuale
al sociale, sul modo di pensare i processi della memoria
nella dimensione collettiva. Raramente, secondo lei, questa
elaborazione & solita venire da una posizione esterna, da
uno sguardo non impegnato o da una soggettivitd che si
pretenda neutra o asettica. In fin dei conti, né il collettivo &
la somma dell’individuale, né I'individuale presupone una
costruzione estranea al collettivo. Perché la nostra capacita
narrativa del vissuto & inesorabilmente segnata dal trauma
o dalla catastrofe sociale da cui proveniamo. D’altra parte,
per il lavoro che abbiamo fatto su Transterradas, tornerei
all'idea di Marisa Gonzdlez sulla «storiografia poetican:
solo un approccio legato alla «poetica della memoria» ci
ha permesso di accedere al passato e ai nostri racconti per
ridar loro nuovo significato e trasformare il nostro presente.

C’é stato un tempo della tua vita in cui sei stata privata
del nome completo, & vero? Ci racconti se e come il
tema del cognome negato ha avuto un ruolo nella tua
«identita in transito»? Oppure, detto in altri termini,
puo essere piu facile de-costruire o aprire un concetto
pesante come quello dell’identita in un luogo dove
non sei nata?

Jacques Derrida sosteneva che il nome & una specie di
ombrello con cui ci ripariamo dalle intemperie di un mondo
che pud risultare ostile. Alla luce di questa certezza, dato
che il nome ci costituisce e ci protegge, potremmo forse
interpretare quello strano aforisma nietzschiano, analizzato
anche da Derrida (Derrida, 1978). «Ho dimenticato il mio
ombrello», afferma Nietzsche in La gaia scienza (Nietzsche,
1927). Che ci succede, dunque, quando dimentichiamo il
nostro stesso nome? Oppure quando esso & modificato,
trasformato, da una circostanza politica? Che accade in
noi quando quella protezione nominale sparisce? Come
affrontare la tormenta quando non possediamo alcuna




coperta a cui afferrarciz Quando sono nata, i miei genitori
erano detenuti in due diverse carceri argentine. Per
guesto mio padre non ha potuto darmi il suo cognome,
Meloni, fino a che fu rimesso in libertd, quando avevo
gid ofto anni. Cosi, la mia infanzia & stata segnata dai
cognomi materni, che sono stati sempre il mio rifugio,
il mio luogo di identita. In uno dei capitoli del libro ho
cercato di analizzare, dalla prospettiva delle mie stesse
testimonianze, che significa quel fatto apparentemente
banale nella costruzione dell’identitd di una bambina,
colpita dalla dittatura. Il mio nome completo non solo
conserva la memoria di un’identitd in transito, ma porta,
implicite, le orme traumatiche che la dittatura ha lasciato
in molti bambini e bambine della mia generazione:
I'assenza dei nostri genitori, I'impossibilita di poter vivere
quella tappa della vita con innocenza e protezione, la
condizione orfana quasi endemica che portano sulle
spalle molti di noi. Il mio nome & politico, nel senso che
una autrice come Gloria Anzaldta (Meloni Gonzdlez,
2019) ha saputo definire in modo tanto magistrale come
«corpo-politica»: quello che siamo, insomma, nasce dalla
vulnerabilitd e dalla precarietd di un corpo, dalle viscere
del nostro essere, dalle ferite indelebili che ci lascia un
trauma nella carne stessa.

Sei nata dentro la piv dura delle istituzioni totali
quando la tua mamma era ancora prigioniera.
Che rapporto hai oggi con la paura? A cosa serve?
E cosa pensi di un altro, assai diverso, tipo di paura,
quello che costituisce un elemento essenziale per la
costruzione del razzismo differenzialista, oggi tanto
diffuso in Europa?

Mia madre & stata incarcerata quando era incinta.
Fu chupada (bevuta, ndt), come si dice nel gergo
carcerario argentino, in un celebre centro clandestino
della mia provincia: la Jefatura de Policia de Tucumén.
Era il gennaio del 1975, io sono nata in aprile, tre mesi
dopo. Sono rimasta con lei un anno e mezzo, fino a che,
con il completamento definitivo del colpo di Stato, decisero
di centralizzare la maggior parte dei prigionieri politici nelle
carceri di Buenos Aires. Non appena mia madre venne
trasferita, fui consegnata alla sua famiglia, mia nonna si

sarebbe presa cura di me fino a che mia madre fu rimessa
in libertd, cinque anni dopo. Non ho ricordi del mio primo
anno, salvo quelli raccontati poi da mia madre, trasmessi
sempre con |'amore piU assoluto, la tenerezza e perfino
["humour. Tuttavia, in seguito alle mie ricerche sulla paura
come dispositivo del potere, non ho mai smesso di pensare
alle impronte e alle cicatrici che portiamo: quali tracce
saranno rimaste in me di quel primo anno? Quali odori,
suoni, immagini si saranno depositate sulla mia pelle, nella
mia memoria addormentata, nel mio subcosciente? E quali
paure della Carolina adulta che sono oggi conservano una
relazione con cid che ho vissuto, ascoltato e sentito nelle
sinistre istituzioni in cui ho mosso i primi passi¢2 C’& un
passaggio, nel libro, in cui Marisa Gonzdlez parla di una
certa «memoria epidermica», situata nelle nostre viscere,
negli strati del corpo stesso. Nel pensare alla paura, non
posso fare a meno di un rimando a quella memoria del corpo
che, in maniera silenziosa, manifesta il vissuto attraverso
insicurezze, terrori incompresi, sogni che non sappiamo
interpretare. Molti autori hanno lavorato sulla paura dalla
prospettiva politica, come strumento per immobilizzare e
paralizzare popolazioni intere. La dittatura argentina & stato
un grande dispositivo di terrore destinato alla sottomissione
sociale. Negli ultimi decenni, perd, quei dispositivi si sono
andati ancora perfezionando. Come segnala Zygmunt
Bauman (Bauman, 2015), ci sono paure liquide, perfino
incomprensibili. Ci vengono inoculate la paura dell’alteritd,
dell’altro, della precarietd, della mancanza di futuro. Tutto |l
racconto del terrore &, parafrasando Foucault, un racconto
politico. Si pud intimorire, terrorizzare, generare sconcerto
e panico con i colpi di Stato, le dittature e la morte ma
anche attraverso narrazioni mediatiche che danneggiano
la percezione e i processi simbolici di una popolazione.
La paura paralizza, aliena, ci ammutolisce, ci rende
tremendamente vulnerabili e fragili.

La provincia del nordest dove viveva la tua famiglia,
Tucumadn, é stato il primo laboratorio della dittatura
militare. Nelle tue ricerche - a partire da quelle per
realizzare il documentario «La noche del mundo» sul
Pozzo di Vargas, la fossa clandestina in cui furono gettati
70 corpi, compreso quello di tuo zio -, hai trovato una
spiegazione del perché proprio li? Puoi dirci qualcosa

anche dei tuoi interminabili viaggi per andare a

far visita ai genitori nelle carceri della capitale?

Tucumdn & la provincia piu piccola dell’Argentina.
Un’enorme distanza, 1.200 km, la separa da Buenos
Aires, cittd con un aspetto europeo, con i grandi viali
che tentano di emulare Parigi o Madrid. Caratterizzata
da un’importante tradizione di lotta sindacale (derivante
soprattutto dai lavoratori della canna da zucchero, i primi a
subire la repressione dei militari), Tucumdén & stata una delle
province piU combattive del paese, in prima linea anche
con importanti movimenti studenteschi e culturali. Va detto
anche che, grazie alla presenza di una selva subtropicale,
sul monte tucumano si installarono alcuni gruppi
guerriglieri, come |'Ejército Revolucionario del Pueblo.
Tutto questo brodo di coltura fece si che il governo
democratico di Maria Estela Martinez de Perén firmasse

i noti Decreti di annientamento della sovversione, con
la scusa di combattere la guerriglia. Comincia cosi, nel
febbraio del 1975, il cosiddetto Operativo Independencia,
un laboratorio per I'apparato di desaparicién che un
anno dopo si sarebbe installato in tutta I’Argentina.
Tucumdn fu letteralmente presa dall’esercito, assediata
e softomessa a uno stato d’eccezione senza precedenti
nella storia del paese. La scelta di quel territorio non fu
casuale, infatti il primo centro di detenzione clandestina,
la cosiddetta Escuelita de Famailld, comincerd a produrre
desaparecidos nel 1975 proprio a Tucumén, un anno prima
che la Giunta Militare si installasse al governo del paese.
Una volta al mese i miei nonni potevano andare a far
visita ai miei genitori, a Buenos Aires. Non sempre, ma
alcune volte mi portavano con loro. Il viaggio durava circa
27 ore, conservo ricordi nitidi di quelle traversate, delle
stazioni in cui ¢i fermavamo, dei controlli di polizia nei




vagoni, perfino dei venditori ambulanti che salivano a
ogni fermata. Ricordo bene anche I'arrivo nella capitale,
sempre al mattino molto presto, con il treno che si
avvicinava alla grande cittd e i miei occhi infantili che
comincivano a scorgere gli alti edifici che circondano la
stazione portefia di Retiro. Non erano viaggi di piacere
ma di desolazione, angoscia e paura. E poi c’era il
penitenziario, con i suoi muri, le guardie carcerarie, le
perquisizioni a cui venivamo sottoposti, anche i bambini.
La maggior parte delle volte vedevo i miei genitori solo
attraverso un vetro. Sono stati quei viaggi le prime
esperienze di un esilio che mi avrebbe segnato per sempre.

Un altro concetto su cui hai riflettuto e fatto molta
ricerca é quello di frontiera. Nell’ambito del
corpo, per esempio con la critica al femminismo
«egemonico», che viene anche dai testi di Anzaldda,
come in quello del territorio. La frontiera puo essere
un luogo privilegiato per cambiare il mondo?

Non so se possiamo definirlo cosi. Visto che mi rimandi
ad AnzaldGa, in lei per esempio non c¢’¢ alcuna
idealizzazione o mitizzazione del liminare. Tutto il
contrario. Le frontiere, tanto quelle geografiche come
quelle identitarie, linguistiche o sessuali, comportano una
violenza radicale verso i soggetti che le abitano. Non &
casuale che la stessa Anzaldta le ridefinisca come una
«ferita apertax», in una allegoria di quelle barriere, fili
spinati, muri e altri congegni che squarciano la pelle e i
muscoli di coloro che si azzardano a provare di superarle.
Se pensiamo alla condizione di qualsiasi spazio di
frontiera, troveremo sempre violenza ed emarginazione.
Sono postazioni gerarchiche di separazione e profilassi
verso |'altro. Perd & vero che la stessa Anzaldia, cosi
come altri e altre, vedono in cid che attiene alla frontiera,
e nella permeabilitd che pud generare una condizione
liminare, la possibilitd di una ri-significazione della
stessa e dunque, I'apertura di una proposta politica che
punti sulla creazione di forme di un’esistenza diversa.
Come segnala Paul B. Preciado (Preciado, 2015), se la voce
della frontiera ci attraversa, dovremo fare di quella traversata
non un luogo di debolezza ma di potenza. Diventare
frontiera, cio&, come strategia politica di resistenza.

Mi pare d’aver capito che il femminismo cui ti senti piv
legata & quello che lotta contro oppressioni molteplici.
Questa dimensione plurale, multipla, puo aiutarci
anche a pensare e a costruire mondi nuovi rinunciado
all’idea di cambiare un solo mondo? Puo aiutarci a non

vedere il capitalismo come un moloch industruttibile?

Le oppressioni molteplici ci colpiscono come soggetti
segnati dalla nostra condizione sociale, per la classe a
cui apparteniamo, per il colore della pelle e per i nostri
orientamenti sessuali. Hanno generato subalternita,
emarginazione miseria e dolore. Oggi viviamo in un mondo
terribile in cui il luogo in cui nasci — I'essere donna, povera,
nera, indigena o rifugiata — ti condiziona l'esistenza e ti
condanna alla precarizzazione a vita, quando non a una
morte sicura, se decidi di lasciare il tuo paese. La nostra vita
e la nostra morte sono determinate da quelle oppressioni.
Percid & assolutamente necessario ricollocarci, nominarci
e costituirci in soggetti politici, a partire dalle nostre stesse
ferite, dai nostri corpi marcati dalla vulnerabilits. E in quella
molteplicitd che persone come Gloria Anzaldda, Silvia
Rivera Cusicanqui, Cherrie Moraga o Paul B. Preciado,
tra le altre, hanno saputo vedere una potenzialitd politica
che pud destabilizzare un sistema necrofago come il
capitalismo. Si tratta di una necessita ineludibile, che non
pud piv essere rimandata: dobbiamo generare altri modi
di abitare e convivere e dobbiamo immaginare, costruire e
lottare per altri mondi possibili.

Questa conversazione & stata realizzata per la XV

edizione del Rapporto sui diritti globali e poi pubblicata
anche su Comune-info
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