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Genova non durò 48 ore
jacobinitalia.it/genova-non-duro-48-ore/

In occasione del ventennale del G8 circolano ricostruzioni che
decontestualizzano l'evento, ne mostrano la fiammata senza
spiegarne le radici e rimuovono la storia di un movimento che va
invece riscoperto

Dopo vent’anni la memoria fa brutti scherzi. Sarà per questo che sta emergendo una
singolare lettura – soprattutto in chiave moderata ma talvolta anche in versione radicale –
delle vicende del movimento che vent’anni fa invase le strade di Genova contro il G8.
Serpeggia l’idea che si sia trattato di «un Sessantotto accelerato, durato 48 ore», un
movimento morto nella culla sotto i colpi della repressione.  

La tesi del «Sessantotto di 48 ore» è del direttore dell’Espresso Marco Damilano. La
espone nell’editoriale del numero di domenica 3 luglio, dedicato a Genova 2001 e
arricchito dalla bella copertina di Zerocalcare. L’Espresso ha il merito – anche grazie
all’efficace e puntuale ricostruzione di Simone Pieranni, che proseguirà nei numeri
successivi – di prendere una posizione chiara e senza sconti rispetto alle violenze della
polizia di quei giorni. Lo stesso Damilano definisce l’operato della polizia un «massacro»
perpetrato sospendendo le garanzie costituzionali, e non ha timore di puntare il dito
contro «la menzogna di stato che mise al riparo i responsabili di vertice della macelleria
messicana, primo fra tutti il capo della Polizia dell’epoca Gianni De Gennaro». Una presa
di posizione tanto più importante in giorni in cui siamo stati costretti a vedere immagini
così simili a quelle di vent’anni fa dentro al carcere di Santa Maria Capua Vetere, stavolta
ai danni dei detenuti. Immagini che ci ricordano quanto alcune dinamiche delle forze
dell’ordine siano sistemiche e si ripetano in modo simile in contesti ed epoche storiche
differenti.  

A lasciare interdetti è però la lettura del movimento di vent’anni fa. Un’analisi che finisce
per essere inutile per chi crede ancora in un altro mondo possibile, e fuorviante per chi
più semplicemente cerca qualche strumento storico per capire cos’è successo negli ultimi
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vent’anni. 

Sostanzialmente secondo il direttore de l’Espresso la traumatica repressione di quei
giorni determinò 

il riflusso di chi aveva allora venti o trent’anni e che non ha più voluto sapere di
un’impresa collettiva dopo l’incontro con la politica e con le istituzioni violento e
bugiardo. Genova è anche questo: l’occasione perduta, la fine dell’impegno, la
voragine. Il buco nero in cui è precipitato tutto.

Insomma, la sinistra in Italia sarebbe finita in quel momento, per colpa della pistola del
carabiniere Mario Placanica che uccise Carlo Giuliani, della mattanza della scuola Diaz e
delle torture alla caserma di Bolzaneto.

Il contrario del riflusso

Sono fra quelli che a Genova 2001 aveva poco più di vent’anni, come la maggioranza dei
e delle manifestanti che provavano da via Tolemaide a scendere verso piazza Alimonda
dove, a 23 anni come noi, perse la vita Carlo. Eppure dopo quel luglio 2001 tra chi della
mia generazione era in quelle strade, e tra chi non c’era ma nelle settimane successive
sentì la necessità di partecipare, ho visto l’esatto contrario del riflusso. Uscimmo da
Genova non da semplici vittime ma forti della speranza suscitata da quel movimento e
della rabbia e indignazione per quella stessa repressione, che già il sabato 21 luglio portò
in piazza numeri inaspettati pur di fronte alla paura e alla morte del giorno precedente.
Speranza e rabbia che ci convinsero che un altro mondo non era solo possibile, ma
anche necessario. 

Fu quel che ci trascinò nel biennio 2001-2003: le drammatiche giornate di Genova furono
una spinta formidabile che moltiplicò in modo entusiasmante la partecipazione, nacquero
Social forum in ogni città, anche nei più piccoli paesi e quartieri, si aprirono una miriade di
percorsi e vertenze differenti tra loro, momenti di discussione di massa con decine di
migliaia di persone e, una dietro l’altra, continue manifestazioni che segnano ancora oggi
i più grandi eventi di piazza della storia del nostro paese. Il Social forum di Firenze del
novembre 2002 ebbe una partecipazione incredibile alle discussioni nella Fortezza da
Basso e poi una manifestazione conclusiva di 500 mila persone, più grande di quella del
21 luglio 2001 a Genova; il 15 febbraio del 2003 ci fu la più grande manifestazione della
storia del nostro paese con tre milioni di persone in piazza contro la guerra, in una
giornata globale che portò il New York Times a definire quel movimento «la seconda
superpotenza mondiale»; quello stesso movimento influenzò non poco la battaglia della
Cgil di Sergio Cofferati contro la riforma dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori a opera
del governo Berlusconi che nel marzo 2002 riempì il Circo Massimo con una delle più
grandi manifestazioni sindacali di sempre (bloccando la riforma, poi approvata invece nel
2015 dal Governo Renzi con un’opposizione a dir poco blanda dei sindacati confederali).
In mezzo ci furono i Social forum mondiali in giro per il mondo, una grande capacità di
inventare e rinnovare contenuti anticapitalisti, la moltiplicazione di collettivi studenteschi
nelle scuole e nelle università, nuove occupazioni di Centri sociali, la nascita di riviste e
case editrici (la nostra Alegre nasce nel 2003 con un nome non proprio casuale), percorsi
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di comunicazione autogestita che rivoluzionarono il web come quello di Indymedia, che
proprio dopo Genova e fino al 2004 ebbe la sua fase di maggior forza e visibilità (per
chiudere poi non a caso nel 2006). Senza citare le tantissime vertenze ambientaliste,
femministe e territoriali. 

Fu una vera e propria esplosione della cosiddetta «società civile», che evidentemente
Damilano non ricorda. Lo stesso Zerocalcare, nel virgolettato citato nell’editoriale,
sostiene curiosamente che «quello che è scomparso dopo Genova è stata la società
civile. Quando succedeva qualcosa [prima] c’erano l’Arci, i cattolici e i centri sociali,
assemblee cittadine» poi, dopo Genova, non ci sarebbe stato più nulla. Eppure è davvero
difficile trovare un momento storico con un numero maggiore di assemblee cittadine per i
più svariati temi come quello tra il 2001 e il 2004. Sicuramente imparagonabile ai due
decenni precedenti Genova e ai due successivi.

Chi ha prodotto la disillusione

Esiste anche una versione radicale dell’interpretazione delle giornate di Genova come un
«Sessantotto di 48 ore», quella di chi ebbe la sensazione di aver vissuto in quei giorni un
tentativo di insurrezione abortito a causa della violenta repressione, e che giudica troppo
poco propensa allo scontro di piazza, e quindi politicamente addomesticata, l’enorme
partecipazione degli anni successivi. Nella versione moderata dell’Espresso invece
questa lettura sembra avere l’obiettivo di rimuovere qualsiasi responsabilità dei partiti
della sinistra di fronte a quel movimento. A causa di quella repressione, scrive Damilano,
«una generazione è rimasta senza politica. Ed è finita nell’anti-politica». 

In realtà si contraddice subito citando due ventenni allora per le strade di Genova, Pablo
Iglesias e Alexis Tsipras, anni dopo divenuti rispettivamente vicepresidente del governo
spagnolo e premier greco. Ma per la sua argomentazione è necessario il collegamento
diretto tra la repressione del movimento e l’evoluzione successiva della politica italiana: il
massacro sul nascere di un movimento che immaginava un’altra politica avrebbe prodotto
una sfiducia generazionale tale da favorire la nascita del populismo in salsa grillina. 

Anche qui colpisce la discordanza dei tempi della sua ricostruzione: il «Vaffaday» da cui
nasce il Movimento cinque stelle risale in realtà al 2007, ossia al tempo del pieno
dispiegarsi degli effetti del secondo Governo Prodi che nel 2006 era riuscito, per il rotto
della cuffia, a battere Silvio Berlusconi dopo cinque anni di intensi movimenti sociali
contro il governo del cavaliere, e che in pochi mesi aveva creato delusione e sfiducia
nella possibilità di una reale alternativa.

Del resto Damilano sorvola sul fatto che il più grande partito della sinistra – i Democratici
di sinistra (Ds) che nel 2001 stavano transitando dal Partito comunista di un decennio
prima al Partito democratico di qualche anno dopo – in quel luglio non solo non era in
piazza con il movimento ma era dalla parte del G8. Tra gli otto grandi di allora infatti non
c’erano solo gli invisi George W. Bush e Silvio Berlusconi, ma anche il leader dei
socialdemocratici tedeschi Gerard Schröder e quello del Labour party inglese Tony Blair,
il teorico della «terza via» visto come esempio vincente dai principali dirigenti dei Ds:
Massimo D’Alema, Walter Veltroni e Piero Fassino. Erano affascinati dalle «magnifiche
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sorti e progressive» della globalizzazione liberista, dalla bellezza della flessibilità del
lavoro contro la prigione del posto fisso, con un entusiasmo da neofiti per il libero mercato
accompagnato dal mito confuso della meritocrazia. E pochi mesi dopo, a seguito
dell’attacco alle Torri gemelle dell’11 settembre, si precipitarono compatti e allineati a
sostenere Bush nella guerra in Afghanistan. 

Oltre alle responsabilità politiche di fronte a quel movimento dei partiti di centrosinistra
Damilano sorvola anche su quelle della sinistra radicale che di quel movimento fu parte
attiva. Il portavoce del Genoa Social Forum Vittorio Agnoletto fu eletto nel 2004 al
Parlamento europeo così come nel 2006 divenne deputato della Repubblica italiana uno
dei leader mediaticamente più in vista del No Global Forum del marzo 2001 a Napoli,
Francesco Caruso, entrambi eletti nelle liste di Rifondazione comunista. Del resto, nella
dinamica di crescente conflittualità sociale del biennio 2001-2003, fu molto importante il
ruolo di quel partito e anche del suo leader Fausto Bertinotti, fino alla sua parabola dentro
il governo Prodi durante il quale divenne Presidente della Camera e, in poco tempo, da
leader politico più vicino ai movimenti si trasformò in quello da questi più odiato.  

Troppo comodo dunque dire che fu la polizia a produrre il riflusso. Se il nostro è diventato
«un paese senza sinistra» a causa della repressione, possiamo farci ben poco e di certo
non possiamo rimproverarci nulla, né chi fece parte di quel movimento né chi ne stava
fuori, come lo stesso Damilano. Se quel movimento è stato un lampo di 48 ore, non si
può nemmeno imparare nulla dai preziosi contenuti e dalle pratiche espresse, che nel
migliore dei casi non furono colti, nel peggiore furono esplicitamente contrastati dalla
sinistra politica. E che oggi evidentemente conviene rimuovere. 

Quel movimento in realtà entrò in difficoltà nel 2004, sicuramente per la bruciante
impotenza di fronte all’escalation della guerra in Iraq nonostante i milioni di persone in
piazza, per la difficoltà a ottenere risultati concreti (a parte il ritiro della riforma dell’art. 18)
e a radicarsi anche nei luoghi di lavoro. Ma senza dubbio la nascita del nuovo
centrosinistra, con la stessa Rifondazione comunista che investì il consenso di quegli
anni di movimento in una nuova alleanza di governo con chi aveva osteggiato quelle
stesse piazze, fu decisiva per creare il progressivo riflusso e la disillusione verso la
politica attiva che scontiamo ancora oggi. Un movimento antisistema incontrò da un lato
una sinistra moderata vogliosa di rappresentare il sistema, dall’altra una sinistra radicale
che a un certo punto non seppe proporre altro che il «meno peggio», con un governo
formalmente di sinistra che continuava a gestire il neoliberismo proprio nel momento in
cui, a partire dal 2007, quel sistema entrava in una profonda crisi economica che
accresceva le diseguaglianze e rendeva ancor più urgente un’alternativa. Fu questa
delusione a far apparire più credibile come forza antisistema chi, pur non proponendo
politiche radicalmente alternative, sosteneva di voler sostituire i politicanti con gli onesti
cittadini.

Oggi che anche la parabola grillina appare in una crisi senza fine, mostrando la
debolezza di un discorso diversivo rispetto alle contraddizioni delle società a capitalismo
avanzato, quegli anni di movimento non andrebbero rimossi ma riscoperti, analizzandone
le potenzialità politiche, gli errori e orrori commessi allora da una sinistra che si è poi
rapidamente autodistrutta, la lunga gittata che hanno avuto i suoi contenuti e pratiche che
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hanno resistito alla stessa crisi dei Social forum influenzando prima la nascita del
movimento studentesco dell’Onda anomala del 2008 e poi la vittoria referendaria del 2011
per l’acqua pubblica. Ma affrontando anche i limiti di radicamento ed errori di prospettiva
di quello stesso movimento. 

Solo una riflessione non consolatoria, non vittimista o volta alla rimozione, se fatta
seriamente e sinceramente, può rendere fecondo questo ventennale per ricostruire su
basi nuove una politica in grado di ambire ancora a un altro mondo. 

*Giulio Calella, cofondatore e presidente della cooperativa Edizioni Alegre, fa parte del
desk della redazione di Jacobin Italia.

La rivoluzione non si fa a parole. Serve la partecipazione collettiva. Anche la tua.
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