Morto Lawrence Ferlinghetti. Fini in carcere per
I’«Urlo» di Ginsberg
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Lawrence Ferlinghetti (1919-2021)

Con Lawrence Ferlinghetti, scomparso il 23 febbraio, se n’¢ andata I'ultima grande icona
della Beat Generation. Nato a New York nel 1919, questo poeta statunitense d’origini
italiane (il padre era un bresciano emigrato negli Stati Uniti verso la fine dell’Ottocento)
avrebbe compiuto 102 anni il 24 marzo 2021. New York e San Francisco, gli anni
Cinquanta, Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, Gregory Corso e altri con
loro: € tutta un’epoca che con la scomparsa di Ferlinghetti viene archiviata per sempre?
Pensarlo sembra quasi inevitabile, tanto piu che un’aura di leggenda circonda quel
movimento gia da parecchi decenni. Ma forse non € tutto qui. Una volta messe in conto le
tante contraddizioni, i vicoli ciechi, le impossibilita, cio che continua a vivere di quella
generazione di artisti e scrittori, infatti, resta comunque I’anticonformismo, il desiderio di
vita e di liberta, il senso di un impegno comune, una tensione che spesso e volentieri
finisce per travalicare la pagina, per bruciare la lettera scritta. Qualcosa di prezioso,
dunque, e forse anche d’'impagabile. Del resto bastava guardarlo, Ferlinghetti, ascoltare le
sue parole, leggere le poesie scritte anche nella vecchiaia piti avanzata. Non era cambiato:
il suo spirito era sempre lo stesso.

Bisogna allora ricordare non solo cio che ha scritto, ma anche cio che ha fatto, per quanto
i due versanti non siano che le due facce di una stessa medaglia. L'importanza del
promotore e dell’organizzatore, infatti, & stata fondamentale, e ha finito in qualche misura
per mettere in secondo piano la qualita del poeta, che é stata comunque notevole. E vero
pero che il nome di Ferlinghetti si associa anzitutto all’attivita dell’editore e del libraio
attraverso la celeberrima City Lights di San Francisco, fondata nel 1953 assieme a Peter
Martin, che e divenuta subito il momento di raccordo e di pubblicazione di molti autori
della Beat Generation. Presso la City Lights usci ad esempio nel 1956 Urlo di Ginsberg,
che tra I’altro costo a Ferlinghetti un periodo di carcerazione per la diffusione di oscenita.

LEGGI ANCHE

Addio Lawrence Ferlinghetti, maestro di liberta di Massimo Gaggi

Ma eccoci al poeta, che € molto piu letterato e attento dal punto di vista formale di quanto
in genere si tenda a pensare. Nei suoi versi, infatti, viene come fluidificato, ricondotto in
un regime di confidenza colloquiale o discorsiva, il retaggio di alcuni grandi maestri della
poesia in lingua inglese, Walt Whitman, Ezra Pound e Dylan Thomas primi fra tutti (non
va pero dimenticato il suo grande amore per la poesia di Pablo Neruda). Il primo libro,
Immagini del tempo andato, usci nel 1955, mentre del 1958 ¢ il suo secondo e in assoluto
piu noto: Una Coney Island della mente. Nel 2017 é uscita invece quella che si puo
considerare un’auto-antologia, dal momento che la scelta dei testi, tratti dall’intera opera
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poetica, e stata seguita e approvata da ultimo dal poeta stesso. Per chi voglia avvicinarsi
alla sua poesia puo valere come la raccolta di riferimento (curata da Nancy J. Peters e
tradotta da Leopoldo Carra, € uscita per Mondadori nel 2018 col titolo originale Greatest
Poems).

Che si cimenti in testi piu lirici o in altri pitt marcatamente impegnati e narrativi, o magari
visionari, Ferlinghetti si rivela spesso e volentieri un maestro nel conferire immediatezza
e disinvoltura allo svolgimento del discorso poetico. Forse soprattutto perché amava
anzitutto le persone e la loro vita, la sua voce ¢ sempre quella di un uomo tra gli uomini,
uno dei tanti, uno speciale, proprio per questo: «E sulla strada del ritorno lei/ mi portava
gia/ dentro di sé/ io lawrence ferlinghetti/ forgiato dal buio in mia madre tanto tempo fa/
nato in una cameretta sul retro».

23 febbraio 2021 (modifica il 23 febbraio 2021 | 20:37)
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Memorie di Lawrence Ferlinghetti

di Liborio Conca pubblicato mercoledi, 24 Febbraio 2021 - Aggiungi un commento

Ricordiamo Lawrence Ferlinghetti con questo pezzo sul suo memoir Little boy,
pubblicato in Italia da Clichy. L’articolo é uscito su Tuttolibri, l'inserto culturale de La
Stampa, che ringraziamo.

L’America finisce a San Francisco, tuffandosi nel Pacifico; eppure un’altra America inizia
al 261 di Columbus Avenue, nella stessa citta. Li a quell’incrocio dal 1953 sorge City
Lights, il laboratorio culturale di Lawrence Ferlinghetti, I'ultimo dei beat.

Ferlinghetti lo scrittore, il poeta, il pittore; Ferlinghetti che pubblico da editore Urlo di
Allen Ginsberg, finendo a processo per oscenita negli Stati Uniti di fine anni Cinquanta,
Ferlinghetti autore di quella bellissima raccolta di poesie che & A Coney Island of the
Mind. Ora, come in ogni altro campo artistico, anche in letteratura mode e tendenze
richiedono la loro parte, e il pazzo mondo beat non & di questi tempi al massimo della
popolarita. Non siamo negli anni Sessanta e neanche nei Novanta, quando intorno a Jack
Kerouac e compagnia si registro un revival piuttosto intenso.
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Al di 1a di ogni considerazione, tuttavia, € un fatto che pochi movimenti letterari possono
vantare il fascino esercitato dalla poetica beat; per il valore intrinseco delle opere prodotte
in quegli anni, cosi come per la forza — ed ecco un aspetto veramente raro — di allargare
l'orizzonte della sua influenza al costume, alle pose, persino al modo di intendere la vita.
Anche nelle imitazioni piu sciatte, d’accordo.

Di tutto questo, al suo meglio, Lawrence Ferlinghetti, origini bresciane per parte di padre
e franco-portoghesi dal lato materno, e stato ed & — fresco centenario, «nato nello stesso
anno di Pete Seeger cosi come Jackie Robinson Nat King Cole Eva Peron J. D. Salinger Sir
Edmund Hillary» — I’attore/custode che ha attraversato il secolo scorso, sconfinando nel
nuovo millennio con tutti i crismi dello status di leggenda.

Little boy — pubblicato in Italia da Clichy, con la traduzione di Giada Diano — & il
resoconto straripante di un’avventura lunghissima e straordinaria; per una volta,
l’aggettivo € calzante. Presentato dall’autore in forma di romanzo per potersi garantire il
gusto della finzione dichiarata, quella tensione alla liberta compositiva inseguita da
sempre, Little boy ¢ nei fatti un racconto vividamente autobiografico.

Un memoir, perlomeno nella forma in cui ce lo saremmo aspettato da Ferlinghetti: ecco
quindi un frullatore caleidoscopico di suggestioni e ricordi, fantasmi letterari e reali
vorticanti assieme in un tornado continuo che avvolge e allontana, per poi avvinghiare di
nuovo. Del resto, anche le opere piu note di Jack Kerouac, dai Sotterranei a Sulla strada,
portano chiara I'impronta dell’autobiografia, la sovrapposizione fra le reali scorribande
esercitate nelle citta d’America con Allen Ginsberg e Neal Cassady e il resto della banda e
le loro controparti immortalate nella fiction.

Fedele al credo beat e alla filosofia libertaria a cui si € sempre orientato, prima di iniziare
un ininterrotto flusso di coscienza Ferlinghetti si prende una trentina di pagine per
ricordare I'infanzia del little boy, ovvero di sé. E la parte piu “tradizionale” del racconto: il
nastro scorre fino agli anni Venti, quando il ragazzo viene affidato alle cure di «Zia Emilie,
preso ancora in fasce dalla madre, che aveva gia quattro figli e non poteva occuparsi di un
quinto, nato pochi mesi dopo che il padre era morto d’infarto».
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E qui, tra Strasburgo (dove passa la primissima infanzia) e New York (il rientro in
America, prima ancora con Emilie e dopo presso una famiglia benestante, i Bisland, che di
fatto lo adotta) che emergono il dolore per la mancanza dei genitori, cosi come i germi di
una biografia tutta improntata a una furiosa vitalita, a caccia del senso piu profondo delle
cose. «C’era una rimessa con delle barche a remi e una canoa a vela che gli permisero di
usare nel lago, cosi trascorse molte ore al sole imparando a veleggiare, e fu ’estate
migliore della sua vita», scrive Ferlinghetti, lampo nella memoria in una biografia cosi
vivace e densa, ed e toccante immaginare quest'uomo ripensare a tutte le estati venute
dopo per correre ancora a quei momenti nella luce del lago, con una vela accarezzata dal
vento e I'acqua tutt’intorno.

Dopo, improvviso, inizia il racconto torrenziale, e qui 'accordo richiesto al lettore e quello
di lasciarsi andare: incontreremo certo le menti migliori di quella generazione, emergenti
come sogni istantanei in una lunga notte, pronti a richiudersi in sé stessi. Suggestioni di
una vita — Joyce e Baudelaire e tutti i maudit francesi, Edgar Allan Poe e Samuel Beckett
fino ai poeti greci e a Dante — fuse in un incastro di giochi di parole e citazioni da scovare,
in una tensione che abbraccia America e Europa.

Rimpianti verso occasioni perdute o rivoluzioni mancate, con tanto di rimbrotti verso i
Partiti comunisti italiano e francese, rei di aver «sprangato i cancelli delle fabbriche
automobilistiche a studenti scrittori anarchici fumatori di marijuana psichedelici
sognatori con amore e fiori». E i «suoi» beat, da Ti Jean Keruoac «con il fisico di un
boscaiolo in camicia scozzese e cappellino da baseball hai visto le fotografie di quando piu
tardi era gonfio d’alcool e ha davvero gonfiato una storia triste» a Ginzy Ginsberg e
Gregory Corso e William Burroughs, «el hombre invisibile come lo chiamavano il vecchio
trafficone al passo coi tempi sempre pronto a dileguarsi quando arrivavano gli sbirri».

Ma Little boy non € la memoria di un vecchio arnese: quella di Lawrence Ferlinghetti e
una lunga storia tra passato e futuro, e merita di essere letta e raccontata.

Liborio Conca € nato in provincia di Bari nell’agosto del 1983. Vive a Roma. Collabora con
diverse riviste; ha curato per anni la rubrica Re: Books per Il Mucchio Selvaggio. Nel
2018 ¢ uscito il suo primo libro, Rock Lit. Redattore di minima&moralia.
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