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Il 18 marzo del 1871 scoppiò in Francia una nuova rivoluzione che
mise in pratica la democrazia diretta e l'autogoverno dei
produttori. Quell'esperienza indica ancora come si può costruire
una società radicalmente diversa da quella capitalista

I borghesi avevano sempre ottenuto tutto. Sin dalla rivoluzione del 1789, erano stati i soli

ad arricchirsi nei periodi di prosperità, mentre la classe lavoratrice aveva dovuto

regolarmente sopportare il costo delle crisi. La proclamazione della Terza Repubblica aprì

nuovi scenari e offrì l’occasione per ribaltare questo corso. Napoleone III era stato

sconfitto e catturato dai tedeschi, a Sedan, il 4 settembre 1870. Nel gennaio dell’anno

seguente, la resa di Parigi, che era stata assediata per oltre quattro mesi, aveva costretto i

francesi ad accettare le condizioni imposte da Otto von Bismarck. Ne seguì un armistizio

che permise lo svolgimento di elezioni e la successiva nomina di Adolphe Thiers a capo del

potere esecutivo, con il sostegno di una vasta maggioranza legittimista e orleanista. Nella

capitale, però, in controtendenza con il resto del paese, lo schieramento progressista-

repubblicano era risultato vincente con una schiacciante maggioranza e il malcontento

popolare era più esteso che altrove. La prospettiva di un esecutivo che avrebbe lasciato

immutate tutte le ingiustizie sociali, che voleva disarmare la città ed era intenzionato a far

ricadere il prezzo della guerra sulle fasce meno abbienti, scatenò la ribellione. Il 18 marzo

scoppiò una nuova rivoluzione; Thiers e la sua armata dovettero riparare a Versailles.

Di lotta e di governo

Gli insorti decisero di indire subito libere elezioni, per assicurare all’insurrezione la

legittimità democratica. Il 26 marzo, una schiacciante maggioranza (190.000 voti contro

40.000) approvò le ragioni della rivolta e 70 degli 85 eletti si dichiararono a favore della

rivoluzione. I 15 rappresentanti moderati del cosiddetto «parti de maires», un gruppo

composto da ex-presidenti di alcuni arrondissement, si dimisero immediatamente e non

entrarono a far parte del consiglio della Comune. Furono seguiti poco dopo da quattro
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radicali. I restanti 66 membri – non facilmente distinguibili per le loro doppie

appartenenze politiche – rappresentavano posizioni molto variegate. Tra essi vi erano una

ventina di repubblicani neo-giacobini (inclusi gli autorevoli Charles Delescluze e Felix

Pyat), una dozzina di proseliti di Auguste Blanqui, 17 appartenenti dell’Associazione

Internazionale dei Lavoratori (al cui interno erano presenti sia i mutualisti seguaci di

Pierre-Joseph Proudhon che i collettivisti legati a Karl Marx, spesso in contrasto tra loro)

e un paio di indipendenti. La maggioranza dei componenti della Comune erano operai o

rappresentanti riconosciuti della classe lavoratrice. In 14 provenivano dalla Guardia

Nazionale. Fu proprio il comitato centrale di quest’ultima a consegnare il potere nelle

mani della Comune, anche se questo atto fu l’inizio di una lunga serie di contraddizioni e

conflitti tra le due entità.

Il 28 marzo una grande massa di cittadini si riunì nei pressi dell’Hôtel de Ville e salutò

festante l’insediamento della nuova assemblea che prese ufficialmente il nome di Comune

di Parigi. Anche se resistette soltanto 72 giorni, fu il più importante evento politico della

storia del movimento operaio del XIX secolo. La Comune fece rinascere la speranza in una

popolazione stremata da mesi di stenti. Nei quartieri sorsero comitati e gruppi in suo

sostegno. In ogni angolo della metropoli, si moltiplicarono iniziative di solidarietà e piani

per la costruzione di un mondo nuovo. Montmartre fu ribattezzata «la cittadella della

libertà». Uno dei sentimenti predominanti fu il desiderio di condividere. Militanti come

Louise Michel funsero da esempio per il loro spirito di abnegazione – Victor Hugo scrisse

di lei: «facevi ciò che fanno le grandi anime folli. Glorificavi coloro che vengono

schiacciati e sottomessi». Tuttavia, la Comune non visse per impulso di un leader o di

poche figure carismatiche. Anzi, la sua principale caratteristica fu la sua dimensione

spiccatamente collettiva. Donne e uomini si associarono volontariamente per un progetto

comune di liberazione. L’autogestione non fu più considerata un’utopia.

L’autoemancipazione venne ritenuta imprescindibile.

La trasformazione del potere politico

Tra i primi decreti di emergenza emanati per arginare la dilagante povertà vi furono il

blocco del pagamento degli affitti (era giusto che «la proprietà facesse la sua parte di

sacrifici») e la sospensione della vendita degli oggetti – per un valore non superiore ai 20

franchi – che si trovavano presso il monte di pietà. Vennero anche istituite nove

commissioni collegiali che avrebbero dovuto sostituire i ministeri esistenti: guerra,

finanze, sicurezza generale, educazione, sussistenza, giustizia, lavoro e scambio, relazioni

estere, servizi pubblici. In seguito, venne nominato un delegato alla direzione di ognuna

di esse.

Il 19 aprile, tre giorni dopo le elezioni suppletive a seguito delle quali fu possibile

sostituire 31 seggi rimasti quasi subito vacanti, la Comune redasse la Dichiarazione al

popolo francese, all’interno della quale furono conclamati «la garanzia assoluta della

libertà individuale, della libertà di coscienza e della libertà di lavoro» e «l’intervento

permanente dei cittadini nelle vicende comunali». Venne affermato che il conflitto tra

Parigi e Versailles «non poteva terminare con illusori compromessi» e che il popolo aveva

«il dovere di lottare e vincere!». Ben più significativi dei contenuti di questo testo –
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sintesi alquanto ambigua per evitare tensioni tra le diverse tendenze politiche – furono gli

atti concreti attraverso i quali i militanti della Comune si batterono per una

trasformazione totale del potere politico. Essi avviarono un insieme di riforme che

miravano a mutare profondamente non solo le modalità con le quali la politica veniva

amministrata, ma la sua stessa natura. La democrazia diretta della Comune prevedeva la

revocabilità degli eletti e il controllo del loro operato attraverso il vincolo di mandato (una

misura insufficiente a dirimere la complessa questione della rappresentanza politica). I

magistrati e le altre cariche pubbliche – anch’essi assoggettati a controllo permanente e

alla possibilità di revoca – non sarebbero stati designati arbitrariamente, come in passato,

ma nominati a seguito di concorso o di elezioni trasparenti. Occorreva impedire la

professionalizzazione della sfera pubblica. Le decisioni politiche non spettavano a gruppi

ristretti di funzionari e tecnici, ma dovevano essere prese dal popolo. Eserciti e forze di

polizia non sarebbero più state istituzioni separate dal corpo della società. La separazione

tra Stato e chiesa fu reputata una necessità irrinunciabile.

Il cambiamento politico non poteva, però, esaurirsi con l’adozione di queste misure.

Doveva intervenire ben più alla radice. Bisognava ridurre drasticamente la burocrazia

trasferendo l’esercizio del potere nelle mani del popolo. La sfera sociale doveva prevalere

su quella politica e quest’ultima – come aveva già sostenuto Henri de Saint-Simon – non

sarebbe più esistita come funzione specializzata, poiché sarebbe stata progressivamente

assimilata dalle attività della società civile. Il corpo sociale si sarebbe reimpossessato di

funzioni che erano state trasferite allo Stato. Abbattere il dominio di classe esistente non

sarebbe stato sufficiente; occorreva estinguere il dominio di classe in quanto tale. Tutto

ciò avrebbe consentito la realizzazione del disegno auspicato dai comunardi: una

repubblica costituita dall’unione di libere associazioni veramente democratiche che

sarebbero divenute promotrici dell’emancipazione di tutte le sue componenti. Era

l’autogoverno dei produttori.

La priorità delle riforme sociali

La Comune riteneva che le riforme sociali fossero ancor più rilevanti dei rivolgimenti

dell’ordine politico. Esse rappresentavano la sua ragion d’essere, il termometro attraverso

il quale misurare la fedeltà ai princìpi per i quali era sorta, l’elemento di maggiore

distinzione rispetto alle rivoluzioni che l’avevano preceduta nel 1789 e nel 1848. La

Comune ratificò più di un provvedimento dal chiaro connotato di classe. Le scadenze dei

debiti vennero procrastinate di tre anni e senza pagamento degli interessi. Gli sfratti per

mancato versamento degli affitti vennero sospesi e si dispose che le abitazioni vacanti

venissero requisite a favore dei senzatetto. Si organizzarono progetti per limitare la durata

della giornata lavorativa (dalle iniziali 10 ore alle otto contemplate per il futuro), si proibì,

pena sanzioni, la pratica diffusa tra gli imprenditori di comminare multe pretestuose agli

operai al solo scopo di ridurre loro le paghe, furono stabiliti minimi salariali dignitosi.

Venne sancita l’interdizione al cumulo di più lavori e fissato un limite massimo agli

stipendi di quanti ricoprivano incarichi pubblici. Si fece quanto possibile per aumentare

gli approvvigionamenti alimentari e per diminuire i prezzi. Il lavoro notturno nei panifici

fu vietato e vennero aperte alcune macellerie municipali. Furono implementate diverse
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misure di assistenza sociale per i soggetti più deboli – compresa l’offerta di vivande a

donne e bambini abbandonati – e venne deliberata la fine della discriminazione esistente

tra figli legittimi e naturali.

Tutti i comunardi ritennero che la funzione dell’educazione fosse un fattore

indispensabile per la liberazione degli individui, sinceramente convinti che essa

rappresentasse il presupposto di ogni serio e duraturo mutamento sociale e politico.

Pertanto, animarono molteplici e rilevanti dibattiti intorno alle proposte di riforma del

sistema educativo. La scuola sarebbe stata resa obbligatoria e gratuita per tutte e tutti.

L’insegnamento di stampo religioso sarebbe stato sostituito da quello laico, ispirato a un

pensiero razionale e scientifico, e le spese di culto non sarebbero più gravate sul bilancio

dello Stato. Nelle commissioni appositamente istituite e sugli organi di stampa apparvero

numerose prese di posizione che evidenziarono quanto fosse fondamentale la scelta di

investire sull’educazione femminile. Per diventare davvero «un servizio pubblico», la

scuola doveva offrire uguali opportunità ai «bambini dei due sessi». Infine, essa doveva

vietare «distinzioni di razza, nazionalità, fede o posizione sociale». Agli avanzamenti di

carattere teorico, si accompagnarono prime iniziative pratiche e, in più di un

arrondissement, migliaia di bambini della classe lavoratrice ricevettero gratuitamente i

materiali didattici ed entrarono, per la prima volta, in un edificio scolastico.

La Comune legiferò anche misure di carattere socialista. Si decise che le officine

abbandonate dai padroni fuggiti fuori città, ai quali si garantì un indennizzo al momento

del ritorno, sarebbero state consegnate ad associazioni cooperative di operai. I teatri e i

musei – che sarebbero stati aperti a tutti e non a pagamento – vennero collettivizzati e

affidati alla gestione di quanti si erano uniti nella «Federazione degli artisti di Parigi»,

presieduta dal pittore e instancabile militante Gustave Courbet. A essa presero parte circa

300 scultori, architetti, litografi e pittori (tra i tanti anche Édouard Manet). A questa

iniziativa seguì la nascita della «Federazione artistica» che raccolse gli attori e il mondo

della lirica.

Tutte queste azioni e disposizioni furono sorprendentemente realizzate in 54 giorni, in

una Parigi ancora martoriata dagli effetti della Guerra franco-prussiana. La Comune poté

operare soltanto dal 29 marzo al 21 maggio e, per giunta, nel mezzo di una eroica

resistenza agli attacchi di Versailles, per difendersi dai quali fu necessario un gran

dispendio di energie umane e risorse finanziarie. Inoltre, poiché la Comune non

disponeva di alcun mezzo coercitivo, molte delle decisioni assunte non furono applicate

uniformemente nella vasta area della città. Esse costituirono, tuttavia, un notevole

tentativo di riforma sociale e indicarono il cammino per un cambiamento possibile.

Una lotta collettiva e femminista

La Comune fu ben più degli atti approvati dalla sua assemblea legislativa. Ambì finanche

ad alterare energicamente lo spazio urbano, come dimostra la scelta di abbattere la

Colonna Vendôme, reputata monumento alla barbarie e riprovevole simbolo della guerra,

e a laicizzare alcuni luoghi di culto, destinando il loro uso alla collettività. La Comune

visse grazie a una straordinaria partecipazione di massa e a un solido spirito di mutua
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assistenza. In questo rivolgimento contro l’autorità, i club rivoluzionari sorti con

incredibile rapidità in quasi tutti gli arrondissement ebbero una funzione ragguardevole.

Se ne costituirono ben 28 e rappresentarono uno degli esempi più calzanti della

mobilitazione spontanea che accompagnò la Comune. Aperti ogni sera, essi offrirono ai

cittadini la possibilità di incontrarsi, dopo il lavoro, per dibattere liberamente sulla

situazione sociale e politica, verificare quanto realizzato dai propri rappresentanti e

suggerire alternative per la risoluzione delle problematiche quotidiane. Si trattava di

associazioni orizzontali che favorivano la formazione e l’espressione della sovranità

popolare, ma anche di spazi di autentica sorellanza e fraternità. Erano i luoghi dove

ciascuno poteva respirare l’inebriante possibilità di rendersi padrone del proprio destino.

Tale percorso di emancipazione non prevedeva discriminazioni di carattere nazionale. Il

titolo di cittadini della Comune andava garantito a tutti coloro che si adoperavano per il

suo sviluppo e gli stranieri avevano gli stessi diritti sociali garantiti ai francesi. Riprova di

questo principio di uguaglianza fu il ruolo predominante assunto da diversi stranieri

(circa 3.000 in totale). L’ungherese e membro dell’Associazione Internazionale dei

Lavoratori Léo Frankel non solo sedette tra gli eletti della Comune, ma fu anche il

responsabile della commissione lavoro – uno dei «ministeri» più importanti di Parigi.

Ruolo altrettanto rilevante ebbero i polacchi Jaroslaw Dombrowski e Walery Wroblewski,

entrambi autorevoli generali a capo della Guardia Nazionale.

In questo contesto, le donne, pur se ancora private del diritto al voto e, di conseguenza,

anche a quello di sedere tra i rappresentanti del Consiglio della Comune, svolsero una

funzione essenziale per la critica dell’ordine sociale esistente. Trasgredirono le norme

della società borghese e affermarono una loro nuova identità in opposizione ai valori della

famiglia patriarcale. Uscirono dalla dimensione privata e si occuparono della sfera

pubblica. Costituirono l’«Unione delle donne per la difesa di Parigi e per la cura dei feriti»

(sorta grazie all’incessante attività di Élisabeth Dmitrieff, militante dell’Associazione

Internazionale dei Lavoratori) ed ebbero un ruolo centrale nell’identificazione di battaglie

sociali strategiche. Ottennero la chiusura delle case di tolleranza, conseguirono la parità di

salario con gli insegnanti maschi, coniarono lo slogan «uguale retribuzione per uguale

lavoro», rivendicarono pari diritti nel matrimonio, pretesero il riconoscimento delle libere

unioni, promossero la nascita di camere sindacali esclusivamente femminili. Quando, alla

metà di maggio, la situazione militare volse al peggio, con le truppe di Versailles giunte

alle porte di Parigi, le donne presero le armi e riuscirono anche a formare un loro

battaglione. In molte esalarono l’ultimo respiro sulle barricate. La propaganda borghese le

rese oggetto dei più spietati attacchi, tacciandole di avere dato fuoco alla città durante gli

scontri e bollandole con l’epiteto dispregiativo di pétroleuses. 

Accentrare o decentralizzare?

La Comune voleva instaurare un’autentica democrazia. Si trattava di un progetto

ambizioso e di difficile attuazione. La sovranità popolare alla quale ambivano i

rivoluzionari implicava una partecipazione del più alto numero possibile di cittadini. Sin

dalla fine di marzo, a Parigi si erano sviluppati una miriade di commissioni centrali, sotto-

comitati di quartiere, club rivoluzionari e battaglioni di soldati che affiancarono il già
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complesso duopolio composto dal consiglio della Comune e dal comitato centrale della

Guardia Nazionale. Quest’ultimo, infatti, aveva conservato il controllo del potere militare,

operando,  spesso, come un vero contropotere del primo. Se l’impegno diretto di un’ampia

parte della popolazione costituiva una vitale garanzia democratica, le troppe autorità in

campo avevano reso complicato il processo decisionale e tortuosa l’applicazione delle

ordinanze. 

Il problema della relazione tra l’autorità centrale e gli organi locali produsse non pochi

cortocircuiti, determinando una situazione caotica e non di rado paralizzante. L’equilibrio

già precario saltò del tutto quando, dinanzi all’emergenza della guerra, all’indisciplina

presente tra i ranghi della Guardia Nazionale e a una crescente inefficacia dell’azione

governativa, Jules Miot propose la creazione di un Comitato di Salute Pubblica di cinque

componenti – una soluzione che si ispirava al modello dittatoriale di Maximilien

Robespierre nel 1793. La misura venne approvata, con 45 voti a favore e 23 contrari, il

primo maggio. Fu un drammatico errore che decretò l’inizio della fine di un’esperienza

politica inedita e spaccò la Comune in due blocchi contrapposti. Al primo appartenevano

neo-giacobini e blanquisti, propensi alla concentrazione del potere e, al fine, in favore del

primato della dimensione politica su quella sociale. Del secondo facevano parte la

maggioranza dei membri dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, per i quali la

sfera sociale era più significativa di quella politica. Essi ritenevano necessaria la

separazione dei poteri e credevano che la repubblica non dovesse mai mettere in

discussione le libertà politiche. Coordinati dall’infaticabile Eugène Varlin, pronunciarono

un netto rifiuto alle derive autoritarie e non parteciparono all’elezione del Comitato di

Salute Pubblica. Per loro, il potere centralizzato nelle mani di pochi individui sarebbe

stato in netto contrasto con i postulati della Comune. I suoi eletti non erano i possessori

della sovranità – essa apparteneva al popolo – e, pertanto, non avevano alcun diritto di

alienarla. Il 21 maggio, allorquando la minoranza prese di nuovo parte a una seduta del

consiglio della Comune, fu posto in essere un nuovo tentativo di ritessere l’unità al suo

interno. Era, però, già troppo tardi.

La Comune come sinonimo della rivoluzione

La Comune di Parigi fu repressa con brutale violenza dalle armate di Versailles. Durante

la cosiddetta «settimana di sangue» (21-28 maggio) vennero uccisi tra i 17.000 e i 25.000

cittadini. Gli ultimi combattimenti si svolsero lungo la cinta del cimitero Père-Lachaise. Il

giovane Arthur Rimbaud descrisse la capitale francese come una «città dolorosa, quasi

morta». Fu il massacro più violento della storia della Francia. Solo in 6.000 riuscirono a

fuggire e a riparare in esilio tra Inghilterra, Belgio e Svizzera. I prigionieri catturati furono

43.522. Un centinaio di questi subì la condanna a morte, a seguito di processi sommari

inscenati da corti marziali, mentre in circa 13.500 vennero spediti in carcere, ai lavori

forzati, o deportati (in numero consistente soprattutto nella remota Nuova Caledonia).

Alcuni di essi solidarizzarono e condivisero la stessa sorte degli insorti algerini che

avevano capeggiato la rivolta anticoloniale di Mokrani, svoltasi in contemporanea alla

Comune e anch’essa schiacciata dalla violenza delle truppe francesi.
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Lo spettro della Comune intensificò la repressione anti-socialista in tutt’Europa.

Sottacendo l’inaudita violenza di Stato operata da Thiers, la stampa conservatrice e

liberale accusò i comunardi dei peggiori crimini ed espresse grande sollievo per il

ripristino «dell’ordine naturale» e della legalità borghese, nonché compiacimento per il

trionfo della «civiltà» sull’anarchia. Quanti avevano osato infrangere l’autorità e attentare

ai privilegi della classe dominante furono puniti in modo esemplare. Le donne tornarono

a essere considerate esseri inferiori e gli operai, dalle mani sporche e piene di calli, che

avevano osato pensare di poter governare, furono ricacciati nei posti della società ritenuti

a loro congeniali.

Eppure, l’insurrezione parigina diede forza alle lotte operaie e le spinse verso posizioni più

radicali. All’indomani della sua sconfitta, Eugène Pottier scrisse un canto destinato a

diventare il più celebre del movimento dei lavoratori. I suoi versi recitavano: «Uniamoci e

domani L’Internazionale sarà il genere umano!». Parigi aveva mostrato che bisognava

perseguire l’obiettivo della costruzione di una società radicalmente diversa da quella

capitalistica. Da quel momento in poi, anche se per i suoi protagonisti non giunse mai Il

tempo delle ciliegie (secondo il titolo del celebre brano composto dal comunardo Jean

Baptiste Clément), la Comune incarnò contemporaneamente l’idea astratta e il

cambiamento concreto. Divenne sinonimo del concetto stesso di rivoluzione, fu

un’esperienza ontologica della classe lavoratrice. In La guerra civile in Francia, Marx

affermò che questa «avanguardia del proletariato moderno» riuscì ad «annettere alla

Francia gli operai di tutto il mondo». La Comune di Parigi mutò le coscienze dei lavoratori

e la loro percezione collettiva. A distanza di 150 anni, il suo rosso vessillo continua a

sventolare e ci ricorda che un’alternativa è sempre possibile. Vive la Commune!

* Marcello Musto è Professore di Sociologia presso la York University di Toronto. Le sue

pubblicazioni, tradotte in oltre venti lingue, sono disponibili su

www.marcellomusto.org. 

La rivoluzione non si fa a parole. Serve la partecipazione collettiva. Anche la tua.

http://www.marcellomusto.org/

