‘Nel 1948 il lavoro non era finito.
Gli arabi non erano stati cacciati
dalle terre’
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Il pit recente documentario del noto regista israeliano Avi Mograbi si
basa sulle denunce dei soldati per smascherare I'occupazione
israeliana. Non aspettatevi di vederlo alla tv israeliana o a qualche
festival cinematografico locale

Il nuovo film di Avi Mograbi: “The First 54 Years - An Abbreviated Manual for
Military Occupation,” [I primi 54 anni - un breve manuale per un’occupazione
militare] non & stato fra le proposte di nessun festival cinematografico in Israele di
quest’anno e, fino ad ora, neanche un canale televisivo israeliano si e offerto di
trasmetterlo. Questa volta neppure le fondazioni senza fini di lucro che di solito
sostengono i documentari vogliono essere coinvolte, anche se Mograbi e un regista
da tempo molto apprezzato e i cui film precedenti hanno avuto un gran successo e
sono stati presentati a decine di festival in tutto il mondo.

Il suo film ha comunque cominciato a fare il giro dei festival cinematografici
internazionali e si € guadagnato una menzione d’onore al festival di Berlino. Ma il
regista non e stato per niente sorpreso dalla sfilza di rifiuti ricevuti in Israele.

“O e un brutto film o tratta di qualcosa con cui la gente non vuole fare i conti.
Eppure all’estero € un enorme successo,” commenta.

Le sono state date delle spiegazioni per i rifiuti in Israele?

“No. Ma non sono neanche uno di quelli che vanno a indagare. Sapevo che questo
film avrebbe creato dei problemi.”

Un motivo, ipotizza, € che e basato sulle testimonianze dei soldati raccolte da
Breaking the Silence, I'organizzazione israeliana contro I'occupazione fondata da
veterani dell’esercito. Il gruppo raccoglie testimonianze di presunti abusi da parte
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dell’esercito nei territori occupati e su situazioni problematiche in cui i soldati si
sono trovati durante il loro servizio militare.

“Breaking the Silence non e, per usare un eufemismo, fra le organizzazioni piu
popolari in Israele,” aggiunge Mograbi. “Ho anche la sensazione che il personaggio
che io interpreto nel film faccia arrabbiare persino quelli di sinistra, per il cinismo
[del personaggio], a causa del fatto che alla sua radice c’'e il male. Perché persino
quando facciamo delle cose orribili, non vogliamo pensare che agiamo mossi dal
male. Ma a questo personaggio tutto cio non importa. Gli importa solo raggiungere
gli scopi che si e prefissato.”

Mograbi interpreta un esperto o un oratore che spiega come attuare
un’occupazione militare nel modo piu efficiente. L'esperto organizza il film intorno
allo sviluppo cronologico dell’'occupazione nei territori, sostenendola con parecchi
importanti criteri. Intrecciate con le testimonianze degli ex soldati, le spiegazioni
machiavelliche dell’esperto rivelano come il processo sia metodico e
agghiacciante. Il risultato € un film deliberatamente pedagogico, praticamente
didattico. “Se vuoi la tua occupazione, ti aiutero a evitare alcune delle parti piu
seccanti,” scherza Mograbi.

Praticamente sorvoli sulle cose poco chiare e presenti I'occupazione quasi come
una formula matematica, rivelando che non c’é niente di casuale.

“Quando guardi al risultato, capisci che non poteva semplicemente essere capitato
cosi per caso. Qualcuno da qualche parte deve essersi seduto a tavolino e averlo
studiato. Non sto dicendo che questo manuale esista in una cassaforte alla sezione
operativa del Ministero della Difesa, ma esiste nelle menti di parecchie persone
che I'hanno creata,” afferma.

“A noi piace dare la colpa ai coloni, ma nella valle del Giordano hanno cominciato a
costruire una fila di colonie subito dopo la guerra dei Sei Giorni. Quella linea
secondo i leader ha delimitato il confine. E per tutti questi anni ci hanno venduto la
storia che gli insediamenti civili lungo il Giordano stavano la come difesa. Ma per
difendersi lungo il canale di Suez hanno costruito la linea Bar-Lev,” dice, facendo
riferimento alle fortificazioni militari, “non si sono affidati a un manipolo di civili
con trattori. E, come dice I'oratore nel film, la presenza dei civili trasmette un
messaggio in termini di proprieta della terra.”

Il regista afferma che I'occupazione deve essere vista come parte di una sequenza



di eventi che comporta la confisca della proprieta della terra e che risale alla
guerra di Indipendenza israeliana del 1948.

“Il lavoro non era stato completato nel '48 perché la terra non fu sgombrata dagli
arabi. Nella guerra del 1967, furono 250.000 le persone che fuggirono e a cui fu
impedito di ritornare. Le azioni si sono sempre concluse sottraendo le terre e
rendendo la vita difficile a quelli che vi erano rimasti in modo tale da incoraggiarli
ad andarsene. Quando arriva qualcuno dall’estero a trovarmi lo porto ad Abu Dis
che una volta era il cuore di un quartiere animato e che ora e attraversato dalle
barriere di sicurezza,” dice, riferendosi alla cittadina della Cisgiordania alla
periferia di Gerusalemme.

“Per percorrere la stessa strada da un lato all’altro [della barriera] ci vogliono 40
minuti in auto, senza contare le attese ai checkpoint. Immagina se per venire a
casa mia nel centro di Tel Aviv dovessi fare una deviazione passando da Holon
quando casa tua dista appena un chilometro da qui. Se cerchi di immaginare di
dover vivere cosi non e difficile vedervi il male.”

Quindi chi sono i cattivi? Chi é responsabile? Di chi e la colpa?

“Non si tratta di una persona. Tutti i governi israeliani ne sono responsabili.
Affinché Israele sia uno Stato ebraico, deve avere una maggioranza ebraica. E
guesta maggioranza non deve essere data per scontata. Quindi tale maggioranza
deve essere rilevante e considerevole. Perché non si da la cittadinanza agli abitanti
dei territori? Perché non e dato loro un documento di identita israeliano e la
possibilita di partecipare alla vita politica come cittadini a tutti gli effetti? Perché
poi ci sarebbe il problema che non saremmo piu la maggioranza e questo Paese
smetterebbe di esistere come Stato ebraico.”

Quindi, secondo lei, quale sarebbe la soluzione?

“lo non penso che i palestinesi mi stiano minacciando. Non & possibile che non si
riesca a vivere insieme. Credo che la natura umana sia intrinsecamente buona,
non intrinsecamente malvagia. L'idea che per vivere vicino ad altri si debba
sottometterli al tuo potere secondo me non ha senso. E sono convinto che proprio
com’e possibile avere eccellenti relazioni con i palestinesi a livello individuale,
senza arrivare a picchiarsi, & anche possibile farlo a livello nazionale. Ma devi
volerlo veramente, soprattutto quando ti trovi nel tipo di pasticcio in cui siamo. lo
non vedo un briciolo di speranza che un giorno Israele non voglia piu essere una



potenza occupante e voglia concedere la cittadinanza a tutti i palestinesi dei
territori occupati. Quindi potrebbe essere che questo finira semplicemente in un
folle bagno di sangue. Il futuro non sembra essere promettente.”

Sinistrismo come ribellione giovanile

Mograbi, 65 anni, € nato a Tel Aviv. Suo padre, Gabi, che veniva da una famiglia
facoltosa arrivata dalla Siria, costrui il famoso Cinema Tel Aviv all’angolo di Ben-
Yehuda e Allenby, piu per un acuto senso degli affari che per un particolare amore
per i film.

“Negli anni ‘20 la famiglia stava costruendo un edificio al numero 72 di Herzl Street
e mio zio Ya'akov, che stava supervisionando il progetto, un giorno noto che i
muratori non pranzavano. Chiese il perché e gli dissero che stavano risparmiando
per andare al cinema. Se gli operai saltavano i pasti per andare al cinema, doveva
essere un buon affare, si disse. Cosi compro il terreno e costrui il cinema.”

Mograbi dice che suo padre non era un cinefilo, ma che, senza volerlo, ha dato al
figlio una cultura cinematografica molto ampia.

“Aveva una qualita molto importante per un proprietario di cinema. Sentiva quali
film sarebbero andati bene e quali non avrebbero avuto successo. Avevamo una
relazione interessante. Lui guardava film in formato 35 mm in una piccola sala da
proiezioni in Ahad Ha'am Street, prima che le copie venissero sottoposte alla
censura e io mi sedevo a guardarle con lui. Ho visto cose che non avrei dovuto
vedere, dato che ero un bambino,” ricorda Mograbi. “Ho lavorato nel cinema fin da
ragazzo. Ma fra di noi c’era anche una grande tensione.”

Dice che suo padre si € sempre opposto ai suoi progetti di studiare cinematografia.
“Quando avevo 18 anni stavo al botteghino quando proiettavamo Big Eyes di Uri
Zohar, che era seduto dietro di me e poteva contare sulle dita di una mano i
biglietti che avevo venduto. Mio padre entro nel botteghino e mi disse, proprio
davanti a lui: ‘E questo quello che vuoi diventare?’”

Invece di fare la scuola di cinema, Mograbi ha studiato filosofia all’'universita di Tel
Aviv e arte presso la scuola d'arte di Hamidrasha che allora era a Ramat Hasharon.
Ha cominciato a girare solo dopo la morte del padre, quando aveva 33 anni.

Fino ad ora tutti i suoi film sono stati imperniati su temi politici, a iniziare dal suo



primo corto, “Deportation,” includendo il suo primo e ben noto film, “How | Learned
to Overcome My Fear and Love Arik Sharon.” [Come ho fatto a superare le mie
paure e amare Arik Sharon]. Sono stati sequiti da “Happy Birthday, Mr. Mograbi”,
“Avenge But One of My Two Eyes” [Per uno solo dei miei due occhi], “August: A
Moment Before the Eruption, [Agosto: un momento prima dell’eruzione]” “Z32" e |l
suo ultimo, “The First 54 Years” [I primi 54 anni]. Mograbi dice che pensava che i
film potessero cambiare la realta. Adesso non ci crede piu, ma continua a farli su
situazioni che sembrano cause perse, come |'occupazione.

“Ho sempre pensato che se solo la gente avesse saputo quello che stava
succedendo non avrebbe continuato a farlo e la realta sarebbe cambiata. Ogni
volta ero deluso che i miei film non riuscissero a fare il salto dalle pagine culturali
al dibattito politico e sociale. All’estero, nel resto del mondo, avevo una fantastica
carriera ed ero ammirato come regista e la, qualche volta, i miei film riuscivano
persino a uscire dagli inserti culturali. Ma non qui,” osserva.

“Nessuno dei miei film ci e riuscito, neppure ‘Per uno solo dei miei due occhi’ che
pensavo avrebbe suscitato rabbia nei miei confronti perché alla fine del film urlo
contro i soldati e non mi rivolgo a loro in modo gentile. Dopo quel film ho
veramente provato un momento di disperazione, in cui mi sono chiesto se
continuare a fare film.”

Il suo penultimo, “Between Fences” [Fra le recinzioni], che ha girato con il regista
teatrale Chen Alon e che nessuna rete televisiva israeliana ha voluto trasmettere,
e un documentario su un laboratorio teatrale per richiedenti asilo eritrei e sudanesi
del centro di detenzione di Holot, basato sul metodo del “Teatro dell’oppresso”
sviluppato dall’artista brasiliano Augusto Boal negli anni ‘60 durante la dittatura
militare in Brasile.

“Il metodo stabilisce che si tratti di una produzione teatrale da parte di
appartenenti a un gruppo emarginato che scrive una piece basata sulla propria
esperienza e la rappresenta davanti a un pubblico che assiste a una performance
composta da due parti. La prima e |'opera teatrale in sé e nella seconda parte si
scelgono volontari fra il pubblico che entrano nei panni del personaggio che sta
soffrendo, recitano in una delle scene e suggeriscono una soluzione alternativa al
dilemma che e stato presentato,” spiega Mograbi.

“Boal diceva che questo tipo di teatro e essenzialmente una preparazione per una



rivoluzione, non nel senso di imparare a fare bombe molotov e sparare, ma come
tentativo di coinvolgere il pubblico, incitarlo all’azione, all’attivismo. Con il cinema
non & possibile farlo, ma io vedo i miei film come un innesco, un tipo di sostegno o
di servizio al cliente per quella brava gente di sinistra che non e contenta della
realta in cui sta vivendo.”

Mograbi € ben consapevole che questi film non convinceranno quelli che in
partenza non lo sono gia.

“Le persone che vengono a vederli non appartengono mai all’opposizione. Quelli di
destra non vanno a vedere i film di sinistra, non ne hanno bisogno per litigare con
quelli di sinistra. Sostanzialmente il pubblico che viene a vedere il film e il coro,
sono quelli che sono gia stati convertiti. Ciononostante penso ancora che i film
abbiano un ruolo da giocare nel rafforzare e offrire del materiale ai convertiti,”
sottolinea. “La sinistra e in calo in tutto il mondo. Non & qualcosa che succede solo
in Israele. Quindi io non ho piu idee ingenue su come cambiare la realta,” dice,
prima di aggiungere velocemente: “Per la verita le ho ancora, ma solo nei miei
sogni. A ogni film comincio pensando che questa volta lo spettatore morira dalla
voglia di agire, che non c’e altra soluzione e che e impossibile che non faranno
niente dopo quello che hanno visto.”

Quindi ogni volta ti sottometti a un processo in cui menti a te stesso.

“Non so farne a meno. La realta che vedo mi addolora e mi sconvolge. lo non
posso rimanere in silenzio e non esprimermi. Non penso che nessuno a cui importi
veramente possa farlo. Ma si, ogni volta che comincio a girare provo la stessa
cosa: questa volta ci riuscird. Questa volta succedera. Solo per scoprire ogni volta
che la sua portata € molto piu ridotta.”

“Capisco che le mie possibilita di avere un impatto fuori dalla mia comunita siano
minime. D’altro canto non penso che 10 anni prima della fine dell’apartheid ci
fossero persone che dicevano: fra 10 anni non esistera piu. Cosi guardo alla realta
e cerco quel barlume di speranza che fra 10 anni I'occupazione non esistera piu.
Non puoi chiamarmi un ottimista, ma uno deve avere il tipo di energia che hanno
gli ottimisti che non riescono a rinunciare o a smettere di desiderare e sperare che
le cose cambino,” dice Mograbi.

Perché pensa che i suoi film trovino un’accoglienza migliore all’estero?



“Altrove e piu facile perché non li riguarda direttamente. Sono appena stato in
Francia per delle proiezioni del film [The First 54 Years], e c'era della brava gente
di sinistra seduta in sala e hanno chiesto: ‘Come possono gli ebrei fare cose simili
dopo tutto quello che hanno passato?’ che € una domanda logica. Come quando la
gente chiede come sia possibile che i genitori abusati da piccoli possano a loro
volta trasformarsi in genitori che fanno altrettanto. Ed io rispondo: ‘Come avete
fatto, dopo I'occupazione tedesca in Francia, ad andare in Indocina e in Algeria e
fare quello che avete fatto?’ Guardarsi dentro e molto piu difficile che guardare
fuori.”

Il pubblico migliore e in Francia, dice. “Quando c’e stata la prima di ‘How | Learned
to Overcome My Fear and Love Arik Sharon’ al festival del documentario a Lussas
nel 1997, per tre giorni dopo la proiezione ogni volta che camminavo lungo |'unica
strada del paese tutti mi sorridevano. Avevano riso come matti guardando il film.
L’hanno adorato. Una delle cose incredibili del festival € quanti giovani siano venuti
anche se € un paesino in mezzo al nulla. Il pubblico &€ sempre piu giovane,” nota.

“La Francia e veramente l'ultima superpotenza cinematografica. Alle persone si
insegna ad amare i film fin da piccoli e inoltre il governo sostiene i cinema che
proiettano pellicole sperimentali e documentari, che altrimenti non potrebbero
sopravvivere.”

Forse anche per noi é piu facile guardare film che criticano altri posti.

“lo ho un problema con i film che parlano delle sofferenze degli altri, film su
persone che muoiono di fame nel terzo mondo. Questo voyeurismo necrofilo &
molto inquietante. Spero di non cadere in tale necrofilia.”

Nonostante il caldo abbraccio che riceve all’estero, Mograbi non ha mai pensato di
vivere altrove se non in Israele.

“Nella mia situazione e con la mia posizione nel mondo potrei trasferirmi ovunque
io voglia,” dice. “Ma non ho piani o desideri simili. Sono affezionato a questa citta.
Sono cresciuto a Tel Aviv e la conosco a menadito. Sottoterra all’angolo di Allenby
e Ben-Yehuda sono sepolti tutti i miei sogni. Dove potrei andare? Anche ogni altro
Paese a cui potrei pensare ha un suo passato sordido. Francia, Olanda, Belgio,
America. E che tipo di film potrei fare fuori da Israele? Qui conosco le cose belle e
quelle brutte. Vivo totalmente immerso nella storia e nella politica e cultura di
questo posto e lo amo.”



Ma non ci sono momenti in cui si sente minacciato o emarginato?

“No. Non ho mai ricevuto attacchi personali. Ho sofferto per qualcosa di persino
peggiore: essere ignorato. Sono riconosciuto nella comunita cinematografica e in
quella minuscola e sempre piu piccola della sinistra, ma quando si fa un film che
passa in televisione ci si aspetta una reazione da un po’ piu di quelle centinaia o
migliaia di persone che conosci gia per nome. Essere ignorato puo essere una cosa
molto deprimente quando il tuo campo e quello dei mass media.”

Un legame molto stretto

Mograbi ha un legame molto stretto con Breaking the Silence. Fa parte del
consiglio di amministrazione dell’organizzazione ed e stato uno dei suoi fondatori.
“Quando I'abbiamo fondata, non avevo idea di quale fantastica organizzazione
sarebbe diventata. Né immaginavamo che vasta portata avremmo ottenuto.”

Mograbi ha gia fatto un film, “Z32" in cui ha usato la testimonianza data da un
soldato di Breaking the Silence, ma per il suo nuovo documentario ha raccolto un
gran numero di testimonianze di periodi diversi in un modo che non era mai stato
fatto prima.

L'aspetto piu unico viene dalle testimonianze di persone piu anziane, alcune ben
note, come Shlomo Gazit, I'ex capo dell'intelligence militare e Coordinatore delle
attivita del Governo nei Territori (che € morto I'anno scorso); I'attivista di lunga
data per i diritti umani Yishai Menuhin; Guy Ben-Ner, videoartista; il musicista Ram
Orion.

“Originariarmente, Breaking the Silence ha raccolto testimonianze dal 2000 in poi
perché quella era la loro generazione. Ma con l|'avvicinarsi del 50esimo
anniversario dell’occupazione abbiamo deciso di fare un progetto che avrebbe
riempito le lacune degli anni precedenti, dal 1967 al 2000. Dopo che Shay
Fogelman, che aveva supervisionato il progetto, e il team che aveva lavorato con
lui, hanno finito di raccogliere le testimonianze, ho preso le centinaia di ore di
materiale e ho cercato di metterle in un qualche ordine per decidere cosa farne.
Poi mi sono reso conto che avrei potuto usarle per fare un film che descrivesse
I’occupazione dai primi giorni a 0ggi.”

In questo film ci sono molte persone che non avevano mai parlato prima del loro
incontro in quanto membri dell’esercito con una popolazione occupata.



“Non ho scelto io chi intervistare. Non ho filmato o condotto le interviste. E
essenzialmente basato su materiale di archivio, a parte i segmenti in cui appaio io.
Una delle cose piu forti sul fatto di avere a disposizione questa varieta di
generazioni e la relazione padre/figlio. Da Shlomo Gazit che era andato a scuola
con mio padre ai testimoni piu giovani che ora hanno 30 anni. Senti cose come la
mappatura delle case (per demolirle) e fare irruzione di notte nelle case e dire:
‘Questo ¢ orribile,” e poi scopri che e successo da sempre. Non e una pratica che e
stata inventata dopo questa o quella intifada. La € sempre stata fatta.”

Un’altra decisione chiave nel fare il film é stata quella di non includere i commenti
personali e il bilancio che ne traggono gli intervistati, ma di focalizzarsi solo sulle
azioni.

“Tutti gli intervistati erano persone a cui il servizio militare ha provocato una
gualche trasformazione. Molti di loro avevano cominciato con una posizione
politica diversa da quella che hanno oggi, incluso Gazit, che e stato Ii fin dall’inizio
dell’occupazione. Ma ho deciso di non vederlo dal punto di vista psicologico. Mi
sono concentrato solo sulla pratica concreta, sulle procedure, i meccanismi, gli
ordini, le azioni. Infatti I'oratore non dice, ‘penso,” ma dice, ‘faccio.””

“Limitandomi alle azioni, senza accorgermene ho dato vita al [personaggio del]
professore e poi ho sentito la necessita di giocare con lui perché se il film avesse
compreso solo testimonianze nessuno sarebbe riuscito a sopportarlo. Ho mostrato
questa versione ai miei due figli che sono di sinistra, persone che pensano
criticamente e persino loro alla fine tossichiavano imbarazzati.”

Originariamente Mograbi non pensava di recitare lui stesso la parte dell’esperto di
occupazione, ma non e riuscito a trovare nessun altro che volesse farlo.

“La cosa piu incredibile e stata che tutti fin dall’inizio hanno respinto la possibilita
che ci fosse un piano, che ci sia un enorme processo dietro questa cosa
[I'occupazione]. Alcune delle persone con cui ho parlato sono ricercatori militari. E
a un certo punto mi sono reso conto che non ci sarebbe stato nessuno dall’'interno,
dall'interno del sistema, che avrebbe parlato apertamente del grande piano
strategico. Cosi mi sono offerto volontario. Ma si potrebbe dire che comunque Avi
Mograbi avrebbe trovato un modo per ficcare il naso nel film, perché trovo il modo
di inserirmi in tutti.”

Perché?



“Deve entrarci I’ego, suppongo. E ancora un po’ un mistero.”

Devo ammettere che c’e un po’ di confusione. Parlando con lei é difficile separare i
personaqgqgi del film dalla persona reale. Quindi non € sempre chiaro se la
conversazione € seria 0 sarcastica.

“In tutti i film appaio come me stesso, ma, in molti, questo mio me stesso e
lontano da quello che sono in realta. Contribuisco con il mio magnifico corpo
all’opera d’arte e fondamentalmente uso questa possibilita per guardare negli
occhi lo spettatore, se si puo metterla cosi, e parlare direttamente con lui,”
aggiunge.

“Ho cominciato quando ho fatto il film su Arik Sharon,” dice riferendosi all’ex primo
ministro Ariel Sharon.

“Ho dovuto interpretare un ruolo, non nel film, ma quando filmavo, perché ero uno
dei fondatori del movimento Yesh Gvul (fondato per sostenere gli obiettori di
coscienza), e sapevo che, se Sharon I'avesse scoperto, non mi avrebbe permesso
di avvicinarlo. Durante le riprese mi sono comportato come questo regista che non
ne sa niente. Ci sono alcune conversazioni ridicole. Non € mai a proposito delle
politiche, ma solo su pecore e agnelli. Queste stupide conversazioni sono diventate
il cuore del film. Hanno dato origine alla trama del film, un film su un regista e su
quello che gli succede quando fa un film su Sharon,” afferma.

“Da allora ogni film ha un motivo perché io ci sia. Evidentemente anche se volessi
fare un film sulle molecole, troverei un modo per esserci, per nuotare fra le
molecole.”

(traduzione dall'inglese di Mirella Alessio)



