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Introduzione 
 

 

Il mio compagno di vita è un israeliano conosciuto in Sud America durante uno dei 

viaggi intorno al mondo che gli israeliani compiono per circa un anno una volta finita 

la leva obbligatoria. Il nostro incontro è stato una collisione tra mondi opposti che ha 

prodotto dei cambiamenti inevitabili in entrambi. Non avevo mai conosciuto un 

israeliano e non avrei mai pensato di andare in Israele, per ragioni politiche e 

umanitarie, essendo cresciuta con una forte attenzione rispetto alla situazione politica 

e sociale del Medio Oriente, rivolta soprattutto alla questione palestinese. Quando 

ero al liceo, mentre iniziavo a costruire i tasselli della mia coscienza politica e 

cresceva la mia consapevolezza del mondo, scoppiò la prima Intifada: era il 1987 e 

l`attenzione dei media verso Israele e la Palestina aumentò, soprattutto in seguito alla 

notizia che i ragazzini palestinesi lanciavano pietre contro l`esercito israeliano. Si 

vedevano questi bambini vestiti con magliette e pantaloncini sfidare senza paura i 

soldati israeliani armati fino ai denti. Quelle immagini fecero il giro del mondo e 

ricordo di esserne rimasta molto colpita: da allora la questione israelo-palestinese ha 

costituito una costante nella mia vita.  

 
La prima Intifada palestinese è iniziata spontaneamente quando i bambini, gli adolescenti e gli 
studenti universitari palestinesi sono insorti in risposta all'uccisione di sei studenti palestinesi da parte 
dell’esercito israeliano. Inizialmente i giovani palestinesi hanno combattuto i soldati israeliani armati 
solo di pietre, bottiglie e fionde. Il movimento si diffuse rapidamente in Cisgiordania e a questo si 
unirono le organizzazioni della resistenza palestinese clandestine, come Fatah, Hamas e la Jihad 
islamica, che insegnarono ai giovani come fare le bombe molotov e tattiche sofisticate, come 
l'incendio di pneumatici o la costruzione di barricate per proteggersi da eventuali ritorsioni. La 
risposta da parte dell'IDF fu di una forte brutalità, con uccisioni casuali, la detenzione arbitraria e la 
tortura di bambini palestinesi e adolescenti. Nel 1989 furono tredicimila gli adolescenti palestinesi 
finiti nelle carceri israeliane1 (Bramhall, 2011). 
 
Essendo coinvolta a livello umano ed emotivo nelle vicende del popolo palestinese, 

non mi ero molto soffermata a pensare quanto gli israeliani potessero a loro volta 

essere vittime di un sistema in cui la guerra permanente e la paura sono uno 

strumento efficacissimo per mantenere inalterato lo status quo.  
 

1 Trad. mia. 
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Le persone non sono molto consapevoli di quel che leggono i loro figli nei libri di testo […]. Una 
domanda che mette in difficoltà tanta gente è come si spiega il comportamento spietato dei soldati 
israeliani nei confronti dei palestinesi, l’indifferenza verso la sofferenza umana, le sofferenze che 
vengono inflitte? La gente si chiede come possano questi bei bambini e bambine ebrei diventare 
mostri una volta indossata l’uniforme. Credo che la ragione principale di questo comportamento stia 
nell’istruzione. Così ho voluto rendermi conto di come i testi scolastici rappresentano i palestinesi 
(Nurit Peled-Elhanan, 2011). 2 
 

La figura del soldato israeliano era legata nel mio immaginario alla freddezza, alla 

spietatezza e alla mancanza di umanità, per i troppi episodi di violenza perpetrati nei 

confronti della popolazione civile palestinese. Non avrei mai pensato di incontrare 

alcuni di quei soldati o ex-soldati nella mia vita; ciò che mi ha colpito di loro è stato 

il forte legame che li univa, la loro amicizia, il senso di fratellanza e il fatto che 

esprimessero una maturità che andava oltre la loro giovane età. In quello stesso 

momento i miei amici di Roma erano partiti con un convoglio umanitario verso Gaza 

e i territori occupati. Ogni giorno arrivavano via email dei resoconti su quello che 

succedeva e sulla difficoltà di ottenere i permessi da Israele per entrare a Gaza. Mi 

sentivo come tra due fuochi, ma sapevo anche di non poter condannare i ragazzi che 

avevo di fronte, sintetizzando uno dei più grandi conflitti del nostro secolo in una 

sineddoche esistenziale. Iniziò così un percorso di vita e di conoscenza - che va 

avanti ancora oggi - in più con il fatto di essere madre di una bimba per metà italiana 

e per metà israeliana. Aver conosciuto un israeliano mi ha dato la possibilità di 

entrare nelle viscere della ricerca sugli obiettori di coscienza, stimolata 

dall`esperienza di vita fatta sul campo. Il mio interesse è rivolto al coraggio del 

rifiuto di coloro tra gli ebrei israeliani3 che decidono di non indossare la divisa 

dell`IDF, (Israel Defense Forces, le Forze di Difesa Israeliane, conosciute 

internazionalmente con questo acronimo), in una società tanto militarizzata e alla 

possibilità di riscatto di un comportamento ritenuto illegittimo dallo stato 

democratico di Israele - dove esiste la coscrizione universale obbligatoria - e dalla 

maggioranza dei suoi cittadini ebrei. Tutto questo, senza prescindere dalla forza dei 

legami familiari e sociali: perché dire no in Israele non sarà mai come dire no in 

 
2 Trad. mia. Da un intervista a Nurit Peled-Elhanan in Barghouti (2011). 
3 La ricerca si concentra solo su donne e uomini ebrei-israeliani laici e non sui religiosi o sugli 
immigrati non ebrei.  
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qualsiasi punto del mondo; perché dire no in Israele è il tradimento dei nonni e dei 

padri, è disconoscere la propria appartenenza al popolo ebraico, è tradire la famiglia, 

è infrangere la memoria dell’amico di scuola morto in guerra. Dire no è un atto di 

coraggio, eroico, ma di un eroismo inverso, un eroismo per i posteri. È stato 

interessante studiare come sia possibile sfuggire a un così forte e strutturato controllo 

sociale; come possa un ragazzo di diciotto anni essere in grado di sviluppare una 

coscienza individuale tanto forte da rifiutare le armi, quando le pressioni sociali e 

familiari sono fortissime e l’appartenenza allo stato non si limita alla cittadinanza, 

ma passa attraverso la difesa - e quindi l`esercito - ed è lo scopo di vita della 

maggioranza dei cittadini ebrei di Israele. Il rifiuto di arruolarsi - che per molti 

obiettori significa il sottrarsi dal commettere atti illegali, come l’occupazione di 

territori stranieri, la distruzione di case palestinesi, l’uccisione di civili innocenti, tra 

cui donne e bambini, o l’utilizzo di armi non convenzionali - viene considerato 

vergognoso e passibile di severe pene detentive. Come si risolve il conflitto tra difesa 

disattesa e cittadinanza? Gli obiettori come vivono la loro appartenenza al popolo di 

Israele e al popolo ebraico? Per rifiutare le armi è necessario rinnegare le proprie 

origini o è sufficiente iniziare a vedere il mondo da un’altra prospettiva? Come viene 

vissuto il tradimento? Come reagiscono le famiglie all’obiezione dei figli? 

L`obiettivo è capire se ci si possa considerare israeliani anche senza indossare la 

divisa: se la questione dell`identità e della socializzazione sia unicamente connessa 

alla carriera miliare - “al mito del buon cittadino” incarnato dal soldato combattente - 

o se esiste oggi in Israele, a differenza del passato, un movimento di resistenza, 

legato soprattutto alle scelte dei singoli individui, che porta avanti l`idea di una 

società civile “in abiti civili”, slegata dalle logiche di guerra messe in campo 

quotidianamente dal perenne conflitto israelo-palestinese. Le guerre sono una 

calamità che porta solo a morte e distruzione ad uso e consumo di chi ha interesse a 

mantenere inalterati i rapporti di potere e le divisioni di classe ed etniche: “la guerra 

è tra le imprese che danno dipendenza, una tra le più inebrianti ed eccitanti mai 

create dal genere umano. Possiede un’attrattiva e un fascino, che spaziano attraverso 

le linee nazionali, etnia, razza, religione. Ha pervertito, corrotto e infine distrutto le 

società e le nazioni di tutto il mondo. L’unico modo per proteggersi è finalmente 

capire cosa fa e com`è perniciosa e i miti e le bugie che si utilizzano per scoprire che, 
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arrivati al suo nocciolo, la guerra è la morte”4 (Abernethy, 2003). Esiste un eccellente 

articolo di Gal Levy e Orna Sasson-Levy (2008)5 in cui gli autori, dopo aver 

esaminato le risposte dei giovani soldati maschi israeliani sull`educazione militare e 

sul loro ruolo nell`esercito, e dopo aver determinato che i diversi approcci dipendono 

dalla classe di appartenenza, arrivano alla conclusione che “la militarizzazione in 

Israele sia ancora la prima forma di socializzazione politica, che oltre a generare 

consenso per la guerra, è ugualmente responsabile della riproduzione della 

stratificazione etnica e di classe”6 (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008, 350). Questo 

studio7 ribalta il mito diffuso in Israele dell`IDF come “l`esercito del popolo”.8 Nel 

discorso israeliano è centrale l`idea che il servizio militare sia la “livella”, perché 

mette in relazione il concetto di esercito con quello di cittadinanza universale 

attraverso cui si superano le differenze di classe e di etnia (Burk, 1995): al contrario 

il militarismo, visto come “quel processo sociale contraddittorio e teso in cui la 

 
4 Trad. mia. 
5 Gal Levy e Orna Sasson-Levy (2008) hanno condotto una ricerca che esplora il nesso tra la 
socializzazione militarizzata - con la quale si glorifica il ruolo del soldato combattente, facendolo 
diventare l’emblema del “buon cittadino” - e l’ineguaglianza sociale in Israele attraverso l’analisi dei 
modelli della socializzazione politica. I ricercatori, dopo aver intervistato cinquantadue soldati 
maschi, di cui venti combattenti, sedici nei colletti blu (meccanici, cuochi, autisti, ecc.) e sedici nei 
colletti bianchi (intelligence, programmatori di computer, ecc.), arrivano alla conclusione che la 
socializzazione militarizzata, lungi dal produrre un modello di eguaglianza fra i cittadini, non fa altro 
che riprodurre le disuguaglianze etniche e di classe così come sono distribuite all’interno della società 
israeliana. In questo quadro i ricercatori riconoscono due tipi di risposta alla socializzazione 
militarizzata: una “reazione dominante di conformità ed obbedienza”, espressa attraverso 
un’accettazione incondizionata del servizio militare da parte dei soldati combattenti e “una reazione 
ambivalente”, di accettazione e di resistenza agli ideali militaristici. I due studiosi rilevano che il 
servizio militare non solo riproduce le differenze di classe ed etniche all’interno della società, ma 
condiziona e modella l’idea stessa di cittadinanza dei soldati e serve a creare un meccanismo che 
legittima un ordine sociale basato sulla differenziazione di classe e sull’egemonia militare. Un altro 
studio da segnalare è quello condotto da Orna Sasson-Levy (2006) sulla costruzione dell’identità di 
genere all’interno del servizio militare israeliano.   
6 Tutte le citazioni da Levy, G. & Sasson-Levy (2008) sono state tradotte da me dall’inglese. 
7 Insieme a Ethnic Soldiers: State Security in Divided Society di Cynthia Enloe (1980) citato dagli 
stessi autori (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008, 367), in cui si sostiene che l`esercito lungi dall`eliminare 
le gerarchie e le differenze di classe ed etniche, al contrario, le esaspera e le riproduce invece di creare 
coesione sociale. 
8 Come scrive il sociologo israeliano Yagil Levy (2006) “a differenza di altri eserciti, la stratificazione 
etnica dell`IDF è uno dei ‘mostri sacri’ e non esistono statistiche ufficiali in materia di 
rappresentazione come parte del discorso che ritraggano ‘l'esercito del popolo’ come al di sopra della 
divisione etnica nella società israeliana” (Levy, Y., 2006, 312) (trad. mia). Viene così demistificato il 
discorso israeliano che associa l`esercito all`idea di eguaglianza fra tutti i cittadini, sotto lo slogan 
della “eguale ripartizione del fardello”, poiché Levy dimostra che il rischio di morte nei 
combattimenti non è ugualmente distribuito tra le varie classi sociali rappresentate all`interno 
dell`esercito, ma, al contrario, riflette le differenze etniche e di classe della società israeliana a 
discapito degli immigrati non ebrei e dei palestinesi-israeliani. 
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società civile si organizza per la produzione di violenza”9 (Geyer, 1989, 79), serve a 

preservare i rapporti di potere necessari a conservare i privilegi, gli interessi e le 

strategie delle classe dominanti, contribuendo a mantenere inalterato lo status quo. 

Come tale, il militarismo è il luogo per antonomasia della produzione di potere 

(Natanel 2012, 101) e resta sempre il meta-codice della politica israeliana 

(Kimmerling, 2001). Partendo da queste considerazioni, quello che è interessante 

analizzare in questo lavoro è come gli obiettori di coscienza “diventino politici” 

(Levy, G. & Sasson-Levy, 2008, 353) e come costruiscano la loro cittadinanza, 

contrariamente a coloro che, indossando la divisa, “nella dualità dell`accettazione e 

della resistenza alle pratiche egemoniche dello stato” (Levy, G. & Sasson-Levy, 

2008, 353),10 aderiscono ed esaltano “l`idea del soldato combattente come ‘il buon 

cittadino’”, non facendo altro che “riaffermare il potere della socializzazione 

militarizzata” (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008, 351). L`analisi e lo studio 

dell`obiezione di coscienza in Israele sono in grado di fornirci alcuni indicatori dei 

cambiamenti socio-politici, economici e culturali cui è andato incontro il paese nei 

primi sei decenni della sua esistenza e di come si sia modificato e sia cambiato nel 

 
9 Trad. mia. 
10 Gal Levy e Orna Sasson-Levy (2008) mettono in evidenza che mentre nelle unità combattenti, 
eterogenee per etnia, classe e genere è facile avere una “alto livello di conformità” di risposte e 
atteggiamenti dei soldati nei confronti del potere egemonico e della socializzazione militarizzata - 
“dato il carattere onnicomprensivo” di quest’ultima - le cose cambiano quando ci si sposta sui casi di 
soldati che hanno scelto altre posizioni diverse dal combattimento. “Le storie di questi soldati”, 
continuano gli autori, “presentano una duplice risposta al discorso egemonico del contributo e del 
sacrificio”, perché, nonostante aderiscano all’immagine ideale e predominante del soldato 
combattente, in realtà “la sfidano, sia nei loro discorsi sia attraverso le loro pratiche” (Levy, G. & 
Sasson-Levy, 2008, 358). Gli autori chiamano questo modo di fare “risposta ambivalente”, che 
cambia a seconda della classe di appartenenza. Alcuni dei giovani della classe borghese dominante 
che hanno studiato nelle migliori scuole esprimono la loro “resistenza” nei confronti della “nozione 
repubblicana di contributo [alla nazione]” (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008, 362-363) scegliendo delle 
carriere militari tra i colletti-bianchi, da non-combattenti, che possano consentirgli un tornaconto 
personale in termini di carriera una volta usciti dall’esercito. I soldati più poveri, che entrano tra i 
colletti-blu e fanno i lavori più umili nell’esercito invece di combattere, nonostante nei loro discorsi 
manifestino un “quasi ritualistico consenso alla socializzazione militarizzata” (Levy, G. & Sasson-
Levy, 2008, 359), lasciano trasparire degli elementi di resistenza e di protesta nel tentativo di costruire 
un’identità sociale avulsa dal militarismo. Quello che questi soldati esprimono nei loro racconti è una 
netta “discrepanza” tra il loro ideale di soldato combattente e la posizione che realmente ricoprono 
all’interno dell’esercito. Le ragioni di questo contrasto sono da ricercare nei tre temi emersi dalle 
interviste condotte dagli autori: l’importanza per loro della casa e della famiglia; il sostentamento 
economico; una loro endogena resistenza all’egemonia. Dal loro punto di vista, l’esercito, lungi dal 
rappresentare una carta d’ingresso nella società, non fa altro che riprodurre le differenze etniche e di 
classe della società israeliana e non concede occasioni per un riscatto vero e proprio. Molti di loro 
sono poveri e non possono permettersi di lasciare le famiglie e non lavorare per fare il servizio 
militare. 
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tempo il rapporto degli ebrei israeliani con lo stato di guerra permanente nel quale 

nascono e vivono. Esistono altri studi sull`obiezione di coscienza in Israele,11 ma la 

particolarità di questa ricerca risiede nel tentativo di scavare nel rapporto tra gli 

israeliani e l`identità partendo dal sionismo politico, passando attraverso lo studio sul 

campo e le interviste con gli obiettori, fino ad arrivare all`analisi degli articoli di tre 

delle maggiori testate della carta stampata israeliane, Yediot Ahronot, Ma’ariv e 

Ha’aretz. Lo studio è diviso in due parti: i primi due capitoli sono di ricostruzione 

storica, politica e sociale fatta attraverso uno studio bibliografico, documentale e sul 

campo: il primo capitolo è dedicato alla storia di Israele, dalla nascita dello Stato 

ebraico fino ai nostri giorni, per meglio contestualizzare l’analisi sugli obiettori di 

coscienza, considerando che la storia contemporanea del popolo israeliano è legata 

indissolubilmente agli eventi che alla fine del XIX secolo hanno persuaso gli ebrei 

europei in primo luogo a trovare una patria ai ripari dall’antisemitismo e in seguito 

un rifugio dai campi di sterminio. Spiegheremo la connessione tra il sionismo e la 

nascita del militarismo (Ben-Eliezer, 1998), elemento imprescindibile per 

comprendere una società basata sull`ethos militare, che si insinua nella vita di tutti 

gli israeliani attraverso la politica, le istituzioni e i media e ne determina “i legami, 

l`identità e le regole del gioco” (Kimmerling, 1993, 124). La storia di Israele ci 

servirà anche a capire come negli ultimi decenni le scelte politiche e militari 

compiute di volta in volta dai vari governi abbiano contribuito al declino dell`ethos 

militarista assieme alla trasposizione dei valori del popolo israeliano - Kol Yisrael 

Arevim Zeh la-Zeh (Tutti gli ebrei, o israeliani, sono responsabili gli uni degli altri) - 

da collettivi a individualistici; fatto legato in gran parte anche alla globalizzazione e 

al processo di liberalizzazione economica degli anni novanta. Yulia Zemlinskaya12 

(2008) spiega, citando Yoram Peri (2001), le ragioni di questa progressiva 

demilitarizzazione dello Stato israeliano, attribuibile dal suo punto di vista a diverse 

concause: 

 

 
11 Alcuni dei quali sono stati citati in questo lavoro, cfr. Zemlinskaya (2008), Kidron (2003), Blatt et 
al. (1975). 
12 Tutte le citazioni da Zemlinskaya (2008) in questo e negli altri capitoli sono state tradotte da me 
dall’inglese. 
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Lo status egemone ‘dell’ethos della sicurezza’ è diminuito. Il vecchio ethos collettivista di eroismo e 
di auto-sacrificio per il bene comune è stato sostituito da valori più individualistici, democratici e 
civili (Peri, 2001a). Questi ultimi hanno portato alla ri-concettualizzazione del modello sociale: il 
modello della gioventù israeliana contemporanea non è un ufficiale combattente dell'unità di élite, ma 
piuttosto ‘un imprenditore high-tech, un avvocato o celebrità dei media’(Peri 2001a: 109). In secondo 
luogo, negli ultimi due decenni, l'IDF ha perso il suo prestigio sociale a causa del fallimento percepito 
a 'mantenere i propri impegni' (Peri, 2001a). Sin dalla guerra del Libano (1982-1985), durante la 
prima Intifada (1987-1993) e nella metà degli anni novanta, durante l'occupazione del territorio 
libanese, l'esercito è stato ripetutamente criticato per il modo in cui ha gestito queste campagne. La 
loro legittimità è stata contestata da movimenti pacifisti e obiettori di coscienza. In terzo luogo, negli 
ultimi anni l’influenza dei militari sulle istituzioni civili, diminuisce mentre il controllo civile sulle 
forze armate è aumentato. Questo processo è espresso dal maggiore intervento sia di sistema 
giudiziario sia delle organizzazioni sociali nelle forze armate (Ben-Eliezer 1997; Levy 2004; Levy et 
al. 2007, Peri 2001a, Shtern 1998). 

 

Per meglio cogliere il nesso tra la storia e il fenomeno del rifiuto, il secondo capitolo 

è dedicato alla storia degli obiettori di coscienza, dalla nascita di Israele fino ai nostri 

giorni, ricostruita grazie al prezioso contributo di uno degli intervistati, Sergeiy 

Sandler, che si occupa da più di quindici anni di consulenze agli obiettori (ed è egli 

stesso obiettore) e attraverso lo studio e l`analisi di una vasta documentazione 

sull’argomento reperita sia sulla rete sia sul campo. Quello che è emerso è il forte 

legame del fenomeno dell’obiezione di coscienza in Israele in relazione ad alcuni 

degli eventi salienti della sua storia politica, sociale, economica e culturale. Il mito 

“dell`esercito del popolo” ha funzionato fino alla crisi economica della metà degli 

anni ottanta, quando è stato registrato un calo degli stimoli a fare il militare tra la 

gioventù dell`élite degli ebrei ashkenaziti laici (Levy, Y. et al., 2007, 145)13 delle 

scuole superiori e dei kibbutz che erano “la spina dorsale sociale dell`esercito”. Il 

processo di pace di Oslo, le proteste contro l`esenzione dal servizio militare a favore 

degli studenti yeshiva14 (gli haredi)15 e il ritiro dal Libano del 2000, hanno contribuito 

in larga parte a intensificare il fenomeno (Levy, Y. et al., 2007, 145). Uno degli 

eventi cruciali che ha determinato il maggior grado di disaffezione e il maggior 

numero di rifiuti a eseguire gli ordini o a indossare la divisa dell`esercito israeliano è 
 

13 Tutte le citazioni da Levy, Y. et al. (2007) in questo e negli altri capitoli sono state tradotte da me 
dall’inglese. 
14 Le yeshiva sono le più antiche istituzioni educative dove si studia la Torah e il Talmud, dove i 
ragazzi sono generalmente ammessi dall’età di sedici anni e dove non esiste un programma di studi 
pianificato o un diploma finale come per le università. Negli anni lo studio del Talmud viene sempre 
più approfondito (Forta, 1989, 89).  
15 Gli haredi sono gli ebrei ultra-ortodossi. Per un approfondimento sulla loro storia cfr. Biagini 
(2010); Rosenak, (1993, 374-414).  



 

 

 

 

14 

stato lo scoppio della seconda Intifada nel 2000, a seguito della quale sono iniziate le 

pesanti critiche contro il comportamento dell`IDF: a quel punto “era chiaro che i 

diplomati delle scuole superiori di prestigio avevano smesso di vedere in prospettiva 

il servizio militare come qualcosa di scontato” (Levy, Y. et al 2007, 145). Da quel 

momento in poi è iniziato un progressivo disimpegno da parte dei giovani dell`élite 

ashkenazita, che si è manifestato in vari modi: un generale calo della volontà di 

arruolarsi; un minor numero di candidati per le unità di combattimento; sempre meno 

volontari per i corsi di comando; il tentativo da parte delle reclute di abbassare il 

proprio profilo medico per ottenere il congedo; sempre più soldati congedati, prima o 

durante l`arruolamento, per ragioni psicologiche. Un`altra scappatoia per questi 

giovani è stata quella di sfruttare le loro posizioni di privilegio per arruolarsi in unità, 

come l`artiglieria, che non avrebbero avuto nessun ruolo attivo nell`Intifada, 

avviando in questo modo un progressivo cambio di gruppo sociale nell`élite militare 

(Levy, Y. et al., 2007). A questo cambio di prospettiva e di messa in discussione 

dell`esercito da parte dell`élite borghese ashkenazita hanno contribuito, dagli anni 

ottanta in poi, i quattro movimenti di rifiuto alle armi: Yesh Gvul,16 Ha’Ometz 

Lesarev17 (il Coraggio del Rifiutare, conosciuta internazionalmente con il nome 

 
16 Come sottolinea Daphna Golan (1997, 87), Yesh Gvul in ebraico ha vari significati: il primo è “C’è 
un confine”, il secondo è “C’è un limite” e il terzo è “Quando è troppo è troppo”. Yesh Gvul è 
un’organizzazione nata nel 1982 durante la Guerra del Libano (Katriel, 2004, 104), che ha dato voce a 
un gruppo di soldati riservisti che stavano già da tempo vivendo un dramma morale nell’esercitare il 
loro dovere nei territori occupati della Palestina (Kidron, 2004, 4-5). Questi soldati scrissero una 
petizione al primo ministro Menachem Begin in cui specificavano che volevano difendere il loro 
paese, ma in nessun modo volevano prendere parte a una guerra contro una popolazione civile (Golan, 
1997, 86). L’invasione del Libano fu vista all’epoca da questi soldati come la goccia che fece 
traboccare il vaso: per loro fu semplicemente “troppo”, da cui Yesh Gvul! Fu la nascita del più grande 
movimento di rifiuto selettivo israeliano (Kidron, 2004, 5). Yesh Gvul è un’organizzazione tutt’ora 
attiva nella sfera pubblica del rifiuto che si definisce all’avanguardia nel movimento della pace 
israeliano e aspira alla soluzione dei due stati per risolvere pacificamente il conflitto israelo-
palestinese. Yesh Gvul sostiene economicamente e moralmente i soldati che decidono di rifiutare di 
eseguire gli ordini nei territori occupati; inoltre garantisce solidarietà e appoggio alle famiglie dei 
soldati che vanno in carcere durante tutto il periodo di detenzione. 
17 Ha’Ometz Lesarev, nacque nel gennaio del 2002 dopo la pubblicazione sul Ha’aretz della lettera di 
cinquantuno soldati, sottoufficiali e ufficiali combattenti che dichiararono il loro rifiuto di servire in 
quella da loro definita come “Guerra degli insediamenti” durante la seconda Intifada. Molti di loro 
finirono nelle carceri militari (Svirsky, M., 2012, 141). Sia Yesh Gvul sia Ha’Ometz Lesarev hanno 
incoraggiato i soldati a non combattere nei territori occupati, non facendo appello alla renitenza alla 
leva, ma alla disobbedienza civile e al rifiuto selettivo, invocando l’ethos e i valori militaristici della 
società israeliana. Il loro obiettivo non era quello di non servire nell’esercito, ma di non contribuire a 
delle azioni ritenute illegittime, come l’occupazione di terre altrui, o ad atti di violenza contro la 
popolazione civile palestinese, perché non credevano “che le azioni militari come punizione collettiva 
contro i civili palestinesi” avrebbero reso “Israele più sicuro” (Mayton II, 2009, 28). Nel 2004 uno dei 
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Courage to Refuse,), New Profile18 (Nuovo Profilo) e gli Shministim19 (gli studenti 

dell’ultimo anno delle superiori), che hanno accolto le istanze di chi ha deciso di 

contestare le azioni dell`esercito e del governo nei territori occupati, ritenendole 

illegittime, tramite la disobbedienza civile e il rifiuto alle armi. Partendo da 

composizioni socio-demografiche differenti e da diversi orientamenti ideologici 

(Zemlinskaya, 2008), insieme questi gruppi formano “il movimento di resistenza 

israeliano”, che, dalla guerra del Libano del 1982 a oggi, ha aperto un varco nella 

coscienza di chi aderisce “ciecamente” all`egemonia dell`educazione militarizzata 

rispondendo in modo uniforme e acritico alle decisioni di chi sta a capo delle 

gerarchie politiche e militari del paese (Levy, G. & Levy-Sasson, 2008). Le 

differenze dei discorsi tra questi movimenti - il passaggio dall`appello ai valori 

militaristici e patriottici dei soldati combattenti e degli ufficiali di riserva che 

rifiutano appoggiati da Yesh Gvul e Courage to Refuse, utilizzando e aderendo ai 

codici e ai simboli condivisi dalla maggioranza, alla critica radicale delle femministe 

di New Profile e degli Shministim - sono inoltre, come sottolinea Zemlinskaya 

(2008), la cartina di torna sole dei recenti cambiamenti socio-economici e politico-

culturali che stanno comportando una progressiva demilitarizzazione, sia culturale 

sia strutturale, del paese. Dal punto di vista sociale questo cambiamento significa un 

ricambio all`interno della composizione socio-demografica delle gerarchie militari, 

come per altro testimoniato nell`intervista condotta per questa ricerca con il 

sociologo Gideon Kunda, ex ufficiale riservista dell`IDF, che ha scelto a un certo 

punto della sua vita di non continuare il suo servizio di riserva nell’esercito, l`élite 

ashkenazita laica ha perso il suo ruolo all`interno dell`esercito: 

 
 

membri di Ha’Ometz Lesarev, David Zonshein, fu nominato per il premio Nobel per la pace. 
Attualmente Ha’Ometz Lesarev non è più attiva. 
18 New Profile è una Ong femminista israeliana che ha lo scopo di promuovere la demilitarizzazione 
della società, attraverso il supporto e la consulenza agli obiettori di coscienza, il tentativo di 
scoraggiare la militarizzazione della scuola e il sostegno alle donne che pagano le conseguenze 
negative di una società militarizzata (Svirsky, G., 2001, 324; Beauzamy, 2012 ).  
19 Il nome Shministim, studenti dell’ultimo anno delle superiori, comparve per la prima volta nel 1970, 
quando un gruppo di studenti spedì una lettera indirizzata a Golda Meir, l’allora Primo Ministro 
israeliano, esprimendo forti dubbi sulla possibilità di portare avanti il loro dovere di soldati nell’IDF a 
causa delle politiche del governo nei territori occupati e nella conduzione delle trattative di pace con 
l’Egitto. Negli anni, sotto lo stesso nome, vari gruppi di studenti hanno inviato lettere alle massime 
autorità dello stato, dando voce al loro dissenso e rivendicando pubblicamente il loro rifiuto ad 
arruolarsi nell’esercito israeliano o a eseguire ordini nei territori occupati. 
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[...] ad esempio l'élite: quando crescevo (anni sessanta-settanta) l'élite faceva il militare nelle unità di 
élite. Oggi il figlio di Netanyahu svolge un compito nell'esercito che fa ridere [rispetto a quello che 
rappresenta il padre]. La vecchia élite sta perdendo il suo spazio, persino il movimento dei kibbutz sta 
perdendo il suo spazio ultimamente e questo spazio è stato occupato dai coloni e dai religiosi, che 
stanno prendendo sempre più spazio all'interno dell'esercito. Come si può vedere, l'esercito che ho 
conosciuto io era molto diverso; oggi ci sono molti più soldati religiosi e nazionalisti nell'esercito di 
quando ero lì io. L'esercito, come in molte altre società d’immigrati, è il canale per l'integrazione: per 
gli etiopi e per i russi rappresenta il canale d'accesso nella società. Quindi per loro è un modo di 
sentire l'appartenenza passando attraverso queste istituzioni centrali del paese; proprio come l'esercito 
americano è per i neri o per gli ispanici o per i sud americani che non hanno cittadinanza (prof. 
Gideon Kunda, 03, intervista 03). 
 
Dal punto di vista politico e culturale, l`esplicita critica dei valori militaristici 

dominanti e del “sionismo di stato” messa in atto nelle ultime generazioni di studenti 

dai gruppi radicali di rifiuto alla leva, si allaccia al movimento politico-intellettuale 

chiamato post-sionismo.20 Introdotto in Israele dai “nuovi storici” e dai “nuovi 

sociologi”, il post-sionismo ha dato inizio ad una “guerra civile culturale” tra i gruppi 

che continuano a vedere Israele come lo stato degli ebrei e coloro che credono che il 

sionismo, “l`idea fondante dello stato, sia giunto alla fine” (Wurmser, 1999, 3).21 I 

post-sionisti “mettendo in risalto la natura discriminatoria dello stato definita nei 

termini del nazionalismo, propongono un approccio liberale e post-nazionalista alla 

cittadinanza, che includa tutti i cittadini di Israele in termini di eguaglianza” 

(Zemlinskaya, 2008, 18; Shafir & Peled, Y., 1998). La demilitarizzazione e il post-

sionismo, che con i “nuovi storici” hanno contribuito alla rilettura  della storia 

passata e presente di Israele in chiave critica (Pappé 1997; Black & Morris, 1991; 

Morris, 2001), vanno di pari passo con la crescente adesione ai valori democratici e 

liberali della borghesia ashkenazita. Quest`ultima rappresenta la sinistra israeliana ed 

è quella che solitamente riempie le fila dei movimenti per la pace e aderisce 

maggiormente - e reclama - all`idea di una cittadinanza reinterpretata in termini 

universalistici e civici (Zemlinskaya, 2008).22 Come spiega nel suo articolo la 

 
20 Per una critica al post-sionismo cfr. Avineri S., 06 luglio 2007, Post-Zionism doesn't exist, Ha’aretz. 
Disponibile su: 
<http://www.haaretz.com/print-edition/opinion/post-zionism-doesn-t-exist-1.224973>[Ultimo 
accesso: 18/10/2012].  
21 Trad. mia. 
22 Peace Now (Pace Adesso) è un movimento pacifista israeliano non governativo che fu fondato nel 
1978, allor quando Israele e l’Egitto cercavano un accordo per la pace. All’epoca il presidente 
egiziano Anwar al-Sadat si recò a Gerusalemme per chiedere “una pace totale” tra il mondo arabo e 
Israele, riconoscendo il diritto alla sua esistenza e al suo riconoscimento anche dagli altri paesi arabi. 
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Zemlinskaya, la retorica degli obiettori di coscienza ashkenaziti delle nuove 

generazioni, deriva in larga parte dal post-sionismo e - a differenza dei soldati 

combattenti e degli ufficiali riservisti che hanno scelto e scelgono “il rifiuto 

selettivo”23 appellandosi ai valori militaristici e nazionalistici dello stato sionista - 

scelgono la via del rifiuto totale e radicale alla leva obbligatoria, criticando la natura 

militaristica e il carattere ebraico dello stato, abbracciando le ideologie antagoniste 

che fanno riferimento al pacifismo, al femminismo e al post-nazionalismo. La 

seconda parte dello studio inizia con il terzo capitolo che parla del disegno della 

ricerca etnografica sul campo, nata dalla necessità di approfondire un tema piuttosto 

inedito in Europa, attraverso le voci degli obiettori israeliani e l’analisi dei tre 

maggiori quotidiani in lingua ebraica. Il quarto capitolo è dedicato all’analisi delle 

interviste e dei temi in esse contenute.24 Il gruppo d’intervistati è omogeneo dal punto 

di vista sociale, perché si tratta di uomini e donne, ebrei ashkenaziti della classe 

media, tra i diciotto e i trentotto anni,25 che hanno deciso di non indossare la divisa. Il 

 
Il primo ministro israeliano Menachem Begin non fu altrettanto benevolo e non si sbilanciò facendo 
alcuna promessa: nelle intenzioni di Begin c’erano dei negoziati senza precondizioni (Shlaim, 2003, 
403-404).  Gli accordi di pace con l’Egitto vennero compromessi dalla mancanza di volontà da parte 
del governo israeliano di rispettare le richieste dell’Egitto, che poneva come condizione il ritiro totale 
delle truppe israeliane dal Sinai e l’autodeterminazione dei palestinesi. Nel frattempo l’opinione 
pubblica israeliana, che era rimasta favorevolmente colpita dall’approccio di Sadat durante la sua 
visita in Israele, iniziava a fare pressioni per una soluzione pacifica del conflitto. Questa desiderio 
diffuso di un armistizio con l’Egitto, si concretizzò in una lettera aperta al Primo Ministro israeliano, 
firmata da trecentocinquanta ufficiali riservisti che chiedevano al governo di accettare le proposte di 
pace in cambio del territorio e nella nascita, su questa scia, del movimento per la pace Peace Now, che 
iniziò ad organizzare delle manifestazioni in sostegno degli accordi di pace, facendo breccia 
all’interno della Knesset e ottenendo l’appoggio di diversi partiti e deputati (Shlaim, 2003, 414). 
Questa pressione da parte dell’opinione pubblica portò al raggiungimento della storica pace tra Egitto 
e Israele del 1979, dimostrando in pieno la forza del binomio pressione-azione da parte di Peace Now. 
I membri del movimento sono divenuti sostenitori della soluzione a due stati e della necessità di 
raggiungere un accordo e una pace duratura con i palestinesi, criticando aspramente la politica degli 
insediamenti ebraici nei territori occupati. Nel 1982, durante la Guerra del Libano e in seguito al 
massacro di Sabra e Shatila, Peace Now organizzò la più grande manifestazione mai vista in Israele, 
portando in piazza circa quattrocentomila persone. Il movimento, pur essendo critico delle politiche 
israeliane nei confronti nei palestinesi e degli insediamenti, non si è mai identificato con i movimenti 
anti-sionisti o non-sionisti e non ha mai appoggiato pubblicamente il movimento degli obiettori di 
coscienza, potendo così mantenere un largo consenso come movimento pacifista tradizionale di 
sinistra, stando molto attento a non compromettersi con i gruppi radicali e antagonisti (Zemlinskaya, 
2008, 17-18). 
23 Spiegheremo il significato di rifiuto selettivo nel secondo capitolo. 
24 Le interviste sono state rilasciate in lingua inglese. 
25 Il sociologo Gideon Kunda, classe 1952, è stato intervistato come testimone privilegiato per la sua 
esperienza come ufficiale riservista e per aver scelto, alla fine della sua carriera militare, il “rifiuto 
selettivo” aderendo al movimento Yesh Gvul, a differenza di tutti gli altri intervistati che hanno scelto 
il rifiuto totale firmando, nella maggior parte dei casi, la lettera degli Shministim. 
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quinto capitolo parla dell’analisi qualitativa degli articoli di Ha’aretz, Ma’ariv e 

Yediot Ahronot, che si è estesa su un arco temporale di dieci anni e ha permesso di 

raffigurare un quadro omogeneo tra la rappresentazione degli obiettori nella carta 

stampata e l’evoluzione del fenomeno, che risultano in ultima istanza coerenti con la 

ricostruzione storica e l’analisi delle interviste da me condotte. Attraverso l`analisi 

fenomenologica delle narrazioni individuali e l`analisi qualitativa degli articoli 

giornalistici è emerso un quadro della società israeliana contemporanea in accordo 

con gli ultimi autorevoli studi sociologici e di scienze politiche, che parlano di 

Israele in termini di crisi di militarismo, di resistenza alla guerra, di post-

nazionalismo, di diritto alla cittadinanza universale, del pericolo della 

compromissione dello stato con la religione e del passaggio da un “militarismo 

obbligatorio” a un “militarismo contrattuale” (Yuval-Davis, 1989; Kimmerling, 

1993; Fiege, 1998; Kelman, 1998; Ben-Porat, 2006; Levy, Y., 2007, Lomsky-Feder 

& Harel, 2007). Secondo alcuni studiosi, il mito dell`esercito israeliano come 

“l`esercito del popolo” va sgretolandosi: è in atto una vera e propria “erosione 

dell`egemonia dell`ethos militare” (Levy, Y., 2007, 146) e si fa sempre più spazio 

l`idea di creare un esercito di tipo professionale, dove il concetto di un “militarismo 

obbligatorio”, basato sull`arruolamento coatto per la difesa incondizionata dello 

stato, sarà soppiantato dal “militarismo contrattuale”, fondato sulle ambizioni e sulle 

aspirazioni individuali, uccidendo de facto ogni possibilità di arrestare il processo di 

“civilizzazione della società israeliana”.  

 

 

Note di viaggio 
Quando si è definito l`oggetto della ricerca, ero ospite di una famiglia israeliana a 

Metulla, una moshavà26 nel Nord di Israele, al confine con il Libano; inizialmente 

 
26 La moshavà è una comunità agricola israeliana in cui la terra è posseduta da privati, al contrario di 
quello che succede nei kibbutz e nei moshav, in cui la terra è di proprietà collettiva. Le moshavot 
(plurale di moshavà) furono create in terra di Palestina in “diverse ondate cronologiche” (Ben-Artzi, 
1990, 132) e ogni volta venivano organizzate in modo differente e da varie associazioni e 
organizzazioni e da gente proveniente da diversi contesti e nazioni, ma tutte con il comune obiettivo di 
creare degli insediamenti agricoli e delle fattorie in Palestina per l’autosostentamento degli agricoltori 
ebrei. “Il raggiungimento di questo scopo era da loro considerato alla base del rinnovamento della 
cultura ebraica in Palestina” (Ben-Artzi, 1990, 132) (trad. mia). 
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non avevo focalizzato la mia attenzione sul problema degli obiettori di coscienza e 

l`idea di approfondire questo tema è cresciuta nel tempo, in una sorta di modulazione 

armonica fra la domanda e il contesto empirico. Vivendo in una famiglia del Nord di 

Israele - laica ma osservante delle tradizioni - ho avuto modo di realizzare quanto 

fosse forte il legame tra la gente e l`esercito; quanto fosse scontato per tutti crescere 

aspettando di diventare un soldato e questo sentimento è condiviso da un`intera 

comunità. Uno dei membri della famiglia, una donna con un figlio di dodici anni, 

parlava del fatto che un giorno suo figlio sarebbe andato a fare il militare come se 

fosse la cosa più naturale del mondo, pensando che diventare un soldato sarebbe 

stato per lui un punto di svolta della sua vita e lo avrebbe aiutato a crescere, “a 

diventare un uomo”. Considerando che gli anni di leva obbligatoria in Israele sono 

tre per gli uomini e due per le donne e che spesso i soldati combattenti si ritrovano in 

scenari di guerra in cui rischiano le loro vite, la naturalezza con la quale questa 

madre si preparava a questo evento, strideva con la sua durezza e pericolosità. La 

trappola in cui un ricercatore che non conosce bene il contesto della sua ricerca, 

potrebbe cadere in una situazione del genere è quella di pensare a un rovesciamento 

delle leggi che regolano un istinto potente come l`amore materno: a rigor di logica, 

consegnare il proprio figlio con orgoglio ad un esercito che combatte è un atto contro 

natura. Come può una donna, madre, accettare di donare i propri figli a un esercito 

che a volte li restituisce in una bara di legno o che li sottopone a prove fisiche e 

mentali estreme che rischiano di compromettere per sempre la loro salute e la loro 

sanità mentale? Non è per niente semplice entrare nell’animo di una madre 

israeliana, soprattutto se non si è scevri da pregiudizi e non si cancella dal proprio 

animo la tentazione di emettere una sentenza superficiale da gente che non vive e 

non ha mai vissuto la sua vita in uno stato di “guerra permanente”. Per arrivare alla 

comprensione e alla “sim-patia” per queste madri è necessario considerare la storia 

degli ebrei e quella dello Stato di Israele, fondato nel mezzo di una guerra e grazie 

allo spirito di sacrificio dei suoi soldati, che erano spesso e volentieri dei semplici 

cittadini. Inoltre, vivere in Israele per un breve periodo basta per capire come la 

paura costante dello sterminio di massa e la certezza di essere continuamente sotto 
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assedio, alimentate da mirate scelte politiche del governo e dei media israeliani,27 

consolidino la certezza che ciascuno ha il dovere morale di diventare soldato per 

difendere il proprio paese e la propria comunità dal nemico. L’esperienza fatta sul 

campo con questa famiglia israeliana ha costituito una base solida dalla quale partire 

per entrare nel vivo della ricerca e studiare l’eccezione, costituita da chi quella divisa 

non l’ha indossata. Ho voluto “comprendere la vita dei singoli”, cercando di 

“comprendere la società e viceversa”  (Wright Mills, 1959, 13) proprio partendo da 

questa famiglia e dalle reti di relazione che ho potuto tessere durante la mia 

permanenza nella comunità, nella moshavà, unendo a questo lo studio di una vasta 

documentazione sul tema raccolta sul campo e sulla rete. Quando ho iniziato a 

parlare della mia ricerca ho ricevuto molti riscontri negativi da parte di coloro con i 

quali sono entrata in relazione, perché il solo fatto di occuparsi degli obiettori di 

coscienza vuol dire passare dalla parte del nemico, soprattutto nel Nord di Israele e 

in queste piccole comunità. Per iniziare era comunque necessario l`aiuto delle 

persone con cui ero in contatto e non è stato facile ottenerlo, perché quasi tutti i 

giovani israeliani che vivono qui considerano il servizio militare un dovere che “non 

si discute” ed è difficile trovare qualcuno che conosca chi non ha servito 

nell`esercito. Nonostante l’ostilità nei confronti dell`oggetto della mia ricerca non 

sono mancate le persone disposte ad aiutarmi: ho potuto così incontrare Yaeli Kunda, 

una ragazza con cui ho realizzato la mia prima intervista e ha costituito una delle mie 

chiavi di accesso ad un mondo parallelo. Yaeli, cresciuta a Ramat HaSahron, una 

piccola città alto borghese del distretto di Tel Aviv, alla domanda se al nord la sua 

scelta di non fare il militare fosse percepita in modo diverso rispetto al suo luogo di 

provenienza, risponde:  

 

 
27 L’analisi del sistema d’informazione israeliano e palestinese e della political warfare durante la 
prima Intifada, fatta da Ron Schleifer (2006, 1) in Psychological Warfare in the Intifada. Israeli and 
Palestinian Media Politics and Military Strategies, proprio durante uno dei picchi del conflitto arabo-
israeliano, dà - a detta dello stesso autore - un’idea complessiva della condotta generale della political 
warfare nella regione. Il termine political warfare fu usato per la prima volta dagli inglesi durante la 
seconda guerra mondiale al posto di “propaganda”, che suonava ormai male (Schleifer, 2006, 3): 
nell’accezione dell’autore questo termine “riflette un più ampio spettro di strategie che vanno dalla 
propaganda, alle azioni non-violente al terrorismo di guerriglia” (Schleifer, 2006, 1) (trad. mia). 
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Non è strano che non sia andata [al militare], aspetta, perché hanno sentito [al nord] di persone che 
non sono andate. È strano per loro sapere che sono cresciuta con una scelta! Ogni volta che gli dico 
che sono cresciuta con una scelta, mi dicono “per me era ovvio farlo, sono cresciuto e non se ne 
discuteva. Questo è ciò che si fa!”. Non è qualcosa che si discute, non si può discutere e un sacco di 
persone, specialmente del nord, che sono cresciute in un posto molto ideologizzato, riflettono sulla 
questione solo dopo che hanno fatto il militare (Yaeli Kunda, intervista 01).  

 
Incontrare Yaeli, che in quel momento si era trasferita a Bet Hillel, un moshav28 nel 

nord, mi ha consentito di arrivare alla conclusione che il tipo di contesto della mia 

ricerca sarebbe stato incarnato dal percorso che mi avrebbe condotto agli obiettori, 

poiché ciò che contava nell`individuazione dei soggetti da intervistare era “il come” 

arrivare a loro, aggirando l`aura ostile che mi circondava.  Il mio primo impatto con 

la società israeliana è iniziato nell`aeroporto Leonardo da Vinci di Roma, al 

momento del check-in. Volare in Israele non è come volare in qualunque altro posto 

del mondo; prima cosa bisogna presentarsi tre ore prima al check-in e una volta 

arrivati in aeroporto si legge sul display che il volo parte dal Terminal 5, mentre i 

Terminal arrivano fino al terzo; allora ti informi e scopri che è un Terminal che si 

raggiunge con uno speciale bus e dal quale partono solo voli verso Israele e gli Stati 

Uniti. Una volta giunti in questo posto - isolato e quasi surreale - bisogna aspettare il 

proprio turno per essere intervistati della sicurezza: ragazzi e ragazze israeliani che ti 

fanno domande del tipo “qual è lo scopo della tua visita? Sai parlare l`ebraico? Se sì, 

perché e come lo hai imparato? Chi ha preparato la valigia? Qualcuno ti ha dato un 

pacco da portare in Israele? Da chi vai in Israele e perché? Per quanto tempo ti 

fermi? Come mai parti per così tanto tempo, come fai con il lavoro?” e mille altre 

domande. Essere lì, in quella situazione che va avanti per interminabili minuti, ti fa 

cadere in una sorta di stato claustrofobico, in cui per qualche secondo nella tua mente 

scattano dei meccanismi insoliti e ombre d’intrighi e spionaggio sfiorano i tuoi 

 
28 Il moshav nasce come un villaggio di circa sessanta famiglie, “un insediamento di cooperative di 
lavoratori piccoli proprietari terrieri” (Fajardo & Abella, 1997, 173) (trad. mia) che posseggono la loro 
casa, lavorano la loro terra e godono dei frutti del loro lavoro. Ogni famiglia fa parte della cooperativa 
che gestisce alcune cose in modo collettivo come il mercato, l’istruzione per i bambini, le cure 
mediche, i servizi culturali, le provviste, l’equipaggiamento, gli strumenti di lavoro ecc. Il moshav si 
regge su quattro principi fondamentali: la terra del villaggio è di proprietà della nazione; la forma di 
lavoro principale è data dalla famiglia; i membri della cooperativa devono essere solidali tra di loro e 
prestarsi mutuo soccorso per il bene di tutta la comunità; tutti i prodotti della fattoria vengono 
commercializzati attraverso l’organizzazione centrale della cooperativa, che fornisce ai lavoratori tutte 
le più moderne tecnologie per la produzione (Fajardo & Abella, 1997, 174).   
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pensieri confusi da questa situazione kafkiana, in cui qualcuno sta cercando con degli 

escamotage di farti sentire colpevole di qualcosa di cui non sei neanche a conoscenza 

e che alla fine ti dice: “ci scusi, lo facciamo per la vostra sicurezza, qualcuno 

potrebbe avervi dato una bomba a vostra insaputa.” Tutto questo fa parte delle 

“procedure standard” di sicurezza dello Stato israeliano che bisogna superare prima 

di avere l`ok per l`imbarco, dopo un accuratissimo controllo dei bagagli con una 

speciale strumentazione che rileva tracce di esplosivo: e ti senti subito in guerra. Se 

non possiedi un passaporto israeliano, i controlli sono molto più serrati e, com’è 

capitato a me, possono anche durare ore; per un ebreo-israeliano la procedura è 

molto più snella rispetto a chi ha un nome arabo su un passaporto israeliano, che può 

voler dire aspettare molto tempo prima di ricevere l`ok dalla sicurezza. L`impatto 

con lo Stato di Israele in aeroporto è un po’ traumatico la prima volta e ti fa subito 

immergere nell`atmosfera di super-controllo che ti accompagnerà per tutto il viaggio. 

Una volta arrivato a Tel Aviv, inizi a vedere tanti soldati e la cosa ti colpisce, perché 

non sei abituato a incontare nei posti pubblici così tanta gente in divisa; non succede 

ovunque di sedere a un bar con dei soldati che bevono il caffè con il fucile a tracolla 

o entrare in un supermercato e fare la spesa e la fila per pagare, in compagnia di un 

M-16. Da Tel Aviv29 mi sono successivamente spostata nel Nord di Israele a Metulla, 

dove la presenza dell`esercito è ancora più ridondante, date le ridotte dimensioni del 

luogo - ci sono 1500 abitanti - e perché siamo al confine con il Libano, dove a 

dividere i due stati c`è un muro di ferro che circonda gran parte della moshavà e dove 

scorre la Linea Blu,30 una striscia di terra di 118 Km che si estende fino a dodici 

miglia di mare, dove è presente la missione UNIFIL (United Nation Interim Force in 

Lebanon).31 In questi luoghi la presenza dell`esercito, dei carrarmati e dei soldati e 

 
29 Nel centro di Tel Aviv c`è la più importante base militare dell`IDF, l`HaKyria, il Campus, dove 
sono presenti varie strutture del governo e che rappresenta il quartier generale dell`esercito israeliano 
sin dal 1948. 
30 La Linea Blu, che segna il confine tra Libano e Israel, fu tracciata nel giugno del 2000 dalle Nazioni 
Unite per indicare la linea di ritiro dell’esercito israeliano dal Libano. 
31 L’UNIFIL fu istituita dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite con le risoluzioni 425 (1978) e 
426 (1978) per garantire il completo ritiro di Israele dal Libano - dopo la prima invasione da parte 
dell’esercito israeliano del territorio libanese avvenuta il 14 marzo 1978 - per ristabilire la pace 
internazionale e la sicurezza e per coadiuvare il ripristino della legittimità del governo libanese nelle 
terre invase. In occasione della guerra del 1982 tra Libano e Israele, la funzione dell’UNIFIL fu 
limitata all’assistenza umanitaria; dopo il ritiro delle forze militari israeliane al di là della Linea Blu 
(vedi supra nota 30) la UNFIL è ritornata al suo mandato originario. Dopo la guerra del 2006 tra 
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così naturale che dopo qualche settimana trascorsa lì la “dissonanza ambientale” che 

inizialmente assale l`ospite è annullata dalla quotidianità degli incontri. Proprio 

questa familiarità con l`esercito, con l`uniforme, con le armi - carattere ereditario che 

si trasmette e si estende a tutta la famiglia e viene condiviso con gli amici, con i 

compagni di scuola e con tutta la comunità - rende ancora più interessanti i 

meccanismi che spingono alcuni israeliani a non identificarsi con questa “società-

totale”. In Israele indossare l`uniforme non è solo un atto dovuto e un obbligo, ma è 

un atto moralmente condiviso dalla stragrande maggioranza della popolazione 

ebraico-israeliana: è l`incarnazione stessa e il significato profondo dell’essere 

israeliano e non è messo in discussione tanto facilmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Libano e Israele con la risoluzione 1701 (2006) il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite ha 
affidato all’UNFIL una serie di mansioni aggiuntive (fonte: UNIFIL, United Nations Interim Force in 
Lebanon, Monitoring cessation of hostilities and helping ensure humanitarian access to civilian 
population.  
Disponibile su: 
<http://www.un.org/en/peacekeeping/missions/unifil/> [Ultimo accesso: 22/10/12012]). 
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Capitolo I 
 

 
“The most effective way to destroy people is to deny and 
obliterate their own understanding of their history” (George 
Orewll). 
 
“History is always written by the winners. When two cultures 
clash, the loser is obliterated, and the winner writes the history 
books-books which glorify their own cause and disparage the 
conquered foe. As Napoleon once said, 'What is history, but a 
fable agreed upon?” (Dan Brown, The Da Vinci Code). 

 

 

Israele: storia, cultura e tradizione 
 

 

Premessa 
Questo primo capitolo è una breve ricostruzione delle origini dello Stato di Israele e 

dei momenti salienti della sua storia. Al fine di comprendere le intricate dinamiche 

dell`attuale società israeliana e le scelte collettive o individuali di chi decide di non 

prestare il servizio militare, non si può prescindere da un inquadramento storico che 

ci aiuti a contestualizzare la ricerca nel rispetto degli avvenimenti salienti della vita 

del giovane Stato israeliano. Le radici del conflitto israelo-palestinese sono remote e 

affondano in un intreccio quasi inestricabile di storia, politica, cultura e religione; 

nell`anamnesi dello Stato di Israele, la storia del movimento sionista è un tassello 

imprescindibile che ci aiuta a capire quali sono le cause profonde che l’hanno fatto 

diventare il paese più militarizzato al mondo secondo il GMI (Global Military Index) 

del BICC (Bonn International Center for Conversion).32 I paragrafi che seguono sono 

 
32 Il BICC (Bonn International Center for Conversion) cura il Global Military Index (l’Indice Militare 
Globale) che “rappresenta il peso e l’importanza dell’apparato militare di uno stato in relazione alla 
sua società nel suo complesso”, attraverso vari indicatori che rappresentano il livello di 
militarizzazione di un paese. Questi indicatori sono: il confronto tra ciò che viene speso per la 
sicurezza (l’esercito) con il PIL e la spesa sanitaria come quota del PIL; il rapporto tra il numero totale 
di forze (para) militari e il numero di medici e la popolazione totale; il rapporto tra il numero di armi 
pesanti e la popolazione totale. I dati utilizzati per il GMI provengono da varie fonti quali l’Istituto di 
Ricerca di Stoccolma (SIPRI), il Fondo Monetario Internazionale (FMI), l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità, l’Istituto Internazionale di per gli studi Strategici (IISS) e il BICC. L’indice si riferisce al 
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dedicati alla nascita e all`evoluzione del movimento sionista, inteso come 

movimento politico internazionale, nel quale è facile riconoscere il seme del 

militarismo israeliano. Segue un breve excursus sugli ultimi sessant`anni della storia 

israeliana, dalla Guerra di indipendenza, all`operazione Piombo fuso, fondamentale 

per la contestualizzazione delle storie di vita degli obiettori di coscienza intervistati 

durante questi anni di ricerca. Alla fine degli anni ottanta una nuova storiografia 

israeliana ha messo in discussione il mito fondatore dello Stato di Israele: in quel 

periodo furono aperti gli archivi di stato israeliani, quelli del movimento sionista e 

gli archivi di Stati Uniti e Gran Bretagna  relativi  al Mandato britannico in Palestina 

(1920-1948). Il termine New Historians fu coniato da Benny Morris nel 1988 e con 

lui sono considerati i “nuovi storici” Ilan Pappé, Avi Shlaim, Simha Flapan e Tom 

Segev. Benny Morris rifiuta il termine a loro attribuito di “revisionisti”, perché 

sostiene che prima non sia mai esistita una vera storiografia israeliana “solida o 

credibile”: tutto ciò che era stato scritto su Israele prima degli anni ottanta era il 

frutto di un`apologia ed era, come sostiene Tom Segev (1995), un “dogma 

mitologico”.33 Delle origini storico-mitologiche dello Stato di Israele parla anche 

Baruch Kimmerling (2001) nel primo capitolo del suo libro The Invention and 

Decline of the Israeliness, facendo un’interessante ricostruzione del mito di 

fondazione dello Stato ebraico, in cui spiega come nella società israeliana il passato, 

il presente e il futuro siano fortemente connessi e come la memoria collettiva 

israeliana sia “considerata la storia oggettiva”: e la storia, scrive Kimmerling (2001, 

16) “è un arma potente, usata sia nelle battaglie interne che nei conflitti esterni”. 

Nelle questioni interne la storia serve a determinare i criteri di appartenenza alla 

società, “chi ha il diritto alla piena cittadinanza nella collettività e in base a quali 

 
livello di militarizzazione dal 1990 in poi. Il GMI del 2012, che si riferisce ai dati del 2010, vede al 
primo posto Israele, seguito da Singapore, Siria, Russia, Giordania, Cipro, Sud Corea, Kuwait, Grecia 
e Arabia Saudita (fonte BICC, Bonn International Center for Conversion, BICC’s Global 
Militarization Index (GMI) 2012. 
Disponibile su:  
<http://www.bicc.de/press/press-releases/press/news/gmi-index-2012-in-germanenglish-277/> 
[Ultimo accesso: 03/09/2012]). 
33 La breve ricostruzione storica che segue sarà basata prevalentemente sui testi dei nuovi storici 
israeliani, non potendo ormai prescindere da essi per una visione delle cose più obiettiva e meno 
mitologica.   
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criteri, i tipi di legge e il regime e i confini voluti dello stato”.34 Inoltre, continua 

Kimmerling, (2001, 16), “i passati diversi e la loro interpretazione sono anche una 

componente centrale nella costruzione delle identità conflittuali e delle politiche 

d’identità”: nelle politiche esterne, che concernono il rapporto con gli altri, “il 

lontano passato”, i miti, le archeologie e la storia, “anticamente o recentemente 

inventati e coltivati”, servono a garantire la legittimazione della vita dello stesso 

Stato ebraico in terra di Palestina, della battaglia per la sua creazione e delle politiche 

adottate nella regione per la sua sopravvivenza. 

 

 

1.1 L’antisemitismo e il sionismo politico 
1.1.1 Il caso Dreyfus e la nascita del movimento sionista 
Hannah Arendt (1951, 132) scrive nelle Origine del totalitarismo che l`Affaire 

Dreyfus, scoppiato in Francia alla fine del 1894, non fu un semplice caso di errore 

giudiziario, ma il preludio di “taluni aspetti essenziali del XX secolo”, caratterizzato 

tragicamente dalla mancanza di umanità e da crescenti focolai di odio: il nazismo fu 

l`incarnazione estrema di quel tragico ciclo, i cui fiori del male furono coltivati in 

tutta l`Europa di fine Ottocento. Nell`Europa dell`Est i pogrom35 del 1881 spinsero la 

popolazione ebraica dei luoghi ad immigrare, prevalentemente negli Stati Uniti, ma 

alcuni immigrarono in terra di Palestina, dove lo stanziamento era più complicato: 

iniziò così tra il 1882 e il 1903 la prima Aliyah36 (salita), l`immigrazione degli ebrei 

 
34 Trad. mia. 
35 Pogrom è un vocabolo russo e il suo significato è “demolire o distruggere con atti violenti” e con 
esso si intendono le violente sommosse popolari antisemite con massacri e saccheggi, scoppiate nella 
Russia degli Zar tra il 1881e il 1921. Il termine nel tempo è stato decontestualizzato e si riferisce in 
generale all`oppressione violenta e sanguinosa di una minoranza (fonte: Enciclopedia dell`Olocausto,  
United States Holocaust Memorial Museum, I Pogram,. 
Disponibile su:  
<http://www.ushmm.org/wlc/it/article.php?ModuleId=10005183> [Ultimo accesso]). 
36 La seconda Aliyah (1904-1914), avvenne in seguito ai pogrom del 1903 in Russia; la Terza Aliyah 
(1919-1923) si avviò dopo la rivoluzione russa e la successiva guerra civile; la quarta Aliyah (1924-
1929) fu causata dall'aumento del nazionalismo antisemita dopo la prima guerra mondiale; la quinta  
Aliyah (1929-1939) si ebbe dopo l'ascesa del nazismo e la chiusura degli Stati Uniti a causa della 
Grande depressione; la Aliyah Bet (1933-1948) fu clandestina (Ha'apala) e avvenne in due fasi: la 
prima tra il 1934 e il 1942 e la seconda tra il 1945 e il 1948, dopo la Shoah; l’ultima Aliyah dal nome 
biblico di Kibbutz Galuyot (la Riunione dall’esilio) si svolse tra il 1948 e il 1950, per l'instaurazione 
del comunismo in Europa centro-orientale e soprattutto a causa dell'antisionismo arabo (“Operazione 
tappeto volante”) (fonte: Aliyah, Wikipedia). 
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in Medio Oriente, dove era già presente una comunità ebraica, il vecchio Yishuv,37 

che seguiva gli insegnamenti dell`ortodossia e conviveva pacificamente con la 

popolazione araba. I membri del vecchio Yishuv dipendevano economicamente 

dall`Halukah, la carità degli ebrei della diaspora, che vivevano nell`Europa dell`Est e 

appartenevano a comunità ortodosse e tradizionaliste. Dopo i pogrom, parte degli 

ebrei ashkenaziti immigrò in Palestina e se prima del 1881 “l`insediamento ebraico 

in Eretz Israel era fondato essenzialmente su religiose e messianiche attese [...] da 

quella data” in poi “cominciarono i tentativi di ricostruirlo secondo teorie 

nazionalistiche” (Biagini, 2010, 38). Alcuni rabbini furono tra i primi leader del 

nazionalismo ebraico, ma la maggior parte di loro erano uomini secolarizzati, che 

consideravano quello ebraico come un popolo unito non da un sentimento religioso, 

ma da fattori etnici, culturali e tradizionali. In Europa occidentale la situazione per 

gli ebrei non era certo migliore. Alla fine del 1894, iniziò il processo all`ufficiale 

ebreo Alfred Dreyfus (1859-1935): un processo kafkiano ante litteram che vide un 

uomo innocente trovarsi nel classico “posto sbagliato, al momento sbagliato”. Il 

posto sbagliato era la Francia della Terza repubblica, divisa tra repubblicani e 

monarchici: il momento sbagliato, perché, dopo la sconfitta a Sedan (1870) contro la 

Prussia, la Francia cercava un capro espiatorio per tutti i suoi mali e lo trovò in un 

ufficiale di artiglieria ebreo, che fu letteralmente “incastrato” in un caso di 

spionaggio. Fu un vero e proprio episodio di razzismo che si scatenò contro gli ebrei 

durante il caso Dreyfus (1894), figlio di un “nazionalismo in chiave aggressiva” che 

negli anni novanta dell`Ottocento “si era radicalizzato [...] nei confronti dei 

lavoratori stranieri immigrati” (Galavotti, 2010).  

 

 

 

 

 
 

Disponibile su:  
<http://it.wikipedia.org/wiki/Aliyah> [Ultimo accesso: 16/09/2012]). 
37 Yishuv haYashan (vecchio Yishuv) è il nome dato alla comunità ebraica presente in Palestina prima 
dell`Aliyah, l’immigrazione iniziata nel 1882. Il termine vecchio Yishuv fu coniato per distinguerlo dal 
nuovo Yishuv, la comunità ebraica nazionalista legata al movimento sionista. 
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1.1.2 La nascita del sionismo politico: Theodor Herzl e Bernard 

Lazare 
Theodor Herzl (1860-1904) e Bernard Lazare (1865-1903) si resero conto 

dell`inarrestabile dilagare dell`antisemitismo in Francia e in gran parte dell`Europa. 

Herzl inizialmente sosteneva la necessità per gli ebrei di integrarsi e assimilarsi alle 

culture europee e, come Lazare, non era interessato all`ebraismo o alle questioni 

ebraiche. Dopo essere stato in Francia durante il processo Dreyfus come inviato del 

giornale viennese Neue Freie Presse, Herzl prese coscienza dell`intensificarsi 

dell`odio razziale nei confronti degli ebrei e del crescente nazionalismo. Bernard 

Lazare aveva scritto, nel 1894, poco prima dello scoppiare del caso Dreyfus, 

L`Antisemitisme: son histoire et ses causes, in cui sottolineava che gli ebrei, con il 

loro comportamento antisociale, erano una delle cause dell`antisemitismo. Per 

Lazare, gli ebrei avevano le loro responsabilità nel generare questi sentimenti di 

odio, non c`erano vittime e carnefici dal suo punto di vista e secondo lui l`unica 

soluzione praticabile era l`assimilazione: “la secolarizzazione avrebbe spinto gli 

ebrei ad abbandonare il proprio separatismo e con esso i pregiudizi, fatti di riti e 

prescrizioni” (Parise, 2110, 52). Dopo il processo all`ufficiale di artiglieria Alfred 

Dreyfus, che fu ingiustamente degradato e condannato ai lavori forzati, fu chiaro 

anche per Lazare che il destino degli ebrei fosse in serio pericolo; rivide le sue idee 

sulla prospettiva dell`assimilazione e dell`emancipazione e decise di difendere 

strenuamente l`ufficiale contro tutti e contro gli ebrei della Francia, pagando 

personalmente la sua scelta. Per Lazare bisognava alzare la testa contro il nemico 

“senza subire passivamente l`antisemitismo” (Parise, 2010, 53). A quel punto Lazare 

divenne, come scrive Hannah Arendt (1968), “un pariah consapevole” che intendeva 

reagire e rivendicare con orgoglio il suo essere ebreo, perché, “in tempi di 

diffamazione e persecuzione non ci si può difendere se non nei  termini dell`identità 

che viene attaccata. Coloro che rifiutano le identificazioni che vengono loro imposte 

da un mondo ostile, possono sentirsi mirabilmente superiori, ma la loro superiorità 

non è più di questo mondo; è la superiorità di un ‘paese dei sogni’ più o meno ben 

attrezzato” (Arendt, 1968, 72-73). L`antisemitismo mise Herzl e Lazare con le spalle 

al muro e “li trasformò entrambi da uomini in ebrei” (Arendt, 1942, 28). A quel 

punto l`ebreo “era diventato il pariah del mondo moderno”: per entrambi “l`origine 
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ebraica” assumeva “un significato politico e nazionale” e il loro posto tra gli ebrei lo 

avrebbero trovato solo “se il popolo ebraico fosse stata una nazione” (Arendt, 1942, 

28-29). Il nazionalismo europeo rese gli ebrei “una minoranza non desiderata” e li 

spinse così ad autodeterminarsi “in un Stato in cui avrebbero potuto costituire una 

maggioranza” e a desiderare di formare una società nuova e “non solamente un 

nuovo Stato ebraico in Palestina”; una società che incarnasse i “valori universali 

della pace, della democrazia e della giustizia sociale” (Shlaim, 2001, 26). Herzl fece 

personalmente esperienza dell`antisemitismo crescente in Austria, che era la sua 

patria di adozione, ma quando arrivato in Francia durante il processo Dreyfus, 

assistette ai disordini di piazza contro gli ebrei, si rese conto che non c`era più 

speranza di assimilazione per gli ebrei in Europa. Furio Biagini, (2010, 26) riassume 

così le riflessioni di Herzl: “il pensiero che un secolo dopo la Rivoluzione francese 

nella patria dei diritti dell`uomo, dell`uguaglianza e della fratellanza, l`esistenza 

degli ebrei fosse ancora in pericolo lo spingeva a una radicale rivalutazione della loro 

condizione”. Nel 1896 Herzl pubblicò Der Judenstaat (lo Stato ebraico) dove fornì 

“un dettagliato programma per la costituzione di uno Stato ebraico”, perché gli ebrei 

non erano solo un gruppo religioso, ma “una vera nazione che aspettava unicamente 

di nascere” (Biagini, 2010, 26). Lo scopo di Herzl38 era quello di “gettare una luce 

sui problemi dell`umanità”: uno di questi problemi era la “questione ebraica”, che 

per lui non aveva mai smesso di esistere ed era “un residuo del Medio Evo, che le 

nazioni civilizzate” non erano “in grado di scrollarsi di dosso”, anche quelle che 

avevano tentato l`assimilazione. Per Herzl l`antisemitismo nasceva ovunque ci fosse 

una comunità ebraica: gli ebrei immigravano per evitare le persecuzioni, ma con 

l`immigrazione, ovunque andassero, iniziava una nuova persecuzione. Le ragioni di 

quest’odio erano complesse e coinvolgevano vari aspetti della realtà: “È uno sport 

volgare, una comune gelosia commerciale, pregiudizi ereditati, intolleranza religiosa 

e anche falsa auto-difesa”. Il diffondersi sempre maggiore di questi sentimenti creava 
 

38 Tutte le citazioni del Der Judenstaat (lo Stato ebraico) di Theodor Herzl che seguono sono state 
tratte da The Jewish State. Theodor Herzl’s Program for Zionism. Zion-Israel.  
Disponibile su: 
<http://www.zionism-israel.com/js/Jewish_State_Chapter_1.html> [Ultimo accesso: 11/11/2012] 
(trad. mia). 
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dal punto di vista di Herzl un “problema sociale, non solo religioso, per il popolo 

ebraico”; non restava che farne una “questione nazionale” che poteva essere risolta 

“solo facendola diventare una questione politica a livello mondiale, da discutere e 

risolvere con le nazioni civili del mondo”: il suo punto di vista esprimeva “un 

nazionalismo puro e semplice”, dove il sentimento religioso non era rappresentato. 

Herzl e Lazare capirono che il problema e la minaccia per gli ebrei non veniva solo 

dall`esterno, dall`antisemitismo, ma anche, come sottolinea Hannah Arendt (1951, 

29-30), dai “benefattori”, i filantropi, che avevano il controllo della politica ebraica: 

con questi sia Herzl sia Lazare si scontrarono in diverse occasioni per il loro modo di 

vedere le cose. Dopo aver difeso Dreyfus, Lazare fu tagliato fuori dall`élite ebraica 

francese che aveva tutto l`interesse a che il caso fosse chiuso e dimenticato al più 

presto. Hannah Arendt (1951, 163-164) racconta che Lazare accusò gli “ebrei 

emancipati” della Francia di essere più “sciovinisti dei francesi schietti” e di aver 

“volutamente spezzato” ogni legame di solidarietà, così come avevano fatto gli ebrei 

emancipati in tutti gli altri paesi. La Arendt condivide la posizione di Lazare sugli 

ebrei emancipati e aggiunge che “quando l`affare Dreyfus era intervenuto ad 

ammonirli che la loro sicurezza era direttamente minacciata, erano immersi in un 

processo di assimilazione disgregatrice che ne aveva favorito la spoliticizzazione” e 

“non capivano che nell`affare Dreyfus era in gioco ben più che la posizione nella 

società, se non altro perché era entrato in campo qualcosa più dell`antisemitismo 

meramente sociale” (Arendt, 1951,164). Per Herzl la soluzione al problema del 

popolo ebraico era la fuga in una nuova patria, in un territorio al di fuori dell`Europa, 

di cui lui sarebbe stato il demiurgo, il mediatore tra il mondo delle idee e la materia: 

credeva che l`agire politico e la guida del popolo fossero un compito che spettasse 

all`élite. Per Lazare la questione del territorio non era importante nella lotta 

all`antisemitismo, era solo funzionale affinché il popolo ebraico si costituisse in una 

nazione, ma non trovò nessun tipo di riscontro pratico al suo progetto. Il suo agire 

politico andava nella direzione di una rivoluzione dal basso: tutti gli ebrei oppressi 

del mondo uniti contro i nemici. Eugenia Parise (2010, 51) spiega come la stessa 

Hannah Arendt fosse più vicina alle idee di Lazare - anarchico e libertario, di cui farà 

sua l`idea di nazione - e “affascinata dalla sua figura”; per Lazare il nazionalismo 

rappresentava “l`espressione della libertà collettiva e la condizione della libertà 
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individuale” (Parise, 2010, 53), contrariamente a Herzl che pensava che una nazione 

fosse formata da “un gruppo storico di uomini uniti da vincoli chiaramente 

distinguibili e tenuti insieme da un comune nemico”.39 Le divergenze tra i due non 

tardarono a dividerli e spinsero Bernard Lazare a lasciare il Comitato esecutivo 

dell`Organizzazione sionista.40 Per mettere in atto il suo progetto Herzl non esitò a 

servirsi dell`aiuto degli antisemiti, perché “era convinto che più un uomo era 

antisemita, più avrebbe apprezzato i vantaggi di un esodo degli ebrei dall`Europa”, 

(Arendt, 1942, 30) e a trattare l`attuazione di un futuro insediamento sionista in 

Palestina persino con l`Impero turco, che si era macchiato di crimini efferati contro 

l`umanità, con in cambio la promessa di sostenerlo nell`avversare le minacce di una 

“sollevazione araba”. Hannah Arendt (1945, 103) spiega le ragioni di un movimento 

nazionale che, nonostante fosse nato sotto uno slancio idealista, non esitò a cercare 

alleati tra chi aveva oppresso e massacrato delle minoranze, “la cui lotta era 

essenzialmente la stessa”, e di trarre “profitto dagli interessi imperialistici”. La 

Arendt (1945, 103) sostiene che coloro “che rimangono sgomenti” di fronte a questa 

realtà, dovrebbero prendere in considerazione le condizioni estremamente avverse in 

cui si trovava il popolo ebraico che, a differenza degli altri popoli, non possedeva 

“neppure un territorio su cui avviare” la sua “lotta per la libertà”. L`alternativa 

sarebbe stata quella di unire tutto il popolo ebraico in un grande movimento 

rivoluzionario, che avrebbe dovuto allearsi “con tutte le forze progressiste europee” 

(Arendt, 1945, 103). Questa soluzione era rischiosa e utopica e l`unico uomo 

all`interno dell`Organizzazione sionista che aveva creduto a questa possibilità era, 

appunto, Bernard Lazare; nessuno più, dopo di lui, nel movimento sionista ritenne di 

fare affidamento sulla “forza di volontà politica che il popolo ebraico avrebbe dovuto 

necessariamente possedere per conquistare la libertà” (Arendt, 1945, 103). Herzl e 

con lui tutti i leader sionisti che lo succedettero si affidarono sempre all`appoggio 

delle grandi potenze per realizzare il loro sogno nazionalista. 

 
 

39 Citazione di un’affermazione di Herzl davanti alla British Aliens Commission riportata nel 
Gesammelte Werke, vol. I, 474 cit. in Arendt, 1942, 27, nota 2. 
40 L’Organizzazione sionista, che divenne l’Organizzazione sionista mondiale nel 1960, fu creata 
durante il Primo congresso sionista del 1897 a Basilea con lo scopo di guidare il movimento sionista 
nella fondazione di uno stato ebraico in Palestina e rappresentò il massimo organismo politico del 
sionismo sino alla creazione dello Stato di Israele. 
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1.1.3 Basilea: il Primo congresso sionista 
Nel 1897 Herzl organizzò il primo Congresso sionista a Basilea, dove venne 

ratificato che “lo scopo del sionismo” era “quello di creare una casa per il popolo 

ebraico in Palestina garantita dal diritto” (Shlaim, 2001, 27). Durante il congresso 

Herzl ebbe una “visione” che sintetizzò così nel suo diario: “A Basilea ho fondato lo 

Stato ebraico. Se lo dicessi oggi a voce alta sarei accolto da una risata generale. 

Magari non in cinque, ma sicuramente in cinquant`anni se ne renderanno conto 

tutti”41 (Pasachoff, 1992, 98). Mai profezia si rivelò più vera, ma Herzl non visse 

abbastanza a lungo per vedere il suo progetto realizzarsi. Secondo Hannah Arendt 

(1946), il modo di pensare di Herzl era del tutto simile a quello “dell`ambiente 

ostile” in cui dilagava l`antisemitismo. Con i politici della sua epoca condivideva un 

certo “disprezzo per le masse”, tanto che per lui il popolo ebraico avrebbe dovuto 

costituire la forza lavoro per edificare lo Stato ebraico, attraverso una sorta di 

“riscatto per mezzo del lavoro”, offrendo “a dei poveri buoni a nulla paghe da fame 

per un lavoro forzato a tempo pieno” (Arendt, 1946, 123). Il suo grande merito fu 

quello di sfruttare la forza centrifuga dall`antisemitismo, esercitata contro gli ebrei 

nei secoli: “l`antisemitismo era una forza irresistibile e gli ebrei avrebbero dovuto 

utilizzarla” o ne sarebbero stati fagocitati (Arendt, 1946, 125). In un momento 

storico in cui il singolo ebreo, per non essere più trattato come un`eccezione, si era 

staccato dal suo popolo e dal giudaismo e si era liquefatto tra le trame della società 

civile europea, la forza del pensiero di Herzl, di fronte alla prospettiva di un 

crescente odio raziale, fu quella dell`invito all`azione diretta. “La mera volontà di 

agire” che rivoluzionò il modo di pensare dell`ebreo comune, paralizzato dall`attesa 

messianica ebbe un successo immediato, che trasformò il problema del popolo 

ebraico in un intento di azione politica diretta.  

 

 

1.1.4 Giudaismo e sionismo  
Nel sito del Ministero degli esteri israeliano, il professor Binyamin Neuberger 

definisce il sionismo come un movimento nazionale che aveva come obiettivo il 

 
41 Trad. mia. 
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ritorno degli ebrei nella terra di Israele e la ripresa della sovranità ebraica in quei 

luoghi. Il desiderio del ritorno alla terra promessa (Eretz Israel) da Yahweh è una 

costante del popolo ebraico dal tempo della diaspora e, secondo Neuberger, “questo 

desiderio ha assunto una nuova forma nel XIX secolo, quando il nazionalismo 

moderno, il liberalismo e l'emancipazione hanno costretto gli ebrei a fare i conti con 

nuove domande e il movimento sionista ha cercato di dare delle risposte” (trad. mia). 

Mentre il sionismo religioso esprime il legame storico tra la terra di Israele ed il 

popolo ebraico, il “sionismo moderno” o “sionismo politico”,42 che nasce nel XIX 

secolo, non avrebbe avuto ragion d`essere se non in risposta al crescente 

antisemitismo. Quindi, il movimento sionista è stato anche la risposta al fallimento 

nella risoluzione del “problema ebraico” da parte dell`Haskalah, l'Illuminismo 

ebraico, un movimento che sposò e rielaborò all’interno del pensiero ebraico le idee 

che si diffusero in Europa durante il XIII secolo con l’avvento dell’età dei lumi: 

l`Haskalah aveva promosso l`emancipazione culturale e spirituale degli ebrei, 

l`uscita dal ghetto e l`assimilazione con i popoli europei. Per il movimento sionista 

moderno, l`emancipazione individuale e l`eguaglianza erano impossibili senza 

un`emancipazione nazionale e il professor Neuberger sottolinea come “la soluzione 

sionista nazionale è stata la creazione di uno stato nazionale ebraico, con una 

maggioranza ebraica nella patria storica, realizzando così il diritto del popolo ebraico 

all'autodeterminazione” (trad. mia). Il sionismo politico originariamente si mise in 

aperta contrapposizione con il sionismo religioso, riscrivendo in termini secolari il 

concetto stesso di ebraismo. Per i sionisti politici la religione non aveva fatto altro 

che rendere gli ebrei remissivi e passivi in attesa di essere salvati dal Messia, “che 

avrebbe permesso il ritorno del popolo ebraico nella sua patria storica […] un ritorno 

che sarebbe avvenuto nel quadro di un piano divino” (Biagini, 2010, 14) e non 

determinato dall`azione degli uomini. Fino a quel giorno la diaspora, l`esilio, la 

dispersione del popolo ebraico sarebbero state la punizione da accettare. Un`altra 

minaccia per la religione era costituita dall`ideologia socialista di cui il movimento 

operaio ebraico di Russia, Polonia e Lituania, il Bund, era la diretta espressione. Per 

una parte dei socialisti la questione del popolo ebraico doveva essere risolta non in 

 
42 Padre del sionismo politico fu Theodor Herzl, che teorizzò la nascita di uno stato ebraico nel suo 
Der Jundenstaat del 1896.  
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termini territoriali, come per i sionisti, ma attraverso il riconoscimento di una 

nazione culturalmente determinata “con una propria lingua, l’yiddish, e proprie 

tradizioni” (Biagini, 2010, 14). La diretta minaccia al giudaismo veniva da coloro tra 

i socialisti che credevano nell`assimilazione, cosa che avrebbe comportato la 

dissoluzione della stessa entità ebraica nelle entità nazionali di appartenenza. Il 

quadro storico che si delineò alla fine dell`Ottocento con il crescente nazionalismo in 

Europa e il diffondersi dell`antisemitismo, rafforzò la posizione sionista moderna che 

vedeva nella creazione di uno stato nazionale l`unica soluzione possibile alla 

questione ebraica. Settori del giudaismo ortodosso, tra cui i più accaniti furono quelli 

appartenenti all`organizzazione dei rabbini tedeschi, criticarono aspramente il 

movimento sionista nazionalista nascente, poiché contraddiceva “il messaggio 

profetico del giudaismo” e “il dovere di ogni ebreo di appartenere senza riserve alla 

patria nella quale vive” (Goldeberg, 1991) (trad. mia). Accusarono il sionismo 

secolare di voler sostituire alla spiritualità e alla religione nuovi miti e nuovi feticci, 

come quello di uno stato nazionale: il nazionalismo era per loro una forma di 

idolatria che avrebbe distrutto il senso stesso dell`essere ebraico. Furio Biagini 

(2010) narra come “fin dai tempi biblici” il popolo ebraico non abbia mai distinto sul 

piano istituzionale “le due funzioni, quelle politiche e quelle religiose” (Biagini 

2010, 20), perché la Torah, che detta le leggi di riferimento e gli orientamenti del 

giudaismo, non separa mai i due piani. Quello che Dio ha stabilito attraverso il 

Pentateuco, il suo disegno politico, è la “costituzione del popolo ebraico” e quello 

che Dio ha stabilito gli uomini in nessun modo possono modificarlo: ciò che governa 

il popolo ebraico è una teocrazia, il potere divino, e la politica non può rivendicare 

nessuna autonomia rispetto ad essa. Dai tempi della diaspora la politica venne 

relegata ai margini del giudaismo, anche se “l`eclissi del politico che il popolo 

ebraico vivrà in diaspora [...] non gli impedirà di disporre di una autonomia 

importante nel dominio religioso, giudiziario e amministrativo” (Biagini 2010, 21). 

Sin dalla fine del XXVIII secolo, con il processo di emancipazione e di assimilazione 

degli ebrei europei e il loro inserimento nella società civile - e in modo più evidente 

alla fine del XIX con il sionismo - si creò una profonda frattura nella tradizione 

politica ebraica. Con il fallimento della politica di assimilazione individuale nelle 

nazioni di appartenenza e il dilagare dell`antisemitismo, per gli ebrei non si trattava 
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più di ricercare un compromesso all`interno delle società civile nelle quali “si 

trovavano a vivere”, ma bisognava modellare “un quadro politico indipendente 

all`interno del quale avrebbero dovuto crescere una società ebraica, con la sua 

economia, con la sua cultura e i suoi valori (Biagini, 2010, 22). Per il mondo 

rabbinico ortodosso era inaccettabile che la politica si sostituisse al Messia e 

organizzasse il ritorno del popolo ebraico in Terra Santa, soprattutto se ciò si fosse 

concretizzato in una forma statuale mutuata dal nazionalismo europeo che costituiva 

una rottura totale con il giudaismo. Questa opposizione al sionismo moderno è 

tutt`oggi rappresentata in modo radicale dai Neturei Karta,43 per i quali al centro di 

tutto c`è sola la Torah ed il sionismo distorce il vero significato del giudaismo 

diasporico. Una delle forme di resistenza che attuano contro lo Stato di Israele è il 

boicottaggio: dal rifiuto al voto e a prestare il servizio militare, fino al rifiuto a 

usufruire dell`assistenza sociale e di qualunque altra forma istituzionale.  

 

 

1.2 Nel sionismo le radici del militarism: I padri del 

sionismo politico  
1.2.1 Theodor Herzl  
Padre del sionismo moderno, Theodor Herzl fu il primo a parlare di Stato ebraico. 

Avi Shlaim (2001) racconta come dopo il primo Congresso sionista di Basilea, Herzl 

ottenne reazioni diverse all`interno della comunità ebraica ed alcuni rappresentanti 

dei rabbini di Vienna andarono in Palestina per verificare le sue idee: “la missione a 

 
43 I Neturei Karta (dall’aramaico, i Guardiani della città) è un gruppo di ebrei ortodossi antisionista - 
termine da non confondere, come sottolinea Furio Biagini (2010, 8), con antisemita - diffuso a 
Gerusalemme, così come in molti altri paesi dell’occidente, in special modo negli Stati Uniti, in 
Canada e in Gran Bretagna, che si rifiutano di riconoscere l’autorità dello Stato di Israele. I Neturei 
Karta si rifiuta di riconoscere l’autorità dello Stato di Israele così come la sua stessa esistenza 
(Moncada di Monforte, 2009, 75). Gli haredi, gli ebrei ortodossi, si oppongono al progetto di stabilire 
un’entità statuale ebraica in Eretz Israel sul modello degli stati Europei, poiché “giudicano 
inaccettabile ricorrere a mezzi umani per far tornare gli ebrei a vivere collettivamente in Terra Santa, 
una terra promessa dal Signore e che Lui ridonerà in modo conforme ai piani divini” (Moncada di 
Monforte, 2009, 75). Furio Biagini (2010, 9) dedica il suo saggio alla ricostruzione della “storia 
politica e sociale dei Neturei Karta e della loro opposizione alla minaccia implacabile e frontale del 
sionismo”. I Neturei Karta non sono una vera e propria organizzazione, ma sono il frutto dell’unione 
delle menti di singoli uomini uniti non dalla sete di potere o dalla voglia di raggiungere posizioni di 
rilievo in campo religioso, ma dalla “forza della fede” e dal “puro ideale dell’eternità di Israele” 
(Biagini, 2009, 10).   
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scopo di indagine si concluse con un telegramma in cui i due rabbini scrissero: ‘La 

sposa è bella, ma è sposata ad un altro uomo’” (Shlaim, 2001, 27). Questa frase era la 

sintesi delle ragioni di quello che si sarebbe rivelato uno dei conflitti più lungi e 

sanguinosi della storia contemporanea: il conflitto israelo-palestinese. Anche se in 

terra di Palestina vi è sempre stata la presenza di nuclei ebraici dal 71 d. C., gli ebrei 

palestinesi non furono mai più del 10% degli abitanti. Non è esatto dire che i sionisti 

non fossero a conoscenza della presenza degli autoctoni palestinesi nella terra a cui 

aspiravano di fare ritorno, ma ciò che premeva loro era il progetto di creare lo Stato 

di Israele nella terra promessa, per cui pensavano che il problema della popolazione 

araba in Palestina si sarebbe risolto al momento giusto. Herzl sperava che la 

popolazione autoctona, che lui considerava arretrata, avrebbe aderito al progetto 

sionista dopo aver realizzato quali benefici economici avesse potuto trarre della 

civiltà occidentale (Shlaim, 2001). Ilan Pappé (Chomsky & Pappé, 2010), sostiene 

che, in realtà, lo stesso Herzl aveva già affermato che per realizzare il suo sogno di 

una patria ebraica in Palestina, sarebbe stato indispensabile espellere la popolazione 

indigena e che “una volta occupata la terra ed espropriata la proprietà privata”, 

sarebbe stata espulsa oltre i confini; questo processo di espropriazione ed 

allontanamento andava attuato con sistematicità, ma in modo discreto e cauto. La 

politica di Herzl fu quella di non riconoscere un`entità nazionale palestinese e di 

cercare un forte alleato che appoggiasse il progetto sionista tra le grandi potenze che 

controllavano il Medio Oriente; scelse di trattare la nascita dello Stato di Israele non 

con gli autoctoni, ma “con la potenza dominante del momento” (Chomsky & Pappé, 

2010, 29). Nello sviluppo del movimento sionista il fatto di ignorare i palestinesi e 

quello di cercare un potente appoggio alla loro richiesta di indipendenza, rimasero 

negli anni una costante.  

 

 

1.2.2 Chaim Weizmann e il Libro bianco di Winston Churchill 
Chaim Weizmann (1847-1952) riuscì con gli inglesi in ciò che Herzl fallì con i turchi 

ottomani, strappando loro quella che è nota come la Dichiarazione di Balfour44 

 
44 Cfr. testo integrale della Dichiarazione di Balfour tradotto in italiano. 
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(1917). Il ministro degli esteri della Gran Bretagna, Arthur James Balfour (1848-

1930), con una lettera indirizzata a Lord Rothschild (1868-1937), si impegnò  

pubblicamente ad appoggiare “la fondazione di un focolare nazionale per il popolo 

ebraico in Palestina” (Chomsky & Pappé, 2010, 31), senza però che si 

compromettessero “i diritti delle comunità non ebraiche” presenti sul territorio. 

Definendo gli arabi autoctoni “comunità non ebraiche”, Balfour tradì lo spirito 

colonialista e imperialista dell`epoca, che era perfettamente in linea con 

l`atteggiamento sionista nei confronti delle comunità autoctone della Palestina. 

Inoltre, considerando la sproporzione numerica tra gli abitanti di origine araba e gli 

ebrei presenti all`epoca sul territorio palestinese, con una netta prevalenza araba, non 

comprometterne i diritti con la creazione di un focolare ebraico era pura utopia. Ilan 

Pappé (2010), analizzando le radici del rapporto tra Stati Uniti e Israele, spiega come 

dopo la prima guerra mondiale, il presidente americano Thomas Woodrow Wilson 

(1856-1924) intendesse “sfruttare gli esiti della guerra per disintegrare i grossi imperi 

coloniali in nome del diritto all`indipendenza e all`autodeterminazione” (Chomsky & 

Pappé, 2010, 39): nella sua ottica, anche i popoli arabi avevano diritto allo loro 

indipendenza dopo secoli passati sotto il dominio dell`impero ottomano. Wilson era 

convinto che “Gran Bretagna e Francia volessero rimpiazzare l`imperialismo turco 

con il colonialismo europeo” e al fine di evitare ciò, durante la conferenza di pace di 

Versailles (1919), chiese “l`invio di una commissione d`inchiesta nel mondo arabo 

per accertarsi delle aspirazioni delle popolazioni locali” (Chomsky & Pappé, 2010, 

39). Poiché buona parte del mondo arabo era già stata spartita tra Francia e Gran 

Bretagna - che osteggiarono non poco questa commissione - le uniche terre da 

esaminare ambite da entrambe le nazioni europee restavano la Siria, il Libano e la 

Palestina. Ciò che emerse dall`esplorazione di quei territori da parte dei due 

commissari statunitensi, Henry King e Charles Craine, fu che solo parte del popolo 

urbano e rurale palestinese aspirava a far parte di un unico stato siriano: la maggior 

parte di loro aspirava a un Stato palestinese indipendente. La dichiarazione di 

Balfour perciò aveva avuto un impatto molto negativo sulla popolazione autoctona, 
 

Al-Wafàa - No. 3, La dichiarazione di Balfour. 
Disponibile su: 
<http://www.edizionidelcalamo.com/aw/aw_003/00320.htm> [Ultimo accesso: 12/02/2012]. 
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che rigettava la presenza sionista e il mandato straniero, inglese o francese che fosse. 

Questo rapporto non fu preso in considerazione, perché minava direttamente gli 

interessi dei sionisti e della Gran Bretagna. Wilson si ammalò e con lui fu 

accantonato il tentativo statunitense di una politica nel Medio Oriente che vedesse 

realizzate le aspirazioni della popolazione araba locale. Da quel momento in poi gli 

Stati Uniti appoggiarono segretamente la Gran Bretagna fino al 1942, “allorché la 

leadership sionista in Palestina riuscì per la prima volta a strappare un travolgente 

sostegno alla comunità ebraica americana” (Chomsky e Pappé, 2010, 41); posizioni 

come quelle sostenute da Craine-King, furono accantonate dalla Casa Bianca sotto le 

forti pressioni della lobby filosionista statunitense. La Gran Bretagna da parte sua 

mantenne un ruolo ambiguo durante tutto il suo mandato in Palestina: da una parte 

sostenne il movimento sionista, dall`altra, dopo i primi episodi di violenza dovuti alla 

crescente opposizione araba nei confronti della colonizzazione sionista, tornò sui 

suoi passi rispetto alla dichiarazione di Balfour. E lo fece con il Libro bianco45 di 

Winston Churchill nel 1922, che imponeva delle restrizioni e dei criteri economici 

per l`immigrazione ebraica, “propose la costituzione di istituzioni elette su base 

proporzionale invece che paritarie; (e) escluse la Transgiordania dall`area utilizzabile 

per l`insediamento ebraico” (Shlaim, 2001, 34). Con il Libro bianco del 1937 

l`Inghilterra rafforzò questo suo atteggiamento nei confronti del movimento sionista, 

cosa che continuò a fare durante tutto il periodo tra le due guerre, nel tentativo di non 

perdere completamente l`appoggio delle potenze arabe.  

 

 

1.2.3 Il “Muro di ferro” di Ze`ev Jabotinsky 
Nonostante il forte disappunto per la posizione britannica, Weizmann evitò il 

conflitto aperto con la potenza occidentale e questo suscitò dei malcontenti tra gli 

ebrei che premevano per una soluzione più radicale. Tra questi spiccò Ze`ev 

Jabotinsky (1880-1940) che fu il padre del “revisionismo sionista”: nel 1921 fece il 

suo ingresso nell`esecutivo sionista che in seguito abbandonò, entrando in diretto 
 

45 Il testo completo in lingua inglese del Libro bianco del 1922 si trova sul sito della Yale Law School, 
Lillian Goldman Law Library, The Avalon Project, Documents in Law, History and Diplomacy.  
Disponibile su: 
<http://avalon.law.yale.edu/20th_century/brwh1922.asp> [Ultimo accesso: 12/08/2012]. 
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contrasto con Weizmann e la sua politica di accettazione del Libro bianco del 1922 e 

fondando la Nuova organizzazione sionista. Il vecchio Yishuv - gli ebrei presenti in 

Palestina prima dell`immigrazione iniziata nel 1882 - aveva riposto grandi speranze 

nel fatto di poter creare un focolare ebraico in Palestina dopo la dichiarazione di 

Balfour, mentre il Libro bianco rischiava di compromettere tutto, ponendo un grande 

freno al progetto sionista: questo creò un forte malcontento nella comunità. 

Jabotinsky cavalcò anche questo sentimento e costruì così la sua ideologia 

revisionista - improntata su un forte sentimento filo-occidentale - concependo il 

sionismo non come un romantico ritorno alla terra di origine, ma come “l`impianto 

della civiltà occidentale in Oriente” (Shlaim, 2001, 35). Per lui esistevano due 

elementi imprescindibili: per primo Eretz Israel (la terra di Israele) doveva 

conservare una continuità territoriale su entrambe le rive del fiume Giordano; il 

secondo era “l`immediata dichiarazione del diritto ebraico a una sovranità politica 

sull`intera area” (Shlaim, 2001, 35). Si può considerare questa come la prima vera 

dichiarazione di guerra all`entità nazionale palestinese autoctona, anche se 

Jabotinsky non ritenne accettabile allontanare tutti i palestinesi dalle loro terre, ma 

l`atteggiamento di aperta ostilità degli arabi nei confronti del progetto sionista non 

lasciava, a suo dire, altra alternativa che ricorrere al “muro di ferro”.46 Nei suoi 

 
46 Scrive Jabotinsky nel Muro di Ferro, pubblicato originariamente in russo il 4 novembre del 1923 e 
pubblicato in inglese sul The Jewhis Herald (Sud Africa) il 26 novembre del 1937: “Non possiamo 
offrire un risarcimento adeguato per gli arabi palestinesi in cambio della Palestina. E quindi, non vi è 
alcuna probabilità che venga raggiunto un alcun accordo volontario. Cosicché tutti coloro che 
considerano tale accordo come condizione sine qua non per il sionismo può anche dire ‘no’ e ritirarsi 
dal sionismo. La colonizzazione sionista deve essere arrestata o altrimenti procedere 
indipendentemente dalla popolazione autoctona. Il che significa che può procedere e svilupparsi solo 
sotto la protezione di un potere che è indipendente dalla popolazione nativa - dietro un muro di ferro, 
che la popolazione locale non può violare. Questa è la nostra politica araba; non ciò che dovrebbe 
essere, ma ciò che in realtà è, che lo si ammetta o no. Che bisogno ci sarebbe, altrimenti, della 
Dichiarazione di Balfour? O del mandato? Il loro valore per noi è che il Potere esterno si è impegnato 
a creare nel paese tali condizioni di amministrazione e di sicurezza che se la popolazione nativa 
desiderasse ostacolare il nostro lavoro, le sarebbe impossibile. E noi stiamo, tutti noi, senza eccezione, 
chiedendo giorno dopo giorno che questo Potere esterno, svolga questo compito con forza e con 
determinazione. In questa materia non vi è alcuna differenza tra i nostri ‘militaristi’ e i nostri 
‘vegetariani’. Eccetto che i primi preferiscono che il muro di ferro sia composto da soldati ebrei e gli 
altri sono contenti che siano britannici. Noi tutti pretendiamo che ci debba essere un muro di ferro. 
Eppure continuiamo a danneggiare la nostra causa, parlando di ‘accordo’, che significa dire al 
Governo Mandatario che la cosa importante non è il muro di ferro, ma le discussioni. La retorica 
vuota di questo tipo è pericolosa. Ed è per questo che non è solo un piacere ma un dovere screditarla e 
dimostrare che è fantasiosa e disonesta.” (fonte: Jabotinsky, 1937, The Iron Wall, MidEastWeb. 
Disponibile su: 
< http://www.mideastweb.org/ironwall.htm> [Ultimo accesso: 12/03/2012]) (trad. mia).  
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articoli del 1923, Jabotinsky affermò che coloro tra i sionisti che ponevano come 

condizione imprescindibile all`insediamento ebraico un accordo con gli arabi 

autoctoni, non avevano speranza alcuna di successo; quindi, poiché era impossibile 

raggiungere un accordo con gli arabi di Palestina, che consideravano quella la loro 

patria e l`avrebbero difesa fino alla morte come chiunque altro “minacciato 

dall`insediamento straniero” o si rinunciava al progetto di insediamento sionista o si 

sarebbe dovuta creare una forza tale che i nativi non avrebbero potuto contrastare. La 

realpolitik di Jabotinsky dette il via a quello che sarebbe poi diventato uno degli 

elementi imprescindibili per la fondazione dello Stato di Israele: il militarismo. 

Vincenzo Pinto (2002) - in un suo lavoro di ricostruzione del carteggio tra Jabotinsky 

e Isacco Sciaky, teorico del revisionismo sionista in Italia, in cui parla dei riferimenti 

politico-culturali del revisionismo da lui definito “movimento realista” - chiarisce 

come Jabotinsky aderisse alla visione hobbesiana dell`homo homini lupus, frase 

riportata all`inizio di un suo feuilleton del 1914. Per Jabotinsky la politica pura non 

può entrare nel dominio dell`etica, che non è votata a guidare l`azione politica: il fine 

di quest`ultima è quello di “assicurare la sopravvivenza, la prosperità e la sicurezza 

del corpo politico, compreso attraverso mezzi moralmente discutibili (la guerra)” 

(Pinto, 2002, 11). Tutti i sionisti, chi esplicitamente chi implicitamente, aderirono a 

questa visone. Un accordo con gli arabi per Jabotinsky sarebbe stato possibile solo in 

seguito alla sua “soluzione finale”, dopo una schiacciante prova di forza da parte 

degli ebrei. Shlaim (2001) mette in luce le critiche che alcuni sionisti avevano 

sollevato contrò la non moralità del “muro di ferro” di Jabotinsky, che respinse ogni 

critica, sostenendo che l`ostinazione a voler trattare con gli arabi esprimeva solo 

un`ipocrisia senza possibilità di successo. Gli arabi non avrebbero mai rinunciato alle 

loro terre in favore dei colonizzatori stranieri e allora non rimaneva che una 

considerazione: “o il sionismo era un fenomeno positivo o era negativo” e a questa 

domanda, secondo Jabotinsky, bisognava rispondere prima di diventare sionisti. Una 

volta arrivati tutti insieme alla conclusione che era un fenomeno positivo e che gli 

ebrei avevano il diritto morale di tornare alla loro terra, se la causa era giusta, 

bisognava fare di tutto per fare trionfare la giustizia. Nel suo articolo di risposta alle 
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critiche contro “il muro di ferro” Jabotinsky affermò che “una verità sacra, la cui 

realizzazione comporti l`uso della forza, non cessa per tale motivo di essere una 

verità sacra. Questo è il nostro fondamento nei confronti della resistenza araba; si 

parlerà di accordo solo quando gli arabi saranno pronti a discutere”47 (Jabotinsky, 

1923). Il “muro di ferro” era il mezzo volto a impedire agli autoctoni di infrangere il 

progetto sionista, ma una volta ottenuto lo scopo Jabotinsky intendeva negoziare con 

gli arabi moderati e riconoscere loro i diritti civili e nazionali: una sorta di 

“autonomia politica dei palestinesi all`interno dello Stato ebraico” (Shlaim, 2001, 

39). L`importanza di Jabotinsky all’interno del movimento sionista revisionista48 e 

del movimento sionista nella sua totalità è soprattutto di natura politica, poiché si 

confrontò senza riserve e in modo realistico con il problema più grande che si poneva 

tra il sogno sionista e la sua realizzazione: l`entità nazionale palestinese, nei 

confronti della quale prese una posizione esplicita di opposizione armata. La politica 

per Jabotinsky andava al di là del bene e del male, perché i suoi riferimenti erano la 

contingenza e la necessità. I diretti oppositori dei sionisti revisionisti furono i sionisti 

labouristi,49 che si ispiravano alle idee socialiste e marxiste e non credevano all`uso 

 
47 Trad. mia. 
48 Ze’ev Jabotinsky dette vita nel 1925 ad un nuovo partito, l’Unione mondiale dei sionisti revisionisti, 
dopo aver rassegnato le dimissioni dall’Esecutivo sionista nel 1923, perché non condivideva la sua 
linea politica, soprattutto in relazione alla sua accettazione del Libro bianco del 1922, che secondo lui 
avrebbe portato al fallimento del progetto sionista in Palestina. Dopo essere stato per circa dieci anni 
all’opposizione, Jabotinsky e il suo gruppo si staccarono definitivamente dal movimento sionista 
fondando la Nuova organizzazione sionista, che sosteneva idee più radicali di conquista opponendosi 
alla spartizione della Palestina e Jabotinsky assunse la guida dell’Irgun (Shlaim, 2001, 34-36). Il 
fulcro dell’ideologia del movimento revisionista e della sua politica fu disegnato da Jabotinsky ed era 
“l’integrità territoriale di Eretz Israel […] su entrambe le rive del fiume Giordano all’interno dei 
confini originari del mandato palestinese. Il secondo fu l’immediata dichiarazione del diritto ebraico a 
una sovranità politica sull’intera aerea” (Shlaim, 2001, 36). I sionisti revisionisti non specificarono in 
che modo potessero essere raggiunti questi risultati, soprattutto in relazione alla popolazione 
autoctona in Palestina; la scuola revisionista sosteneva che gli ebrei avevano un “diritto storico e 
morale incontestabile su tutta la terra dei loro antenati e che tale diritto si sarebbe applicato da sé” 
(Kimmerling, 2005, 20) (trad. mia).  
49 I sionisti laburisti o sionisti pragmatici, come li definisce Shlaim (2001, 30), a differenza dei sionisti 
politici - che seguendo le orme di Herzl davano molta importanza all’attività diplomatica 
internazionale per arrivare alla costruzione dello Stato di Israele - e a differenza dei sionisti 
revisionisti - l’ala più di destra del sionismo, che credeva nel diritto naturale per gli ebrei sulla terra di 
Palestina - avevano un approccio più pragmatico sulla conquista delle terre. I laburisti consideravano 
la “variazione nell’equilibrio di potere tra ebrei e arabi sul piano locale e internazionale” 
(Kimmerling, 2005, 20) e erano molto attenti alle politiche di chi li sosteneva sulla “scena 
internazionale”. La priorità per i laburisti era quella di acquistare le terre con delle compravendite 
legali, senza dover ricorrere alla violenza e senza avere in mente dei confini “sacri”, ma gestendo di 
volta in volta il territorio conquistato in base alla “capacità di mantenere il controllo e l’attenzione per 
considerazioni di tipo politico, sociale, militare e demografico”(Kimmerling, 2005, 20). Secondo 
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della forza: pensavano che il modo per realizzare il loro sogno di uno Stato ebraico si 

potesse concretizzare solo attraverso l`immigrazione e l`insediamento in Eretz Israel; 

con il tempo abbracciarono l`idea di Jabotinsky, il quale “non ebbe mai alcuna 

esitazione circa il fatto che la potenza militare ebraica sarebbe stato il fattore chiave 

nella lotta per la fondazione dello Stato” (Shlaim, 2001, 40).  

 

 

1.3 La fondazione dello Stato di Israele 
1.3.1 David Ben-Gurion e la Commissione Peel 
All`interno di questo quadro si delineò quella che sarebbe stata la linea politica 

israeliana nei confronti degli arabi di Palestina fino alla fine degli anni novanta. A 

questo punto della storia un personaggio chiave fu David Ben-Gurion (1886-1973), 

socialista e sionista, nonché fondatore dello Stato di Israele, che si trasferì in 

Palestina agli inizi del Novecento per lavorare in agricoltura come bracciante nei 

kibbutz. Durante tutta la sua lunga carriera politica si confrontò con la questione 

degli arabi di Palestina con un atteggiamento realista e pragmatico, che l’allontanò 

dalle idee del partito laburista. I laburisti non accettavano l`idea di un’entità 

nazionale palestinese e credevano che gli interessi degli arabi coincidessero con 

quelli dei sionisti; mentre lui, che lavorava a contatto con gli arabi, era sempre più 

consapevole della loro crescente ostilità nei confronti del progetto di insediamento 

sionista. A questo proposito Mark Levine (2009) spiega che durante gli anni della 

storia moderna della Palestina, l`atteggiamento degli arabi palestinesi nei confronti 

delle numerose interferenze straniere fu lungi dall`essere remissivo, come 

sostenevano i sionisti socialisti: “che si trattasse di beduini, contadini o abitanti delle 

città, la popolazione araba della Palestina non reagì mai passivamente ai 

cambiamenti imposti dall`alto, non importa se da parte ottomana, egiziana, sionista o 

britannica” (Levine 2009, 11) (trad. mia). Ben-Gurion, consapevole di questa realtà e 

dell`ostacolo che costituiva per la creazione dello Stato ebraico, cercò sempre 

l`appoggio di una potenza straniera per osteggiare l`opposizione araba, ma la scelta 

 
Kimmerling (2005, 20) questo approccio pragmatico è stata la ragione principale del successo del 
progetto sionista (trad. mia). 
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fu pratica e non ideologica. A questo scopo iniziò a tessere dei forti legami con la 

lobby ebraica statunitense, che si rivelò decisiva nel determinare l`orientamento 

politico della Casa Bianca nei confronti del sionismo. Dopo lo scoppio della rivolta 

araba (1936-1939), Ben-Gurion si rese conto della portata dell`opposizione araba e il 

suo atteggiamento nei confronti di tutta la situazione andò radicalizzandosi: anche se 

riconosceva agli arabi il diritto a difendere le proprie terre, questo di certo non 

modificò le sue intenzioni. Il 5 ottobre del 1937, come scrive Ilan Pappé (Chomsky 

& Pappé, 2010), Ben-Gurion scrisse una lettera al figlio Amos dove parlò senza 

riserve di uso della forza per espellere gli arabi e per prendere il loro posto; “tale idea 

riapparve nei discorsi di Ben-Gurion ai membri del partito Mapai50 nel corso di tutto 

il periodo del mandato, fino a quando quel momento opportuno si presento davvero, 

nel 1948” (Chomsky & Pappé, 2010, 81). Nonostante partisse da posizioni politiche 

divergenti le conclusioni di Ben-Gurion furono del tutto simili a quelle di Jabotinsky. 

La Gran Bretagna a quel punto si trovò tra due fuochi, alimentati dalle crescenti e 

sempre più estreme spinte nazionaliste degli arabi palestinesi e dei sionisti, che 

rivendicavano la stessa terra: così, dopo la rivolta araba, istituì una commissione con 

a capo Lord Peel, la Commissione Peel (1937).51 Benny Morris (2004) racconta come 

Peel non poté fare altro che abbracciare la logica del “trasferimento” e della 

“suddivisione del territorio della Palestina tra i suoi abitanti ebrei e arabi, suggerendo 

di evacuare 225.000 arabi dal 20% del territorio destinato alla sovranità ebraica” 

(Morris, 2004, 36) (trad. mia). Poiché gli inglesi si resero conto che il nazionalismo 

ebraico e quello arabo non avrebbero ceduto nulla rispetto ai loro obiettivi, la 

spartizione del territorio e il trasferimento diventavano le uniche soluzioni possibili. 

Non tutti i sionisti furono d`accordo con la soluzione proposta da Peel, perché 
 

50 Il Mapai, Mifleget Poalei Eretz Yisrael, il Partito dei Lavoratori di Eretz Israel, fondato nel 1930, fu 
il partito che, dal punto di vista ideologico, rappresentava il sionismo socialista e fu il punto di forza 
del movimento sionista fino alla sua fusione nel 1968 con il Rafi e Ahdut HaAvoda, che dette vita al 
Partito Laburista. 
51 Lo sciopero generale proclamato dagli arabi nel 1936, seguito dalla Grande rivolta araba (1936-
1939) che vide i palestinesi insorgere contro l’appoggio britannico all’immigrazione ebraica in 
Palestina e delle vendite delle terre agli ebrei da parte dei latifondisti arabi, spinse la Gran Bretagna ad 
accertarsi, nel 1937, della gravità della situazione tra arabi ed ebrei in Palestina, istituendo a questo 
scopo la Commissione Peel. La Commissione, costatata l’impossibilità di una convivenza pacifica tra 
arabi ed ebrei, presentò un piano di spartizione del territorio palestinese in modo da creare due stati 
differenti, uno ebraico e uno palestinese,  con il relativo trasferimento delle popolazioni nello stato a 
loro assegnato (Rabinovich & Reinharz, 2008, 44). Il testo integrale in lingua inglese delle 
conclusioni della Commissione Peel si trova in Rabinovich & Reinharz (2008, 44-46). 
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prevedeva la creazione di uno Stato ebraico troppo piccolo rispetto alle loro 

rivendicazioni; dal suo canto Ben-Gurion - che a quel punto riteneva concluso il 

Mandato britannico in Palestina - abbracciò la logica del “passo dopo passo”; a lui 

bastava che la Commissione avesse stabilito la creazione di uno Stato ebraico. I 

confini erano provvisori e lui aveva fiducia, a differenza di coloro che volevano tutto 

subito, che con la creazione dello stato si sarebbero potuti organizzare una 

consistente immigrazione ebraica ed un forte esercito per andare alla conquista di 

tutta Eretz Israel.  

 

 

1.3.2 Dagli anni trenta alla seconda guerra mondiale: lo sterminio 

nazista e l’immigrazione ebraica 
Gli anni trenta furono cruciali per l`evoluzione e l`affermazione del progetto sionista 

che ebbe una spinta decisiva proprio con l`inizio delle persecuzioni ebraiche durante 

il nazismo. In quel periodo il ruolo dell`Agenzia Ebraica52 in Palestina fu decisivo 

nell`organizzazione della migrazione ebraica dai paesi europei durante le 

persecuzioni. Ben-Gurion si candidò a presidente dell`Agenzia e il suo ruolo al suo 

interno fu cruciale nel favorire l`insediamento clandestino di migliaia di ebrei in 

Palestina. Nel 1939, con l`avvicinarsi del secondo conflitto mondiale, la Gran 

Bretagna, che aveva apertamente sostenuto la spartizione del territorio palestinese tra 

arabi ed ebrei, ritornò sui suoi passi e pubblicò il terzo Libro bianco (1939),53 che 

 
52 L’Agenzia Ebraica per la Palestina fu creata per agevolare l’immigrazione ebraica in terra di 
Palestina prima della fondazione dello Stato di Israele. Dopo la fondazione dello stato è diventata 
l’Agenzia Ebraica d’Israele. Sul sito ufficiale dell’Agenzia Ebraica 
(<http://www.jewishagency.org/JewishAgency/English/About/History#top>) si trova un breve 
resoconto sulla sua storia, nel quale viene evidenziato l’impegno con cui questa organizzazione si 
occupa da ottant’anni del salvataggio degli ebrei dai rischi che corrono nel mondo e della loro 
sistemazione nella loro patria, Israele.  
53 Si riporta un passo saliente del terzo Libro bianco del 1939: “Al fine di salvaguardare i diritti civili 
e religiosi di tutti gli abitanti della Palestina, senza distinzione di razza e di religione, agevolare allo 
stesso tempo l'immigrazione e l’insediamento ebraico e per assicurare che i diritti e la posizione delle 
altre porzioni della popolazione non siano pregiudicate. Per mettere il paese in condizioni politiche, 
amministrative ed economiche tali che assicurino lo sviluppo di istituzioni di auto-governo. La 
Commissione Reale e le Commissioni di inchiesta precedenti hanno sottolineato l'ambiguità di certe 
espressioni nel Mandato, come ad esempio l'espressione ‘un focolare nazionale per il popolo ebraico’, 
e hanno trovato in questa ambiguità e la conseguente incertezza in merito agli obiettivi della politica, 
la causa fondamentale di agitazione e ostilità tra arabi ed ebrei. Il Governo di Sua Maestà è convinto 
che nell'interesse della pace e del benessere di tutto il popolo di Palestina una chiara definizione della 
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avrebbe relegato gli ebrei ad un ruolo di eterna minoranza. Ben-Gurion, che aveva 

fatto della costituzione dello Stato di Israele il suo unico e principale obiettivo, 

intendeva respingere il Libro bianco con fermezza, anche se questo avrebbe 

significato compromettere i rapporti con la Gran Bretagna. Dopo lo scoppio della 

seconda guerra mondiale, l`Yishuv si trovò a fronteggiare un sostanziale dilemma: si 

trovava a combattere contro il nazismo a fianco dell`Inghilterra, ma nello stesso 

tempo era in netto contrasto con gli inglesi sull`attuazione del Libro bianco. Ben-

Gurion aveva le idee chiare su questo punto e “afferrando il toro per entrambe le 

corna” pronunciò la sua celebre frase: “combatteremo con gli inglesi contro Hitler 

come se non vi fosse il Libro bianco; combatteremo l`attuazione del Libro bianco 

come se non vi fosse la guerra”. Ciò che stava accadendo durante la seconda guerra 

mondiale, con le leggi razziali e i campi di concentramento, non fece altro che 

rafforzare le convinzioni di Ben-Gurion sulla necessità di accelerare e favorire 

l`immigrazione degli ebrei in terra di Palestina. Nel 1942, nell`Hotel Biltimore di 

New York, ci fu un incontro straordinario dei sionisti americani, presenti Ben-Gurion 

e Weizmann, in cui si “chiedeva che la Palestina costituisse un Commonwealth 

ebraico integrato all`interno della struttura del nuovo mondo democratico, (subito) 

dopo la Seconda guerra mondiale” (Shlaim, 2001, 46). Per la prima volta i sionisti 

rivendicavano l`intero mandato della Palestina e sotto le pressioni della lobby 

sionista “gli Stati Uniti ritrattarono la loro linea politica e la pulizia etnica israeliana 

si inasprì” (Chomsky & Pappé, 2010, 43). Quando ancora non era iniziato lo 

sterminio nazista, che portò alla morte di più di sei milioni di ebrei, i leader sionisti 

pensavano di trovarsi di fronte a milioni di rifugiati da portare in Palestina alla fine 

del conflitto. “La soluzione finale” nazista ridusse notevolmente il numero di 

possibili immigrati in Terra Santa, ma allo stesso tempo dette la definitiva spinta per 

la creazione dello Stato di Israele, che agli occhi dell`opinione pubblica 

 
politica e degli obiettivi sia essenziale. La proposta di partizione raccomandata dalla Commissione 
Reale avrebbe permesso tale chiarezza, ma la creazione di due Stati, arabo ed ebraico, indipendenti e 
autonomi in Palestina è stata constatata essere impraticabile. È stato quindi necessario che il Governo 
di Sua Maestà attuasse una politica alternativa che, in linea con i suoi obblighi verso gli arabi e gli 
ebrei, risponderà alle esigenze della situazione in Palestina” (trad. mia). Il testo completo del Libro 
bianco del 1939 in lingua inglese si trova sul sito della Yale Law School, Lillian Goldman Law 
Library, The Avalon Project, Documents in Law, History and Diplomacy.  
Disponibile su: 
<http://avalon.law.yale.edu/20th_century/brwh1939.asp> [Ultimo accesso: 14/08/2012]. 
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internazionale, dopo l`orrore dei campi di sterminio, divenne il rifugio necessario per 

gli ebrei.  

 

 

1.3.3 L’Haganah, l`Irgun e la Banda Stern 
Sin dalla formazione del nuovo Yishuv, in seguito alla prima e alla seconda Aliyah, la 

comunità ebraica riunita nelle città, nei villaggi (moshavà), nelle fattorie o nei 

kibbutz si trovava nella condizione di doversi difendere. Inizialmente la difesa non 

era organizzata e si basava sull`utilizzo di singoli uomini: delle guardie armate. Nel 

1909 fu fondata l`Hashomer,54 il Guardiano, un`organizzazione nazionale che aveva 

il compito e lo scopo di proteggere gli insediamenti ebraici in Palestina. Nel 1913 la 

leadership dell`Hashomer ebbe contatti con l`Organizzazione sionista in Europa, 

bruscamente interrotti a causa dello scoppio della prima guerra mondiale. Nel 1920 

fu fondato l`Haganah55 (Difesa), un nucleo paramilitare ebraico considerato fuori 

legge dagli inglesi, il cui nome ufficiale era Irgun HaHaganaah Ha’vri; per i primi 
 

54 Per un approfondimento sull’Hashomer in relazione all’emigrazione ebraica in Palestina cfr. 
Goldstein, (1998).  
55 Ecco una sintesi della dottrina di fondazione dell’Haganah:   
- “L’organizzazione Haganah è la forza armata della nazione ebraica che sta costruendo la sua 
indipendenza politica nella terra di Israele”. 
- “L’‘organizzazione’ è sotto l'autorità dell'Organizzazione sionista mondiale, in collaborazione con la 
‘Knesset di Israele’ (l’assemblea sionista) nella terra di Israele ed è pronta a servirli e a seguire i loro 
ordini.” 
- “Compiti dell’‘organizzazione’.  
1) Difesa dell’Yishuv ebraico nella terra di Israele nei confronti di chi attacca la sua vita, proprietà o 
onore.  
2) Difesa dello sforzo sionista e dei diritti politici del popolo ebraico nella terra di Israele.  
3) Difesa della Terra di Israele contro qualsiasi attività nemica dall'estero, secondo le possibilità e le 
circostanze politiche.” 
- “L’‘organizzazione’ serve tutto il popolo, l’intera Yishuv e l’intero movimento sionista. La bandiera 
dell'organizzazione è la bandiera nazionale - bianca e blu. L'inno nazionale e l’Hatikva è l'inno 
nazionale dell’'organizzazione. L’‘organizzazione’ è aperta ad ogni ebreo o ebrea che sia disposto e in 
grado di svolgere il compito di difesa nazionale”. 
- “L’‘organizzazione’ è libera dalle legislazioni del governo dei non-ebrei. La sua esistenza, la vita 
delle armi e delle azioni dipendono dal segreto assoluto. Chiunque violi questo principio potrà pagare 
con la vita...”. 
- “L’organizzazione educa i suoi membri a essere fedeli al popolo e alla terra, all’amore della libertà e 
alla rinascita nazionale ebraica, al coraggio nello spirito, alla fermezza di fronte alla sofferenza, alla 
disponibilità al sacrificio, al valore della vita umana, all’onestà di carattere, alla semplicità e alla 
cultura umana ed ebraica (fonte: Zionism & Israel Information Center, Hagannah Foundation 
Doctrine 1920.  
Disponibile su: 
<http://www.zionism-israel.com/hdoc/Hagannah_foundation_doctrine.htm>[Ultimo accesso:  
12/08/2012]) (trad. mia). 
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dieci anni fu subordinato al Histadrut56 (Federazione generale del lavoro ebraico) che 

rappresentava i lavoratori ebrei in Palestina, perché l`Yishuv e l`Organizzazione 

sionista “non erano ancora pronti ad accettare la responsabilità di questa entità 

militare illegale”.57 Dopo il massacro di Hebron58 del 1929, l’Haganah passò sotto 

l`autorità congiunta del Comitato esecutivo dell'Agenzia Ebraica e della Leumi Va’ad 

(il Consiglio nazionale) e da quel momento l`Yishuv lo considerò un organismo 

legittimo di difesa di tutti gli insediamenti. Il compito dell’Haganah doveva essere 

prevalentemente di difesa, havlaga (resistenza), secondo la linea politica adottata 

della comunità ebraica. Questa politica moderata non mise tutti d`accordo e nel 1931 

fu fondato l’Irgun (Organizzazione Militare Nazionale), che era il movimento armato 

dei dissidenti sionisti revisionisti, che già dopo la pubblicazione del Libro bianco del 

1939, avevano iniziato una campagna di dura opposizione contro gli inglesi. Durante 

le rivolte arabe del 1936-1939 l’Haganah iniziò ad adottare una linea più aggressiva: 

non si limitò più alla sola difesa, ma iniziò a portare qualche attacco al nemico. 

Nonostante fosse clandestino, l`Haganah collaborò con gli inglesi, sia durante le 

rivolte arabe sia durante la seconda guerra mondiale e nel 1939 iniziò a collaborare 

con il Mossad (l’Istituto per l'intelligence e servizi speciali) nell'organizzazione 

dell`immigrazione clandestina;59 fu quindi implementata la linea politica di Ben-

 
56 Histadrut, la federazione generale dei lavoratori della terra di Israele, fu fondata nel 1920 in 
Palestina durante il Mandato britannico e costituì un fenomeno sui generis, poiché fu un’istituzione 
che raggiunse una totale autonomia sociale, economica e politica come non era mai successo da 
nessun’altra parte nel mondo libero (Sternhell, 1996, 178). A differenza di altri movimenti laburisti, 
spiega Sternhell (1996, 178), l’Histradut non dovette affrontare “forze ostili” come quelle 
dell’aristocrazia terriera o di una forte borghesia, che nei paesi europei avevano usato il loro potere 
per ostacolare i vari movimenti laburisti, poiché fu direttamente supportata dalle istituzioni politiche 
ed economiche del movimento sionista. La sua forza fu proprio quella di non rappresentare una 
specifica classe lavoratrice, ma incorporò al suo interno “tutti i lavoratori salariati della nazione” 
(Sternhell, 1996, 178). L’Histadrut diventò molto potente sia politicamente sia economicamente: nel 
periodo della fondazione dello stato deteneva il 25% dell’economia nazionale (Sternhell, 1996, 180), 
divenne il sindacato più grande del mondo in relazione alla popolazione e fondò l’Hagana, che 
divenne poi l’IDF. 
57 Fonte: Israeli Ministry of Foreign Affairs.  
Disponibile su:  
<http://www.mfa.gov.il/MFA/History/Modern+History/Centenary+of+Zionism/Lexicon+of+Zionism.
htm#H > [Ultimo accesso: 12/08/2012] (trad. mia). 
58 Il Massacro di Hebron comportò l’uccisione, nel 1929, di sessantasette ebrei per mano degli arabi 
nella città di Hebron durante il Mandato britannico.  
59  Nel 1939 la politica della Gran Bretagna verso l’immigrazione ebraica, che era stata favorita sin 
dagli anni venti, cambiò sia a causa della Grande depressione degli anni trenta sia a causa della 
crescita dell’immigrazione ebraica in Palestina, come diretta conseguenza del nazismo (Etheregde, 
2011, 157), e la conseguente crescita delle tensioni tra arabi ed ebrei. Dopo che gli arabi rifiutarono il 
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Gurion, all`epoca presidente dell`esecutivo sionista, che prevedeva di affiancare gli 

inglesi nella lotta contro il nazismo, ma di combatterli in Palestina. L`Irgun fu diviso 

al suo interno (Bregman, 2003, 35-37) dai dissidi tra i leader revisionisti, che 

decisero di seguire Ben-Gurion e di affiancare la Gran Bretagna durante la guerra 

nonostante il Libro bianco, e un gruppo di dissidenti che vedevano a questo punto 

negli inglesi il nemico da combattere. Così dall`Irgun si staccò un`ala più estrema, 

che formò il Lohamei Herut Yisrael (Combattenti per la Libertà di Israele), il Lehi, 

altrimenti conosciuto come Banda Stern:60 un gruppo terrorista che aveva come 

scopo quello di cacciare gli inglesi dalla Palestina e di eliminare il problema degli 

arabi con la violenza. La Banda Stern prese il nome da Avraham Stern, che aveva 

organizzato in Polonia, nel 1939, dei campi sionisti paramilitari, progettando di 

invadere la Palestina partendo dall`Italia. La Banda Stern commise diversi atti di 

 
piano di partizione proposto dalla Commissione Peel e con lo scoppio della seconda guerra mondiale, 
la Gran Bretagna decise di ridurre l’immigrazione ebraica, anche per scongiurare un’alleanza tra gli 
arabi e i tedeschi (Etheregde, 2011, 157). Iniziò così una cospicua immigrazione ebraica illegale in 
Palestina durante la seconda guerra mondiale e gli ebrei in Palestina passarono dai centomila del 1919 
ai seicentomila (Etheregde, 2011, 157). Come rileva Walton (2009, 153), la politica della Gran 
Bretagna verso l’incontrollata immigrazione degli ebrei non fu coerente, perché da un lato le autorità 
britanniche cercavano di fermare le navi clandestine con i rifugiati e dall’altro, in alcuni casi, erano le 
stesse truppe britanniche a caricare le navi di ebrei che scappavano dall’Europa. Furono anche istituiti 
dei “campi di detenzione” per gli ebrei a Cipro, allo scopo di controllare il flusso di immigrazione in 
Palestina e renderlo graduale: ma fu un’arma a doppio taglio per la Gran Bretagna che fu costretta a 
smantellarli, perché furono paragonati ai nazisti. Così provarono a fermare l’immigrazione clandestina 
in partenza, cercando di impedire gli imbarchi. I servizi segreti britannici ebbero modo di rendersi 
conto che in tutta Europa c’erano delle organizzazioni ufficiali, e non, che supportavano 
l’immigrazione clandestina degli ebrei e anche l’Haganah fu coinvolta. Si scoprì che c’erano delle 
compagnie navali greche e del Sud America che trasportavano gli ebrei illegalmente, così le autorità 
britanniche riuscirono nel 1947, esercitando pressioni diplomatiche su questi paesi, a ridurre 
l’immigrazione clandestina in Palestina (Walton, 2009, 153). 
60 Calder Walton (2009), citando un’investigazione dei servizi segreti Britannici (M15) dell’epoca, 
rileva che l’Irgun e la Banda Stern “avevano rotto la dottrina ebraica tradizionale della moderazione 
(Havlagah) e si considerarono in guerra contro i britannici. Dal loro punto di vista, l’uccisione di 
civili britannici, in Palestina o in qualunque altro posti, non era ‘omicidio’. Dopo l’assassinio di Lord 
Moyne nel 1944, la forza di difesa ufficiale dell’Agenzia ebraica (l’Hagana) aiutò i britannici ad 
andare a caccia dell’Irgun e della Banda Stern, in quella che fu chiamata la ‘Stagione’. Comunque, a 
seguito al fallimento, nel 1945, del nuovo governo dei laburisti della Gran Bretagna a incrementare 
considerevolmente l’immigrazione ebraica in Palestina, l’Hagana si unì temporaneamente all’Irgun e 
alla Banda Stern, formando il Movimento della resistenza ebraica e lottò contro gli inglesi in 
Palestina. Nel luglio del 1946, dopo il bombardamento letale del King David Hotel, l’Hagana  ritrattò 
l’accordo con l’Irgun e la Banda Stern e aiutò gli inglesi a contrastarli” (Walton, 2009, 148). L’Irgun 
e la Banda Stern erano delle organizzazioni “ideologicamente consacrate alla violenza” e le loro 
strutture erano pensate per sostenere questa ideologia fino in fondo essendo organizzate 
“verticalmente in una struttura a celle”, dove la “lealtà dei membri non era scalfibile” (Walton, 2009, 
148). I servizi segreti britannici le trovarono quasi impossibili da incrinare o da penetrare, anche 
perché nessun membro era disposto a fare “soffiate” (trad. mia). 
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terrorismo, tra cui l`uccisione di un ministro britannico nel 1944: in quest’occasione i 

sionisti collaborarono con le autorità britanniche nella cattura dei terroristi. 

 

 

1.3.4 La Guerra di indipendenza ebraica  
Dopo la seconda guerra mondiale, il movimento sionista con Ben-Gurion avviò una 

politica di aperta opposizione agli inglesi in Terra Santa. Era chiaro che la Gran 

Bretagna non avrebbe cambiato modo di agire nei confronti degli ebrei, così 

all`Haganah fu ordinato di affiancare l`Irgun e il Lehi, che insieme dettero vita al 

Movimento della rivolta ebraica. Per la Gran Bretagna la situazione divenne 

insostenibile e nel 1947 il governo britannico decise di far analizzare il caso 

direttamente dalle Nazioni Unite. Dalla riunione del 29 novembre 1947 venne fuori 

la storica risoluzione 181,61 in cui si decideva per la spartizione della Palestina, 

caldeggiata da Stati Uniti e Unione Sovietica, con l`astensione della Gran Bretagna. 

Si prevedeva un calendario per “la costituzione di uno Stato ebraico e di uno Stato 

arabo associati in un`unione economica e in un regime internazionale per 

Gerusalemme” (Shlaim, 2001, 48). Per i sionisti questa fu una grande vittoria, perché 

per la prima volta si ottenne una legittimazione internazionale per la costituzione di 

uno Stato ebraico indipendente, anche se i confini non soddisfacevano le aspirazioni 

di chi mirava a tutto il territorio palestinese. Menachem Begin, futuro Primo Ministro 

della destra sionista israeliana che era al comando dell`Irgun, non accettò i confini e 

 
61 La risoluzione Onu181, il Piano di partizione della Palestina, fu approvata il 22 novembre del 1947, 
dopo che gli inglesi rinunciarono al Mandato, rimettendo così la questione nelle mani dell’Onu. La 
risoluzione presumeva la divisione della Palestina in due stati, uno ebraico e uno palestinese, con un 
corpus separatum a Gerusalemme, gestito dalle forze internazionali dell’Onu (Dumper,  2010, 119). 
La speciale Commissione preposta per compilare un piano di spartizione fu l’UNSCOP, che “optò per 
una partizione a favore degli ebrei come compensazione per l’Olocausto nazista” (Lendman, 2007) 
(trad. mia). Infatti, il piano prevedeva l’assegnazione del 56% delle terre agli ebrei che costituivano un 
terzo della popolazione: quelle terre erano le più fertili di tutta la Palestina. Come ricorda Ilan Pappé 
(Chomsky & Pappé, 2010, 72-73) questa risoluzione presentava dei problemi all’origine, perché non 
fu presentata come “base per un negoziato, bensì come un fatto compiuto”, nonostante fosse da 
sempre noto “il totale rifiuto dei palestinesi” nei confronti dei “principi” stessi che guidavano il piano 
di spartizione. Il progetto dell’Onu, secondo Pappé, “rispecchiava fedelmente la strategia e la politica 
del sionismo” e poiché i palestinesi vedevano nel sionismo un movimento di colonizzazione delle loro 
terre, come gli algerini vedevano i francesi, per loro era inaccettabile dividere la propria terra con gli 
ebrei. Pappé rileva che la partizione, oltre ad essere ingiusta per la quantità di terre concesse agli 
ebrei, poneva le basi per l’epurazione etnica dei palestinesi, poiché i sionisti volevano uno stato 
ebraico a maggioranza ebrea e nelle terre a loro assegnate quasi il 50% della popolazione era 
palestinese. 
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la divisione di Eretz Israel e tanto meno la perdita di Gerusalemme. La posizione 

ufficiale dell`Agenzia Ebraica fu di accettare la risoluzione Onu, anche se molti dei 

suoi membri non erano d`accordo sulla formazione di uno Stato arabo indipendente e 

sulla perdita del controllo di Gerusalemme. Il Supremo Comitato Arabo,62 

rappresentante degli arabi in terra di Palestina, e la Lega Araba, non accettarono la 

spartizione, ritenuta illegittima ed ingiusta. Quello stesso 29 novembre 1947 scoppiò 

il primo conflitto tra ebrei e arabi che durò fino al 14 maggio 1948, giorno della 

Dichiarazione di indipendenza ebraica, ed ebbe una secondo sviluppo, dal 15 maggio 

1948 sino al 7 gennaio 1949: il condottiero sionista, durante tutto il periodo delle 

ostilità, fu David Ben-Gurion. Ilan Pappé (Chomsky & Pappé, 2010, 69) a proposito 

del 1948 parla di “anno sacro” nella memoria collettiva israeliana, anno in cui “dopo 

duemila anni di esilio” finalmente il popolo ebraico si era riunito in una patria: il 

“1948 [...] è venerato in tanti modi come origine e fondamento di tutto quello che c`è 

di buono nella società ebraica di Israele”. La vecchia storiografia israeliana parla di 

questa guerra come di un momento epico della storia nazionale, facendone una 

ricostruzione popolare ed eroica, versione che tutt`oggi viene insegnata nelle scuole 

israeliane. Il mito di fondazione dello Stato di Israele racconta che fu una battaglia di 

un “Davide-ebreo” contro un “Golia-arabo”, mentre, come sottolineano Benny 

Morris (1988) e Aviv Shlaim (2001), l`Yishuv era riuscito ad organizzare un esercito 

numericamente superiore, laddove gli arabi, lungi da formare un fronte compatto, 

erano abbastanza disorganizzati e avevano a disposizione molti meno uomini. Non è 

neanche esatto dire che l`Yishuv accettò la risoluzione Onu di buon grado e che gli 

arabi di Palestina e quelli della Lega Araba avessero respinto all’unisono la 

divisione, preparandosi all’aggressione armata dell`Yishuv (Morris, 1988) o che i 

palestinesi avessero lasciato le loro terre su mandato dei leader arabi. Molti 

palestinesi avrebbero preferito la pace, vista anche la potenza del contingente bellico 

ebraico; tra i membri della Lega Araba, la Transgiordania aveva anche stretto un 
 

62 Il Supremo Comitato Arabo fu formato il 25 aprile del 1936, durante la Grande rivolta araba del 
1936-1939, dopo che la situazione tra arabi ed ebrei in Palestina precipitò in seguito all’uccisione, da 
parte di un gruppo qassamita, di tre ebrei sulla strada di Tulkarm. La morte dei tre ebrei fu seguita da 
una manifestazione molto accesa durante i funerali a Tel Aviv e dall’uccisione di due arabi, che dette 
via allo sciopero generale arabo proclamato da diversi gruppi a Jaffo e Nablus.  Si crearono nelle città 
dei comitati nazionali in modo da “coordinare gli sforzi” e subito dopo fu istituito il Supremo 
comitato arabo con a capo Muhammad Amīn al-Husaynī, il Gran Muftì di Gerusalemme, l’organo 
politico supremo della comunità araba di Palestina (Quandt et al., 1973, 34).  
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patto di non belligeranza nei territori assegnati ai sionisti, in cambio dell`annessione 

della Cisgiordania. Ben-Gurion, uomo forte e carismatico, pensava che nessuno gli 

avrebbe offerto l`indipendenza su un piatto d`argento e dopo la risoluzione Onu fu 

ancora più convinto di doversela conquistare sul campo. La sua non fu una guerra 

per la sopravvivenza, ma divenne una guerra di conquista, considerando la disparità 

di forze che furono messe in campo. Assunse il comando dell`Haganah e “si imbarcò 

in una politica di difesa attiva (aggressive defence) accompagnata da sabotaggio 

economico e guerra psicologica” (Shlaim, 2001, 55) nei confronti degli arabi 

palestinesi e fece pressione sugli Stati Uniti per avere un appoggio politico e 

finanziario alla guerra che stava preparando. Lo fece attraverso Golda Meir, figura 

centrale della politica israeliana, quarto Premier israeliano e prima donna a governare 

il suo paese, che rivestì un ruolo di grande importanza all`interno dell`Agenzia 

ebraica e nelle trattative con il re Abdullah di Transgiordania. L`Haganah sviluppò 

un piano, detto “Piano D”, dalet in ebraico, che avrebbe dovuto assicurare il 

controllo di tutte le aree assegnate dalla risoluzione Onu e dei corridoi di 

collegamento, in modo tale da garantire una continuità territoriale al futuro Stato di 

Israele. Su questo punto Ilan Pappé fornisce una versione diversa da Shlaim, 

sostenendo che l`Agenzia ebraica aveva dichiarato decaduta la risoluzione Onu e 

“aveva redatto una carta che designava buona parte della Palestina come Stato 

ebraico” (Chomsky & Pappé, 2010, 73), esclusa l`odierna Cisgiordania, e si mosse di 

conseguenza. Il “Piano D” includeva lo sgombero forzato dei villaggi palestinesi 

ostili e “il trasferimento degli arabi”, altrimenti, uno Stato ebraico non sarebbe mai 

potuto esistere per ragioni demografiche.  

 

 

1.3.5 La fine del Mandato britannico e la Dichiarazione 

d’indipendenza 
Il 14 maggio del 1948, un giorno prima della fine del Mandato britannico in 

Palestina, Ben-Gurion, rifiutando la tregua con gli Stati arabi e decidendo di non 

dichiarare i confini del nuovo stato, lesse la Dichiarazione di indipendenza di Israele, 

Medinat Israel, in cui fece questa proclamazione d’intenti: “lo Stato di Israele si 

sarebbe fondato sui principii di libertà, giustizia e pace così come furono concepiti 
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dai Profeti d`Israele; [...] il nuovo Stato avrebbe incoraggiato l`uguaglianza sociale e 

politica di tutti i suoi cittadini, senza distinzione di religione, razza o sesso”.63 Le due 

superpotenze mondiali, gli Stati Uniti e la Russia, riconobbero lo Stato di Israele, il 

cui futuro, come disse Ben-Gurion, sarebbe stato da quel momento in poi “nelle mani 

delle forze di difesa”. L`Haganah divenne le Tzva Hahagana LeYisra’el, l`IDF, 

l`Israel Defence Force, e il giorno dopo la Dichiarazione di indipendenza ripresero le 

ostilità contro gli stati arabi. L`esercito israeliano vinse su tutti i fronti: contro la 

Siria, il Libano, la Transgiordania e l`Egitto. Ben-Gurion, dopo le vittorie sul campo, 

adottò la politica dell`attacco e non della negoziazione, caldeggiata dagli Stati Uniti e 

dall`Onu, perché a quel punto, con una netta supremazia di forze messe in campo e 

con le schiaccianti vittorie conseguite, si era reso conto dei vantaggi dell`azione 

diretta. I paesi arabi, che non erano tutti apertamente ostili alla nascita di uno stato 

ebraico, ma avevano interessi territoriali sulle aree assegnate ai palestinesi, tentarono 

a turno delle mediazioni con Israele, disposti a cessare le ostilità in cambio di pezzi 

di territorio; ma Ben-Gurion, forte della supremazia bellica messa in campo, non 

volle cedere nulla, perché a quel punto tutte le terre erano strategiche, specialmente 

la parte del fiume Giordano, rivendicata dalla Siria, estremamente importante per 

l`approvvigionamento idrico. Nel 1949 iniziarono i negoziati per l`armistizio tra 

Israele e, rispettivamente, l`Egitto, il Libano, la Giordania e la Siria. Gli accordi 

prevedevano che Israele espandesse il suo territorio in aree che inizialmente erano 

state assegnate dall`Onu allo Stato palestinese, tra cui la Galilea occidentale, una 

buona parte del deserto del Negev e una striscia di territorio delle colline tra Tel 

Aviv e Gerusalemme. Questi territori erano popolati da arabi ed entravano “a far 

parte dello Stato di Israele” e sarebbero stati soggetti a “un regime di governatorato 

militare che veniva abolito nel dicembre del 1966” (Della Pergola, 2007, 54). 

Tuttavia nessun armistizio fu un reale preludio a un vero accordo di pace, e, secondo 

la tradizione ebraica, ciò fu dovuto all`intransigenza araba: da qui il mito secondo cui 

“gli Israeliani cercarono sempre la pace trovandosi sempre di fronte al muro del 

rifiuto arabo” (Segre, 2010). Dai documenti analizzati dalla nuova storiografia 

 
63 Dichiarazione della Fondazione dello Stato di Israele. 
Disponibile su: 
<http://digilander.libero.it/thatsthequestion/indipendenza.htm> [Ultimo accesso: 03/10/2012]. 
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israeliana, soprattutto quelli del Ministero della difesa israeliano, emerge 

chiaramente che i paesi arabi si erano adoperati su più fronti per stabilire la pace con 

Israele. I problemi sollevati riguardavano i confini e la questione dei rifugiati: la 

Lega Araba voleva che Israele si assumesse per intero la responsabilità dei rifugiati e 

ne garantisse il ritorno o il risarcimento per le proprietà perdute, secondo la 

risoluzione 194 dell’Onu;64 Israele attribuiva la responsabilità dei profughi alla Lega 

Araba, poiché avevano iniziato la guerra, e non accettò le risoluzioni Onu a favore 

dei rifugiati, accusando nelle sua guerra di propaganda gli Stati Arabi di non volersi 

occupare del problema. Questo perché per Israele sarebbe diventato problematico 

difendere la sua posizione di fronte all`opinione pubblica internazionale se fosse 

passato il messaggio della sua diretta responsabilità nell`evacuazione degli arabi 

dalla Palestina. D`altro canto non tutti i paesi della Lega Araba garantirono diritti ai 

rifugiati, soprattutto l`Egitto, che ai profughi nella Striscia di Gaza non concesse mai 

la cittadinanza. Da questo momento in poi gli animi del popolo arabo saranno 

esacerbati da un odio crescente verso lo Stato di Israele a causa della sconfitta in 

guerra e dell`esodo palestinese: ma a differenza dei loro popoli, i governi arabi, 

valutata la sconfitta e le differenze delle forze in campo, cercarono sempre un 

accordo di pace con lo Stato ebraico, che non arrivò mai. Ad incarnare la linea dura 
 

64 La questione del diritto al ritorno dei palestinesi è una delle più controverse del conflitto arabo-
israeliano ed è basata sul fatto che i profughi della guerre del 1948 e del 1967, e le loro discendenze, 
hanno il diritto a tornare nella loro terra d’origine, anche se attualmente è inglobata nello stato di 
Israele. Il primo riconoscimento internazionale di questo diritto è l’art. 11 della risoluzione 194 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, ratificata il giorno 11 dicembre 1948, che recita: “Ai 
rifugiati che desiderano tornare alle loro case e vivere in pace con i loro vicini dovrebbe essere 
consentito di farlo al più presto possibile, e dovrebbe essere pagato l'indennizzo per la proprietà di 
coloro che scelgono di non tornare e per la perdita o il danno di proprietà che, secondo i principi del 
diritto internazionale o in equità, deve essere risarcito dai governi o dalle autorità responsabili”. La 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani all’art. 13 (2) supporta in termini generali il diritto di 
lasciare e di tornare alla propria terra, ovunque essa sia, e all’art. 17(2) sostiene che “nessuno può 
essere arbitrariamente privato delle proprietà”. La quarta Convenzione di Ginevra del 1949, all’art. 49, 
concede maggiore autorità legale al diritto al ritorno dei palestinesi sancendo che “il trasferimento 
individuali o di massa forzati, così come le deportazioni di persone protette da un territorio occupato 
nel territorio della potenza occupante o di quello di qualsiasi altro paese, occupato o non, sono vietate, 
a prescindere dalla loro motivazione”. La posizione ufficiale dello Stato israeliano è che i paesi arabi 
hanno creato un caso inesistente - forti della risoluzione 194 dell’Onu – poiché, dal suo punto di vista, 
i palestinesi hanno abbandonato le loro terre spontaneamente, spinti a farlo dai leader dell’Alto 
Comitato Ararbo (Flapan, 1987, 4). Come abbiamo visto i “nuovi storici” israeliani danno un’altra 
interpretazione degli avvenimenti e alcuni di loro, come Ilan Pappé (2006), parlano addirittura di 
pulizia etnica della Palestina, avvenuta durante la Guerra d’indipendenza. La questione del diritto al 
ritorno dei palestinesi resta uno dei principali ostacoli ai processi di pace in Medio Oriente. Per 
maggiori approfondimenti sul tema cfr. Black & Morris, (1991); Masalha, (1992); Morris, (1988, 
2004); Bowker, (2003); Sharnoff, (2008). 
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fu sempre David Ben-Gurion, che da Primo Ministro e Ministro della Difesa, forte 

del crescente contingente bellico in dotazione al suo esercito, non incoraggiò mai il 

dibattito politico sulle trattative possibili con i governi arabi. Fu lui quindi a dettare 

la linea politica da tenere con gli arabi e “assai più importante risultò il fatto che il 

leader israeliano stesse articolando una politica con cui la maggioranza dell`élite 

d`Israele e, soprattutto l`esercito, si trovava d`accordo” (Shlaim, 2001, 75). L`idea di 

Ben-Gurion era che con il tempo la comunità internazionale avrebbe accettato i 

nuovi confini di Israele, si sarebbe scordata dei profughi, dello Stato palestinese e di 

Gerusalemme: il suo rifiuto di una pace con gli arabi derivava dalla convinzione che 

con il tempo Israele avrebbe accresciuto il suo potere negoziale. Con queste sue 

convinzioni, che si tradussero in azioni e scelte politiche, Ben-Gurion e i suoi 

sostenitori trascinarono Israele in uno stato di guerra permanente, che tutt`oggi non 

trova una vita d`uscita realistica e le cui radici sono da ricercare nel sionismo e nelle 

modalità di nascita dello Stato di Israele. Hannah Arendt (1948) espresse tutta la sua 

preoccupazione sulla situazione e lo espresse attraverso parole che oggi suonano 

come un`amara profezia: 

  
se gli ebrei vincessero vivrebbero circondati da una popolazione araba interamente ostile, segregati 
entro confini perennemente minacciati, a tal punto occupati a difendersi fisicamente da trascurare ogni 
altro interesse e ogni altra attività. L’intero popolo smetterebbe di interessarsi allo sviluppo della 
cultura ebraica; rinuncerebbe agli esperimenti sociali, quasi fossero lussi privi di importanza pratica; il 
pensiero politico sarebbe focalizzato sulla strategia militare; lo sviluppo economico sarebbe 
determinato esclusivamente dalle necessità della guerra. E questa sarebbe la sorte di una nazione che, 
indipendentemente dal numero di immigrati che potrebbe ancora assorbire e dall’estensione del suo 
territorio […] continuerebbe ad essere un piccolo popolo soverchiato dalla prevalenza numerica e 
dall’ostilità dei suoi vicini (Arendt, 1948, 167-168). 
 

 

1.4 La pulizia etnica della Palestina 

Il 1948 oltre ad essere l`anno della fondazione dello Stato di Israele, fu anche l`anno 

della Nakba, la Catastrofe, per i palestinesi che furono brutalmente allontanati dai 

loro villaggi dall`esercito israeliano. Ilan Pappé non risparmia le critiche al suo 

popolo e scrive, in una sentenza dai toni molto duri, che “gli ebrei fecero in Palestina 

ciò che nel mondo era stato fatto a loro nei duemila anni precedenti [...] In quel anno 

gli ebrei cacciarono, massacrarono, distrussero e stuprarono, e in genere si 
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comportarono esattamente come tutti gli altri movimenti colonialisti attivi nel Medio 

Evo e in Africa dall`inizio dell`Ottocento” (Chomsky & Pappé, 2010, 70). Pappé 

sostiene che Ben-Gurion avesse programmato nei dettagli il piano di pulizia etnica 

del popolo palestinese, mentre la vecchia storiografia israeliana, come ha sottolineato 

Benny Morris (1994b), attribuisce le cause dell`esodo ai capi arabi che avrebbero 

ordinato alla popolazione autoctona di abbandonare i villaggi per ragioni politico-

strategiche e per avere una giustificazione ad attaccare il nascente Stato ebraico; 

mentre per gli arabi le cause dell`esodo sono da attribuire unicamente alle forze 

militari israeliane. Benny Morris (1994b, 58-60), dopo una dettagliata ricostruzione 

di documenti storici sull`esodo palestinese, evidenzia come la situazione in realtà fu 

molto confusa e non così lineare e crede fermamente che la verità stia nel mezzo. Dal 

rapporto dei servizi segreti dell`IDF sull`esodo, redatto nel 1948 e che lui cita, risulta 

chiaro che l`Yishuv non entrò in guerra con “un piano generale di espulsione” e gli 

ordini diretti dei leader arabi all`evacuazione furono molto pochi e anche se “le 

operazioni militari ebraiche furono all`origine del 70% dell`esodo arabo [...] lo 

spopolamento dei villaggi fu nella maggior parte dei casi un effetto accidentale” 

(Morris, 1994b, 95), un effetto collaterale delle offensive e delle vittorie 

dell`Haganah-IDF. Ci furono molti villaggi evacuati per ordine di espulsione diretta 

dagli ebrei, ma, secondo Benny Morris, non furono numerosi, come invece sostiene 

Ilan Pappé che parla appunto di “pulizia etnica della Palestina” programmata di cui 

l`Haganah-IDF ne fu l`esecutore materiale. Nel 1948 “furono distrutti cinquecento 

villaggi palestinesi e undici insediamenti urbani, vennero espulsi settecentomila 

palestinesi e parecchie migliaia furono massacrati” (Chomsky & Pappé, 2010, 72). 

Con la sua risoluzione del 1947, l`Onu pose le basi perché ciò accadesse, perché la 

partizione fatta a tavolino della Palestina avrebbe chiaramente portato ad un 

inevitabile prova di forza tra i due contendenti: i palestinesi dovevano accettare de 

facto di essere divisi o immigrare, se non volevano trovarsi a vivere in uno Stato 

ebraico. Non è chiaro perché i palestinesi avrebbero dovuto accettare di buon grado 

la risoluzione 181, che fu loro imposta dapprima con le parole, poi direttamente con 

la forza. All`Haganah, insieme ai movimenti clandestini più estremisti, sempre 

secondo Pappé, spettò il compito di distruggere i numerosi villaggi da occupare, 

dando inizio alla pulizia etnica che durò fino agli anni cinquanta: della popolazione 



 

 

 

 

56 

araba autoctona che viveva nella parte assegnata dall`Onu allo Stato ebraico - e che 

originariamente era costituita da circa novecentomila persone - ne rimasero solo 

centomila che costituirono la minoranza palestinese in Israele. La metà dei villaggi 

palestinesi fu distrutta totalmente dai bulldozer e diventò terra da coltivare o vi 

furono costruiti nuovi villaggi ebrei; i nomi storici dei villaggi palestinesi furono 

cambiati con nomi ebraici tratti dalla bibbia, per ricostruire “l`antica Israele” e per 

cancellare con un colpo di spugna la memoria storica di quei luoghi e scongiurare 

una futura rivendicazione palestinese. Nelle città i quartieri palestinesi furono 

distrutti o le loro case occupate dai futuri ebrei immigrati. Molti profughi furono 

trasferiti in tendopoli, che nel tempo si trasformarono in capanne di fango, diventate 

per molti di loro delle abitazioni permanenti. Solo la risoluzione Onu 194, che 

prometteva un immediato ritorno alle loro abitazioni, dette delle speranze a queste 

persone, ancora oggi del tutto disattese con la complicità e l`omertà della comunità 

internazionale. La memoria collettiva della Nakba “ha alimentato il fuoco che 

avrebbe reso i palestinesi un movimento nazionale” (Pappé & Chomsky, 2010, 75). 

 

 

1.5 Il Medio Oriente s’infiamma: le guerre arabo-israeliane 
1.5.1 La guerra del canale di Suez 
Negli anni che seguirono la fondazione dello Stato di Israele la politica dei leader 

israeliani fu rivolta all`affermazione del suo status quo in Medio Oriente, attraverso 

il controllo demografico e territoriale, con il conseguente rifiuto di risolvere il 

problema dei rifugiati palestinesi o di accollarsi la benché minima responsabilità 

nella questione. Nel 1950 fu promulgata la Legge del Ritorno ebraica, secondo cui:  

 
Diritto di Aliyah (immigrazione): 
1. Ogni Ebreo ha il diritto di immigrare in questo paese.   
Visto di immigrazione 
2. (a) L’Aliyah avverrà sulla base di un visto di immigrazione: 
(b) un visto di immigrazione viene concesso ad ogni ebreo che ha espresso il suo desiderio di    
stabilirsi in Israele, a meno che il Ministro degli Interni sia persuaso che il richiedente 
(1) sia impegnato in un'attività rivolta contro il popolo ebraico;  
(2) rischi di compromettere la salute pubblica o la sicurezza dello Stato; 
Certificato d’immigrazione: 
3. (a) Un Ebreo che è venuto in Israele e dopo il suo arrivo ha  
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espresso il desiderio di stabilirsi in Israele può, mentre è ancora in Israele, ottenere il certificato 
d’immigrazione. 
(b) Le restrizioni di cui al punto 2 (b) si applicano anche alla concessione di un certificato 
d’immigrazione, ma una persona non è considerata come pericolo per la salute pubblica a causa di 
una malattia contratta dopo il suo arrivo in Israele. 
I residenti e le persone nate in questo paese: 
(c) Ogni Ebreo che è immigrato in questo paese prima dell'entrata in vigore della presente legge, e 
ogni Ebreo nato in questo paese, prima o dopo l'entrata in vigore della presente legge, è considerato 
essere una persona che è venuta in questo paese come un immigrato ai sensi della presente legge. 
Attuazione e regolamenti: 
5. Il Ministro per l'Immigrazione è incaricato dell'attuazione della presente legge e può stabilire 
regolamenti per qualsiasi questione relativa all'attuazione e anche per quanto riguarda la 
concessione dei visti e i certificati d’immigrazione ai minori fino all'età di 18 anni.65 
 

Nel 1956 scoppiò la Guerra di Suez tra Israele e l’Egitto, ricordata come la Seconda 

guerra arabo-israeliana. “Nel contesto della più ampia campagna anglo-francese 

seguita alla nazionalizzazione del canale di Suez, l`esercito israeliano occupava la 

penisola del Sinai e la zona di Gaza” (Della Pergola, 2007, 55) e la supremazia 

dell`IDF sull`esercito egiziano fu schiacciante. Questa vittoria servì a rafforzare il 

ruolo di potenza di Israele in tutto il Medio Oriente e a consolidare la fiducia degli 

israeliani nel governo e nella forza dell`IDF. Il potere di Ben-Gurion accrebbe 

indefinitamente e godette di una maggioranza assoluta in tutto il Knesset: ma a 

seguito dell`armistizio con l`Egitto, in cui Israele dovette lasciare i territori occupati 

sotto le forti pressioni degli Stati Uniti, Ben-Gurion si rese conto di non poter 

modificare facilmente i confini dello Stato israeliano a suon di guerre e la tattica che 

adottò per mantenere lo status-quo fu quella della deterrenza esercitata attraverso la 

creazione di un contingente bellico sempre più forte e tecnologico, nella speranza di 

creare un armamento nucleare israeliano. L`Egitto, che trasformò il conflitto in un 

“complotto imperialista e sionista contro la nazione araba” (Shlaim, 2001, 223), ne 

uscì rafforzato nella figura del suo presidente Gamel Abdel Nasser, che diventò il 

leader senza rivali del mondo arabo e basò la sua politica su due questioni principali: 

il tentativo di unificare gli stati arabi in un`unica nazione panaraba e la soluzione del 

problema dei rifugiati palestinesi. Nasser inaugurò una nuova stagione della lotta 

 
65 Israel Ministry of Foreing Affairs, Right of Return 5710-1950.  
 Disponibile su: 
<http://www.mfa.gov.il/MFA/MFAArchive/1950_1959/Law%20of%20Return%205710-1950> 
[Ultimo accesso: 12/11/2012] (trad. mia). 
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palestinese: fu il primo a dare inizio alla “lotta per la liberazione della Palestina” e fu 

uno dei principali fautori dell`OLP (l’Organizzazione per la Liberazione della 

Palestina) nel 1964.  

 

 

1.5.2 La Guerra dei sei giorni e i territori occupati 
Nel 1967, a seguito della chiusura dello stretto di Tiras alla navigazione israeliana e 

al ritiro delle forze d’interposizione dell`Onu dalla Striscia di Gaza per volontà del 

presidente Nasser, scoppiò il terzo conflitto arabo-israeliano, la cosiddetta Guerra dei 

sei giorni, “un conflitto di ben maggiori proporzioni e conseguenze” (Della Pergola, 

2007, 55) rispetto ai precedenti, in cui Israele sferrò un attacco preventivo contro la 

Siria, l`Egitto e la Giordania che stavano riunendo gli eserciti lungo i confini di 

Israele con la minaccia di un`invasione congiunta. Lo Stato ebraico ottenne una 

vittoria schiacciante e conquistò Gerusalemme Est, la Cisgiordania, le Alture del 

Golan, la Striscia di Gaza e la Penisola del Sinai. L`Onu richiese il ritiro immediato 

delle forze armate israeliane dai territori occupati con la risoluzione 242 del 22 

novembre 1967,66 anche se con questa non obbligava Israele al ritiro da tutti i 

 
66 La risoluzione 242 dell’Onu del 22 novembre 1967, votata all’indomani della Guerra dei sei giorni, 
non ha carattere vincolante, ma di raccomandazione e recita: 
“Il Consiglio di Sicurezza 
Esprimendo continue preoccupazioni per la grave situazione in Medio Oriente, 
Sottolineando l'inammissibilità dell'acquisizione di territori attraverso la guerra e la necessità di 
operare a favore di una pace giusta e duratura grazie alla quale ogni Stato della regione possa vivere 
nella sicurezza,  
Sottolineando ulteriormente che tutti gli Stati membri, nell'accettazione della Carta delle Nazioni 
Unite, si sono impegnati ad agire in conformità all'articolo 2 di tale Carta, 
1) Afferma che l'attuazione dei principi della Carta richiede l'instaurazione di una pace giusta e 
duratura in Medio Oriente, che includa l'applicazione di entrambi i seguenti principi: 
(i) Ritiro delle forze armate israeliane dai territori occupati nel recente conflitto; 
(ii) Cessazione di tutte le rivendicazioni e di tutti gli stati di belligeranza, rispetto e riconoscimento 
della sovranità, integrità territoriale e indipendenza politica di tutto gli Stati della regione e del diritto 
di tali Stati a vivere in pace entro confini sicuri e riconosciuti, liberi da minacce o da atti di forza; 
2) Afferma inoltre la necessità: 
(a) di garantire la libertà di navigazione nelle acque internazionali della regione; 
(b) di ottenere un'equa soluzione del problema dei rifugiati; 
(c) di garantire l'inviolabilità territoriale e l'indipendenza politica di ogni Stato in tale regione, 
attraverso provvedimenti che comprendano la creazione di zone smilitarizzate; 
3) Richiede al Segretario Generale di designare uno speciale rappresentante da inviare in Medio 
Oriente per stabilire e mantenere contatti con gli Stati coinvolti al fine di promuovere l'accordo e di 
sostenere gli sforzi compiuti per ottenere una soluzione pacifica e riconosciuta in accordo con le 
disposizioni e i principi di questa risoluzione: 
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territori, e nello stesso tempo delegittimava agli occhi degli arabi l`invasione 

indiscriminata dei propri territori, facendoli sentire in qualche modo tutelati da un 

organismo internazionale. L`annessione di Gerusalemme Est e dei villaggi arabi 

nelle aree circostanti da parte di Israele fu la prima pericolosa concessione al 

desiderio di rivendicazione della sovranità ebraica su tutta la patria storica e al 

“sogno sionista di restaurazione del regno ebraico di Palestina” (Shlaim, 2001, 291). 

Gerusalemme Est, che tuttora è tra i punti nevralgici nelle trattative di pace tra i due 

popoli, fu incorporata nello Stato israeliano con voto favorevole di tutta la Knesset. 

Da quel momento in poi la politica sionista cambiò prospettiva, avendo fino a quel 

momento accettato la spartizione di Gerusalemme; con questa mossa lo stato 

israeliano annesse Gerusalemme Est, portando avanti una politica di rivendicazione 

di tutta la città per farne la capitale dello Stato di Israele. Nei mesi successivi al 

conflitto ci furono proposte concitate nel parlamento israeliano sul che fare del resto 

dei territori occupati. La questione della West Bank67 era controversa: i sionisti 

revisionisti la rivendicavano, mentre i sionisti generali68 non credevano in questa 

 
4) Richiede al Segretario Generale di riferire il più presto possibile al Consiglio di Sicurezza in merito 
all'andamento del tentativo del rappresentante speciale” (fonte: Peres, (1995, 425-426)).  
Secondo Noam Chomsky (1996) l’esito della Guerra dei sei giorni fu favorevole alla politica estera 
statunitense, perché “venne meno l’influenza nisseriana nella regione” e contemporaneamente Israele 
“assunse il controllo della sponda occidentale, di Gaza, degli altopiani del Golan e del Sinai”. Però 
questa guerra aveva portato la stabilità planetaria verso un equilibrio molto precario e quasi a uno 
scontro tra superpotenze, perché Mosca non gradì affatto le mosse di Israele e minacciò gli Stati Uniti. 
A questo punto si rese necessario l’intervento dell’Onu e “seguì un processo diplomatico, che portò 
alla risoluzione 242 del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, che da quel momento in poi ha 
rappresentato il quadro di riferimento diplomatico. Sebbene  fosse stata volutamente enunciata in 
modo vago, nella speranza di guadagnare l'adesione generale, ci sono pochi dubbi sul come la 
risoluzione venne interpretata dal Consiglio di Sicurezza, inclusi gli Stati Uniti: richiamava ad una 
pace completa in cambio del completo ritiro israeliano, con forse qualche piccolo e reciproco 
aggiustamento. Che gli Stati Uniti supportassero questo consenso internazionale è chiaro dai 
documenti resi pubblici e in alcuni casi trapelati, compreso un’importante resoconto del Dipartimento 
di Stato. Questa interpretazione della risoluzione 242 fu confermata pubblicamente nel piano Rogers 
del 1969, presentato dal segretario di stato William Rogers e approvato dal presidente Nixon, in cui si 
caldeggiò che ‘qualsiasi cambiamento nei confini preesistenti non avrebbe dovuto riflettere la portata 
della conquista e sarebbe dovuto essere circoscritto a variazioni trascurabili indispensabili per la 
mutua sicurezza’. La risoluzione 242 in realtà non venne implementata”  (Chomsky, 1996, 144) (trad. 
mia). 
67 West Bank o Cisgiordania. 
68 Inizialmente i sionisti generali non avevano aderito a nessun partito politico o a nessuna fazione. 
Con il passare degli anni, anche i sionisti generali hanno abbracciato una loro specifica ideologia 
liberal-capitalista creando un partito dal nome Organizzazione generale sionista, che rappresentava il 
partito moderato di centro all’interno dell’Organizzazione sionista (fonte: Jewish Virtual Library, 
General Zionist.  
Disponibile su: 
<http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Zionism/General_Zionism.html>[Ultimo accesso:  
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soluzione. Nonostante la risoluzione Onu 242 intimasse a Israele di uscire dai 

territori occupati e di stabilire la pace con i paesi arabi confinanti, non venne 

raggiunto un accordo. Israele rimase nei territori occupati e i palestinesi, che 

rivendicavano una totale indipendenza territoriale, non furono presi in 

considerazione; infatti, dopo il 1967, l`OLP si distaccò in modo progressivo dai paesi 

arabi iniziando la sua battaglia per il riconoscimento di uno stato nazionale 

palestinese indipendente, mentre Israele cercò un accordo con la Giordania che 

comunque non arrivò mai. Ancora una volta “la controparte nella controversia dei 

territori palestinesi occupati continuavano a essere i paesi belligeranti e non i 

residenti stessi dei territori” (Della Pergola, 2007, 56) - andando così ad aggravare 

una situazione già di per sé complicata e problematica, che creò le premesse per il 

futuro inizio dell`insediamento dei coloni nei territori occupati. La conferenza della 

Lega Araba riunitasi a Khartoum, nel settembre del 1967, “aveva proclamato i tre 

rifiuti alla pace con Israele, alle trattative con Israele, e al riconoscimento di Israele” 

(Della Pergola, 2007, 59). Dopo la vittoria e l`occupazione dei territori arabi, in 

Israele crescevano le pressioni da parte dei sionisti più radicali alla realizzazione del 

sogno della Grande Israele. Come ricorda Della Pergola, il premio per la letteratura, 

Shai Agnòn, parlò della Guerra dei sei giorni come di un evento mitico per la storia 

di Israele: “La vittoria dell`esercito di difesa israeliano nella Guerra dei sei giorni ha 

posto il Popolo ebraico in un`epoca nuova e fatale. L`intera terra di Israele è oggi 

nelle mani del Popolo ebraico e così come noi non abbiamo il diritto di rinunciare 

allo Stato di Israele, così ci viene comandato di mantenere ciò che abbiamo ricevuto 

dalle sue mani - la Terra di Israele” (Della Pergola, 2007, 59). 

 

 

1.5.3 Il partito Laburista israeliano  
Nel 1968 ci fu un avvenimento importante che cambiò l`assetto politico interno 

israeliano: la nascita del Partito Laburista, la cui ideologia s’ispirava alla 

socialdemocrazia e al socialismo sionista del Mapai - da cui discendeva - che fu 
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alleato del Mapam,69 il partito sionista-marxista dei lavoratori, di cui Golda Meir fu 

il segretario generale. Questo nuovo partito che riuniva varie correnti di pensiero - tra 

cui i socialisti ex-Mapai che sostenevano una politica estera più moderata, il Rafi,70 

che aveva mire espansionistiche sulla West Bank e l`Ahdut Ha`avodah,71 che 

rivendicava l`acquisizione di tutta Eretz Israel - creò una situazione di stallo in 

politica estera per il timore di spezzare i delicati equilibri tra i suoi stessi membri. 

Negli anni successivi Golda Meir, in qualità di Primo Ministro, fu protagonista della 

Guerra di logoramento con l`Egitto (1969-1970) e del quarto conflitto arabo-

israeliano, conosciuto come la Guerra dello Yom-Kippur (19-73),72 quando Siria ed 

Egitto mossero un attacco congiunto ed inaspettato contro Israele. La guerra fu vinta 

dallo stato ebraico e segnò un sostanziale cambiamento nell`assetto geopolitico del 

Medio Oriente: il più significativo fu quello nelle relazioni e nei confini tra Egitto e 

Israele, mentre per le alture del Golan, rivendicate dalla Siria, non ci furono grandi 

cambiamenti rispetto all`occupazione israeliana del 1967. Durante il suo mandato, 

Golda Meir si distinse per la sua intransigenza contro gli stati arabi, per il suo rifiuto 

categorico di riconoscere un`entità nazionale palestinese - passata, presente o futura - 

tanto che parlò di “inesistenza di un popolo palestinese”; si prodigò per avere 

protezione e armi dagli Stati Uniti e più di ogni altro leader espresse la “mentalità 

dell`assedio, l`idea secondo cui Israele doveva barricarsi dietro un muro di ferro, la 

fatalistica convinzione per cui Israele era destinato per sempre a vivere con le armi in 

pugno” (Shlaim, 2001, 364). Non cambiò molto nella politica estera israeliana 

quando Yitzhak Rabin diventò primo ministro, nel 1974. Il suo obiettivo era di 

 
69 Il Mapam, Mifleget HaPoalim HaMeuhedet, Partito Unificato degli Operai, è stato il partito 
marxista israeliano, nato nel 1948. Il partito, che esprimeva un’ideologia socialista radicale basata 
sulla lotta di classe e collegato con il socialismo internazionale, era favorevole allo stabilimento della 
maggior parte della popolazione ebraica in Eretz Israel (Fonte: Jewish Virtual Library, Mapam.  
Disponibile su: 
<http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0013_0_13217.html>[Ultimo 
accesso: 12/02/2012]). 
70 Il Rafi, Reshimat Poalei Yisrael, Lista dei Lavoratori Israeliani, fu fondato nel 1965 da Ben-Gurion. 
71 Ahud Ha`avodah, l’Unione dei Lavoratori, fu fondato nel 1919 come successore del Poalei Zion, i 
Lavoratori di Sion, che si fuse con HaPoel HaTzair, i Giovani Lavoratori, per dare vita nel 1930 al 
Mapai. 
72 La guerra prende il nome di Guerra dello Yom Kippur, perché fu sferrato un attacco a sorpresa da 
parte della Siria e dell’Egitto contro Israele proprio nel Giorno dell’espiazione, il più sacro ed 
importante giorno dell’anno per gli ebrei, durante il quale si osserva il digiuno e si prega per espiare i 
propri peccati e generalmente non si può guidare, non si può guardare la TV e si va a pregare in 
sinagoga. 
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raggiungere un accordo con gli stati arabi, soprattutto con l`Egitto, che diventava un 

paese sempre più strategico nell`assetto geo-economico del pianeta, per la ricchezza 

dei giacimenti di petrolio presenti nel Sinai, che gli Stati Uniti volevano accaparrarsi, 

e contemporaneamente scongiurare una predominanza sovietica nel Medio Oriente. 

Rabin era consapevole di doversi, alla fine, ritirare dai territori occupati nel 1967 per 

raggiungere una pace con i paesi arabi ed era anche consapevole del fatto di non 

dover permettere la nascita d’insediamenti ebraici nelle zone più densamente 

popolate dai palestinesi nella West Bank e nella Striscia di Gaza: sapeva che tutto 

questo sarebbe stato impopolare per l`opinione pubblica israeliana e doveva anche 

stare attento ai delicati equilibri politici interni per la presenza di lobby governative 

che sostenevano la nascita degli insediamenti. Rabin non arrivò mai a un accordo con 

la Giordania, che in quegli anni dovette accantonare le pretese di un`annessione della 

West Bank. Nel 1974 il Consiglio nazionale palestinese, riunito al Cairo, dichiarò di 

impegnarsi a raggiungere l`obiettivo di creare uno stato nazionale indipendente su 

tutti i territori liberati dalla presenza ebraica, con ogni mezzo, anche con la lotta 

armata.73 Questa rivendicazione fu sostenuta all`unanimità dalla Lega Araba, che 

riconobbe nell`OLP l`unico legittimo rappresentante del popolo palestinese cui 

sarebbero spettati i territori della Cisgiordania liberati dall`occupazione sionista. La 

politica di Rabin fu fallimentare, perché perdette l`appoggio degli Stati Uniti 

sull`Egitto e sulla questione palestinese, ostinandosi a non voler trattare con l`OLP, 

trattandolo alla stregua di un`organizzazione terroristica. Dopo di lui ci fu un 

ribaltone politico e il Partito Laburista fu sostituito dal Likud, il partito nazionalista, 

figlio delle idee di Jabotinsky. Naturalmente l`assetto strategico e tattico nella 

politica estera si spostò su posizioni più ideologiche e meno pragmatiche. Il Likud 

puntava alla Grande Israele, per cui la West Bank apparteneva a Eretz Israel e, 

inoltre, si rifiutava di riconoscere ai palestinesi alcun diritto all`autodeterminazione 

in quei luoghi. Con il Likud nella persona del suo leader, Menachen Begin, Israele 
 

73 Enrico Bartolomei (2011) cita uno studioso francese dell`OLP, Alain Gresh, che in Storia 
dell'OLP8, riassume le tre fasi del pensiero politico palestinese: “La fase dello ‘Stato democratico’ 
(1968-74), la fase della ‘Autorità nazionale’ (1974-77) e la fase dello ‘Stato palestinese indipendente’ 
(1977-88).[...]. I principali fattori che determinano il cambiamento del pensiero politico palestinese 
sono: il coinvolgimento dell‟OLP nella politica internazionale, il peso crescente dei palestinesi nei 
territori occupati, l’intransigenza israeliana, le ambizioni annessionistiche hashemite e la possibilità, 
che sembra imminente dopo la Guerra del 1973, di un accordo generale sul Medio Oriente che escluda 
i palestinesi”.  
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firmò gli accordi di pace con l`Egitto, grazie alla mediazione degli Stati Uniti a 

Camp David nel 1978. Questa pace costò cara al paese dei faraoni, che fu espulso 

dalla Lega Araba, perché era segretamente sceso a patti con il nemico, e portò 

all`apertura della frontiere tra Egitto e Israele. La concessione dell`autonomia ai 

territori palestinesi non fu mai attuata, perché Begin non avrebbe mai rinunciato alla 

sovranità sulla Giudea e Samaria e su Gaza: anzi furono confiscate le terre private 

nella Cisgiordania, dove vennero creati nuovi insediamenti degli zeloti del Gush 

Emunin74. In quegli anni fu evidente che la direzione assunta dal governo israeliano 

nei confronti della questione palestinese era di rifiuto a un qualsiasi tipo di apertura 

verso un`autonomia all`interno dei territori. Begin, che riuscì a conquistarsi 

l`appoggio dell`amministrazione Reagan interessata a mantenere il potere nel Medio 

Oriente per contrastare l`Unione Sovietica, forte del momento di forza, occupò le 

alture del Golan. Nel 1982 Israele invase il Libano con l`obiettivo di colpire al cuore 

l`OLP, appoggiare i cristiani libanesi e proteggere l`occupazione della Cisgiordania. 

Ciò che spinse Israele alla guerra fu il tentativo di “porre termine alle imbarazzanti 

iniziative dell`OLP finalizzate a negoziare, una ‘vera e propria catastrofe’ per Israele, 

come sottolineato da Yehoshua Porat” (Chomsky, 2006, 19): la reazione alla brutale 

aggressione del Libano fu la nascita di Hezbollah (Chomsky, 2006, 19). La guerra fu 

cruenta, ci furono moltissimi morti e inoltre Israele fu accusato di aver appoggiato il 

massacro di Sabra e Shatila.75 La spietatezza di questa guerra spinse gli egiziani a 

raffreddare i rapporti con lo Stato ebraico, pur non rinunciando ai trattati di pace. 

Sharon, il calcolatore e condottiero delle operazioni militari, dovette rassegnare le 

dimissioni come Ministro della Difesa. Ci furono molti morti anche tra i soldati 
 

74 Il Gush Emunin (il Blocco dei Fedeli) era un movimento messianico israeliano che aveva lo scopo 
di occupare le terre bibliche della Giudea e Samaria costruendo insediamenti nei territori occupati 
palestinesi. Gush Emunin andò radicalizzandosi sempre più, fino all’arresto, nell’aprile del 1984, di 
un gruppo terroristico di cui facevano parte alcuni suoi membri molto rispettabili che si erano 
macchiato di terribili crimini contro gli arabi in Cisgiordania (Sprinzak, 1986). 
75 Tra il 16 e il 19 novembre del 1982 in due campi di rifugiati palestinesi alle porte di Beirut, Shabra 
e Shatila, furono massacrate dai falangisti cristiani un numero imprecisato di persone: sette-ottocento 
secondo le fonti ufficiali israeliane, più di duemila secondo la Palestinian Red Crescent. L’esercito 
israeliano consentì ai falangisti di entrare nei campi profughi palestinesi per sterminare i terroristi che, 
secondo il ministro della difesa Ariel Sharon, “si erano nascosti tra i rifugiati”. I soldati israeliani 
capirono che si stava per compiere un massacro, ma non fecero nulla per fermare i miliziani cristiani. 
La società israeliana e la comunità internazionale rimasero sconvolte dall’evento e questo costrinse il 
governo israeliano “a nominare una commissione d’inchiesta, presso la Corte suprema di Giustizia, 
presieduta da Yitzhak Kahan”, che riconobbe le responsabilità indirette dell’esercito israeliano nel 
massacro (Shlaim, 2001, 460-461). 
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israeliani e l`opinione pubblica si sollevò contro una guerra inutile e cruenta.76 Begin 

s’era illuso di poter distruggere l`OLP e, con esso, le rivendicazioni dei palestinesi 

sulla West Bank, che lui considerava terra di Israele. Seguì un governo di “unità 

nazionale” tra i Laburisti e il Likud, poiché le elezioni dettero un risultato incerto; al 

governo si alternarono Shimon Perez e Yitzhak Shamir: le linee programmatiche in 

politica estera rappresentavano la sintesi delle posizioni di tutte le forze di governo. 

Tra gli obiettivi principali della coalizione c`era il ritiro delle truppe dal Libano, 

continuare il processo di pace di Camp Davis con l`Egitto e  cercare un accordo con 

la Giordania. Sul fronte palestinese nulla cambiava rispetto all`OLP, con cui non 

s’intendeva trattare in nessun modo, con il conseguente rifiuto categorico alla 

creazione di uno Stato dei palestinesi. In Cisgiordania sarebbero continuati gli 

insediamenti finanziati dal governo: questo stallo politico esacerbò gli animi già 

provati della popolazione palestinese dei territori occupati, sotto assedio ormai da 

quasi vent`anni. 

 

 

1.6 Dalla prima Intifada all`operazione Piombo fuso 
1.6.1 La prima Intifada 
Il 9 dicembre 1987, scoppiò una scintilla che infuocò la popolazione palestinese di 

Gaza e, con un effetto domino, anche quella della Cisgiordania: ci fu un incidente 

stradale a Jabaliya in cui un camion israeliano uccise quattro palestinesi. Sicuramente 

l`evento fu accidentale, ma da lì partì la più grande rivolta palestinese dai tempi 

dell`occupazione israeliana: in tutti i villaggi e le città palestinesi partirono scioperi e 

dimostrazioni spontanee. Per la prima volta una sommossa nasceva proprio nello 

Stato israeliano, nei territori occupati, in Cisgiordania e nella striscia di Gaza, dove il 

popolo palestinese versava in condizioni estreme. L`evento fu reso ancora più 

eccezionale dal coinvolgimento della popolazione a tutti i livelli ed età: protagonisti 

della rivolta, infatti, furono le donne e i bambini. Tutti ricordano le immagini diffuse 

dai media internazionali di bambini palestinesi che tiravano pietre contro l’esercito 

 
76 Peace Now mobilitò la società civile israeliana nella più grande manifestazione di protesta contro il 
governo e la Guerra del Libano mai vista fino a quel momento in Israele, che fu chiamata la “marcia 
dei quattrocentomila”.  
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israeliano, senza paura, sfidando il gigante bellico. Naturalmente la repressione 

dell`esercito israeliano fu spietata e senza esclusione di colpi: il 22 dicembre di 

quell`anno, lo Stato ebraico fu condannato dal Consiglio di Sicurezza delle Nazioni 

Unite per l`elevato numero di morti palestinesi sotto il fuoco israeliano, in violazione 

della Convenzione di Ginevra. L`Intifada non era stata organizzata a livello politico: 

fu una manifestazione spontanea del popolo palestinese sotto assedio, povero e 

quotidianamente umiliato e l’onda venne cavalcata dall`OLP, che aveva subito forti 

critiche per non essere riuscita ad ottenere nessun risultato tangibile fino a quel 

momento. L`Organizzazione per la Liberazione della Palestina ne approfittò per 

attirare l`attenzione dei media internazionali sulla questione palestinese; la figura di 

Israele ne uscì fortemente danneggiata, poiché i media diffusero le immagini delle 

brutalità commesse dall`IDF contro donne e bambini. Anche l`opinione pubblica 

americana spostò l`ago della bilancia verso la popolazione palestinese. Per gli 

strateghi della guerra israeliana l`Intifada fu come un nuovo Vietnam: la guerriglia, 

che vedeva coinvolta tutta la popolazione palestinese, raggiunse più obiettivi di tutti 

gli attentati terroristici compiuti negli anni precedenti dall`OLP al di fuori del paese. 

Il 1988 fu l`anno della Carta costitutiva del Movimento islamico di resistenza, 

Hamas, movimento estremista che non si riconosceva nell`OLP e che dette inizio 

all`ondata di attacchi suicidi all`interno di Israele. La presenza di Hamas radicalizzò 

il conflitto israelo-palestinese, anche se inizialmente Israele aveva appoggiato il 

movimento nella speranza di indebolire il nazionalismo dell`OLP. Nonostante il 

fortissimo impatto dell`Intifada sulla politica israeliana, la situazione non cambiò di 

molto per i palestinesi e le condizioni di vita nei territori peggiorarono notevolmente, 

diventando sempre più disumane per gli abitanti. Nel novembre del 1988, in una 

riunione del Consiglio Nazionale Palestinese, Yasser Arafat assunse la leadership 

dell`OLP dopo aver coraggiosamente dichiarato di voler riconoscere lo Stato ebraico 

e di voler adottare la soluzione a due stati, rinunciando all`idea dell`intera terra di 

Palestina: rivendicava la Striscia di Gaza, Gerusalemme Est e la Cisgiordania. Israele 

non sembrò interessato a nessun tipo di compromesso con l`OLP, considerata 

un`organizzazione terrorista, e condannò gli Stati Uniti per averla riconosciuta.  
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1.6.2 Gli anni novanta e gli Accordi di Oslo 
Gli anni novanta furono anni in cui si affacciò per la prima volta la speranza del 

raggiungimento di una pace in Medio Oriente. L’opinione pubblica israeliana, stanca 

delle violenze fatte e subite, andava radicalizzandosi e chiedeva più fermezza nelle 

repressioni e più sicurezza, ma si aprivano varchi per il raggiungimento di un 

accordo di pace; dal suo canto il governo non intendeva ottenere la pace in cambio 

dei territori occupati, su cui rivendicava la sovranità. Le pressioni internazionali per 

la pace si rafforzarono e Yitzhak Rabin, allora Ministro della Difesa, iniziò a 

focalizzare la linea politica del governo su un accordo di pace, essendo ormai 

arrivato alla conclusione che Israele non potesse più contare di muoversi solo con 

azioni di guerra, ma avesse bisogno di alcune mosse politiche. Nel 1993 ci furono gli 

Accordi di Oslo con cui Arafat, presidente dell`OLP, riconobbe Israele e 

quest’ultimo, nella figura del suo primo ministro Yitzhak Rabin, riconobbe l`OLP 

come legittimo rappresentante del popolo palestinese: questo fu un presagio per la 

futura conclusione del conflitto israelo-palestinese. Gli Accordi di Oslo dovevano 

sostanzialmente condurre a un processo di transizione verso l`autogoverno 

palestinese, ma erano nettamente sbilanciati in favore di Israele, perché consentivano 

il mantenimento di una forza militare dell`IDF, lì dov`erano previste aree di 

autogoverno palestinese. Ilan Pappé (Chomsky & Pappé, 2010) analizzando gli 

Accordi di Oslo del 1993, pone l`attenzione sulla loro “natura sionista”, perché 

progettati da un movimento per la pace che aveva rivestito sin dal 1967 un ruolo 

pubblico rilevante, divenuto in seguito istituzionale con il gruppo extraparlamentare 

Peace Now: “In tutti i discorsi e piani precedenti gli appartenenti a Peace Now 

avevano eluso completamente la questione del 1948 (la pulizia etnica della 

Palestina), tagliando dunque fuori la questione dei profughi. Lo stesso fecero nel `93, 

stavolta con la tragica conseguenza di destare le speranze di pace, giacché sembrò 

avesse trovato un interlocutore palestinese pronto ad accettare un`idea di pace che 

seppelliva insieme il `48 e le sue vittime” (Chomsky & Pappé, 2010, 85). Rabin non 

si adopererò in nessun modo per liberare le zone occupate dai coloni, nonostante le 

pressioni che l`opinione pubblica esercitò sul suo governo dopo il massacro di 

Hebron del 25 febbraio del 1994 (quando un colono ebraico seguace di una setta 

razzista uccise decine di palestinesi in una moschea), perché sostenne che negli 



 

 

 

 

67 

accordi non c`era nessun riferimento allo smantellamento degli insediamenti nei 

territori. Nel 1994 Israele ratificò un trattato di pace con la Giordania, conseguenza 

della politica estera di distensione adottata da Rabin. Nel settembre 1995 a 

Washington, Rabin e Arafat, alla presenza di Clinton, sancirono lo stabilirsi 

dell`Autorità palestinese, che con i poteri esecutivi ottenuti, sarebbe stata legittimata 

a ratificare un accordo di pace con Israele e l`accordo temporaneo israelo-palestinese 

sulla Striscia di Gaza e sulla West Bank, in cui Israele si impegnava a lasciare 

progressivamente gran parte dei territori occupati. Le parti estremiste di entrambi i 

paesi fecero di tutto per sabotare gli accordi: le condizioni dei palestinesi nei territori 

peggiorarono per le continue chiusure dei confini da parte dell`esercito israeliano e la 

crescita degli insediamenti non accennò ad arrestarsi. Arafat da parte sua confidava 

nella liberazione di quasi tutti i territori occupati e nella creazione di uno Stato 

palestinese con Gerusalemme Est capitale. Come Rabin intendesse arrivare al 

negoziato finale previsto per il maggio del 1996, non fu dato saperlo, perché venne 

stroncato nei suoi propositi dalla mano nera della destra religiosa radicale israeliana: 

il 4 novembre del 1995, dopo aver preso parte a una manifestazione popolatissima 

per la pace, Yitzhak Rabin fu assassinato e con lui morirono le speranze di pace tra 

israeliani e palestinesi. Quello che Rabin aveva sottovalutato cercando la pace con 

Arafat era la progressiva saldatura tra i gruppi religiosi e la destra politica in Israele. 

Come spiega Shlaim (2001), dopo la Guerra dei sei giorni del 1967 nacque il 

“sionismo religioso”: “la conquista della West Bank, che, insieme a Giudea e 

Samaria, formava parte del regno ebraico biblico, convinse molti rabbini e insegnanti 

ortodossi che stavano vivendo in un`era messianica e che la salvezza era a portata di 

mano” (Shlaim, 2001, 598): la “santificazione della terra” divenne un dogma per 

loro. Il Gush Emunin incarnò questo sentire con la creazione degli insediamenti in 

terre che, secondo loro, erano occupate da una popolazione estranea. Il movimento 

dei coloni si unì al più grande partito religioso, il Partito Nazionale Religioso (PNR), 

che diventò alleato della destra governativa: in questo contesto maturò l`omicidio di 

Rabin che aveva osato scendere a patti con il nemico e aveva così iniziato una guerra 

contro i coloni. Negli ambienti religiosi ortodossi si respirava un`atmosfera di 

linciaggio nei confronti di Rabin, che fu rappresentato dai rabbini ortodossi come un 

nazista: gli stessi rabbini invitarono i soldati a disobbedire agli ordini di evacuazione 
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degli insediamenti. Il più grande oppositore politico di Rabin fu Benjamin 

Netanyahu, che dopo l`accordo di Oslo II, inasprì pesantemente i toni nei suoi 

confronti e dichiarò guerra al suo governo. Dopo la morte di Rabin, Shimon Peres 

divenne primo ministro, ma non fu in grado di portare a termine gli accordi di pace 

inaugurati da Rabin, perché l`OLP si fidava meno di lui e perché ci fu un escalation 

di violenza tra Israele ed Hamas: una serie di attentati suicidi - ritorsioni per degli 

assassini compiuti dal Mossad - gettarono Israele nella morsa del terrore. L`opinione 

pubblica israeliana era stata sempre a favore degli accordi di pace con l`OLP, ma 

dopo questi massacri, in cui persero la vita molti civili, si spostò notevolmente a 

destra e l`unica cosa che chiese al governo fu maggiore sicurezza.  

 

 

1.6.3 L’era di Benjamin Netanyahu 
Da questo mare di sangue Benjamin Netanyahu ne uscì vincitore, avendo condotto 

una pesantissima campagna elettorale contro il governo di Peres, accusato di aver 

portato pace senza sicurezza, e divenne il primo premier israeliano eletto 

direttamente dai cittadini. Con Netanyahu il sionismo revisionista ebbe nuova vita e 

si riaffermò una forte ideologia nazionalista, che spezzò ogni legame con i governi 

precedenti, compromettendo seriamente i rapporti con i paesi arabi e con il popolo 

palestinese. Netanyahu dipinse gli arabi come l`eterno nemico da combattere, 

mostrandone solo gli aspetti negativi, descrivendoli come violenti, attaccandone la 

storia e la cultura e facendo passare un messaggio totalmente razzista che condizionò 

fortemente l`opinione pubblica: negò l`esistenza di un problema palestinese, che 

secondo lui era stato creato ad hoc per affossare Israele. Durante il governo di Rabin, 

Netanyahu aveva aspramente criticato gli Accordi di Oslo; la sua formazione di 

sionista riformista ispirata a Jabotinsky lo condusse a sostenere la necessità del muro 

di ferro contro gli arabi e del controllo dell`intera terra di Palestina, indispensabile 

alla difesa e alla sopravvivenza stessa dello Stato ebraico. Tra Netanyahu e l`OLP 

non fu mai raggiunto un accordo di pace: il Primo Ministro israeliano non si fidava 

in nessun modo dell`Autorità palestinese e di Arafat; in ogni incontro per gli accordi 

di pace fece ostruzionismo, proponendo soluzioni inaccettabili per i palestinesi e 

rifiutandosi di prendere in considerazione l`idea di uno Stato palestinese 
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indipendente. Gli accordi di Oslo non furono mai implementati, anzi, furono sabotati 

da Netanyahu che non dette mai credito al processo di pace e sostenne fermamente 

l’idea che l`unica seria possibilità per Israele fosse accrescere la sua deterrenza 

bellica, non esistendo una reale possibilità di pace con gli arabi. L`unico linguaggio 

che conosceva era quello bellico: pensava di poter risolvere con le guerre tutti i 

problemi del suo paese. Netanyahu iniziò una battaglia senza esclusione di colpi per 

il controllo di Gerusalemme Est, dove autorizzò la costruzione di quartieri ebraici, 

dando colpi mortali al processo di pace con i palestinesi, esasperando gli animi della 

popolazione araba di Israele e foraggiando l`estremismo islamico. Per Noam 

Chomsky “non è un segreto che negli scorsi anni Israele abbia contribuito a 

distruggere il nazionalismo arabo vivo da secoli ed a creare Hezbollah e Hamas, e 

che la violenza americana abbia affrettato l`insorgere del fondamentalismo islamico 

estremista e il terrore della jihad” (Chomsky, 2006, 23). Con Netanyahu 

s’inasprirono i rapporti con la Siria e con il Libano e furono compromessi i rapporti 

con l’Egitto e la Giordania. Nel 1999 la società israeliana decise di sfiduciare 

Netanyahu e la sua linea ultranazionalista, che stava definitivamente affossando 

qualsiasi orizzonte di pace nel Medio Oriente. Ehud Barak e il partito laburista 

vinsero le elezioni e riaccesero una speranza negli animi degli israeliani, dei 

palestinesi e degli arabi.  

 

 

1.6.4 Il nuovo millennio 
Nel luglio del  2000, Ehud Barak incontrò Arafat a Camp David per proseguire i 

colloqui di pace; in quell`occasione i palestinesi posero come conditio sine qua non 

il riconoscimento della Nakba palestinese da parte degli israeliani: un`assunzione di 

responsabilità che gli israeliani non avrebbero mai accettato; tuttavia, a Camp David, 

la catastrofe palestinese conquistò una sua dignità e un riconoscimento a livello 

globale. L`ostinazione di Israele nel negare la Nakba e di conseguenza qualsiasi 

responsabilità verso il problema dei profughi, esacerbò gli animi della popolazione 

palestinese, già provata da decenni di umiliazioni e vessazioni. Fino a quel momento 

l`ingenuità contrattuale dei palestinesi aveva fatto sì che Israele affossasse il 

problema dei profughi in tutti gli accordi precedenti, che non fu mai menzionato, 
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tanto che quando Arafat pose quella condizione, “gli israeliani ebbero l`impressione 

che davanti agli occhi gli si fosse spalancato il vaso di Pandora” (Chomsky & Pappé, 

2010, 86). Per Israele ammettere qualche responsabilità avrebbe significato 

compromettere alla base l`essenza stessa della sua esistenza; anche gli Stati Uniti 

contribuirono all`oblio e alla mistificazione della realtà, perché il meccanismo della 

negazione era essenziale a conservare la credibilità del “Mito Fondatore di Israele”, 

senza compromettere i principi morali dello sionismo: pena la delegittimazione 

stessa di Israele. Nel settembre del 2000 il nuovo capo del governo israeliano, Ariel 

Sharon, si recò sulla Spianata delle Moschee con l’esercito, luogo considerato sacro e 

inviolabile dai musulmani. Con questo gesto gli israeliani volevano inviare un 

messaggio molto chiaro ai palestinesi: se solo avessero voluto, sarebbero potuti 

diventare i padroni incontrastati di tutti i territori. È stato proprio questo gesto che ha 

segnato l’inizio della seconda Intifada, che fu molto più sanguinosa della prima77 e in 

cui si intensificarono gli attacchi suicidi: le rappresaglie dell`esercito israeliano 

furono spietate. Sharon si rifiutò di continuare a trattare con Arafat, ritenuto incapace 

di arginare il terrorismo, che fu confinato dall`esercito israeliano nella sede 

dell`Autorità Nazionale Palestinese a Ramallah in Cisgiordania, in pratica fino alla 

sua morte nel 2004. Israele iniziò a costruire il muro di separazione nei territori 

occupati della West Bank; “un muro di apartheid e segregazione”, come sottolinea 

Pappé (Chomsky & Pappé, 2010), costruito come chiusura di sicurezza contro gli 

attentati terroristici. Il muro si è rivelato un`occasione in più per smembrare il popolo 

palestinese e la sua terra, poiché i confini sono a favore della colonizzazione ebraica, 

senza tenere conto della distribuzione demografica degli abitanti palestinesi, e 

violando gli accordi internazionali suoi confini: il muro è lungo 730 km, ma il 

progetto è stato continuamente rivisto, specie tra il 2004 e il 2005, a causa delle 

sempre crescenti pressioni internazionali e dei palestinesi stessi, oltre che 

dall`opinione pubblica e della Corte suprema di giustizia israeliana. 

 
77 Secondo il Servizio statale di informazione della città di Gaza, durante la seconda Intifada di Al-
Aqsa, dal 28 settembre 2000 fino al 31 gennaio 2007, sono 5050 i morti sotto il fuoco dell’IDF e i 
feriti sono 49760 (fonte: Forumpalestina, Il pesante bilancio della repressione israeliana contro la 
seconda Intifada.  
Disponibile su: 
<http://www.forumpalestina.org/news/2007/Febbraio07/23-02-07bilancio_repressione_israeliana.htm 
[Ultimo accesso: 12/03/2012]). 
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Contemporaneamente c’è stato il trasferimento sistematico dei palestinesi da 

Gerusalemme Est con la distruzione d’interi quartieri arabi e l`insediamento di 

quartieri ebraici, con il consenso dell`opinione pubblica schierata a favore di una 

politica sempre più radicale e di estrema destra, come conseguenza del crescente 

potere politico di Hamas a Gaza e di Hezbollah in Libano. Nell`agosto del 2005 

Sharon mise in atto il “Piano di disimpegno unilaterale israeliano”,78 che prevedeva 

l`evacuazione di tutti i coloni ebrei dalla Striscia di Gaza e da quattro insediamenti in 

Cisgiordania; nella sua ottica, vista l`impossibilità di raggiungere un accordo di pace 

con i palestinesi, toccava a Israele stabilire i confini definitivi delle aree palestinesi. 

Le cose a Gaza non andarono come previsto, perché Hamas s’impossessò dei territori 

liberati dai coloni, evitando che prendesse il potere Al-Fatah, appoggiato da 

israeliani e americani. La risposta di Israele fu il blocco economico della Striscia di 

Gaza: da lì iniziarono le ritorsioni di Hamas con il lancio di razzi qassam a Sderot.79 

Da questa situazione scaturì l`assedio militare a Gaza, che continua tutt’oggi con la 

giustificazione di dover distruggere le basi di lancio dei razzi di Hamas, ma con 

l`effettivo coinvolgimento negli attacchi israeliani di tutta Gaza. Israele aveva creato 

la sua prigione a cielo aperto, ma gli abitanti di Gaza non erano facilmente 

addomesticabili e Hamas intensificò il lancio di razzi contro il Sud di Israele, anche 

in seguito ai numerosi arresti di attivisti di Hamas e della jihad islamica: sembrava 

evidente che il governo israeliano stesse tentando di incattivire Hamas, in cerca di un 

pretesto per aumentare le ritorsioni sulla Striscia di Gaza. Israele rispose al lancio di 

razzi con l`operazione chiamata in codice “Prima Pioggia”, che Ilan Pappé riassume 

così: 

 
Si era ispirata alle misure punitive inflitte per la prima volta dai poteri coloniali, e dopo dai regimi 
dittatoriali, contro comunità ribelli imprigionate e messe al bando. Una spaventosa esibizione del 
potere intimidatorio dell'oppressore precedeva ogni genere di punizioni brutali e collettive, 

 
78 Molti coloni che si sono rifiutati di lasciare le loro case sono stati sgomberati dalle forze di 
sicurezza israeliane; tutta questa vicenda ha creato dei seri attriti all’interno della società israeliana. La 
questione degli insediamenti ebraici nei territori occupati e la loro continua espansione è uno degli 
ostacoli principali per la pace in Medio Oriente. Quando Sharon ha deciso, per ragioni di sicurezza e 
per dare un segnale di distensione alla comunità internazionale, di smantellare le colonie, alcuni 
rabbini hanno “esplicitamente incoraggiato i loro studenti alla disobbedienza, specie alla vigilia del 
disimpegno” (Levi, Y., 2010, 3; Cohen, 2004, 14).  
79 Sderot è una città israeliana del distretto Sud di Israele, al confine con la Striscia di Gaza, e 
bersaglio principale degli attacchi di Hamas.  
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concludendosi con un ampio numero di vittime tra morti e feriti. Durante “Prima Pioggia”, aerei 
supersonici venivano fatti volare su Gaza per terrorizzare un'intera popolazione, seguiti da intensi 
bombardamenti di vaste aree dal mare, dal cielo e da terra. La logica, spiegata dall'esercito israeliano, 
era quella di esercitare pressione in modo tale da indebolire le comunità di Gaza, dissuadendola dal 
sostenere i lanciatori di razzi. Come c'era da aspettarsi, anche da parte israeliana, l'operazione servì 
solo a incrementare il sostegno per i lanciatori di razzi e dare nuovo impulso al loro successivo 
tentativo. Il reale obiettivo di questa particolare operazione era di sperimentare. I generali israeliani 
volevano sapere come operazioni di questo tipo venivano recepite in casa, nella regione e nel mondo. 
E sembrò che la risposta immediata sia stata “molto bene”; per non fare nomi, nessuno si interessò al 
numero di morti e alle centinaia di feriti tra i palestinesi che “Prima Pioggia” si lasciò dietro quando si 
calmò  (Pappé, 2007).80 
  

La politica dei governi israeliani rispetto a Gaza s'inasprì con il boicottaggio, il 

blocco e la chiusura totale di ogni comunicazione con l`esterno. Nel 2006 un`altra 

prova di forza di Israele fu il bombardamento del Libano in risposta al lancio di razzi 

katyusha da parte di Hezbollah, dove morirono migliaia di civili libanesi e l`esercito 

israeliano subì molte perdite, senza però riuscire a sconfiggere il nemico. Nello 

stesso anno s’intensificarono i bombardamenti su Gaza, su cui si riversò tutta la 

frustrazione dell`esercito israeliano per i pessimi risultati della Guerra del Libano e 

per l`incapacità di contenere il desiderio di libertà degli abitanti di Gaza, che con 

tutte le loro forze si opponevano all`oblio in cui Israele voleva confinarli. Hamas rapì 

un soldato israeliano in risposta al rapimento di due civili palestinesi, di cui i media 

non fecero nessun accenno: la ritorsione di Israele fu pesantissima e si tradusse in 

un`operazione chiamata in codice Piogge estive, che sarebbe stata seguita 

dall`operazione Nuvole d’autunno e, come ricorda Pappé (2007), “in un paese dove 

d`estate non piove, l`unica precipitazione che ci si possa aspettare è una pioggia di 

bombe di F-16 e di proiettili di artiglieria sulla popolazione di Gaza” (Pappé, 2010, 

211). Dal 2000 al 2006, secondo un rapporto dell`organizzazione israeliana per i 

diritti umani B`Tselem, l`esercito israeliano ha ucciso almeno quattromila persone, 

tra cui numerosi bambini.81 Da quel momento in poi c`è stata un`escalation di 

violenza nei raid israeliani che non ha più permesso di distinguere tra le azioni mirate 

contro Hamas e quelle contro i civili. Israele ha ucciso uomini, donne, bambini e 

 
80 Trad. mia. 
81 Fonte: 683 People Killed in the conflict in 2006. B`Tselem, The Israeli Information Center for 
Human Rights in the Occupied Territories, 28 dicembre 2006.  
Disponibile su: 
<www.btselem.org/english/Press_Releases/20061228.asp> [Ultimo accesso: 11/02/2012]. 
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anziani a Gaza, che è diventato un laboratorio per la sperimentazione di armi non 

convenzionali sempre più letali. In Cisgiordania la politica di annessione israeliana 

continua e non si è mai arrestata a dispetto di tutti i tentativi diplomatici per fermare 

l`occupazione, tra cui la road map82 di Bush del 2002, che non è mai stata 

implementata; il territorio della West Bank è stato diviso in “tanti bantustan83 

gestibili”, secondo i piani di tutto l`establishment politico e governativo attuale, tra 

cui i maggiori esponenti sono Ehid Barak, Shimon Perez, Tzipi Livni e Benjamin 

Netanyahu (Chomsky & Pappé, 2010, 200). A Gerusalemme Est continuano i 

trasferimenti e gli espropri per gli arabi residenti - dopo che Israele, per eludere le 

indicazioni della road map, ha dichiarato che un terzo della Cisgiordania apparteneva 

allo Stato ebraico, perché parte della Grande Gerusalemme - con la costruzione di 

nuovi quartieri e cittadine ebraiche nell`area annessa; “si ultimarono i piani strategici 

di città e quartieri nuovi e si completò il sistema di autostrade e raccordi 

dell`apartheid” (Chomsky & Pappé, 2010, 206), con il consenso e l’appoggio della 

comunità internazionale.  

 

 

 

 

 
82 La road map per la pace è un piano per risolvere il conflitto israelo-palestinese di cui si sono fatti 
promotori la Russia, gli Stati Uniti, l’Unione Europea e l’Onu. La road map presentata per la prima 
volta dal presidente degli Stati Uniti George W. Bush il 24 giugno del 2002, sosteneva la risoluzione 
del conflitto entro il 2005, con l’implementazione della soluzione a due stati, che prevedeva il vincolo 
essenziale della rinuncia al terrorismo e alla violenza, la necessità di stabilire uno stato Palestinese 
democratico con la costruzione di tutte le istituzioni necessarie e il congelamento degli insediamenti 
ebraici nei territori palestinesi occupati. La reazione immediata del primo ministro israeliano Ariel 
Sharon fu di respingere la richiesta di congelamento delle colonie ebraiche e di aggiungere delle 
condizioni come quella di uno stato palestinese demilitarizzato. Tuttora la road map non è stata mai 
rispettata, anche perché il governo israeliano non ha mai accettato di congelare la costruzione degli 
insediamenti in Cisgiordania. (Fonte: The roadmap full text. The full text of a roadmap to peace in the 
Middle East, presented to Palestinian and Israeli leaders by Quartet mediators - the United Nations, 
European Union, United States and Russia. BBC News. 30 Aprile 2003. 
Disponibile su:  
<http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/2989783.stm> [Ultimo accesso: 11/01/2012]). 
83 I Bantustan (dal persiano bantu, “gente”, “popolo” e da stan, “terra”) erano le aree del Sud Africa e 
della Namibia assegnate ai neri durante l’apartheid dagli anni quaranta in poi. Gli inglesi nel 
linguaggio ufficiale chiamavano i Bantustan, homeland (terre natie). I flussi d’uscita da queste aree 
erano severamente controllati dal governo sudafricano. Nel 1980 molti Bantustan hanno ottenuto 
l’indipendenza e quando l’apartheid finì, negli anni novanta, furono reincorporatati nel Sud Africa. 
Per un approfondimento di questo tema cfr. Giniewski (1961); Hill (1964); Egero (1991). 
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1.6.5 L`operazione Piombo fuso 
Per concludere questa digressione storica è doveroso dedicare un paragrafo a parte 

all`ultima tragica operazione condotta dall`esercito israeliano contro la Striscia di 

Gaza, l`operazione Piombo fuso. A questo proposito Gideon Levy, il giorno dopo 

l`inizio dell`operazione, scrisse su Ha’aretz: 

 
Nell’arco di poche ore, nel pomeriggio di sabato, le Forze di Difesa Israeliane (IDF) hanno seminato 
morte e distruzione su una scala che i razzi qassam non avevano mai raggiunto in tutti questi anni – e 
l’operazione “Cast Lead” (piombo fuso) è solo agli inizi. Ancora una volta, le risposte violente di 
Israele, anche se hanno una giustificazione, eccedono qualsiasi misura e superano ogni limite di 
umanità, moralità, legalità internazionale, o ragionevolezza. Ciò che ha avuto inizio ieri a Gaza è un 
crimine di guerra, e la follia di un paese. L’amara ironia della storia: un governo che si lanciò in 
un’inutile guerra - oggi quasi tutti la riconoscono come tale - due mesi dopo il suo insediamento, si 
imbarca ora in un’altra guerra destinata al fallimento a due mesi dalla fine del suo mandato  (Levy, G., 
2008).  
 

Reporters sans frontières ha raccolto tutti i documenti e le testimonianze delle Ong, 

sia israeliane sia palestinesi, riguardanti la Guerra di Gaza del 2008, in un libro 

chiamato Gaza. Il libro nero (2011), da cui emergono le atrocità commesse 

dall`esercito israeliano contro la popolazione civile di Gaza e la politica dedita allo 

sterminio indiscriminato del popolo palestinese, definita da Camille Mansour la 

“dottrina Dahyia”, dal nome del sobborgo di Beirut devastato nel 2006. Il 6 ottobre 

del 2008, il generale Gabi Eisenkrot, con una lunga intervista al più diffuso giornale 

israeliano, Yediot Ahronot,84 affermò quanto segue: 

 
R: Perché dottrina Putin? Io la chiamo la dottrina Dahiya. Ciò che è successo nel quartiere Dahiya di 
Beirut nel 2006 accadrà in ogni villaggio da cui viene sparato su Israele. Applicheremo una forza 
spropositata per creare gravi danni e distruzione. Dal nostro punto di vista, questi non sono villaggi 
civili, sono basi militari. 
D: Questa è la vostra raccomandazione a tutto il personale dell`IDF e all`echelon politico: attaccare 
con forza ogni villaggio da cui viene fatto fuoco? 
R: Non è una raccomandazione, questo è il piano. Ed è già stato approvato.[...] 
D: La dottrina degli stage è stata annullata? Fin dal primo momento, uno colpisce con pieno vigore? 
R: Sì. Questa è la risposta. La linea di fondo, in poche parole, è questa: se il fuoco proviene dai 
villaggi sciiti in Libano, questo è il piano operativo: fuoco molto aggressivo. 

 
84 Fonte: Invisible Arabs, Guerra di parole al tempo della crisi, 06 ottobre 2008.  
Disponibile su: 
<http://invisiblearabs.com/?m=20081006> [Ultimo accesso: 12/01/2012]. 
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D: Abbiamo già sperimentato questo in operazione Responsabilità, in Grappoli d`ira e nell`ultima 
guerra. 
R: Il disegno in operazione Responsabilità e Grappoli d`ira era completamente diverso: non abbiamo 
fatto grandi attacchi nei villaggi, ma piuttosto ai margini dei villaggi, al fine di scacciare la 
popolazione. Nella seconda Guerra del Libano, abbiamo impiegato grandi quantità di armamenti. 
Come sono state distrutte 120.000 case? 
D: Eppure hanno continuato a sparare. 
R: Hezbollah capisce benissimo che se spara dai villaggi, questo porterà alla loro distruzione. Prima 
che Nasrallah dia l’ordine di sparare contro Israele, ci dovrà pensare trenta volte, se non vuole 
distruggere la sua base di appoggio nei villaggi. Questa non è una questione teorica per lui. La 
possibilità di danno per la popolazione è il freno principale per Nasrallah e la ragione della quiete 
negli ultimi due anni.85 
 

Questa dottrina è stata applicata anche durante l’operazione Piombo fuso del 2008-

2009 ed è stata preceduta da un blocco ancora più estremo che l`ha trasformata in 

una trappola per topi e “date le condizioni demografiche della Striscia di Gaza, si 

tratta di una linea di condotta che ha causato una realtà da genocidio: mancanza di 

alimenti essenziali, assenza di medicinali di base e nessuna fonte di impiego. A 

questo si può aggiungere l`enorme trauma da claustrofobia di un milione e mezzo di 

persone cui non era consentito di muoversi e che mancava di beni essenziali e 

materiali per l`edilizia, il che le lasciava senza riparo in estate o d`inverno. Come se 

non bastasse, gli israeliani tagliarono le risorse idriche ed elettriche” (Chomsky & 

Pappé, 2010, 216). Israele non ottenne nessun risultato con il blocco che mirava a 

eliminare Hamas e iniziò a provocarne la reazione con raid aerei che interruppero il 

cessate il fuoco. La reazione di Hamas non si fece attendere con un lancio ripetuto di 

razzi che terrorizzò la popolazione israeliana, che a questo punto chiedeva vendetta. 

Dal 25 novembre 2008 al 21 gennaio 2009, la Striscia di Gaza con il suo milione e 

mezzo di abitanti, fu colpita da pesantissimi attacchi portati avanti da tutti i reparti 

dell`esercito israeliano, che provocarono più di milletrecento trentasei morti, tra cui 

quattrocentotrenta bambini (Yetzukah, 2009). Per la prima volta in molti hanno 

parlato di genocidio e il rapporto d`inchiesta dell`Onu si è espresso in termini di atti 

assimilabili a crimini di guerra, con frequenti violazioni dei diritti umani. Il Rapporto 

Goldstone,86 era un dossier molto coraggioso sui crimini di guerra commessi da 

 
85 Trad. mia. 
86 Il Rapporto Goldstone è un rapporto richiesto dall’Onu dopo l’operazione Piombo fuso a un 
magistrato ebreo sudafricano, Richard J. Goldstone, con cui ha collaborato un gruppo di legali. Il 
compito del magistrato e del suo team era di indagare sulle eventuali violazione delle leggi 
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Israele e Hamas durante l`operazione Piombo fuso: il giudice sudafricano, Goldstone 

usò toni molto critici nella sua stesura. Ultimamente con un suo articolo del 2 aprile 

2011 sul Washington Post ha smorzato di parecchio i toni nei confronti di Israele 

esordendo così: “Sappiamo molto di più oggi di quello che è successo nella Guerra di 

Gaza del 2008-09 di quando ho presieduto la commissione d’inchiesta nominata dal 

Consiglio delle Nazioni Unite per i diritti umani che ha prodotto ciò che è conosciuto 

come il Rapporto Goldstone. Se avessi saputo allora quello che so adesso, il 

Rapporto Goldstone sarebbe stato un documento diverso” (Goldstone, 2011). A 

questo proposito Gideon Levy, in un suo articolo su Internazionale del 17 aprile 

2011, si chiede cosa sia accaduto di tanto inaspettato da far cambiare idea al giudice 

Goldstone, che improvvisamente ripone totale fiducia nelle inchieste che l`esercito 

israeliano sta facendo su se stesso. È chiaro, secondo Levy, che Goldstone abbia 

sottovalutato le pressioni che avrebbe ricevuto una volta criticato Israele e che lui, 

“tipico ebreo che odia se stesso”, non sarebbe stato in grado di sostenere fino in 

fondo e conclude dicendo: “Goldstone ha vinto di nuovo: prima ha costretto le forze 

armate israeliane ad avviare un’indagine su se stesse e a elaborare un nuovo codice 

di comportamento, ora ha inconsapevolmente dato la sua approvazione a una 

seconda operazione Piombo fuso. Ma lasciatelo in pace: pensiamo a noi, non a lui. 

Quel che è successo ci fa piacere? Noi israeliani siamo davvero orgogliosi 

dell’operazione Piombo fuso?” (Levy, G., 2011). Nel momento in cui viene scritto 

questo capitolo sono in corso dei bombardamenti quotidiani sulla Striscia di Gaza, e 

già molti civili hanno perso la vita sotto il fuoco israeliano. Dopo più di tre anni 

dall`operazione Piombo fuso, non solo l`opinione pubblica israeliana non ha 

cambiato la sua posizione riguardo la moralità degli attacchi, ma sembra continuare a 

sostenere le azioni dell`esercito e del governo. All`inizio del 2009 Benjamin 

Netanyahu è diventato Primo Ministro per la seconda volta a causa dell`esito incerto 

 
internazionali e sui crimini di guerra commessi da Hamas e dell’esercito israeliano durante l’attacco 
nella Striscia di Gaza. Il Rapporto Goldstone riconosceva che Israele e Hamas si “sarebbero 
‘macchiati di possibili crimini contro l’umanità’” (Lapide, 2011) per l’uccisione deliberata di civili. 
L’Onu dopo il rapporto chiese ad Israele e ad Hamas d’indagare su questi possibili crimini, ma 
entrambe le parti si sono rifiutate di farlo. Goldstone, ebreo ortodosso, è stato per anni accusato di 
tradimento dagli israeliani e dalla sua comunità e, probabilmente in seguito alle pressioni ricevute, ha 
ritrattato la sua posizione, dichiarando di aver commesso un errore nel valutare la posizione di Israele 
(non quella di Hamas), che, a suo parere, non avrebbe deliberatamente colpito i civili durante 
l’operazione Piombo fuso. 
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delle elezioni, che Tzipi Livni con il suo partito di centro Kadima non è riuscita a 

vincere in modo netto, ed è al governo del paese con la destra radicale e religiosa. Il 

5 maggio del 2011, al Cairo, Hamas e Al-Fatah hanno trovato un accordo indicendo 

le lezioni presidenziali entro un anno da quella data.87 La reazione di Israele è stata 

gelida, perché ha dichiarato che l`ANP deve decidere se trovare un accordo con lo 

Stato ebraico o con i terroristi di Hamas, che lo vogliono distruggere e continuano a 

lanciare razzi contro i loro bambini. Netanyahu ha dichiarato che questo accordo è un 

duro colpo per la pace e rafforza i terroristi.88 Sempre Gideon Levy in un recente 

articolo prepara all`eventualità di un`operazione Piombo fuso II, perché nonostante 

Hamas abbia recentemente dichiarato di essere disposta a rinunciare agli attacchi 

terroristici contro Israele e ad accettare i confini del 1967, e Abu-Mazen si sia detto 

disposto a rinunciare allo stop degli insediamenti in Cisgiordania in cambio di cento 

prigionieri palestinesi, lo Stato israeliano non sembra affatto disposto a negoziare per 

la pace:  

 
Ma stavolta lo stato ebraico non si accontenta: all’improvviso, nel terzo anniversario dell’operazione 
Piombo fuso scatenata a Gaza, si leva dagli alti gradi militari un coro di minacce di un nuovo attacco 
contro la Striscia. Il capo di stato maggiore delle forze armate israeliane, insieme all’ex capo del 
comando meridionale e al comandante della brigata sud, sostengono all’unisono che non ci sono 
alternative a un Piombo fuso II. Il comandante della brigata ha addirittura promesso che la nuova 
edizione sarà “più dolorosa” e “più energica” della prima. Come dice, signor comandante? Più 
dolorosa della prima operazione Piombo fuso? [...] Se il governo fosse stato un po’ più ragionevole, 
almeno avrebbe lanciato una sfida: liberiamo cento prigionieri di Al Fatah e torniamo al tavolo delle 
trattative. Anziché incoraggiare la moderazione – autentica o tattica che sia – Israele si affretta a 
strozzarla nella culla. E allora perché Hamas dovrebbe diventare moderato, se la reazione israeliana è 
minacciare Gaza? E perché Abu Mazen dovrebbe dar prova di disponibilità se lo Stato ebraico 
reagisce sempre con un rifiuto? Siamo forse troppo presi a contrastare l’estremismo degli ebrei 
ultraortodossi per poterci occupare degli altri nostri problemi, che sono più importanti? Oggi Israele 
non ha assolutamente alcun motivo di scatenare un altro attacco a Gaza. Nulla danneggia di più lo 
Stato ebraico della mancanza di una soluzione al conflitto con i palestinesi. E allora, forse, sembrerà 
noioso tornare a chiedere: se la risposta è no e ancora no, a cosa gli israeliani diranno di sì? Se dicono 
no all’Anp e no ad Hamas, no al presidente palestinese Mahmoud Abbas e no a Khaled Meshal, no 

 
87 Cfr. Tg24.sky, Palestina, accordo tra Hamas e Al Fatah.  
Disponibile su: 
<http://tg24.sky.it/tg24/mondo/2011/04/27/palestina_accordo_hamas_al_fatah_egitto_elezioni_gover
no_tecnico.html> [Ultimo accesso: 07/12/2012]. 
88 Nano Press , Netanyahu: “Il patto tra Hamas e Fatah è un duro colpo per la pace”, 04 Maggio 
2011. 
Disponibile su: 
<http://www.nanopress.it/mondo/2011/05/04/netanyahu-il-patto-tra-hamas-e-fatah-e-un-duro-colpo-
per-la-pace_P1529569.html> [Ultimo accesso: 10/11/2012]. 
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all’Europa e no anche agli Stati Uniti, a chi mai diranno di sì? Ma soprattutto, dove sta andando il 
paese? (Levy, G., 2012). 
 

Con questo interrogativo si chiude il primo capitolo, ampio e necessario corollario 

alle storie di vita di ragazzi e ragazze israeliane, che sono voci fuori da un coro che 

spesso armonizza accordi di guerra: in questo intricato e complesso contesto si 

articola la ricerca sugli obiettori di coscienza in Israele. Non si può prescindere da 

una contestualizzazione storica per capire i dilemmi di chi porta avanti delle scelte di 

vita che non sono mai senza conseguenze, perché in Israele, dove la leva è 

obbligatoria sia per gli uomini sia per le donne, l`obiezione di coscienza non è un 

diritto inalienabile del cittadino, ma viene recepita come una sorta di dichiarazione di 

guerra contro la società.  
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Capitolo II 
 

 
Israeli society is extremely militarized. Children in kindergardens 
may stage a military parade at their end of the year party. A few 
years later, they are likely to study some of their regular 
curricular subjects with teachers who are conscripts in military 
uniform. The head teacher of the high school where they study 
later in life might well be a medium ranked military officer, who 
recently retired from career service. That officer's commanders 
have probably been appointed senior managers in the public or 
private sector of the economy. Generals, if they seek a political 
career, become cabinet ministers, and later on can assume quite 
naturally the position of Prime Minister (Sergeiy Sandler, 2003). 

 
 

La storia degli obiettori di coscienza in Israele 
 

 

2.1 Le tre categorie del rifiuto 
Prima di iniziare questo capitolo è bene specificare cosa s’intende per obiettori di 

coscienza in Israele, perché ci sono molti israeliani che non indossano la divisa o che 

decidono di non obbedire agli ordini, ma lo fanno con motivazioni diverse. In questa 

sede quando si parla di obiettori di coscienza lo si fa in riferimento a tre categorie di 

rifiuto alle armi: il rifiuto selettivo, il rifiuto completo o dichiarato e il rifiuto grigio 

(Kidron, 2004). Il rifiuto selettivo riguarda i soldati o i riservisti che non vogliono 

prendere parte a guerre o azioni dell`esercito ritenute illegittime (per esempio alla 

Guerra del Libano del 1982) e in generale “alla campagna di repressione nei Territori 

Occupati” (Kidron, 2002, 7). Sono soldati che non mettono in discussione l`esercito 

come istituzione, ma si rifiutano di partecipare “solo a quelle guerre che [...] credono 

essere ingiuste o [...] solo a certi aspetti di una particolare guerra”89 (Tilsen, 1988). I 

soldati e i riservisti che scelgono il rifiuto selettivo sono supportati da due 

movimenti: Yesh Gvul e Courage to Refuse.90 Questi due movimenti fanno appello ai 

 
89 Tutte le citazioni da Tielsen (1988) sono state tradotte da me dall’inglese.  
90 “I membri di Yesh Gvul e Courage to Refuse  rappresentano il centro simbolico della società 
israeliana - quel 4%-12% degli ebrei israeliani idonei al servizio di riserva che realmente portano a 
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codici e ai valori militaristici e nazionalistici condivisi dalla maggioranza; inoltre 

sostengono che la lealtà e il patriottismo dei soldati e dei riservisti che si rifiutano di 

eseguire degli ordini specifici - ritenuti immorali o arbitrari (Zemlinskaya, 2008) - 

legittimi il loro punto di vista critico, che si concretizza con “l`applicazione del 

codice della disobbedienza civile” (Kidron, 2002, 65). Il rifiuto completo o 

dichiarato è il totale rifiuto a indossare l`uniforme dell`IDF - a prescindere dal tipo di 

ordini o operazioni a cui si è chiamati a ubbidire o a prendere parte (Natanel, 2012, 

83) - perché si pensa che qualunque azione o mansione svolta nell`esercito sia 

riconducibile alla “diretta o indiretta perpetuazione dell`Occupazione” (Zemlinskaya, 

2008, 32) o perché si è pacifisti e di conseguenza contrari a qualsiasi forma di 

violenza. Questa presa di posizione ideologica è il cavallo di battaglia degli studenti 

israeliani degli ultimi anni delle superiori, che fanno riferimento a due movimenti: 

New Profile e gli Shministim. Questi ragazzi costituiscono il 40-45% degli israeliani 

che non completa la leva obbligatoria (Zemlinskaya, 2008, 16), ma sono 

marginalizzati dalla società, perché il loro rifiuto di arruolarsi è considerato 

ideologico e attraverso di esso portano avanti le loro battaglie di protesta anti-

militariste, anti-nazionaliste e femministe: come scrive la Zemlinskaya (2008) “in 

altre parole questi obiettori più giovani sono il segmento politico radicale di un 

fenomeno di massa”.  Sia il rifiuto selettivo che quello totale sono l`espressione di 

scelte che fanno esplicito riferimento alla coscienza degli individui e all`impossibilità 

di accettare compromessi con essa di fronte all`eventualità di commettere atti ritenuti 

immorali. Questi due tipi di rifiuto non sono ammissibili per l`esercito israeliano, che 

attraverso la Legge del Servizio di Difesa,91 stabilisce che vengano puniti con la 

 
termine il loro compito di riservisti” (Zemlinskaya, 2008, 16). Tutte le citazioni da Zemlinskaya 
(2008) sono state tradotte da me dall’inglese. 
91 Cfr. testo integrale della Legge del Servizio di Difesa 5709-1949, in inglese.   
Disponibile su: 
 <http://www.israellawresourcecenter.org/israellaws/fulltext/defenceservicelaw.htm> [Ultimo accesso 
31/08/2012].  
Il testo della Legge del Servizio di Difesa 5746-1986 (Versione Consolidata) attualmente in vigore, in 
inglese. 
Disponibile su:  
<http://www.mfa.gov.il/MFA/MFAArchive/1980_1989/Defence+Service+Law+-
Consolidated+Version--+5746-1.htm?DisplayMode=print> [Ultimo accesso 31/08/2012]. 
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detenzione92 (Natanel, 2012, 84). Questi movimenti politici sono solo “la punta 

dell`iceberg”, perché negli ultimi vent`anni c`è stato un forte innalzamento dei 

congedi, prima e durante la leva obbligatoria (Sandler, 2003), che ha comportato un 

aumento del cosiddetto “rifiuto grigio”. Spesso si tratta di gente ufficialmente 

congedata per motivi di salute (quasi sempre salute mentale); altri entrano ed escono 

di prigione ed infine vengono congedati per “incompatibilità”. Molte donne 

dichiarano di essere ebree religiose osservanti e di conseguenza non hanno l`obbligo 

di arruolamento. Sergeiy Sandler (2003) sottolinea che non è facile capire le vere 

ragioni che sono dietro il rifiuto grigio: a volte si tratta di gente motivata 

ideologicamente o politicamente che opta per la via più breve per uscire dall`IDF, 

senza dichiarare pubblicamente il suo rifiuto; altri hanno problemi economici93 e non 

possono permettersi di fare il militare per due o tre anni, dovendo lasciare le 

famiglie; ci sono anche molti ragazzi e ragazze che preferiscono studiare 

all`università e ritengono che il militare sia per loro solo una perdita di tempo; alcuni 

semplicemente non hanno voglia di entrare nell`esercito, perché non possono reggere 

il carico psico-fisico e il pensiero di ritrovarsi in “un`istituzione totale”, dovendo 

subire le conseguenze delle gerarchie e del controllo. Qualunque di queste sia la 

ragione degli obiettori del rifiuto grigio, “questo rifiuto è in realtà di grande 

importanza politica. Nella società israeliana altamente militarizzata, non entrare 

nell’esercito vuol dire prendere una posizione, votare contro la continua 

militarizzazione della società e contro la struttura di potere che questa crea. Così, in 

modi diversi, il vario movimento degli obiettori in Israele gioca un ruolo centrale 

nella resistenza alla guerra ‘in uno dei posti di guerra oggi tra i più caldi della 

terra’”94 (Sandler, 2003). 

 

 

 
92 Cfr. par. 46 della Legge del Servizio di Difesa 5746-1986 (Versione Consolidata), vedi supra nota 
91. 
93 Gal Levy e  Orna Sasson-Levy (2008, 361) fanno presente che, nonostante in Israele, come negli 
Stati Uniti, l`esercito rappresenti per i più poveri un barlume di riscatto sociale, non mancano 
l`insubordinazione e la diserzione tra i cosiddetti blue-collar dell`esercito, dovute sia a motivi 
economici, che riguardano le famiglie d`origine, sia alla realistica intuizione che l`esercito non sarà la 
“loro carta di ingresso nella società” e che anzi li lascerà nella stessa posizione sociale da dove 
provengono. 
94 Trad. mia 
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2.2 “L`esercito del popolo” 
La “socializzazione militarizzata” in Israele (Levy, G. & Levy-Sasson, 2008) fa si 

che l`esercito non resti esclusivamente all`interno delle caserme, ma entri a far parte 

della vita degli israeliani sotto molte forme. In Israele i termini della “ribalta” e del 

“retroscena” di Goffman (1959) s`intrecciano: potendo parlare in termini di 

“retroscena” dell`esercito - inteso come ciò che dovrebbe sfuggire al controllo dei 

“civili” e che dovrebbe avvenire all`interno della base militare, come l`indossare la 

divisa, il portare le armi o le esercitazioni alla guerra95 - ci si renderebbe conto che si 

tratta di un retroscena continuamente violato, messo in scena, portato alla ribalta. “La 

sacralità individuale” dell`esercito non ha ragione di essere rispettata, perché non ci 

sono segreti tra questo e la società civile israeliana: non è necessario togliersi la 

“maschera”, perché quasi tutti l`hanno indossata e sanno cosa c`è dietro. In questo 

modo il soldato non è solo ciò con cui ci si vuole identificare, non è “l`altro da sé”, il 

doppio, l`estraneo, ma è il sé: sei tu, ieri, oggi o al più tardi domani. Il processo di 

straniamento viene invertito grazie alla normalizzazione dell`esercito in tutte le sue 

manifestazioni (Peri, 2001a; Nevo & Shor 2002b). L`“istituzione totale”, che 

Goffman (1961, 8) definisce “come il luogo di residenza e di lavoro di gruppi di 

persone che - tagliate fuori dalla società per un considerevole periodo di tempo - si 

trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un 

regime chiuso e formalmente amministrato”, nel caso di Israele, si estende e si 

ramifica all`interno della società stessa, perché l`esercito è “l`esercito del popolo”. 

Per i padri fondatori del sionismo politico, come documentato nel primo capitolo, la 

militarizzazione dello stato (“il muro di ferro” di Jabotinsky) era funzionale e 

necessaria alla creazione e alla sopravvivenza stessa di Israele: lo Stato di Israele fu 

fondato durante una guerra civile condotta da un esercito (l`Haganah), che esisteva 

prima della Dichiarazione di indipendenza proclamata da Ben-Gurion nel 1948. “Il 

mito della fondazione” (Pappé, 2006; Dana, 2011; Sternhell 1996) è una guerra epica 

di Davide contro Golia, di un esercito che da solo ha sconfitto i numerosi nemici che 

si erano alleati per distruggerlo. Nell`idea di Ben-Gurion, tutta la società doveva 

essere militarizzata sulla base della coscrizione universale, perché solo con l`esercito 
 

95 È facile attraversando in lungo e in largo Israele vedere gruppi di soldati che si esercitano all’aperto 
in operazioni militari. 
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si sarebbero potute superare le differenze ideologiche dei vari movimenti che 

sostenevano il sionismo e delle tante correnti religiose, al fine di consentire la vita 

stessa del paese e non solamente per la difesa dal nemico e la conquista: tutti gli 

ebrei dovevano essere solidali, partecipare alla costruzione della nazione e 

difenderla. Ben-Gurion fondò l`IDF non solo con l`intento di creare un esercito 

nazionale, ma con l`obiettivo di formare generazioni di giovani coinvolte 

nell`edificazione e nella protezione dello Stato di Israele: in poche parole, 

nell`implementazione del sionismo. Infatti, come documentano da S. Ilan Troen e 

Noah Lucas (1995, 597-599),  nel loro corposo saggio, Israel the firts decade of 

Independence,  

 
il dilemma che ha affrontato Ben-Gurion nel suo desiderio di imbrigliare lo spirito pionieristico 
all`apparato dello stato fu il come preservare gli elementi principali che contribuirono alla costruzione 
della nazione e dello Stato, escludendo gli elementi settari che sostennero i vari movimenti sociali nei 
loro caratteristici orientamenti ideologici. Questo vaglio di orientamenti partigiani sarebbe stato di più 
efficace attuazione in una struttura militare in cui fosse stato stabilito il principio del controllo civile, 
vale a dire, la fedeltà ad una entità sovrana. Lo spirito pionieristico avrebbe allora conservato il suo 
slancio se il contesto militare avesse assunto una parte di primo piano nell`insediamento e in altre 
attività di costruzione dello stato. Anche prima della costituzione dello stato e la promulgazione 
dell`ordine di giuramento dei soldati dell'IDF, Ben-Gurion lavorò per creare un esercito non 
influenzato dalla politica o da interessi settari. Un ordine del giorno del 31 Maggio 1948, che istituisce 
il giuramento dei soldati nell'esercito recita come segue: 
Con la presente giuro e mi impegno in tal modo a mantenere fedeltà allo Stato di Israele, alla sua 
costituzione, e al suo governo legittimo, ad accettare su di me senza condizioni e senza riserve il peso 
della disciplina della Forza di Difesa di Israele, di obbedire a tutti i comandi e istruzioni fornite dagli 
ufficiali autorizzati e di dedicare tutta la mia forza e anche a sacrificare la mia vita per la difesa della 
patria e la libertà di Israele.  
[...] Ben-Gurion ha cercato di dotare l'IDF dell`ethos delle generazioni passate, al fine di creare un 
punto di riferimento per l'identità nazionale. Il collegamento fondamentale nel trasferimento 
generazionale dei valori pionieristici sarebbero stati i giovani del paese.[...] Ben-Gurion considerava i 
vari apparati militari capaci di sviluppare importanti strumenti per l`inculcare alla massa l'ideologia 
sionista. Richiese elevati standard nelle scuole di formazione degli ufficiali e il reclutamento dei 
migliori studiosi tra gli uomini di lettere e le scienze umane per spiegare il significato delle vacanze e 
progettare i contenuti della festività. L'esercito avrebbe curato giornali, diffuso opuscoli informativi, 
svolto l'insegnamento della lingua ebraica, modellato i valori nazionali, in breve, sarebbe dovuto 
essere il centro educativo per l'intero popolo.96 
 

Con quest’idea dell`esercito si è costituito lo Stato di Israele e sicuramente per le 

generazioni immediatamente successive alla Dichiarazione d`Indipendenza questi 

 
96 Trad. mia 
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principi divennero dei valori sacri. Il popolo ebraico veniva dalla devastante 

esperienza del nazismo e dei campi di concentramento e, a quel punto, lo Stato di 

Israele diveniva l`unico posto sicuro per gli ebrei, come sottolinea Hannah Arendt 

(Arendt 1963, 17) nel suo brillante saggio dedicato al processo Eichmann.97 Un 

processo che nelle intenzioni del suo promotore, Ben-Gurion, doveva “convincere 

(tutto il mondo) che soltanto in Israele un ebreo può condurre una vita sicura e 

decorosa.” Contemporaneamente alla formazione dell`esercito israeliano 

cominciarono i primi atti di insubordinazione e i primi casi di obiezione di coscienza.  

 

 

2.3 L`operazione Betzer 
La storia degli obiettori di coscienza in Israele o, come vengono solitamente 

apostrofati, i mishtamtim, i draft-dodgers98 (i renitenti alla leva),99 è contemporanea 

alla fondazione dello Stato israeliano. Esistono pochi documenti su un`operazione 

chiamata Betzer - della quale non si trova nessuna testimonianza nelle liste delle 

operazioni dell`IDF - che ebbe luogo, come racconta Uri Shabaty (2010), giornalista 

di Israel Hayom, durante la Guerra di indipendenza. Non si tratta di un`operazione di 

conquista delle terre palestinesi e non è il racconto di un combattimento: “Il 22 

agosto 1948, all`alba, soldati e poliziotti circondarono Tel Aviv. Fu imposto il 

coprifuoco sulla città; strade e vie di accesso furono bloccate e migliaia di soldati 

bussarono alle porte delle case. Cercavano gli evasori alle armi; settemila coscritti 

furono trattenuti per un controllo durante i sei giorni dell`operazione. Più di mille 

furono spediti al fronte: sessantadue anni dopo, alcune delle cose scritte qui 

sembrano essere state scritte ieri”.100 A tre mesi dalla Dichiarazione d`indipendenza 

israeliana, l`IDF era impegnato al fronte nella guerra di conquista e migliaia di 

soldati erano già morti nelle battaglie. Tel Aviv era al tempo la giovane capitale del 

paese, “centro commerciale e culturale”, la città più popolosa, cuore pulsante e 

 
97 Del processo Eichmann si parlerà in modo più approfondito nelle conclusioni di questo lavoro.  
98 Vedi infra nota 239.  
99 I renitenti alla leva si distinguono dai disertori, perché mentre i primi rifiutano l’arruolamento, i 
secondi sono soldati che, dopo aver indossato la divisa, decidono di non voler più fare il militare. 
Entrambi sono reati perseguibili in base alla legge militare in vigore in ciascun paese.  
100 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono state tradotte dall’ebraico all’inglese da un mio 
collaboratore e da me tradotte dall’inglese all’italiano. 
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vibrante di Israele, piena di ristoranti e bar, dove la gente s’incontrava nelle calde 

notti d`estate. Mentre a sud della città si combatteva per la conquista di Jaffo, “nel 

nord e nel centro della città la vita” andava avanti “come al solito” (Shabaty 2010). 

Tel Aviv era la linea di confine lungo la quale si fronteggiavano i nemici; ma mentre 

su tutti gli altri fronti si combatteva, l`idea diffusa era che gli abitanti di Tel Aviv se 

ne stessero comodamente a casa. Un giornalista del tempo, Menachem Talmi, citato 

nell`articolo di Uri Shabaty (2010), scrive una nota critica a proposito: “Il sabato 

notte a Tel Aviv le strade sono piene di gente, macchine e luci a mosaico e gli snob 

che escono con le loro ‘bambole’ nei giardini pubblici e indossano i loro abiti 

migliori e in tutta la loro compiacenza”. I soldati combattenti che tornavano a Tel 

Aviv per un breve riposo, vedevano la gente sedere nei bar e divertirsi e la cosa li 

faceva uscire di senno: “odiavano i renitenti alla leva, i draft-dodgers” scrive il 

giornalista. L`esercito israeliano aveva bisogno di rinforzi, così come spiega 

nell`articolo Haim Feiber, storico ed esperto della società civile in tempi di guerra: 

“L`IDF aveva bisogno di una seconda tregua per costruire e rinforzare le unità 

combattenti per continuare la campagna”. Così molta gente nel gabinetto di Ben-

Gurion, inclusi i membri del Mapai, gli misero in testa che c’erano tantissimi 

renitenti alla leva e la cosa era avallata dal fatto che i soldati “rientravano a Tel  Aviv 

e vedevano solo gente che si divertiva” (Shabaty, 2010). La reazione fu pesantissima, 

anche perché i tempi lo esigevano; fu proclamata una guerra di “ebrei contro ebrei”, 

nella speranza di arruolare migliaia di persone che si stavano sottraendo al loro 

dovere. Fu distribuito un volantino di cui riporto l`intero testo (pubblicato in Shabaty 

(2010)), per la rilevanza storica e sociologica di questo documento:  

 
Ai genitori dei renitenti alla leva! 
 
Usciamo oggi per cercare il vostro figlio o la vostra figlia che si nascondono da mesi alla vista e 
all'ira pubbliche. Noi vi diamo l'ultima possibilità di essere riscattati dalla vergogna dell`evasione 
alla leva. 
 
Non siamo venuti da voi, dai vostri figli, per vendicare i nostri ragazzi coraggiosi che sono in prima 
linea né per vendicare i caduti in battaglia. Siamo venuti a portare vostro figlio in guerra. Siamo 
venuti da lui, perché lui non è venuto a noi. Ci avete costretto a mettere da parte alcuni dei nostri 
soldati, al fine di fare questo lavoro spregevole, perché credete che questa guerra appartenga solo al 
vostro vicino e perché assumete che il vostro benessere e la vostra salvezza verranno da altri. 
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Non siamo venuti a giudicarvi. Il Ministro della Storia Ebraica giudicherà chi ha dato il latte e il 
sangue per la guerra del popolo e chi ha disertato la guerra e ha lasciato il peso di essa agli altri. 
Siamo venuti per riscattare voi dalla vergogna di voi stessi, perché è anche la nostra vergogna. 
 
Questa è la vostra ultima possibilità di dire ai vostri figli: Andate! Questa è la vostra ultima 
occasione per espiare i vostri peccati agli occhi della nazione e il vostro crimine nascosto a decine di 
genitori che hanno mandato i loro figli in guerra e a coloro che li hanno persi. 
Ricorda! Oggi porteremo vostro figlio in guerra. Avete poco tempo per decidere se starete accanto ai 
rappresentanti del popolo o contro di loro. In ogni caso il compito sarà portato a termine, l`evasione 
alla leva sarà sradicata. 
 
Il comandante dell'esercito del Distretto di Tel Aviv 
 

Tel Aviv fu divisa in varie zone, dove fu istituito un severissimo coprifuoco alternato 

e fu organizzata la ricerca casa per casa per scovare gli evasori. Una parte importante 

dell`operazione fu costituita da ciò che riguardava le pubbliche relazioni e la 

propaganda. Furono distribuiti diversi flyer in cui apparivano le scritte: “Chi dà 

rifugio a un renitente alla leva – lo diventa lui stesso!”; “Non è il momento della 

dissolutezza – è il tempo della guerra, la vittoria!”; “La linea  di difesa di Tel Aviv è 

in Ayalon Valley. La ‘Passeggiata’ di Tel Aviv non ti porta ad essa!”. La notte del 

sabato sera del 21 agosto 1948 un gruppo di soldati e di volontari ricevette l`incarico 

di andare a snidare i renitenti alla leva e furono affidate loro delle liste di nomi e un 

ordine speciale firmato da James Ben-Gal, comandante della Brigata Kiryati - in 

seguito generale e presidente della Corte Militare d’Appello: 
 
Da otto mesi in questo paese va avanti una guerra sanguinosa. Una guerra che può determinare non 
solo il destino della colonizzazione ebraica in Israele, ma anche il modo in cui è vista dal popolo 
ebraico della diaspora...Così come noi ci troviamo in prima linea, lontano da casa e dalla 
popolazione ebraica - a Tel Aviv ci sono ancora centinaia di giovani, uomini e donne, codardi che 
spendono i loro giorni bevendo e divertendosi, scansando ogni dovere, come se questa guerra non 
fosse la loro battaglia e come se avessero il diritto di essere protetti con i vostri corpi. 
 
Il comandante della brigata vi sta chiamando oggi per sradicare questa lebbra e portarla fuori della 
città ebraica di Tel Aviv. 
 
Non è un compito facile. Essenzialmente si tratta di un lavoro sgradevole. Ma dobbiamo farlo con 
tutte le nostre forze, fino alla fine e accuratamente, così come facciamo qualsiasi mestiere di guerra 
al fronte. Ogni soldato che portiamo in prima linea allevierà il pesante fardello su di noi, purificherà 
il fronte interno dai parassiti che si attaccavano ad essa e rafforzerà lo spirito combattivo del 
regolamento e l'esercito. 
 
Ricorda! Non tutta la città è una comunità di debitori. Tel Aviv ha costituito il nucleo principale 
dell'esercito israeliano e ha contribuito molto all`interno del suo sistema. Quindi il vostro aspetto 



 

 

 

 

87 

sarà gentile, ma fermo; ognuno di noi farà del suo meglio per non colpire la vita della nostra città, 
ma il cancro della renitenza alla leva verrà estirpato con tutta la forza, a tutti i costi. 
 
Voi siete chiamati ora a fare questa operazione di pulizia. Al lavoro, con forza e con fede! Come un 
soldato ebreo dovrebbe agire nel suo paese. Il vostro slogan del giorno è: “Non resterà nemmeno un 
renitente alla leva a Tel Aviv” 
 
Da Ben-Gal Comandante della Brigata  
 

Furono mandate le giovani reclute ad attaccare poster per tutta la città con su scritto: 

 
1. L'esercito israeliano, che sta affrontando una dura battaglia contro gli invasori, è costretto oggi a 
mettere da parte le sue forze per condurre una guerra dall'interno contro i renitenti alla leva e i 
disertori. Il lavoro è sgradevole, ma i soldati israeliani lo eseguiranno con cura e severamente, 
riconoscendo che stanno seguendo la volontà della nazione e nel suo nome essi operano. 
 
2. Il tuo dovere è quello di aiutarli. Il tuo dovere è quello di assistere i soldati per individuare i covi 
di questi codardi e per dare loro informazioni su qualsiasi caso di evasione che  conosci. 
 
3. Ricorda! Questo non è diffamare. Si tratta di un diploma di maturità e di un onore per i cittadini 
ebraici. Non dai chi marina in mano ad un governo straniero, ma ai servi fedeli della nazione, che 
andranno a questa guerra nel tuo nome. 
 
4. Guarda! Il tuo ragazzo è stato sradicato dalla scuola e dall`officina e adesso si trova da qualche 
parte in prima linea, rischiando la sua vita ogni giorno per voi, per il vostro prossimo e per tutti i 
cittadini di questa città, che vivono la loro vita in pace. Puoi sopportare il fatto che un giovane di 
buona famiglia si nasconda nell`appartamento di fronte al tuo? Che continuerà a vivere una vita di 
dissolutezza lasciando l`incombenza della guerra solo a tuo figlio? 
 
5. Ricorda! Ogni soldato che si aggiunge ai combattenti aumenta la nostra forza, allevia l'onere del 
vostro ragazzo e accelera la vittoria. Quindi, se oggi ti dispiace per chi “marina la scuola” sei 
crudele nei confronti di tuo figlio. Dai sollievo al disertore ed esacerbi il guerriero. 
 
6. Abitante di Tel Aviv! Le truppe israeliane sono al lavoro oggi, per rimuovere la vergogna dalla 
città ebraica e per aumentare la quantità dei combattenti. Non stare a guardare! Dai una mano a 
purificare il campo, rafforzando le nostre forze e affrettando la vittoria! 
 
Il comandante dell'esercito del Distretto di Tel Aviv 
 

Quando iniziò il coprifuoco non fu concesso a nessuno di muoversi dalle case e i 

proprietari di banche e negozi furono invitati a restare nei loro esercizi commerciali 

per evitare che i soldati sfondassero per entrare. Generalmente due soldati armati 

bussavano alle porte chiedendo i documenti e se s’insospettivano portavano le 

persone alla stazione di smistamento. Quando nessuno apriva, erano autorizzati a 

sfondare le porte e cercare ovunque se ci fosse qualcuno che tentava di scappare o 
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nascondersi. Gli ordini erano di “controllare ogni angolo della casa, cantina, cortile e 

il tetto” e ancora “ci sono dei vigliacchi che si nascondono anche negli armadi! 

Quindi sentitevi liberi di aprire anche quelli. Non è una cosa piacevole, ma a volte è 

necessario...se incontrate un giovane malato in casa - consultate un medico e lui/lei 

sarà controllato. Non lasciatevi ingannare” (Shabaty, 2010). Questi ordini non furono 

autorizzati da nessun giudice: Ben-Gurion si prese queste libertà, perché erano tempi 

di guerra e nella giovane nazione c`era un vuoto legislativo. L`operazione fu portata 

avanti non senza polemiche contro il comportamento dei soldati che entravano nelle 

case dei cittadini e commettevano anche delle nefandezza. Haim Feirberg ricorda 

nell’articolo di Shabaty (2010), che gli editori dei giornali di Tel Aviv si lamentarono 

per questo con Ben-Gurion e gli ricordarono che i giornalisti stranieri stavano 

scrivendo che “Israele stava diventando una dittatura militare” e che a Tel Aviv 

stavano succedendo delle brutte cose: “Gli editori dissero a Ben-Gurion - che scrisse 

la cosa sul suo diario - ‘Guarda sono stati utilizzati metodi qui che neanche i nazisti 

hanno usato. Cani aizzati contro gli umani. Ferma questa cosa, perché la situazione 

sta andando fuori controllo’”. Dal punto di vista dei numeri, l`operazione Betzer non 

ebbe un grosso successo: solo poche centinaia di evasori furono individuati a causa 

del mal funzionamento dell`organizzazione. Lo scopo morale dell`operazione, 

secondo alcuni, fu comunque raggiunto, perché ebbe una forte risonanza tanto che la 

gente ebbe paura di ritrovarsi addosso i soldati e nei mesi successivi non ci fu 

bisogno di ripeterla. I draft-dodgers, coloro che si rifiutavano di andare alla guerra, 

furono da quel momento in poi odiati e perseguitati come codardi e come coloro che 

si sottraevano alla costruzione della nazione in cui vivevano alle spalle degli altri. 

Ancora oggi questa posizione non è cambiata e per chi decide di non indossare la 

divisa dell`IDF la vita in Israele non è sempre facile al punto che Dan Margalit 

(2010), famoso giornalista israeliano, scrive nel suo articolo intitolato operazione 

Betzer 2:  

 
Nel 2010 assistiamo a un simile fenomeno di renitenza alla leva.  Solo la vergogna è scomparsa. Non 
lo negano neanche. Non si nascondono. C’è anche l’incitamento a non arruolarsi. È necessario un 
governo che operi con il pugno di ferro contro i renitenti alla leva, ma un esercito di grandi 
dimensioni va restringendosi a causa di persone ben collegate ai vertici e a psicologi che rilasciano 
facilmente i soldati di leva. Propongo a Benjamin Netanyahu, Ehud Barak e Gabi Ashkenazi di 
ritrovare la propria compostezza e annunciare l`operazione Betzer 2 - secondo i termini, con gli 
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strumenti, le tecnologie e i mezzi di comunicazione adeguati al mondo contemporaneo. Solo la 
determinazione deve essere una replica del tempo dell`Indipendenza (Margalit, 2010). 
 

 

2.4 La coscrizione in Israele 
2.4.1 La Legge del Servizio di Difesa  
Le Forze di Difesa Israeliane sono state create e organizzate per essere obbligatorie e 

universali, nel rispetto dell`ethos statista e secondo il principio della mamlachtiut,101 

così da creare un intricatissimo intreccio tra l`essere un soldato e la cittadinanza 

(Shafir & Peled, Y., 2002). Sebbene l`esercito israeliano fosse “presumibilmente 

costruito” su basi egualitarie, di fatto, riproduceva la struttura degli eserciti moderni 

occidentali e il gruppo degli uomini della borghesia secolare ashkenazita “fu 

designato a dettarne il tono in termini di qualità”102 (Levy, Y., et al., 2007, 148). 

Questo comportò che i gruppi minoritari come i mizrahim,103 furono destinati a dare 

 
101 Mamlachtiut (statismo), termine che deriva dall`ebraico mamlacha, regno, è la filosofia politica 
con cui governò Ben-Gurion, secondo cui vigono la supremazia della nazione e la supremazia dello 
stato sulla società civile e del potere politico sull`azione sociale. Sebbene grazie a questa filosofia - 
che aveva molti elementi universalistici, poiché migliorava il vecchio “approccio bolscevico” del 
Mapai, il partito dei Lavoratori, d`ispirazione socialista - Ben-Gurion ebbe il merito di creare la Zahal  
(le Forze di Difesa Israeliane, “l`esercito del popolo”) e la Hinuch Mamlachti, il sistema unitario di 
istruzione statale (Sprinzak, 1990, 58-59): lo spirito che lo animò realmente fu “la promozione degli 
interessi di un gruppo etnico” (Peleg, I., 2000, 70).  Lo statismo e l`etnocentrismo nella visone di Ben-
Gurion erano legati indissolubilmente, per cui il carattere universalistico che alcuni riconoscono nella 
sua filosofia, per quanto servì ad “eliminare le organizzazioni settarie all`interno dello stato”, non creò 
mai le basi per l`affermazione dei diritti inalienabili dell`individuo (Peleg, I., 2000, 70). Inoltre la 
mamlachtiut discriminava i gruppi che non appartenevano alla maggioranza come gli arabi e con essa 
fu conferito un enorme potere all`organo dello stato “senza controlli ed equilibri come una 
costituzione scritta, una carta dei diritti, senza un’opinione pubblica vigile e una stampa combattiva o 
una tradizione di diritti umani e civili” (Peleg, I., 2000, 70) (trad. mia). 
102 Trad. mia. 
103 I mizrahim sono gli ebrei del Nord Africa e del Medio Oriente che sono rimasti in quei luoghi sin 
dalla creazione del popolo ebraico, quattromila anni fa. Parlano una lingua giudeo-araba che è un 
misto dei due idiomi e il ladino, una lingua nata dal connubio tra spagnolo ed ebraico (Khazoom, 
2012,). In un suo saggio, che descrive l’ascesa sociale dei mizrahim israeliani, Benjamin Acosta 
(2012) spiega come questi ultimi siano passai dalla marginalizzazione alla dominanza e aggiunge che, 
nonostante siano stati “denigrati dall’élite ashkenazita” e abbiano affrontato “decenni di persecuzione 
culturale, deprivazione economica e marginalizzazione socio-politica”, sono riusciti a dare una svolta 
allo “sviluppo culturale e alla traiettoria politica di Israele”, grazie ad un bagaglio e a delle pratiche 
culturali “attraenti” e a un loro personale concetto di cosa significhi essere israeliano ed ebreo. Dopo il 
fallimento degli Accordi di Oslo, i mizhraim hanno conquistato la scena politica israeliana riuscendo a 
far prevalere il loro generale scettiscismo nei confronti dei negoziati con i palestinesi, emancipandosi 
dall’essere una mera base politica e conquistando uno spazio concreto di azione politica all’interno 
della società. I mizrahim sono riusciti a spostare a destra gran parte dell’opinione pubblica dello stato 
ebraico, oltre ad aver “riorientato l’economia da un approccio socialista a una prescrizione capitalista 
e ristabilito un apprezzamento collettivo per i tradizionali valori ebraici” (Acosta, 2012) (trad. mia). 
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un contributo solo in termini quantitativi (Levy, Y., et al., 2007, 148) e, poiché nei 

fatti l`IDF era un esercito fondato su basi etniche, coloro che non furono chiamati a 

farne parte, cioè gli arabi, vennero “esclusi dalla nazione israeliana”104 e diventarono 

cittadini di “seconda classe” (Peleg, I., 2000, 70-71). Lo spirito statista e 

universalista della mamlachtiut fu ulteriormente tradito dalle continue deroghe fatte 

per conservare i privilegi degli ultraortodossi - tra cui l`esclusione degli studenti 

yeshiva dall`arruolamento - e con la creazione di organizzazioni come l`Histadrut105 e 

l`Agenzia Ebraica, nate allo scopo di consolidare l`unione del popolo ebraico, 

“offrendo concessioni agli interessi settari o offrendo servizi esclusivi e benefici” ad 

uso esclusivo dei membri della maggioranza (Peleg, I., 2000, 70-71). Dal 1949 l`IDF 

può arruolare tutti i cittadini con la promulgazione della Legge del Servizio di Difesa 

(la legge di coscrizione del 1948, consolidata nel 1959, rettificata nel 1971 e 

consolidata nel 1986). Lo status legale degli obiettori di coscienza è stato 

determinato da questa legge e precisamente dalla Legge Consolidata del 1959, che 

sancì la più grande discriminazione dello Stato israeliano nei confronti dei suoi 

cittadini. Infatti, sebbene la Dichiarazione di indipendenza affermi che lo Stato di 

Israele “sosterrà la piena eguaglianza sociale e politica di tutti i suoi cittadini, senza 

distinzione di religione, razza o sesso” tra le varie esenzioni dal servizio militare che 

si trovavano nell`art. 30, par. 3106 intitolato: Esenzione legale dal servizio - che 

concerne le donne madri, incinta o sposate - c`è n’è una che recita: “Una persona di 

sesso femminile in età militare, che ha provato, e a tale autorità [il Ministero della 

Difesa], come prescritto dalle norme, che ragioni di coscienza o convincimenti 

religiosi le impediscono di servire nel servizio di difesa, sarà esentata dal dovere di 

servire”107 (Blatt et al, 1975, 15-16). Questo testo ha sancito che nessun uomo in 

Israele “apparentemente, può avere, dati gli scopi di questa legge, convincimenti né 

di coscienza né religiosi che alcuna autorità legale israeliana riconoscerebbe quale 

motivo di esenzione dal servizio nell’esercito israeliano. L’obiezione di coscienza 

totale o selettiva in Israele, in ogni caso, è un crimine - ma solo per gli uomini”108 

 
104 Trad. mia. 
105 L'organizzazione sindacale sionista dei lavoratori ebrei di Palestina. 
106 Attuale art. 39 della Legge del Servizio di Difesa (Versione Consolidata) 5746-1986. 
107 Tutte le citazione da Blatt et al. (1975) sono state tradotte da me dall’inglese. 
108 Trad. mia. 
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(Blatt et al, 1975, 15-16). Tra i problemi che Ben-Gurion dovette affrontare al 

momento della fondazione dello stato ci fu proprio quello dei partiti religiosi 

all`interno del governo. Questi partiti erano d`accordo con la coscrizione universale 

solo per gli uomini - eccezion fatta per gli studenti yeshiva ultraortodossi, gli haredi, 

che dichiarando che “la Torah, è la loro arte”, Torato Omanuto e che si supponeva 

fossero impegnati nello studio della Torah tutto il tempo - ma si opposero a quella 

delle donne, benché il problema delle donne fosse stato sollevato da tutte le comunità 

religiose ebraiche e non solo da quelle ultraortodosse. Dal momento della 

“fondazione di Israele vige uno status quo,109 in continuo assestamento, per cui i 

religiosi avrebbero appoggiato Ben-Gurion in cambio del rispetto della kashrut nei 

contesti pubblici e dello shabbat. L'accordo prevedeva anche l'esclusione degli 

studenti di yeshiva dalla leva, benché i religiosi nazionali abbiano conciliato lo studio 

con l'esercito (nelle c.d. yeshivot hesder)” (Quer, 2012). Le basi legali per dispensare 

(differire o esentare) gli uomini osservanti dalla leva e/o dal servizio di riserva - 

regolate dal cosiddetto “Accordo” sulle questioni religiose, spalleggiato dal potere 

politico dei partiti religiosi sionisti, da sempre in accordo con il Partito dei lavoratori 

- furono poste con l`art. 29,110 che conferisce al Ministro della Difesa il potere di 

differire il servizio militare su richiesta e l`art. 28, par. 3, intitolato: Nel potere del 

Ministro della Difesa di esentare dal servizio - e che recita:  

 
Il Ministro della Difesa può, per ordine, se pensa che sia opportuno farlo in base a ragioni connesse 
alle dimensioni delle Forze Regolari o delle Forze di Riserva dell`Esercito di Difesa di Israele, o per 
ragioni connesse alla richiesta d`istruzione, alla stabilità dell`economia nazionale o per ragioni 
familiari o altre ragioni similari (a tutte queste ragioni d`ora in avanti ci si riferirà come a “ragioni 
speciali”):  

 
109 Daphne Barak-Erez (2009, 2-3) parla del “compromesso dello status quo” che “ha dato forma alla 
relazione tra legge e religione in Israele” sin da prima della creazione stessa dello stato. Infatti, quella 
che Barak-Erez definisce come la “negoziazione riguardante lo status legale della religione” in Israele 
ha avuto inizio ancor prima di tutti quei processi internazionali che hanno portato alla Dichiarazione 
d`indipendenza dello Stato ebraico. Il documento più importante citato dall`autrice in questo senso è 
contenuto in una lettera che il Partito Laburista - che costitutiva l`istituzione più potente del sionismo 
- inviò all`organizzazione internazionale Agudat Israel, il movimento egemonico degli ebrei 
ultraortodossi, nota come “il documento dello status quo”. In questo documento era contenuta la 
promessa che il futuro stato avrebbe osservato e rispettato le tradizioni e le festività religiose, 
menzionando lo sabbath “come il giorno ufficiale di riposo; la provvigione di cibo khoser nelle 
istituzioni pubbliche; l`esclusività della legge religiosa sul matrimonio e sul divorzio; e un impegno ad 
assicurare l`autonomia dell`istruzione ultraortodossa”  (Barak-Erez, 2009, 2-3) (trad. mia). 
110 Nella versione attualmente in vigore della Legge del Servizio di Difesa (Versione Consolidata) 
5746-1986 gli art. 28 e 29 sono aggregati nell`art. 36, par. 1-4. 
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(1) esentare una persona in età militare dal servizio regolare o ridurre il periodo di servizio regolare di 
una persona in età militare;  
(2) esentare per un periodo specifico, o del tutto, una persona in età militare che è responsabile del 
servizio di difesa dal dovere di servizio di riserva (cit. in Blatt et al., 1975, 16).  
 

A nulla valsero le battaglie di War Resisters International (WRI)111 per far applicare 

l`articolo ai casi di obiezione di coscienza per pacifismo o al rifiuto selettivo.  

 

 

2.4.2 Il servizio di leva universale 
Per espressa volontà di Ben-Gurion e del suo governo e nel rispetto dello spirito 

repubblicano che ha legato il servizio militare moderno al diritto di cittadinanza, 

“enfatizzando la convertibilità del contributo del singolo al militare nella risorsa 

simbolica che può essere scambiata con i diritti sociali”112 (Levy, Y., 2010, 147), in 

Israele la coscrizione è universale e obbligatoria: vale a dire tutti i cittadini israeliani 

e non che risiedono permanentemente in Israele, quando compiono i diciotto anni, 

sono soggetti all`arruolamento. La durata del servizio militare è “sessualmente 

discriminatoria”:113 sono previsti tre anni per gli uomini e due per le donne di 

“servizio regolare”; in aggiunta la legge richiede sia agli uomini sia alle donne di 

prestare il servizio di riserva ogni anno, fino ai cinquantuno anni agli uomini e ai 

ventiquattro alle donne. Nella pratica, rileva Amnesty International (cfr. nota 113), 

secondo quello che emerge dall’ufficio del portavoce dell’IDF, gli uomini fanno il 
 

111 War Resisters International è un’organizzazione pacifista internazionale con branche in più di 
trenta paesi del mondo, nata sulla scia della prima guerra mondiale e a seguito delle pesanti restrizioni 
dei diritti e delle libertà individuali nei paesi in guerra. In Gran Bretagna fu emanata una legge che 
ordinava l’obbligo di arruolamento per tutti gli uomini non sposati tra i diciotto e i quarant’anni. Una 
clausola della legge dedicata alla coscienza, prevedeva la legge marziale per gli obiettori di coscienza 
che rifiutavano di combattere o di ricoprire qualunque altra mansione all’interno dell’esercito, che 
erano generalmente condannati a due anni di carcere. Dopo la guerra, i pacifisti dei paesi belligeranti 
si resero conto di dover lottare per i diritti fondamentali degli obiettori di coscienza, che avevano 
anche bisogno di un solido supporto morale e materiale (Cockburn, 2012). Nacque così nel 1921, in 
Olanda, il Paco (pace in Esperanto), che nel 1923 cambiò nome in War Resisters International (WRI), 
con sede a Hoddesdon in Inghilterra. Nella prima conferenza internazionale WRI dichiarò che la 
guerra era un crimine contro l’umanità e che non avrebbe supportato nessun tipo di guerra e avrebbe 
lottato per abbattere le cause di ogni conflitto. WRI fu ispirata dalla filosofia e dalla tecnica della non-
violenza di Gandhi (Lewer, 1992, 49). 
112 Trad. mia. 
113 Amnesty International report, settembre 1999. Israel. The price of principles: Imprisonment of 
conscientious objectors. AI Index: MDE 15/49/99, 4.  
Disponibile su: 
<http://www.amnesty.org/en/library/info/MDE15/049/1999> [Ultimo accesso: 12/09/2012].  
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servizio di riserva fino a quarantacinque anni. All’interno della legge sono previsti 

vari tipi di esenzione, che, continua Amnesty International, sono ingiusti, perché 

discriminanti per credo religioso, etnia e sesso. L’art. 40 della Legge del Servizio di 

Difesa prevede l’esenzione automatica per quelle donne che, con una dichiarazione 

scritta davanti ad un giudice, dichiarano di essere religiose praticanti e osservanti, 

senza neanche una verifica dell’attendibilità di questa dichiarazione. L’art. 39 

prevede che una donna possa essere esentata per ragioni di coscienza114 o per lo stile 

di vita religioso della sua famiglia. Come sottolinea il rapporto di Amnesty 

International, questo articolo non riconosce pienamente il diritto all’obiezione di 

coscienza alle donne e prevede che ci sia una Commissione per l’esenzione, 

composta da tre o cinque membri civili. Spesso le donne devono aspettare tanto 

tempo prima di essere ascoltate e la maggior parte delle volte la Commissione, 

piuttosto che avere una posizione imparziale, cerca di spingere le candidate a trovare 

un compromesso con l’esercito;115 inoltre l’articolo non riconosce alle donne che 

hanno già indossato la divisa il diritto al congedo per motivi di coscienza. La legge 

non prevede nessuna forma di esenzione in caso di obiezione di coscienza maschile. 

Nel 1995 il Ministero della Difesa israeliano istituì la “Commissione per la 

concessione delle esenzioni dal Servizio di Difesa per ragioni di coscienza”, 

conosciuto semplicemente come la “Commissione di Coscienza” interna all’IDF, con 

il potere di esonerare gli uomini obiettori dal servizio militare: “le regole e le 

procedure di questa Commissione non sono pubblicate e non c’è appello alle sue 

decisioni”  e coloro che vengono esentati non sono riconosciuti come obiettori di 

coscienza, ma vengono semplicemente classificati come “non idonei” al servizio 

militare (Brett, 2006, 53-54) (trad. mia). La decisione di sottoporre qualcuno alla 

Commissione è a totale discrezione dell’IDF e per questo la categoria di obiettori più 

numerosa, gli obiettori di coscienza selettivi che si rifiutano di servire nei territori 

 
114 Nel 2004 le autorità militari hanno interpretato questa legge in modo più restrittivo, includendo nei 
motivi di coscienza solo la religione, tanto da eguagliare la posizione delle donne a quella degli 
uomini che finiscono in prigione per obiezione di coscienza. In seguito la Corte suprema israeliana ha 
avallato questo nuovo corso (Rimalt, 2007, 134-137). 
115 Un interessante articolo sulle donne obiettrici e sulla Commissione per l’esenzione, dal titolo 
Women's Draft Resistance in Israel, firmato da Shani Werner e Rela Mazali l’1 ottobre del 2003, si 
torva sul sito di War Resister International. 
Disponibile su: 
<http://www.wri-irg.org/news/2003/womenco.htm> [Ultimo accesso: 13/09/2012]. 
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occupati, i cosidetti sarvanim, vengono raramente convocati davanti alla 

Commissione (Brett, 2006, 53-54). Negli anni, la maggior parte dei casi è stata 

rigettata; la politica della Commissione116 è di riconoscere come obiettori solo coloro 

che dimostrano di essere pacifisti e di avere un’avversione per la violenza e gli 

eserciti di qualunque nazione: il rifiuto selettivo, appunto, non è riconosciuto 

(Amnesty International, 1999; Brett, 2006, 100). L’art. 36 della Legge, al par. 1, 

prevede che il Ministro della Difesa, a sua discrezione, possa esentare chiunque 

dall’obbligo della leva o dal servizio di riserva. In conformità a quest’articolo, sin dai 

tempi della fondazione dello Stato di Israele, i cittadini palestinesi di Israele (che 

costituiscono circa il 25% della coorte in età arruolabile) non vengono arruolati - con 

l'eccezione di due piccoli sottogruppi, i drusi117 e i circassi,118 che sono soggetti alla 

coscrizione obbligatoria dal 1956. Solo una piccola percentuale di arabo-israeliani, di 

cui la maggior parte sono beduini,119 si arruola su base volontaria, soprattutto per 

 
116 Nel rapporto di Amnesty International (1999) viene rilevato che l’imparzialità della Commissione 
è questionabile, poiché dalle testimonianze degli obiettori è emerso che tutti i suoi membri, che sono 
cinque o sei, tranne lo psicologo, sono interni all’IDF. Il ruolo della Commissione non è imparziale e 
il suo scopo e cercare di trovare una collocazione possibile al candidato all’interno dell’esercito. Nel 
1999, durante un meeting, un rappresentante dell’IDF disse: “Vediamo la Commissione come il 
tentativo di risolvere un problema, che acquisisce le convinzioni del soldato e vede come possa 
trovare un suo posto nell’esercito con queste convinzioni” (trad. mia) (Amnesty International, 1999). 
117 La decisione di rendere la leva obbligatoria in Israele per i drusi - minoranza araba seguace di una 
religione che deriva da quella mussulmana - fu presa nel 1956 dai leader della minoranza religiosa per 
migliorare il loro status all`interno della società israeliana attraverso il servizio militare; per cercare di 
ottenere l`uguaglianza di diritti civili con gli ebrei; per avere delle maggiori opportunità economiche; 
per incoraggiare altre minoranze arabe a unirsi all`esercito israeliano e per cercare di migliorare la 
condizione delle minoranze arabe dal punto di vista politico e sociale, nel tentativo di integrarsi con la 
maggioranza ebraica. Sin dall`inizio della coscrizione obbligatoria – valida solo per gli uomini drusi – 
ci sono stati molti movimenti interni alla comunità contrari all`inclusione nell`esercito israeliano, 
perché molti di loro si sentono fratelli dei palestinesi e rifiutano l`idea di dover combattere contro di 
loro come soldati dell`esercito israeliano (Atashi, 2001). Amnesty International, in base ai dati 
acquisiti dalla Commitee for the Druze Initiative (la Commissione per l’Iniziativa Drusa), riferisce 
che, dal 1956 al 1999, circa cinquemila drusi sono stati imprigionati per essersi rifiutati di servire 
nell’IDF. Non si sa quanti di loro abbiano dichiarato di essere obiettori di coscienza; molti hanno 
giustificato il loro rifiuto in base a ragioni economiche, sociali o di salute mentale o fisica. C’è una 
paura diffusa all’interno della comunità drusa a dichiarare l’obiezione di coscienza, per il timore di 
ripercussioni sociali, specie nel campo del lavoro. In parecchi casi, coloro tra i drusi che si dichiarano 
obiettori, lo fanno con la ragione di non voler indossare le armi contro i cugini palestinesi (cfr. 
Amnesty International, 1999). 
118 I circassi sono un’antica etnia caucasica, che abita nelle repubbliche russo-caucasiche di 
Karaciajevo-Cerkessia, che fu quasi totalmente sterminata dai russi durante la guerra russo-caucasica 
del 1864, in cui persero la vita un milione e mezzo di persone, uccise durante quella che fu una vera e 
propria “pulizia etnica” portata avanti dalle truppe dello Zar Alessandro II (Piovesana, 2005).  
119 In un articolo sul sito di New Profile si legge che spesso chi è incaricato dei compiti più rischiosi 
nell`esercito sono le minoranze etniche non ebree. Numerosi dei soldati morti o feriti durante le 
operazioni è costituita dai beduini, dai drusi e dagli immigrati etiopi o russi non considerati ebrei in 
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ragioni economiche, nel tentativo di ottenere un reddito fisso con la carriera militare. 

Sempre in base alla legge, il Primo Ministro può differire a sua totale discrezione il 

servizio di leva o di riserva per un certo periodo: è grazie a questo potere che gli 

studenti yeshiva e gli uomini drusi che studiano religione a tempo pieno, ricevono 

vari differimenti fino all’esonero.120 Nel suo rapporto Amnesty osserva che, nel 1998, 

l’Alta Corte di Giustizia israeliana giudicò il differimento degli studenti yeshiva 

illegittimo. I giudici sentenziarono che la Legge del Servizio di Difesa non 

autorizzava il Ministro della Difesa “a differire [il servizio militare per una] intera 

categoria di persone”: se il governo non avesse regolato il procedimento con una 

legge, l’Alta Corte avrebbe riesaminato il caso. La sentenza suscitò molto clamore 

tra gli ebrei laici, che l’appoggiarono perché stanchi di pagare le tasse per mantenere 

gli ultraortodossi che non facevano neanche il servizio militare; mentre le comunità 

ultraortodosse vi si opposero strenuamente. Dal 2002 gli uomini ultraortodossi 

possono rimandare l`arruolamento in base alla Tal-Law121 e in pratica finiscono con 

non fare mai il militare: questa legge è decaduta nell’agosto del 2012 e adesso non si 

sa ancora bene cosa succederà in questo vacuum legis. La Legge del Servizio di 

Difesa non prevede la possibilità di fare un servizio civile alternativo a quello 

militare, ma le donne religiose, grazie ad un accordo amministrativo, posso prestare 

il Sherut Leumi,122 il “servizio nazionale”, per esempio in scuole o ospedali, godendo 

 
base alla legge religiosa; questo non avviene perché c’è un oscuro piano all`interno dell`IDF per 
mettere deliberatamente a rischio questi soldati, ma grazie alla forte influenza sociale dell`élite 
ebraica, che sa ben indirizzare i suoi figli nei posti giusti all`interno dell`esercito. Inoltre, quando 
durante una guerra o un operazione muoiono degli ebrei della borghesia, si scatena un polverone 
contro l`esercito, cosa che non avviene nel caso venga ucciso un beduino che ha la famiglia in uno 
sperduto villaggio del deserto del Neghev o un immigrato russo, che ha la famiglia a migliaia di 
chilometri di distanza (fonte: New Profile, More Equal Than Others. 
Disponibile su: 
<http://www.newprofile.org/english/?p=387> [Ultimo accesso: 18/11/2012]). 
120 Amnesty ha calcolato che, nel 1997, 28.772 studenti yeshiva furono differiti dal servizio militare, 
un numero pari al 7,4% degli uomini eleggibili per quell’anno (Amnesty International, 1999). 
121 La Tal-Law, una legge emanata nel 2002, consentiva agli studenti yeshiva di differire il servizio 
militare sino ai ventidue anni, per poi decidere se continuare a studiare o arruolarsi. Chi sceglieva di 
andare a lavorare doveva invece optare per quattro mesi di militare o un anno nei servizi sociali: la 
maggior parte di loro non ha mai vestito l`uniforme dell`IDF (Ben-Gedalyahu, 2012). Per questo la 
legge ha creato dei pesanti attriti all`interno della società israeliana, poiché gli uomini religiosi, in 
numero sempre crescente, oltre a non servire nell`esercito, non lavorano, non pagano le tasse e 
vengono mantenuti dal resto della società civile. Nel febbraio del 2012 la Corte suprema israeliana ha 
annullato la Tal-Law e l`esenzione alla leva degli ultraortodossi è stata abolita l’1 agosto del 2012. 
122 Lo Sherut Leumi è il servizio nazionale volontario israeliano - creato soprattutto per le donne 
religiose israeliane - che consente ai cittadini israeliani e non, esenti dal servizio militare, di operare 
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degli stessi benefici economici del servizio militare di leva. Il crescente numero di 

cittadini israeliani laici che non vogliono fare il servizio militare, ha comportato 

l’aumentare progressivo dei casi di gente che viene congedata con il Profilo militare 

21, per motivi di salute, che sono per lo più motivi psichiatrici (Amnesty 

International, 1999). Questo è il percorso preferito dell'esercito per consentire alle 

persone che davvero non vogliono servire di uscire senza fare troppo rumore o è il 

metodo a cui ricorrono molti soldati che non vogliono finire la leva. Anche chi non 

rispetta i criteri di selezione militari a causa di un non adeguato livello d`istruzione o 

per le basse prestazioni nei test, può essere esentato, perché ritenuto al di sotto “della 

soglia di arruolamento”. Un`altra possibilità di esenzione sia ha in caso di 

emigrazione temporanea o permanente; se si è speso abbastanza tempo nella prigione 

militare o se si ha la fedina penale sporca. Esistono diversi modi, quindi, per non fare 

il militare in Israele e sebbene si subiscano delle conseguenze negative, non sempre 

sono rilevanti. Nel mercato del lavoro esiste una discriminazione nei riguardi di chi 

non ha fatto il militare, ma se si va a indagare, la maggior parte delle volte riguarda 

quei lavori che hanno a che fare con la sicurezza e che richiedono esplicitamente una 

preparazione militare. Il problema che adesso sta affrontando la società israeliana è 

la conseguenza della demilitarizzazione avvenuta tra gli anni ottanta e i novanta,123 in 

coincidenza del processo di liberalizzazione e democratizzazione del paese, che è 

anche coinciso con il minor prestigio e la minore importanza dell`esercito nella vita 

dei cittadini israeliani, specie di quelli dell`élite borghese ashkenazita (Zemlinskaya, 

2008; Levy, G. & Levy-Sasson, 2008). Dal 2000 in poi, molti di coloro che decidono 

di seguire la carriera militare dopo la leva obbligatoria, sono gli estremisti 

 
negli ospedali, nelle scuole, nelle case di cura, nell’assistenza sociale, nella pubblica amministrazione, 
nell’istruzione, in organizzazioni no-profit e in altri ambiti dello stato sociale. Il servizio dura dodici 
mesi e sono richieste circa 30/40 ore settimanali retribuite da uno stipendio in base al tipo di servizio 
svolto. (Fonte: IDFinfo, Religious Female Programs. Info on Religious Female Tracks: Sherut Leumi.  
Disponibile su: 
<http://www.Idfinfo.co.il/Religious_Female_Programs.php?cat=a4#p3>[Ultimo accesso:  
14/04/2011]). 
123 Secondo il sociologo Yagil Levy (2003, 76) le cause di questa demilitarizzazione sono da 
riconoscere nella rapida espansione dell`apparato di sicurezza avutasi in Israele durante gli anni 
settanta. In quegli anni “il servizio obbligatorio per i maschi è stato esteso da trenta a trentasei mesi e 
l'onere della riserva è diventato superiore del 60-100% rispetto ai livelli del 1950-1972”. Molti 
pensano che l`avvento del consumismo negli anni settanta sia coinciso con le proteste per l`aumento 
eccessivo delle spese militari, passate dal “10% del PIL di Israele nel periodo di guerra pre-1967 a 
circa il 23% negli anni tra il 1968 e il 1973” (Levy, Y., 2003, 76) (trad. mia). 
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ultraortodossi e i coloni, che costituiscono un numero considerevole tra i ranghi 

militari dell`esercito israeliano e hanno preso il posto degli ebrei ashkenaziti laici. Il 

fatto che la borghesia ashkenazita si sia allontanata dai posti di prestigio dell`esercito 

ha inoltre creato una “carenza di personale altamente qualificato”( Levy, Y., 2003, 

80).  

 

 

2.5 La storia degli obiettori di coscienza israeliani 
Nell’autunno del 1974, Noam Chomsky nell’introduzione al libro di Uri Davis e dei 

suoi colleghi, Dissent and Ideology in Israel, del 1975, scrive a proposito degli 

obiettori di coscienza in Israele:  

 
Vi è una reale minaccia esterna per l'esistenza della società ebraica in Israele […]. Gli obiettori in 
Israele affrontano una sfida intellettuale e morale molto più difficile (degli altri paesi n.d.a). È sotto 
queste condizioni di ambiguità e complessità che la resistenza al potere dello stato, comunque sia 
basata, affronta i suoi test più severi. Il più profondo problema che emerge, nel caso della resistenza 
israeliana, è la legittimità del sionismo politico, con il suo impegno per uno Stato ebraico in cui i non 
ebrei sono necessariamente cittadini di seconda classe, se cittadini, per legge e ideologia e per le 
prassi amministrative e sociali (Chomsky, 1975, 6).  
 

 

2.5.1 La prima generazione di obiettori  
Ci sono pochissime testimonianze124 in ebraico riguardo la storia dell`obiezione di 

coscienza in Israele125 e quasi nessuna in altre lingue. Nello studio di Martin Blatt, 

Uri Davis e Paul Kleinbaum (1975), in cui viene ricostruita la storia degli obiettori di 

 
124 Esiste una buona testimonianza sulla storia degli obiettori di coscienza in Israele nella prefazione 
di Gadi Algazi (2004) nel libro che documenta il “processo dei cinque obiettori”, di cui ci occuperemo 
in seguito, e sono stati pubblicati due libri in lingua inglese di testimonianze personali degli obiettori - 
Dissent & Ideology in Israel: Resistance to the Draft 1948-1973 (a cura di Uri Davis e due dei suoi 
studenti Martin Blatt e Paul Kleinbaum del 1975) e Refusenik. Israeli’s Soldiers of Conscience (a cura 
di Peretz Kidron del 2004). C’è la relazione di Amnesty International sul rifiuto in Israele (la più 
recente è del 1999, ma ne esistono altre due precedenti), una piccola nota storica in ebraico di Amos 
Gvirtz  e una raccolta di articoli acquisiti da WRI. Si possono trovare dei documenti interessanti in 
due edizioni di The Rifle Broken (novembre 2001 e maggio 2003), rivista online di War Resister 
International, disponibili sul sito del WRI (www.wri-irg.org). 
125 La maggior parte delle informazioni storiche riportate nei paragrafi precedenti e in quelli che 
seguono in questo capitolo, se non specificato diversamente, sono state ricavate dalla conversazione 
privata con Sergeiy Sandler, filosofo, studioso e consulente degli obiettori di coscienza israeliani da 
più di quindici anni e membro storico di War Resisters International in Israele. 
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coscienza israeliani che hanno dichiarato il loro rifiuto tra il 1940 e il 1970, gli autori 

mettono in evidenza i cambiamenti di vedute degli obiettori in relazione al periodo 

storico di riferimento. La prima generazione di ebrei obiettori di coscienza - tra cui 

fino agli anni ottanta erano registrati poco più di un centinaio di casi (Tielsen, 1988) 

- costituita da coloro che erano arrivati in Israele nella prima metà del XX secolo, 

come ebrei della diaspora e sionisti, e che avevano “formulato il loro impegno alla 

resistenza alla guerra principalmente all`interno di un quadro di riferimento sionista” 

(Blatt et al., 1975, 12), basava il suo rifiuto su ragioni personali, quali ad esempio il 

pacifismo,126 senza fare una vera analisi politica. Nei loro confronti non esisteva una 

vera e propria forma di persecuzione organizzata dai leader sionisti e dal governo, 

dopo la formazione dello Stato israeliano: per lo più le politiche si attuavano a livello 

individuale e ogni caso veniva trattato in modo diverso (Blatt et al., 1975, 50-51). 

Dal 1967 in poi, con l`occupazione delle terre palestinesi, ci fu un netto 

cambiamento nel punto di vista degli obiettori di coscienza israeliani, per i quali il 

quadro di riferimento sionista diventò sempre più incompatibile con le loro scelte. 

Con la crescente politicizzazione del paese, avvenuta tra gli anni sessanta e settanta, 

gli obiettori, spesso gente nata in Israele, iniziarono a sviluppare una coscienza 

critica rispetto all`esistenza stessa dello Stato ebraico e alla conquista della Palestina, 

per cui si resero conto che conciliare le loro scelte con il sionismo sarebbe stata 

un`ipocrisia, perché sentivano che “il vero spirito del sionismo era stato tradito” 

(Blatt et al., 1975, 13). Iniziarono così a farsi domande sulla situazione degli arabi di 

Israele prima del 1948, accusando il sionismo di stare attraversando “un periodo di 

fascistizzazione” e misero in dubbio la legittimità stessa della rivendicazione dei 

diritti sulla terra di Palestina e sulle sue città da parte del popolo ebraico (Blatt et al., 

1975, 14-15). 

 

 
126 Come testimoniano gli autori (Blatt et al., 1975, 12), molti cercarono di conciliare il rifiuto di 
servire nell`esercito israeliano con “l`accettazione e la realtà dello Stato israeliano”. Alcuni si 
appellavano al fatto di vedere il nazionalismo come un crimine contro l`umanità, ma finché gli stati-
nazione fossero continuati a essere una realtà, anche il sionismo aveva il suo diritto di esistere. Uno 
degli intervistati, Shalom, che aveva rifiutato di servire nel 1949, a questo proposito afferma: “Quasi 
tutti nel mondo hanno una coscienza nazionale e perciò, le soluzioni devono essere proposte sulle basi 
della giustizia relativa [...]. Gli eserciti degli stati proteggono gli stati, non sempre le popolazioni. Ma 
nel caso di Israele [...] il triste fatto è che l`esistenza dell`attuale popolazione ebraica (di Israele) a 
questo punto della storia dipende dall`esercito israeliano”( Blatt et al., 1975, 12-13). 
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2.5.2 1920-1948: la resistenza alla guerra nel periodo prestatale 
Negli anni venti tra i pochi ebrei di ideologia pacifista che si trasferirono in Medio 

Oriente ci fu Hans Kohn, sionista e membro attivo del movimento pacifista 

internazionale War Resisters International, che arrivò in Palestina nel 1923 e si 

stabilì a Gerusalemme. Kohn decise di dimettersi dall`Organizzazione sionista dopo 

gli scontri del 1929127 e scrisse: “Facciamo finta di essere vittime innocenti. È 

naturale che gli arabi ci hanno attaccato in agosto. Poiché non hanno un esercito, non 

potevano obbedire alle regole della guerra. Siamo obbligati a guardare nelle cause 

profonde di questa rivolta [visto che non lo abbiamo fatto], persino per una volta fare 

un serio tentativo di ricercare attraverso le negoziazioni il consenso dei popoli 

indigeni”.128 Un altro pacifista dell`epoca fu Judah Leon Magnes, un rabbino 

riformista e uno dei più importanti leader sionisti del tempo, proveniente dagli Stati 

Uniti, che immigrò in Palestina nel 1922 e diventò il primo rettore dell`Università 

Ebraica a Gerusalemme; fu inoltre un personaggio di spicco nella comunità ebraica 

di New York ed ebbe un ruolo fondamentale nel collegamento tra la leadership 

sionista e l`amministrazione americana. Magnes supportò la soluzione di uno stato 

bi-nazionale - con un governo composto dai rappresentanti sia degli arabi sia degli 

ebrei - fino alla sua morte, nel 1948, perché era convinto che solo un accordo tra gli 

arabi e gli ebrei avrebbe garantito un futuro senza guerre e spargimenti di sangue in 

quello che, di lì a poco, sarebbe diventato lo Stato di Israele (Gartner & Efron, 2008). 

Magnes era solo il rappresentante di un piccolo gruppo di professori e intellettuali 

che all`epoca volevano la pace, ma riuscì comunque a influenzare l`amministrazione 

americana, sulla quale fece pressioni per convincere gli Stati Uniti a fermare 

“l`attuazione del piano di spartizione e la creazione di uno Stato ebraico”129 (Ilani, 

2008). Magnes era una voce fuori dal coro all`epoca e uno dei pochi che cercò di 

fermare la costituzione dello stato d`Israele così come avvenne, consapevole che la 

vita degli ebrei nello Stato ebraico sarebbe stata caratterizzata da uno stato di guerra 

permanente. Il 12 aprile 1948 scrisse nel suo diario: “Per più di una generazione ho 
 

127 Vedi supra nota 58.  
128 Fonte: Palestine: Information with Provenance (PIWP database), Hans Kohn,  
Disponibile su: 
<http://cosmos.ucc.ie/cs1064/jabowen/IPSC/php/authors.php?auid=2737>[Ultimo accesso:  
04/02/2012]) (trad. mia). 
129 Trad. mia. 
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implorato per la pace, la conciliazione, la comprensione. Come posso non mettermi 

in piedi davanti al mondo e dire: ‘Amici, fermate lo spargimento di sangue. L`intesa 

è possibile.’ Questo è il momento che ho preparato per tutti questi anni”(Ilani, 2008). 

Magnes si considerava un seguace del Mahatma Gandhi e del profeta Geremia “e si 

oppose a tutte le forme di nazionalismo che sono basate sulla forza militare” (Ilani, 

2008). Creò un`associazione, l`Ihud (Unità), che costituì il gruppo di punta della 

sinistra sionista, accusata di essere anti-nazionalista ed osteggiata nel periodo pre-

statale da tutti i partiti, perché impegnata nelle relazioni tra gli arabi e gli ebrei. La 

figura più importante per lo sviluppo del vero movimento degli obiettori di coscienza 

in Israele fu però Nathan Chofshi, un sionista spirituale130 (1889-1981), vegetariano e 

portatore di un`ideologia pacifista nel contesto di quegli anni. Chofshi arrivò in terra 

di Palestina nel 1909 dove il suo crescente sentimento pacifista e il suo sionismo 

spirituale si scontrarono con la dura realtà storica di quei tempi. Chofshi fu 

fortemente inspirato da Tolstoj, che cercò di unire il pacifismo religioso con il 

socialismo utopistico (Keren, 2002, 34): la sua idea di implementare il sionismo con 

il duro lavoro della terra e mantenendo la pace tra i due popoli (arabi ed ebrei) 

s’infranse contro il sempre crescente sentimento di lotta armata, che andò 

rafforzandosi durante la terza Aliyah (la terza migrazione ebraica avvenuta tra il 1919 

e il 1923) tra gli ebrei di Palestina. In quel lasso di tempo, dalla Russia iniziarono ad 
 

130 Nathan Chofshi nell`intervista rilasciata a Uri Davis (Blatt et al., 1975, 22-34)  e i suoi allievi si 
definisce un sionista spirituale e non politico. Era un seguace di Ahad ha-Am, Ascher Hirsch 
Ginsberg (1856-1927), un saggista ebreo leader del movimento sionista pre-politico Hibbat Zion, che 
enfatizzò l`aspetto culturale-educativo del sionismo e della rinascita ebraica laica e si oppose 
fortemente al nascente sionismo politico (Blatt et al., 1975, 133). Come Ahad ha-Am, anche Chofshi 
credeva nella “rinascita spirituale del popolo ebraico” e nel “ritorno degli ebrei alla loro storica 
dimora” (Blatt et al., 1975, 133), che non aveva nulla a che fare con il raggiungimento del potere dello 
stato. Questo non voleva dire che Ahad ha-Am si opponesse alla creazione di uno stato ebraico, ma la 
questione non era prioritaria per lui. Chofshi racconta che quello che gli premeva stabilire in Eretz 
Israel era “una società ebraica che avrebbe vissuto con i frutti del suo lavoro” (Blatt et al., 1975, 25) e 
avrebbe costituito un esempio di vita etica per tutti gli ebrei della diaspora. Ahad ha-Am creò per 
questo un`organizzazione chiamata Bnei Moshe, che criticò apertamente il progetto sionista di Herzl. 
Quando visitò la terra di Palestina tra il 1891 e 1893 si rese inoltre conto che la realtà non era come 
veniva descritta dai leader del sionismo politico: Eretz Israel non era una terra inabitata che aspettava 
solo di essere occupata e come scrisse nella sua critica al colonialismo sionista, “all`estero siamo 
abituati a pensare che Eretz Israel sia attualmente quasi desolata, un deserto che non è coltivato, e 
chiunque desideri acquistare le terre può venire e comprare tanto quanto il suo cuore desidera. Ma in 
realtà questo non è il caso. Per tutto il paese è difficile trovare campi che non siano coltivati; solo i 
campi di sabbia e le montagne di pietra che non sono adatti (a crescere nient`altro) che ad alberi di 
frutta; e questo, solo dopo un duro lavoro e grandi costi di dissodamento e di bonifica - solo questi 
non sono coltivati” (trad. mia) (Truth from Erezt Israel, 1981, Complete Works [ebraico], 1965, 23, 
cit. in Blatt et al., 1975, 134).  
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arrivare molte persone influenzate dalla rivoluzione bolscevica, che si unirono al 

gruppo sionista di riferimento di Chofshi, l`Hapoel Hatzair,131 da cui in seguito si 

allontanò, perché le sue prerogative divennero sempre più oscure, fino ad essere 

assorbito, nel 1930, dal Poalei Zion. Chofshi, che era il mentore e uno dei membri 

più anziani di Brith Shalom132 - movimento che dal 1925 aveva dato inizio alla 

tradizione pacifista all’interno della società ebraica in terra di Palestina - e membro 

dell`Ihud, iniziò una lunga corrispondenza con War Resisters International, di cui 

condivise le posizioni. Pensava che la guerra fosse un crimine contro l`umanità, 

oppose un chiaro rifiuto a prendere parte ad azioni militari e iniziò a raggruppare 

persone intorno a sé sul tema dell`obiezione di coscienza. Chofshi credeva che lo 

Stato di Israele fosse schiacciato da una forte ambiguità, perché se da una parte chi lo 

aveva creato pensava di aver dato compimento alle profezie degli antichi profeti, 

dall`altra la sua creazione era avvenuta, secondo Chofshi, “nel sangue e nel fuoco e 

rubando agli abitanti arabi la terra.” “Un peccato porta ad un altro” continua Chofshi 

e  “adesso le proprietà rubate devono essere protette con la totale militarizzazione di 

tutti gli israeliani nella terra di Israele, uomini e donne, ragazzi e ragazze, fuoco che 

brucia intorno a noi e sotto i nostri piedi”133 (Keren, 2002, 34) (trad. mia). Negli anni 

 
131 Hapoel Hatzair (i Giovani Lavoratori) fu un gruppo sionista attivo in Palestina dal 1905 al 1930, 
anno in cui venne fagocitato dal Poale Zion (i Lavoratori di Sion). Tra i suoi fondatori ci fu A.D. 
Gordon (1856-1922), che investì il gruppo dei valori pacifisti e antimilitaristi in cui credeva. 
L`aspirazione del gruppo era quella di arrivare all`auto-realizzazione attraverso la creazione di un 
insediamento ebraico basato sul lavoro della terra e il contatto con la natura.  
132 Brith Shalom fu fondata nel 1925 da alcuni ebrei di Gerusalemme e di altri luoghi della Palestina, 
che erano ispirati dalla comune idea della cooperazione con gli arabi della Palestina, che per loro non 
era solo “una necessità morale, ma l’unica soluzione pratica a lungo termine” (Reisel, 2001). La 
questione del governo della Palestina - se a reggerla dovesse essere una maggioranza o una struttura 
multiculturale - fu molto dibattuta tra i membri di Brith Shalom: la loro conclusione fu che la presenza 
di uno stato dominante avrebbe inevitabilmente condotto alla guerra, per cui si concentrarono su una 
soluzione bi-nazionale “costruita sul principio di parità” (Reisel, 2001), in modo tale da far convivere 
i due popoli pacificamente uno accanto all’altro. Questa era la soluzione supportata dal leader del 
gruppo, Judah Leon Magnes, che era anche conscio del fatto che ciò avrebbe comportato per gli ebrei 
il dover rinunciare all’idea di uno stato nazionale ebraico e per i palestinesi al sogno dell’autogoverno 
dopo il Mandato britannico. Brith Shalom ha portato avanti le sue battaglie nel corso degli anni venti e 
trenta finendo con il creare un suo braccio politico, l’Ihud, con l’intento di allargare le sue idee a 
livello internazionale. La volontà di Brith Shalom di creare dei distretti locali o delle municipalità sul 
modello Svizzero, con ampia autonomia locale, era senza dubbio troppo azzardata rispetto alla realtà 
storica dell’epoca, sia perché non fu presa sul serio dal leader arabi sia perché trascurava del tutto le 
“aspirazioni nazionali degli ebrei e delle popolazioni palestinesi” (Reisel, 2001) (trad. mia).  
133 Tali posizioni fecero infuriare i leader del Mapai e lo stesso Ben-Gurion, che nel suo discorso in un 
convegno a Ein Harod, nel 1950, attaccò Chofshi personalmente dicendo: “Non riesco a immaginare 
cosa accadrebbe se Kaukji o qualche altro teppista arabo invadesse veramente Nahalal e iniziasse a 
massacrare i bambini. Che direbbe Nathan Hofshi: “No, sto leggendo un libro di Tolstoy, non posso 
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quaranta l`establishment degli insediamenti ebraici provò a costruire la sua forza 

militare: all`epoca c`erano diverse fazioni e ognuna di esse aveva la sua propria 

milizia, ma la più grande faceva riferimento all`Haganah, che seguiva la linea della 

leadership ufficiale comandata da Ben-Gurion, che la portò con la sua forza militare, 

accanto all`Inghilterra durante la seconda guerra mondiale. L`idea era che gli ebrei di 

Palestina si dovessero unire all`Haganah o implicitamente a uno degli altri gruppi, 

anche se fossero stati rivali gli uni con gli altri o se si fossero dovuti unire all`esercito 

britannico come volontari. Formalmente nessuna di queste due opzioni era 

obbligatoria, ma di fatto c`erano azioni organizzate per cercare di forzare 

l`arruolamento (cfr. “l’operazione Betzer”, par. 2.3, cap. II). La campagna 

intimidatoria fu seguita da una notevole pressione sociale verso chi non volesse 

andare in guerra e lo dichiarava apertamente. Esiste un documento134 dell’epoca 

pubblicato sulla rivista di War Resisters International, The War Resisters, che 

racconta di due individui che si rifiutarono di unirsi all`esercito nel 1944, subendo 

entrambi le pesanti conseguenze disciplinari e sociali della loro scelta: uno dei due 

era David Engel, che fu costretto a lasciare il suo kibbutz dopo il rifiuto ad unirsi 

all`esercito.135 Quando arrivò in Palestina, Engel rigettò il sionismo e 

contemporaneamente finì il suo entusiasmo per il nazionalismo ebraico; diventò un 

pacifista e nel 1944 firmò la sua lettera per l`esenzione dal servizio “volontario” 

nell`Haganah; andò per un po’ nella fattoria di Chofshi, diventò vegetariano e 

seguace di Gandhi e Tolstoj. Non riuscì facilmente a trovare un lavoro, perché tutto 

aveva a che fare con l`esercito e i datori di lavoro non assumevano chi non aveva 

servito nelle forze armate. Nel 1948 fu costretto a entrare nell’IDF, dopo aver 

rifiutato di arruolarsi ed essere stato imprigionato; trascorse solo un anno all’interno 

dell’esercito a svolgere un servizio come non combattente e alla fine si trasferì negli 

Stati Uniti nel 1957. Nella sua intervista a Uri Davis osserva:  

 
spargere sangue?” (Ben-Gurion, D., 1950) (trad. mia). Nonostante questi attacchi, Chofshi rimase 
fermo sulle sue posizioni contro la guerra e il militarismo (Hermann, 2010). 
134 The War Resisters, No. 49, Estate 1944. 
135 Nello stesso numero di The War Resisters (vedi supra nota 134) fu pubblicato un articolo Life with 
the Waifs and Strays in Palestine in cui compare una lettera di David Engel, che racconta la sua vita 
dopo essere stato espulso dal kibbutz per essersi rifiutato di servire come volontario nell’esercito. 
Engel era intenzionato a vivere in un villaggio arabo, ma i suoi piani cambiarono e andò a lavorare in 
una colonia ebraica. Nella lettera spiega le sue ragioni e lo scopo del suo lavoro nella colonia. 
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Gli ebrei hanno tradito la filosofia ebraica e hanno fatto un passo indietro con la proclamazione dello 
stato [...]. Ero a favore del bi-nazionalismo e ancora lo sono. Un gruppo si dichiara sovrano e controlla 
e sfrutta il gruppo politicamente inferiore. Date queste premesse, il mio lavoro per il governo mi ha 
creato molti problemi personali. Politicamente, non potevo accettare il presupposto dello stato. [...] Il 
fare affidamento sulla forza fisica è ciò che davvero mette in pericolo il benessere delle persone e non, 
come qualcuno reclama, la resistenza al sistema militare [...]. L`unico modo di opprimere la gente è 
con gli eserciti e la forza militare organizzata; la forza militare fornita dai giovani come strumento 
della loro stessa oppressione. Adesso la resistenza all`arruolamento può mettere in pericolo l`esistenza 
dello stato, ma la questione diventa: è lo stato qualcosa di tanto importante da preservare, se non è al 
servizio dei bisogni della gente? [...] La resistenza all`arruolamento dovrebbe senza dubbio essere 
incoraggiata, non solo in Israele, ma in ogni paese136 (Blatt et al., 1975, 39).  
 

Un altro caso famoso fu quello di Joseph Abileah, nato in Austria nel 1915 e 

trasferitosi in Palestina con la famiglia nel 1923. Il padre di Joseph era un musicista e 

un pacifista durante la prima guerra mondiale, che rispetto al sionismo aveva visoni 

messianiche e credeva nell`eguaglianza e nella giustizia sociale (Blatt et al., 1975, 

48). Crebbe i suoi figli in questo spirito e da piccoli furono mandati a studiare a Jaffo 

in una scuola cosmopolita, dove furono educati con gli arabi. Ad Haifa Joseph entrò 

nello Jaffa Music Club, un`orchestra dove ragazzi ebrei ed arabi suonavano insieme. 

Ciò che cambiò la sua vita fu un episodio successo dopo la Rivolta degli Arabi del 

1936 (Blatt et al., 1975, 49). Quando questa scoppiò lui si trovava in un villaggio 

arabo mentre era in viaggio in Transgiordania: degli arabi gli chiesero se fosse ebreo 

e quando rispose di sì, gli dissero che allora dovevano ucciderlo. Joseph rispose che 

se era quello il loro dovere non avrebbero dovuto esitare a farlo. Lo portarono vicino 

ad un pozzo profondo e come lui stesso racconta:  

 
Non uno di loro ebbe il coraggio o il cuore di buttarmi giù. Fu un`esperienza che durò solo pochi 
secondi, ma ha determinato tutta la mia vita. Perché dopo, quando pensavo al buco che mi fissava dal 
fondo del pozzo, ebbi questa rivelazione dello scintillio divino nel cuore umano che si accese 
nell`esatto istante quando non furono in grado di eseguire l`ordine che avevano ricevuto: di uccidere 
ogni ebreo che incontravano. [...] Quando ebbi questa esperienza e vidi la morte con i miei occhi, mi 
resi conto di essere stato salvato dal potere della non-violenza (Blatt et al, 1975, 48).  
 

Quando iniziò la seconda guerra mondiale Joseph viveva ad Haifa e lì ebbe il primo 

incontro con l`autorità militare: chi non si arruolava non poteva ottenere nessun 

lavoro ed era minacciato di morte. Joseph subì una forte pressione ad arruolarsi 

 
136 Trad. mia 
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nell`Haganah o unirsi alle forze britanniche e scappò da Haifa137 per paura che 

stessero mandando qualcuno a picchiarlo per non essersi unito alle forze militari. 

Chofshi e Abileah insieme ad altri, in risposta al quel prematuro tentativo di un 

arruolamento di massa nel 1944 - dove non c`era formalmente un obbligo, ma si 

pagavano comunque delle notevoli conseguenze in caso non si attendesse a ciò che 

era normalmente richiesto - nel 1945 crearono un`associazione per l`obiezione di 

coscienza, che fu registrata legalmente nel 1947 (Gvirtz, 1998). Lo scopo era quello 

di creare un gruppo ufficiale che si occupasse della corrispondenza degli obiettori 

con le autorità, senza più lasciare ai singoli individui l`onere di iniziare una 

corrispondenza personale. L`associazione divenne la sezione di War Resisters 

International in Palestina e si occupò di indirizzare le lettere degli obiettori alle 

autorità militari e governative. 

 

 

2.5.3 1948-1967: gli obiettori di coscienza e lo Stato di Israele 
Negli anni che precedettero la Dichiarazione di indipendenza gli sforzi di tutta la 

collettività ebraica per stabilire uno stato-nazione forte, non erano compatibili con 

una possibile “crescita della tradizione del rifiuto”, poiché il “sottrarsi all`uso della 

forza” era visto dai sionisti pionieri dello stato come “una forma di dissociazione 

dallo sforzo collettivo”: “l`obiezione di coscienza” era “percepita come antitetica al 

prevalente sistema di valori”138 (Peri, 1993, 147). Questo atteggiamento non cambiò 

affatto nella seconda metà del XX secolo, quando assieme allo Stato di Israele, 

furono poste le basi legali per costituire “l`esercito del popolo”, attraverso la Legge 

del Servizio di Difesa che dettava le regole della coscrizione universale. Ci sono vari 

documenti che testimoniamo come durante la Guerra di indipendenza israeliana del 

1948 molti disertarono o non si presentarono alla Base di Reclutamento; altri 

riguardano il reclutamento violento e sospetti casi di disertori ammazzati. Gadi 

 
137 Dove fece ritorno a seguito della morte di un giovane in età militare che fu picchiato a morte per il 
suo rifiuto ad arruolarsi. Dopo questo episodio gli inglesi chiusero l`ufficio di arruolamento ebraico 
(Blatt et al., 1975, 49). 
138 Trad. mia. 
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Algazi139 (2004), che ha consultato gli archivi dei giornali dell’epoca, racconta che 

durante un’operazione dell’esercito israeliano, chiamata “Operazione Scopa”, che 

ebbe inizio il 3 maggio del 1948 e finì dieci giorni dopo, ci furono dei casi di rifiuto 

selettivo140 e uno in particolare spiccò tra gli altri: un gruppo di soldati si rifiutò di 

evacuare i palestinesi dalla Galilea e fu anche minacciato di morte per non aver 

eseguito gli ordini. Uno di loro scrisse a un suo amico:  

 
Ci siamo sentiti come dei robot. Hanno separato gli amici e ci hanno disperso nei dipartimenti. 
Abbiamo chiesto di restare insieme e il comandante ci ha detto: “Siete detenuti per ventiquattro ore!” 
Le armi ci sono state prese. Siamo andati in processione alla prigione, inseguiti da una folla di un 
centinaio di persone che gridavano: “Scansafatiche! Fascisti! Vigliacchi! Tutti al muro! Intelligenti!” 
Ci sono stati degli assalti. Alcuni di noi sono stati messi giù e picchiati. Siamo stati detenuti dietro le 
sbarre e un lucchetto, con una sentinella con un fucile e un proiettile in canna. Mi sono aggrappato 
alle sbarre e sono stato colpito dal fucile. Siamo sedici persone nella stanza. Abbiamo deciso con 
determinazione di lasciare la divisione, non importa che succederà (Milstein, 1988).  
 

Durante l’analisi di questo caso e altri del genere avvenuti durante le tante guerre 

combattute dall’esercito israeliano, Algazi (2004) osserva che non è per una 

contingenza che questo episodio o simili siano spariti dalla memoria collettiva del 

popolo israeliano e non siano diventati parte della tradizione politica: infatti, nei 

primi anni della sua creazione, Israele non era solo una società di reclutamento, ma 

era “una società orientata in senso statista”, controllata dal meccanismo statale che si 

era consolidato nella comunità ebraica durante il Mandato britannico. L`apparato 

dello stato, continua Algazi, che era un tutt`uno con il Mapai, “indirizzava le risorse, 

sistemava gli immigrati, confiscava le terre, fondava le comunità, controllava bene la 

forza lavoro, assoggettò con autorità la minoranza araba nazionale attraverso 

un`amministrazione militare e diresse il dibattito pubblico attraverso il sistema 

educativo e i media” (Algazi, 2004). I documenti di War Resisters International141 

 
139 Gadi Algazi è professore di storia del Dipartimento di Storia dell’Università di Tel Aviv e obiettore 
di coscienza. Nel 1979 fu imprigionato - dopo aver firmato la lettera degli Shministim - per essersi 
rifiutato di servire nei territori occupati. Tutte le citazioni da Algazi (2004) sono state tradotte 
dall’ebraico da un mio collaboratore. 
140 Gadi Algazi (2004) nella sua ricostruzione storica degli obiettori in Israele riporterà più di una 
testimonianza di obiettori di coscienza israeliani, che nel mezzo delle guerre si sono rifiutati di 
continuare ad eseguire gli ordini per ragioni morali e umanitarie.  
141 In The War Resisters n. 55, 1949, 13, in suo articolo dal titolo Tredici resistenti alla guerra, 
Nathan Hofschi scrive: “Posso solo fare un report generico sui nostri amici. Forse arriveranno un 
giorno i dettagli sugli individui, ma non oggi. La preoccupazione per i tredici è stata espressa nel mio 
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dell’epoca parlano di tredici persone che rifiutarono di arruolarsi nel corso della 

Guerra di indipendenza (1947-1949) e alcune di loro furono processate secondo le 

procedure vigenti in quel periodo: la maggior parte di loro si dichiararono pacifisti - 

ci furono Abileah e Engel che si rifiutarono per la seconda volta di indossare la 

divisa - ma già allora ci furono casi di rifiuto alle armi non legati al pacifismo. Il 23 

maggio 1948 tre persone furono mandate a giudizio per aver rifiutato di arruolarsi 

nell`esercito israeliano: uno di loro era un membro di un piccolo gruppo pacifista 

esistente sin dal 1945 e gli altri due erano il figlio e la figlia di un avvocato, 

Mordechai Stein (Keren, 2002, 34), una figura molto nota all’epoca, un progressista. 

Stein non era un sionista - anche se viveva in un insediamento sionista - e 

accompagnò la nascente sinistra radicale israeliana durante i suoi primi passi; ebbe 

una certa influenza sui gruppi anti-sionisti all`interno di Israele e, alla fine, anche sui 

gruppi pacifisti che, dagli anni sessanta in poi, videro affiancarsi gente che era più 

sulla sua stessa linea politica. Joseph Abileah fu arruolato ufficialmente dalle Forze 

di Difesa Israeliane nel 1948 e rifiutò ancora. Durante il processo che seguì alla sua 

insubordinazione, Abileah fece riferimento alla non-violenza e a Gandhi, ma la sua 

dichiarazione di pacifismo non servì a nulla e gli fu intimato dalla Corte l`obbligo di 

arruolarsi. Dopo il suo lungo discorso di replica, la Corte gli offrì di servire come 

 
appello agli ufficiali della Mobilitazione. A due amici è stato ordinato dalla più alta Corte Militare il 
servizio non-combattente dell`esercito: uno di loro anche a tre giorni di prigione, ma è stato rilasciato 
per ragioni di salute dal servizio militare e dalla prigione a tempo indeterminato. Un terzo amico, che 
è stato anche passato al lavoro non-combattente nell`esercito, ha continuato a rifiutare ogni servizio 
alternativo e attende il suo processo, che è stato posticipato a tempo indeterminato. Alcuni amici sono 
stati mandati a lavorare la terra lì dove c`è mancanza di lavoro qualificato. Ad altri amici, secondo la 
loro conoscenza e istruzione, è stato ordinato di fare gli infermieri degli ammalati e dei feriti negli 
ospedali. Ci sono casi di pacifisti non organizzati, che sono stati, a volte leggermente, a volte 
pesantemente, minacciati.” (trad. mia). In un aggiornamento sul “caso dei tredici”, apparso sul No. 56, 
1949, 17-18, di The War Resisters, nel paragrafo dal titolo Nathan Chofschi, il Presidente della nostra 
sezione, relaziona sui tredici membri della sezione è scritto: “Eliezer Benimetzki, David Ben Dror, 
Shalom Samir, Moshe Tarter, sono stati mandati a lavorare la terra. David Engel è stato ordinato di 
continuare il suo lavoro sociale, ma nell'esercito. David Euro ha fatto un compromesso e ha deciso di 
prendersi cura dei negozi dell'esercito. Moshe Almaliah ha intrapreso il servizio di pronto soccorso. 
Josef Prokopetz ha scontato una breve pena in carcere ed è stato poi rilasciato per motivi di salute, 
anche se aveva cercato di nascondere il suo stato di salute, mentre si appellava per motivi di 
coscienza. I tre fratelli Josef, Benjamin e Arie Jaruslawski stanno effettuando il servizio medico 
nell'esercito. Werner Levinson e Eliahu Klioner sono stati rilasciati, quest’ultima dopo sette giorni di 
sciopero della fame. JW Abileah ha persistito nel suo pacifismo senza l’aiuto della nostra sezione. 
Joseph Chabaz, un membro della nostra sezione israeliana, che è stato in carcere per tre settimane 
durante le quali ha sofferto duramente, è finalmente stato rilasciato sia dal carcere e sia da tutto il 
servizio militare. Nuovi dettagli sono attesi” (trad. mia).  
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non-combattente,142 ma lui non accettò, perché in nessun modo voleva rendersi 

complice dell`esercito. Il suo caso si trascinò a lungo, perché Abileah insistette per 

essere imprigionato per il suo rifiuto, ma i militari e il sistema giuridico dello stato 

insistettero per non mandarlo in prigione e decisero di sottoporlo a dei test medici, da 

cui risultò che non era idoneo per l’esercito. Abileah si appellò ai risultati dei test, 

che erano stati falsificati; dichiarò di essere idoneo a fare il servizio militare e di 

voler andare in prigione ufficialmente per il suo rifiuto e strappò143 il suo congedo: 

otto anni dopo fu richiamato dall’esercito e dichiarato idoneo. A questo punto 

Abileah era pronto a combattere di nuovo la sua battaglia, ma gli furono concesse 

delle dilazioni per sedici anni, fino a che fu congedato per anzianità (Blatt et al., 

1975, 50). Fu un membro molto attivo dell`Ihud; in seguito divenne consulente di 

War Resisters International144 e negli anni settanta immigrò negli Stati Uniti. Le 

guerre, che sarebbero dovute servire da collante per il popolo ebraico di Israele, 

furono spesso la causa di crisi politiche e l’occasione per discutere sull’opportunità 

di riconoscere il diritto di ciascuno ad obiettare per motivi di coscienza (Algazi, 

2004), poiché non esisteva nessun riconoscimento giuridico di questo diritto.145 

Durante la Guerra di indipendenza e tutte le guerre successive, ci furono molti casi di 

gente che si rifiutò di eseguire gli ordini e di prendere parte a quelli che erano dei 

palesi crimini contro l’umanità.146 Contemporaneamente allo stabilirsi dello Stato 

 
142 Disse Abileah che “se due ladri stanno rubando qualcosa e uno prende l`oggetto, mentre l`altro 
guarda se arriva la polizia. Dunque, la seconda persona è colpevole come la prima”, perciò non volle 
diventare la “seconda persona” (Blatt et al., 1975, 50), che anche se non ha mansioni di 
combattimento, ha sempre a che fare con l`esercito.  
143 Abileah, che era un ribelle come Thomas Sik, fu uno dei due casi documentati di guerra di 
resistenza alla tasse in Israele. Al tempo non era stato ancora istituito un sistema di imposte in piena 
regola, ma c`era da pagare per la previdenza sociale e Abileah ebbe un carteggio con lo stato 
chiedendo di sapere che percentuale del suo pagamento sarebbe stata destinata all’esercito, perché non 
intendeva versare quella somma. Lo stato si sentì in obbligo di sottrarre la somma dal suo pagamento: 
a quell`epoca - erano i primi anni cinquanta - esisteva qualche apertura del genere, cosa impensabile ai 
nostri giorni (fonte:The War Resister, No. 70, 1956, 7). 
144 Nel 1957 fu eletto al Consiglio internazionale di War Resisters International, dove restò in carica 
fino al 1968 (Blatt et al., 1975, 51). 
145 Da una ricerca comparata sul reclutamento militare e lo status degli obiettori di coscienza nel 
mondo, condotta nel 2005 da Brett Derek (2006), rappresentante del Conscience and Peace Tax 
International (CPTI) alle Nazioni Unite di Ginevra, è emerso che Israele è tra tutti i paesi “forse 
l’unico in cui la valutazione delle domande per lo status di obiettore di coscienza avviene senza alcun 
riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza”. 
146 Gadi Algazi (2004) riporta le testimonianze dirette di soldati e ufficiali che rifiutarono di prendere 
parte a operazioni violente contro la popolazione palestinese e araba durante la guerra di Indipendenza 
e la Guerra del Sinai. 
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israeliano, iniziò così anche la battaglia politica e legale per i diritti degli obiettori di 

coscienza. Chofshi, che era molto influente e aveva amicizie tra i leader del paese, 

cercò di raggiungere un accordo che consentisse agli obiettori di coscienza di fare il 

servizio civile, ma fu una battaglia persa in partenza147 (Gvirtz, 1998). All’inizio 

degli anni cinquanta ci fu un tentativo da parte di un’insolita coalizione dei membri 

della Knesset, tra cui donne (fazione Wizo),148 religiosi (il Fronte Religioso Unito) e i 

partiti della sinistra (Mapam), di inserire nella Legge del Servizio di Sicurezza e 

nella Legge Giudiziaria Militare un articolo che riconoscesse il diritto all’obiezione 

di coscienza: ma il tentativo fallì149 a causa dell’opposizione del governo e dell’IDF 

 
147 All`epoca non esisteva ancora un processo formale in caso di mancato arruolamento, ma come 
abbiamo visto David Engel, che era membro di un kibbutz, dopo il suo rifiuto di arruolarsi fu espulso 
con una decisone formale dei membri del kibbutz (The War Resisters, No. 49, estate 1944), 
probabilmente dettata da pressioni politiche esterne. Negli anni quaranta i kibbutz erano molto legati 
ai partiti politici quindi qualcuno potrebbe aver ordinato la sua espulsione (conversazione privata con 
Sergeiy Sandler). 
148 La WIZO (Women’s International Zionist Organization, Organizzazione sionista internazionale 
delle donne), fu fondata nel 1920 in Gran Bretagna da un gruppo di donne, allo scopo di venire 
incontro ai bisogni delle donne e dei bambini che vivevano in terra di Palestina. Per un 
approfondimento sulla storia di questa organizzazione si può visitare il sito ufficiale della WIZO. 
Disponibile su: 
<http://www.wizo.org/> [Ultimo accesso: 13/11/2012]. 
149 In un documento di War Resisters International, The War Resisters, No. 55, estate 1949, 13, c`è un 
paragrafo intitolato Il riconoscimento  della resistenza alla guerra che recita così: “In un tentativo di 
ottenere il riconoscimento del diritto di coscienza in materia di obbligo al servizio militare nella nuova 
Costituzione israeliana, la War Resisters International è intervenuta presso il signor D. Ben-Gurion, 
capo del governo provvisorio di Israele e Ministro della Difesa a Tel Aviv, e anche presso il signor F. 
Rosenblith, Ministro della Giustizia a Tel-Aviv, e ha inviato copie delle loro lettere al Merkas 
Hagijuss (Centro di Mobilitazione) a Tel-Aviv. Il WRI, ha ricevuto una risposta solidale del Ministro 
della Giustizia e il ringraziamento per le informazioni fornite in materia di leggi di servizio alternativo 
in un certo numero di paesi” (trad. mia). Nel numero successivo, The War Resisters, No. 56, 1949, 17, 
in un paragrafo dal titolo Il Servizio Militare Israeliano, in riferimento alla Legge del Servizio di 
Difesa War Resisters International osserva: “L’Ordinanza del Servizio di Sicurezza, 1949, prevede 
due anni di formazione per gli uomini tra i diciotto e i quarantanove (il primo anno di addestramento 
militare e il secondo anno in agricoltura), un anno di formazione per le donne tra i diciotto e i ventisei 
anni, per i riservisti trentuno giorni consecutivi all'anno, più un giorno extra per anno se l'età è tra i 
diciotto e i trentanove anni e quattordici giorni consecutivi per gli uomini oltre i trentanove anni. 
Quelli esentati dal servizio sono persone che non intendono stabilirsi in modo permanente in Israele e 
le donne sposate. Non c'è alcun riferimento ai resistenti alla guerra. L’International, supportato dalla 
nostra sezione israeliana e da altri, continua i suoi negoziati con il governo israeliano per garantire che 
sia inserita una clausola per il riconoscimento del diritto di obiezione di  coscienza, quando il decreto 
diventerà legge. Forse la migliore dichiarazione sulla questione è stata inviata da George W. 
Hartmann, presidente della War Resisters’ League degli Stati Uniti d’America, al Dr. Chaim 
Weizmann, presidente dello stato di Israele. Gli estratti dicono: ‘Particolarmente soddisfacente è 
l'inserimento nella proposta di Costituzione dello Stato di Israele, dei seguenti articoli: ‘Lo Stato di 
Israele cerca di regolare tutte le controversie internazionali, di qualsiasi natura o origine in cui può 
essere coinvolto, solo con mezzi pacifici’ (art. 11). ‘Lo Stato deve garantire la santità della vita umana 
e difendere la dignità dell'uomo. Non vi sarà alcuna pena di morte né qualcuno sarà sottoposto a 
tortura, alla fustigazione o a una punizione umiliante’ (art. 12). ‘La libertà di coscienza e il libero 
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(Weisz-Rind, 2004, 28). Ciò che ottennero, lo ottennero indirettamente, poiché l`art. 

12150 della Legge del Servizio di Difesa 5709-1949, prevedeva che il Ministro della 

Difesa, a sua totale discrezione, potesse fare ciò che riteneva giusto rispetto alla 

coscrizione sui casi personali. I casi di tutte le persone di sesso maschile che 

cercavano di ottenere l’esenzione dall’esercito ricadevano in quest’articolo, che, di 

fatto, non riconobbe nessun diritto individuale - come il diritto all’obiezione di 

coscienza - poiché la questione riguardava solo il potere discrezionale del Ministro 

della Difesa, di decidere se dare o no il consenso (Rimalt, 2004, 102-104).151 Fino ad 

oggi questo è l’articolo152 attraverso il quale gli obiettori di coscienza uomini sono 

stati congedati o esentati, se riconosciuti come tali dall`esercito. In realtà l’art. 12 fu 

inserito nella legge per trovare una scappatoia al cul de sac in cui il primo ministro e 

ministro della difesa Ben-Gurion si trovò nel primo anno del suo mandato. Nel 1949 

nella Knesset ci fu un interessante dibattito sull`esenzione dal militare per gli 

studenti yeshiva e per le donne ebree religiose153 e laiche. Sulla questione del 

differimento o dell`esenzione totale dal servizio militare (Epstein, 1998, 13) degli 

haredi, si scontrarono da una parte i capi degli studenti ultraortodossi e i partiti 

 
esercizio di tutte le forme di culto deve essere garantito a tutti’ (art.15). ‘Lo Stato deve promuove e 
favorire ogni forma di sforzo cooperativo’(art. 21). ‘Vogliamo sollecitare’, continua Mr. Hartmann, ‘il 
fatto che la ‘libertà di coscienza’, di cui all'art. 15, includa l'obiezione di coscienza alla guerra o la 
preparazione per questa. Questo dovrebbe essere chiaramente stabilito nella costituzione e nella 
legislazione emanata in tal senso. Noi crediamo che i diritti della coscienza, sia in pace sia in guerra, 
siano fondamentali per la concezione stessa della religione, della democrazia e della libertà’” (trad. 
mia).  
150 Legge del Servizio di Difesa 5709-1949 art.12 - Rilascio dall`obbligo e posticipo del servizio - “Se 
il Ministro della Difesa pensa che sia opportuno farlo, in base a ragioni connesse alle dimensioni delle 
Forze regolari o delle Forze di riserva dell`Esercito di difesa di Israele o per ragioni connesse alla 
richiesta d’istruzione, alla stabilità dell’economia nazionale o per ragioni familiari o altre ragioni 
simili, così richieste, può (far sì) per ordine diretto:  
(a) che una persona in età militare sia dispensata dall`obbligo di  servizio regolare o che il periodo di 
servizio regolare di questa persona sia ridotto; 
(b) che il servizio regolare di una persona in età militare sia posticipato per un certo periodo su sua 
richiesta; 
(c) che una persona in età militare responsabile del servizio di difesa, possa essere dispensata, per un 
certo periodo o del tutto, dal dovere di servizio di riserva. 
(Fonte: Israel Law Resource Center, Defence Service Law 5709-1949.  
Disponibile su: 
<http://www.israellawresourcecenter.org/israellaws/fulltext/defenceservicelaw.htm> [Ultimo accesso: 
08/11/2012])  (trad. mia). 
151 Tutte le citazioni da Rimalt (2007) sono state tradotte da me dall’inglese. 
152 Diventato l’art. 36 della Legge del Servizio di Difesa del 1986, che ha rimpiazzato quella del 1949.  
153 La tradizione religiosa ebraica non permette alle figlie di allontanarsi dall`autorità del padre o di 
vivere in una società dove convivano uomini e donne, per cui il servizio militare non era certo 
compatibile con lo stile di vita di queste donne (Speck, 2003a). 
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religiosi e, dall`altra, i leader governativi della nazione. Ben-Gurion non volle 

accettare l`idea dell`esenzione totale per gli ultraortodossi (Epstein, 1998, 13): così, 

nel 1949, raggiunse quello che è ricordato come l’“Accordo” con i partiti religiosi al 

governo sul differimento dell`arruolamento per gli studenti yeshiva. Questo accordo 

fu reso possibile dall’art. 12 della Legge del Servizio di Difesa, che concedeva la 

totale discrezionalità al Primo Ministro in materia di differimento ed esenzione dal 

servizio militare.  

 

 

2.5.4 La Legge del Servizio di Difesa e la questione femminile  
Per quanto concerne la situazione delle donne, l’analisi della storia legislativa della 

Legge del Servizio di Difesa israeliano fatta da Noya Rimalt (2007, 104-109) serve a 

spiegare il “grande livello di ambivalenza nei confronti del servizio militare delle 

donne e dell’uguaglianza delle donne in generale” (Rimalt, 2007, 104). La 

fondazione dello Stato di Israele avrebbe dovuto garantire l’uguaglianza sociale e la 

parità dei diritti a tutti i cittadini, senza quindi distinzioni di sesso, etniche o di 

religione, ma in realtà i proclami dei padri fondatori furono solo teorici, poiché nei 

fatti la pratica sociale era guidata da “stereotipi profondamente radicati e percezioni 

patriarcali di genere e regole di genere” (Rimalt, 2007, 104). Le donne erano 

raffigurate prima di tutto come madri e mogli intente ad allevare i figli: immagine 

corrispondente in tutto e per tutto alle leggi religiose ebraiche154 e all’ethos 

nazionalista del tempo, per il quale era centrale l’idea che lo Stato di Israele avrebbe 

portato al rinnovo delle generazioni esistenti degli ebrei in quelle terre, per cui il 

ruolo delle donne “generatrici” di prole era centrale (Rimalt, 2007, 104). La Legge 

del Servizio di Difesa fu il mezzo legale che decretò questa differenza di percezione 

dei generi, nonostante sancisse l’obbligo del servizio di leva sia per gli uomini sia 

per le donne. Nella visione statista di Ben-Gurion, gli uomini e le donne israeliani 

dovevano essere partner nella condivisione dei diritti e dei doveri nel movimento 

sionista, quanto nel progetto dello stato Israele: il che implicava anche la sua difesa 

(Rimalt, 2007, 10). Lo stesso Ben-Gurion aggiunse che in ogni caso la prima 
 

154 Cfr. Halperin-Kaddari, R., (2004) Women in Israel: A State of Their Own. Philadelphia: University 
of Pennsylvania Press. 
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missione delle donne era la maternità, che sempre e comunque andava onorata e in 

nessun caso doveva essere messa in pericolo, e davanti alla Knesset dichiarò tra le 

altre cose: “Nessun obbligo sarà imposto sulle donne che interferisca con la pratica 

della maternità.”155 Sia i partiti laici sia quelli religiosi all’interno della Knesset 

finirono con il convenire sulla visone patriarcale del ruolo delle donne come 

generatrici e questo portò alla ratifica del primo tipo di esenzione dal servizio 

militare, che sarebbe stato garantito alle donne in base alla legge a seconda del loro 

status familiare (se erano madri, mogli o incinta) (Rimalt, 2007, 12). Contro 

l’arruolamento delle donne non si sollevarono solo gli ultraortodossi: a quel tempo 

tutte le comunità ebraiche religiose in Israele erano molto contrarie al fatto che le 

donne indossassero la divisa e facessero il servizio militare, perché secondo loro 

questo avrebbe messo in pericolo la Famiglia e la Tradizione ebraiche, non solo per 

il ruolo di madri e mogli che le donne rivestivano, ma anche per questioni legate ad 

“altre considerazioni morali e religiose legate alla modestia, che avrebbe impedito 

loro di servire nell’esercito” (Rimalt, 2007, 12). Di conseguenza i partiti religiosi 

all`interno della Knesset si batterono fortemente affinché ciò non avvenisse. L`allora 

Ministro del Welfare, il rabbino Yitzhak Meir Levin, dichiarò che molti genitori 

sarebbero ricorsi all’uso della forza pur di impedire l`arruolamento delle loro figlie 

(Epstein, 1998, 14). I rappresentanti del partito religioso sionista Hapoel 

HaMizrahi,156 cercarono di far approvare un servizio nazionale alternativo di un anno 

per tutte le donne, in modo che potessero servire la nazione anche senza entrare 

nell`esercito, perché contrari ad un`esenzione specifica solo per le donne religiose157 

(Epstein, 1998, 14). I membri dei partiti ultraortodossi non videro di buon occhio il 
 

155 Verbale del Knesset, 1596 (1949) (fonte: Rimalt 2007, 106). 
156 Hapoel HaMizrahi (i Lavoratori del Mizrahi) era un partito religioso sionista istituito nel 1922 a 
Gerusalemme e fondato su due valori fondamentali: il lavoro e la legge religiosa, l’Halakha. Il partito 
supportò, inoltre, la formazione di kibbutz e moshavim religiosi. Nelle elezioni per la terza Knesset del 
1955, si alleò con il Fronte Religioso Nazionale e nel 1956, dall’unione dei due partiti, nacque il 
Partito Nazionale Religioso, il Mafdal (fonte: The Knesset, Po-el Mizrahi.  
Disponibile su: 
<http://www.knesset.gov.il/faction/eng/FactionPage_eng.asp?PG=88.è>[Ultimo accesso:  
13/09/2012]).  
157 Nella politica israeliana l`attuale ala religiosa è molto più di destra rispetto a quell`epoca, quando il 
sionismo religioso era molto più di centro-sinistra e le leadership dei partiti religiosi della Knesset non 
erano a loro agio nell`avere un paragrafo speciale per l`esenzione delle donne religiose nella Legge di 
coscrizione. Nel 1977 questo speciale paragrafo divenne legge e fu istituito un nuovo sistema di 
esenzione specifico per le donne ebree religiose osservanti in Israele (conversazione privata con 
Sergeiy Sandler). 
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progetto di limitare questa possibilità solo alle donne religiose e s’imposero affinché 

la differenza di ruolo tra uomini e donne all’interno della società fosse sancita 

dall’estensione di questa possibilità a tutto il genere femminile (Epstein, 1998, 13). 

Anche i gruppi religiosi di orientamento sionista si opposero al fatto che l’esenzione 

potesse riguardare solo le donne religiose, per paura che potessero essere 

riconosciute come un gruppo ed essere stigmatizzate (Epstein, 1998, 14); Moshe 

Huna, un membro del Hapoel Hamizrhai, consigliò che la dispensa per le donne 

religiose fosse compresa in un`esenzione più generale per obiezione di coscienza. 

Anche se l`intento iniziale di Ben-Gurion era l`esonero solo per le donne religiose, la 

decisa opposizione all’arruolamento femminile da parte dei partiti politici religiosi e 

ultraortodossi portò alla creazione di un secondo tipo di esenzione per le donne, 

sancita dall’art. 30 (attuale art. 39) della Legge del Servizio di Difesa, che, anche se 

non parla apertamente di pacifismo o antimilitarismo, ha concesso loro una deroga 

pressoché totale dall`esercito per ragioni di coscienza (Peri, 1993, 146-157). 

L’obiezione di coscienza maschile non ebbe nessun riconoscimento legale da parte 

della Knesset (Speck, 2003) e negli anni a venire non fu fatto nessun passo avanti per 

l’approvazione dell’obiezione di coscienza, a differenza di ciò che successe in altri 

paesi democratici158 (Weiz-Rind, 2004, 28-29). Legalmente era prevista solo 

l`esenzione per le donne obiettrici e il primo caso registrato di qualcuno che usò 

questa possibilità fu quello di Chava Bloch nel 1954.159 Oltre ad un regolare flusso di 

donne religiose osservanti, le donne laiche obiettrici160 in Israele sono sempre state 

poche e probabilmente l`esercito ha evitato in tutti i modi di pubblicizzare in modo 

 
158 Cfr. Noone, M.F. Jr. (ed.), 1989, Selective Conscientious Objection: Accommodating Conscience 
and Security, Westview Press, Boulder, San Francisco & London; Council of Europe, Committee of 
Ministers, Conscientious Objection to Compulsory Military Service: Recommendation no. R(87)8 
adottato dalla Commissione dei Ministri del Consiglio d’Europa il 9 Aprile 1987 e Explanatory 
Report, Strasbourg: Council of Europe, Directorate of Human Rights, 1988; Levi, M., 1997, Consent, 
Dissent and Patriotism, Cambridge University Press. 
159 In un documento di The War Resisters, No. 64, estate 1954 è scritto: “[Chava Bloch è] l`unica 
donna obiettrice non religiosa, alla quale è stato chiesto molte volte di presentarsi davanti alla 
commissione che sta indagando sulle sue ragioni del rifiuto, a essere arruolata, ma ogni volta 
l`udienza viene posticipata” (trad. mia).  
160 Esiste una testimonianza a proposito delle due figlie di un`attivista di WRI, che erano contrarie 
all’arruolamento: una di loro, di nome Nathania, rifiutò l`addestramento militare a scuola e subì delle 
conseguenze disciplinari (fonte: The War Resisters, No. 67, primavera 1955; Abileah, 1956). 
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adeguato questa possibilità, come testimoniato dal report di Amnesty International161 

sugli obiettori di coscienza israeliani. 

 

 

2.6 Il rifiuto individuale 
2.6.1 Il caso di Amnon Zichroni 
Il primo caso di obiezione di coscienza maschile che ebbe una certa rilevanza dal 

punto di vista politico, sociale e legale fu quello di Amnon Zichroni. Se fino a quel 

momento le voci di Chofshi - che era uno dei pochi conosciuti negli ambienti politici 

- e degli altri membri delle varie organizzazioni pacifiste erano rimaste inascoltate e 

non si guadagnarono nessuno spazio nel discorso pubblico della nazione, Zichroni fu 

“il primo obiettore il cui punto di vista non poté essere ignorato perché straniero e 

fuori posto e non poté facilmente essere classificato come oscuro” (Keren, 2002, 

35).162 Zichroni era un Sabra,163 un ebreo nato in Israele, immerso nella cultura del 

suo paese e, nonostante ciò, oppose il rifiutò a servire nell`IDF: ad un evento di 

questo genere il paese, nel 1954, non era preparato (Keren, 2002, 35; The War 

Resisters, No. 67, primavera 1955, 13; The War Resisters, No. 76, 1957, 25). Lo 

Stato di Israele era radicato nella tradizione socialista e non c`era molto spazio per 

l`iniziativa individuale o di gruppo: c`era, infatti, un forte controllo dello stato sulla 

vita culturale e sull`istruzione, oltre che sulle risorse materiali, per cui c`era 

veramente poco margine per l`obiezione di coscienza (Keren, 2002, 35). Anche se 

 
161 Vedi supra nota 113. 
162 Le informazioni su Zichroni, se non diversamente specificato, sono tratte da Keren (2002) e sono 
state tradotte da me dall’inglese. 
163 I Sabra, (Tzabar), sono gli ebrei israeliani di seconda generazione, la nuova generazione, “la prima 
generazione a essere educata e socializzata all’interno dell’Yishuv - la comunità ebraica in Palestina” 
(Almog, 2000, 1) (trad. mia), a differenza della prima detta la “generazione dei pionieri” dello stato di 
Israele, che era formata dagli ebrei della diaspora. Il sociologo Oz Almog (2000, 2) spiega che il 
termine Sabra non è una definizione biologica, che sta semplicemente a indicare qualcuno nato in 
Palestina, ma sociologica e culturale, poiché designa un’“unità generazionale identificata non dal 
paese di nascita, ma piuttosto dall’affiliazione alle istituzioni che hanno impresso una cultura 
specifica”, sia sui giovani ebrei nativi della Palestina sia su quelli arrivati lì molto giovani ed entrati 
nei kibbutz, nei moshav, nel ginnasio ebraico, nel Gadna ecc. Il termine Sabra vuol dire “fico 
d’india”, che paradossalmente era una pianta non originaria della terra di Palestina, ma dell’America 
centrale, che ha attecchito molto velocemente in Medio Oriente ed è così diventato, già dalla fine del 
XIX secolo, insieme al termine biblico “ebraico”, molto comune tra gli ebrei europei, diventando “una 
parola chiave del movimento sionista” (Almog, 2000, 4), utilizzata per rimarcare la differenza tra 
ebrei della diaspora e i “nuovi ebrei” nativi della Palestina (trad. mia).  
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Zichroni obiettò nel periodo in cui il primo ministro Ben-Gurion aveva dato le 

dimissioni (1953-1955), “la sfera pubblica era ancora largamente dominata dai valori 

collettivi”, per cui “la sfida a questi valori da parte di un singolo individuo [...] causò 

una vera sorpresa” (Keren, 2002, 35). Zichroni durante le scuole superiori aveva 

sviluppato un’ideologia pacifista senza avere il coraggio di confessarlo ai suoi 

genitori, che davano per scontato il suo servizio militare, e fu arruolato il 20 luglio 

del 1953; subito dopo essere giunto al suo battaglione ebbe inizio la sua rivolta. 

Alcuni dei fatti che caratterizzarono il suo rifiuto sono oggetto di controversia tra gli 

studiosi,164 ma si sa con certezza che dal 10 novembre 1953 in poi, si rifiutò di 

indossare le armi e di eseguire qualsiasi altro ordine e fu processato davanti alla 

Corte marziale il 28 aprile del 1948. Fu un processo molto lungo e la sentenza fu il 

carcere. Durante la sua prigionia Zichroni fece ripetuti scioperi della fame, perché - 

come lui stesso scrisse in una lettera indirizzata ai comandanti del Dodicesimo 

Regimento - riteneva il suo arresto “un`assoluta negazione” dei suoi diritti umani e 

civili, perché non aveva mai prestato giuramento all`IDF, ragion per cui non si 

considerava un soldato (Keren, 2002, 35).165 L`avvocato scelto dalla famiglia per 

difenderlo fu Mordechai Stein, che aveva contatti con Nathan Chofshi e il braccio 

israeliano di War Resisters International. Zichroni indirizzò una lettera al Presidente 

dello Stato di Israele, edita dal sua avvocato e pubblicata in Ha`iton Ha`demokrati (il 

Giornale Democratico), in cui affermava di considerare il suo digiuno “come una 

prova della sua esplicita obiezione all`attuale restrizione della libertà di coscienza 

comune in Israele” (Keren, 2002, 37) e aggiunse che negava ogni giustificazione 

morale all`esistenza dell`esercito. Il suo più lungo sciopero della fame, iniziato il 28 

maggio del 1948 e durato ventitré giorni, attirò per la prima volta l`attenzione di tutta 

la società israeliana e dei media166 (Epstein, 1998) su un caso di obiezione di 

 
164 Keren (2002) scrive che durante il suo processo, Zichroni riferì di non aver mai prestato 
giuramento all`IDF, mentre il Dipartimento del Ministro della Difesa sostenne che Zichroni firmò un 
modulo in cui era incluso il suo giuramento, anche se non spiegarono perché fu stipulato solo tre mesi 
dopo il suo arruolamento. Il settimanale anti-governativo dell`epoca, Ha’olam Ha’ze, riferì che la 
prima notte del suo servizio a Zichroni fu data un’arma ed egli si rifiutò di impugnarla, mentre i 
militari dissero che aveva portato le armi fino al novembre del 1953 (Keren, 2002, 35). 
165 I documenti che Keren (2002) cita si trovano nel file sugli obiettori di coscienza dell’Archivio 
delle Forze di Difesa Israeliane, Givata’yim, in Israele. 
166 Il 16 giugno 1954 ci fu un incontro dei media a Tel Aviv sul caso Zichroni (Epstein, 1998, 16).  Il 
discorso, portato avanti sulla stampa israeliana, dal Ministero della Difesa e dai politici, rifletteva 
essenzialmente tre approcci teoretici sull`obiezione di coscienza: il primo faceva riferimento al 
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coscienza, da cui scaturì un accesissimo dibattito pubblico. Mentre Zichroni 

continuava il suo sciopero della fame e le sue condizioni diventavano sempre più 

critiche, politici, intellettuali e scrittori si chiesero se fosse possibile trovare una via 

d`uscita a quella situazione, che non fosse la condanna a morte di Zichroni. Martin 

Buber, Shumuel Hugo Bergmann ed Ernst Simon, tre importanti intellettuali 

israeliani dell`epoca, si appellarono al primo ministro israeliano Moshe Sharett, da 

un lato esprimendo il loro dissenso verso il comportamento di Zichroni, dall`altro 

insistendo sul diritto di una persona in una società democratica a seguire le proprie 

convinzioni senza essere condannato alla pena di morte167 (Epstein, 1998, 16; Keren, 

2022, 43). A Zichroni fu ridotta la pena e fu rilasciato dopo un tentativo fallito da 

parte del governo di farlo dichiarare insano di mente. Sin dai primi anni della 

fondazione dello Stato di Israele la politica del governo e dell’esercito rispetto ai casi 

di obiezione di coscienza e di rifiuto selettivo fu quella di cercare di risolvere la 

questione all’interno dell’esercito, senza pubblicità e senza sollevare polveroni: 

spesso gli stessi comandanti dei singoli battaglioni, decidevano di rimuovere i soldati 

che creavano dei problemi (Algazi, 2004).  

 

 

2.6.2 La “bandiera nera dell’illegalità” 
Dei casi individuali di rifiuto avvenuti durante le guerre arabo-israeliane, solo alcuni 

furono documentati, ma la maggior parte rimase in ombra nel tentativo di fermare la 

 
pensiero di David Thoreau, che metteva in discussione che il diritto di decidere “cosa fosse giusto o 
sbagliato” spettasse ai governi e alle maggioranze, piuttosto che alla coscienza individuale, alla quale 
la legge avrebbe dovuto dare un grosso peso; il secondo, vicino alla filosofia di Ronald Dworkin, 
richiedeva un certo grado di tolleranza verso chi opponeva il rifiuto della sua coscienza in base a delle 
considerazioni pragmatiche, che non dovevano avere nulla a che fare con il fatto che, l`atto in sé, 
fosse percepito o no come moralmente sbagliato dalla società; il terzo approccio era quello di John 
Rawls che giustificava l’obiezione di coscienza, intendendola principalmente “come appello alle 
violazioni dello stato dei principi applicati alla condotta della guerra” (Keren, 2002, 42). 
167 Nella lettera aperta i tre intellettuali Buber, Bergmann e Simon specificarono subito che il loro 
approccio non era politico e chiarirono di non appartenere a gruppi di rifiuto. Benché si augurassero la 
pace, bisognava secondo loro fare i conti con la vera natura umana, perché anche le nazioni riluttanti 
alla guerra erano a volte costrette a farlo. Allo stesso tempo, però, bisognava riconoscere il diritto di 
chi condannava qualunque tipo di guerra, anche quella “giusta”. Dal loro punto di vista, non c`era 
nessun pericolo che l’obiezione di coscienza, in Israele e nel mondo, diventasse qualcosa di più che la 
bandiera di una piccola minoranza, per cui chiesero al Primo Ministro di risolvere il caso Zichroni 
trovando una “soluzione onorabile” (Keren, 2002, 43-44).  
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progressione del fenomeno. Durante la Guerra del Sinai168 ci furono dei soldati, tra 

cui alcuni ufficiali, che si rifiutarono di combattere e questi casi non furono resi noti 

(Algazi, 2004) Nel processo contro gli esecutori del massacro di Kafar Qasim,169 

avvenuto il 29 ottobre del 1956, in cui furono uccisi quarantanove arabi dal Magav, 

la Polizia di frontiera di Israele, i giudici della Corte marziale decretarono che i 

soldati non avevano l’obbligo di eseguire un ordine, se questo fosse stato percepito 

come palesemente illegale.170 Come spiega Gadi Algazi (2004), citando la sentenza 

dell’epoca, la definizione che dette la Corte di “ordine palesemente illegale” non era 

da intendersi solo in modo formale, ma come quel qualcosa che “perfora gli occhi e 

agita il cuore, quando l’occhio non è cieco e il cuore non è oscuro e corrotto.” Questa 

definizione fu percepita “come un’approvazione a introdurre criteri morali 

nell’esaminare la legalità degli ordini e il rifiuto di eseguirli quando ‘una bandiera 

nera’ sventola su di essi” (Algazi, 2004; Kidron, 2004, 2-3). La Corte marziale 

d’appello israeliana specificò che il modo di percepire un ordine come illegale era 

“sentendo il senso dell’illegalità nel profondo della coscienza di ogni persona come 

individuo” e ogni soldato era obbligato a “esaminare con la voce della sua coscienza 

i comandi che riceveva”.171 A questo punto, avendo lasciato alla coscienza 

individuale del soldato - senza stabilire dei criteri oggettivi - la capacità di discernere 

e percepire se un ordine fosse illegale o no ed essendo le coscienze tutte diverse 

 
168 Guerra combattuta da Israele, accanto a Inghilterra e Francia, contro l`Egitto per il controllo del 
canale di Suez e per destituire Nasser. Dopo l`invasione, Israele fu costretto a ritirarsi sotto le 
pressioni internazionali. 
169 Per maggiori informazioni sul massacro e sulle vicende politiche e legali che lo seguirono cfr. 
Robinson, S., 2006, Commemorations under Fire: Palestinian Responses to the 1956 Kafr Qasim 
Massacre, in Makdisi, U. & Silverstein, P., Memory and Violence in the Middle East and North 
Africa, Indiana University Press, 103–132; Lippman, M.R., Humanitarian Law: The Development and 
Scope of the Superior Orders Defence,  Penn State International Law Review (2002), 153-251; Segev, 
T., 2000, The Seventh Million, Owl Books; Morris, B., 2001, Righteous Victims: A History of the 
Zionist-Arab Conflict, 1881-2000, Knopf, New York. 
170 “Per la legge israeliana [...] un soldato che ha eseguito un ordine illegittimo non sarà accusato di 
reato. Solo se l’ordine stesso è palesemente illegittimo non è tenuto a svolgerlo e, in effetti, secondo la 
legge israeliana, non avrebbe avuto alcuna difesa se l’avesse eseguito” (IDF School of Military Laws, 
Israel,  Rules of Warefare in the Batterfield, Military Advocate-General’s Corps Command, seconda 
edizione, 2006, 46) (fonte: Customary IHL, Israel. Practice Relating to Rule 154. Obedience to 
Superior Orders.  
Disponibile su: 
<http://www.icrc.org/customary-ihl/eng/docs/v2_cou_il_rule154> [Ultimo accesso: 13/08/2012]) 
(trad. mia). 
171 Martial Mr / 3/57 Procuratore Militare v. Major Malinki, SP XVII 213, /58/279-283 Ofer contro il 
Procuratore Capo Militare, Shefa MD, 410, cit. in Algazi (2004). 
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l’una dall’altra, era difficile immaginare come nella realtà, in seguito al significato 

simbolico espresso dalla Corte, si potesse arrivare a giudicare se un ordine fosse 

effettivamente da intendersi come illegale o meno. Nonostante lo shock del processo 

e le punizioni esemplari inflitte agli ufficiali, le linee guida della Corte marziale 

rimasero lettera morta e non contribuirono in nessun modo al riconoscimento 

pubblico e ufficiale del diritto al rifiuto. Il Massacro di Kafar Qasim - e il processo 

che seguì - e “il caso Zichroni” - che costrinse la società israeliana a risolvere il 

dilemma dell`accettazione della sua obiezione o della sua morte - imposero un 

cambiamento significativo nella percezione pubblica del problema dell`obiezione di 

coscienza, che passò da essere una “questione esoterica”, gestita da “ostili e 

indifferenti impiegati del Ministero della difesa”, ad essere “una parte integrante del 

discorso pubblico in Israele” (Keren, 2002, 48). Nel 1958, Toma Sik172 e Aharon 

Aviad, membri di War Resisters International, furono i primi due pacifisti 

riconosciuti ufficialmente dall’esercito come obiettori di coscienza, che poterono 

prestare un servizio del tutto alternativo a quello militare, per il quale erano previsti 

quattro anni e mezzo di lavoro nei kibbutz senza paga (Epstein, 1998, 19). Come 

raccontò lo stesso Toma Sik nell’intervista a Uri Davis (Blatt et al., 1975, 66-77), 

durante quegli anni gli individui che rifiutavano le armi senza farne una battaglia 
 

172 Toma Sik (1939-2004) nacque in Ungheria tre giorni prima dello scoppio della seconda guerra 
mondiale. Immigrò in Israele con la madre nel 1950 e fu spedito in un villaggio giovanile, Alonei 
Yitzhak, al sud di Haifa, dove diventò vegetariano e pacifista.  Nel 1955 andò a un incontro di War 
Resisters International, dove conobbe Amnon Zichroni; si unì al gruppo e maturò un pensiero critico 
autonomo rispetto ad alcune delle attività del gruppo. Zichroni gli presentò l’avvocato Mordechai 
Stein, che in seguito lo rappresentò al suo processo. Quando era ancora a scuola nel villaggio, Sik non 
partecipò al Gadna, il periodo di addestramento militare previsto per gli studenti della scuola 
superiore per prepararli alla leva; nel 1957, quando realizzò che di lì a poco sarebbe stato arruolato, 
scrisse una lettera all’esercito nella quale specificava che non intendeva servire. L`esercito gli spedì 
rinvii uno dopo l`altro e alla fine accettò il compromesso proposto dai militari di lavorare in un 
kibbutz, senza retribuzione, per quattro anni e mezzo. Dopo pochi mesi trascorsi nel kibbutz andò via 
anche di lì e in seguito a vari rinvii l`esercito lo lasciò in pace (Blatt et al., 1975, 66-77). Toma Sik 
divenne segretario di War Resisters International e uno dei maggiori pionieri della ricerca della pace 
tra israeliani e palestinesi. Era un umanista secolare, anarchico, pacifista, vegano e come lui stesso si 
definì, un cittadino del mondo: “Mi vedo come una persona, non come un ebreo. Sono un cosmopolita 
cittadino del mondo. Sono figlio della terra” (Blatt et al., 1975, 77). Dopo la guerra del 1967 Toma 
Sik disse che secondo lui Israele, nel XX secolo, sarebbe diventata una società nazionalista e 
chauvinista e che la politica del governo contro gli arabi sarebbe stata sempre la stessa: “Ci potrà 
essere una differenza nelle tattiche, ma la politica principale è di avere la terra degli arabi per stabilire 
sempre più colonie ebree. Sempre più Eretz Israel è acquisita ad uso esclusivo degli ebrei. Anche con 
le nuove terre conquistate, i sionisti trattano questo territorio come se fosse il loro. [...] la loro attività 
principale è conquistare la terra ed espellere gli arabi. Non vogliono avere gli arabi nel paese” (Blatt et 
al., 1975, 76). Dopo anni di battaglie per i diritti umani e civili degli arabi e degli ebrei, negli anni 
novanta lasciò Israele e si ristabilì in Ungheria dove è morto.  
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politica, raggiungevano generalmente un accordo con l`esercito, che tendeva a 

negoziare un compromesso offrendo servizi alternativi che non riguardavano il 

combattimento o un lavoro non retribuito nei kibbutz. Quando si trattava, invece, di 

gente che mentiva o se la vicenda era diventata di pubblico dominio, l`esercito non si 

comprometteva. Come successe negli anni sessanta, con il caso di quattro membri 

anti-sionisti173 del Matzpen: Giorah Neuman, Dov Gal, Irit Ya’acobi e Reuben 

Lassman, che resero pubblico il loro rifiuto e per questo furono trattati molto 

duramente  dall’esercito (Blatt et al., 1975, 76).  

 

 

2.7 Una nuova generazione di obiettori di coscienza 
2.7.1 Gli anni sessanta e la Guerra dei sei giorni  
Negli anni sessanta all`interno del movimento pacifista ebbe inizio un duro scontro 

politico e ideologico, perché cominciavano ad affacciarsi le prime generazioni di 

obiettori e pacifisti che non erano più sionisti, tra cui Uri Davis174 e Toma Sik, per i 

quali fu impossibile continuare a conciliare il sionismo con il pacifismo, almeno 

finché il sionismo veniva messo in pratica attraverso l`occupazione dei territori arabi 

e l`espulsione della popolazione autoctona. Uri Davis, in una sua intervista rilasciata 

nel 1972, dichiarò quanto segue:  

 
Lo Stato di Israele non può essere capito a meno di trattarlo nel contesto generale del sionismo. Lo 
scopo dichiarato e la raison d`etre per tutto il movimento sionista era ed è il sostentamento di uno 
stato-nazione ebraico nella Palestina, Eretz Israel. [...]. Il modello di questa impresa rischiosa era il 

 
173 Mazpen era un gruppo trotskista-comunista formato da cinque-sei membri, che dopo un anno dalla 
nascita si divisero in cinque diverse cellule - cosa che riflette la storia della sinistra israeliana fino alla 
fine degli anni novanta - ognuna della quali legata a una diversa corrente marxista. In quel periodo, 
ebbe una certa influenza nella storia israeliana e fu il gruppo che appoggiò ufficialmente Giora 
Neumann, il cui caso fu molto famoso al tempo e si guadagnò molte prime pagine sui giornali. 
174 Uri Davis nacque in Israele nel 1942 da padre inglese e madre slovacca. Davis partecipò al Gadna, 
ma senza esercitarsi con le armi; a diciassette anni si proclamò obiettore di coscienza e al momento di 
arruolarsi, dichiarò di fronte all’esercito che secondo lui il fine non giustificava i mezzi e uccidere le 
persone era profondamente contrario all’etica, per cui avrebbe accettato di svolgere qualsiasi 
mansione, tranne che indossare le armi. Davis non prestò giuramento, ma inizialmente conciliò la sua 
posizione all’interno dell’esercito, raggiungendo anche una buona posizione nella sua unità. Riuscì a 
farsi assegnare un compito come medico militare, ma in seguito capì che non poteva più sostenere la 
contraddizione di essere un “pacifista in uniforme” e iniziò così il suo percorso per fare il servizio 
civile, che gli fu negato (Blatt et al., 1975, 78-81). 
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nazionalismo europeo [...]. Il sionismo iniziò come un piccolo fenomeno attaccato (a ragione) da quasi 
tutte le parti ebraiche e lentamente ha preparato la sua strada per raggiungere la posizione attuale, 
posizione di domino pressoché totale e controllo virtuale sulla vita degli ebrei dell`emisfero 
occidentale. L`importanza del movimento sionista per lo Stato di Israele è critica, sia politicamente sia 
finanziariamente. Per molti versi questo movimento è molto vicino ad altri movimenti coloniali 
occidentali e per altri versi è diverso e in un certo senso unico. [...]. Le differenze sono basate sul fatto 
che il sionismo non è arrivato in Palestina per sfruttare le popolazioni native, ma per prenderne il 
posto e per riunire gli ebrei della diaspora nell`antica dimora. Questo ha significato lo sfratto della 
popolazione nativa, che il movimento sionista ha allontanato abbastanza efficacemente. Il sionismo ha 
cercato e ottenuto l`appoggio delle forze imperiali occidentali a sostegno dell`impresa. Herzl fu 
abbastanza esplicito a questo proposito nei suoi diari. Gli arabi si sono ritrovati in una situazione 
sempre peggiore a mano a mano che il sionismo si andava affermando. [...]. Il sionismo è un 
movimento politico con un obiettivi politici molto chiari: il sostentamento dello stato-nazione ebraico 
che garantisce una posizione privilegiata agli ebrei e che è fondato sull`espropriazione e negazione di 
uguali diritti agli arabi. [...]. È una tragedia che a questo punto della storia il sionismo sia riuscito a 
stabilire un`identificazione virtuale del giudaismo con il sionismo. Il collasso del giudaismo nel 
sionismo ha significato la decadenza della tradizione ebraica nel sostegno di norme e obiettivi politici 
oppressivi” (Blatt et al., 1975, 90-91).  
 

Un`ulteriore accelerazione verso un cambiamento fisiologico nella tipologia e nella 

storia degli obiettori di coscienza israeliani sarà data dalla Guerra dei sei giorni del 

1967, che fungerà da vero e proprio spartiacque tra le due generazioni. A questo 

proposito continua l`analisi di Uri Davis (Blatt et al., 1975, 94-95), il quale sottolinea 

che se fino a quel momento i resistenti alle armi erano stati trattati con relativa 

magnanimità, dal 1967 in poi il trattamento riservato agli obiettori sarà sempre più 

duro a mano a mano che - da singoli casi di obiezione di coscienza - crescerà la 

dimensione collettiva del fenomeno: “Dopo il 1967 il reclutamento militare fu 

trasferito dal cosiddetto civile Ministero della Difesa, ad un`impresa strettamente 

militare”175 (Blatt et al., 1975, 94). All`epoca molte persone della generazione di Uri 

Davis diventarono assai più radicali a causa degli eventi del 1967176 e delle 

conseguenze dell`occupazione israeliana sulla popolazione civile palestinese. Dopo 

la battaglia per i diritti civili degli arabo-israeliani combattuta da Uri Davis insieme 

ad altri ebrei israeliani prima del 1967, ci si ritrovò di fronte ad una nuova realtà: 

 
175 Il che comportò un irrigidimento delle procedure contro gli obiettori di coscienza. 
176 Durante la Guerra dei sei giorni ci furono diversi casi di rifiuto individuali di soldati o ufficiali che 
si sottrassero all’esecuzione degli ordini, ma che furono resi noti solo molti anni dopo. Parecchi di 
questi casi furono registrati durante il tentativo di espellere i residenti delle città palestinesi di 
Qalqilya e Tulkarm alla fine del conflitto (Algazi, 2004).  Un comandante, incaricato di essere il 
direttore militare delle azioni nella in un`altra città, Anataba, rifiutò gli ordini e raccontò la sua storia 
al giornalista di Ha`aretz, Gideon Levy, solo trent`anni dopo (Levy, G., 1998). 
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quella dell`occupazione e della lotta contro l`occupazione nel suo contesto storico. 

Di fatto “la realtà del dopo 1967” continua Uri Davis, 

 
ci forzò a guardare alle origini della situazione degli arabi in Israele prima del 1948 e quando la 
guardammo, improvvisamente ci rendemmo conto della continuità di tutta la storia. [...]. Fino al 1942 
[...], potevi essere un sionista e un bi-nazionalista. È chiaro che il movimento sionista era molto meno 
chauvinista e fascista di com’è adesso. Oggi non puoi essere un sionista e un bi-nazionalista. Se sei un 
bi-nazionalista, sei un traditore. [...]. Oggi non si può essere neanche un sionista minimalista, per 
esempio un sionista che chiede il ritorno ai confini prima del 1967. Con l`accrescimento del potere e 
del territorio, il sionismo sta veramente attraversando un processo di fascistizzazione, il che vuol dire 
che sta diventando più crudele e brutale” (Blatt et al., 1975, 94-95).  
 

Tutto questo comportò una scissione all’interno del movimento pacifista, i cui 

membri storici non vollero in nessun modo compromettersi con il sentimento anti-

sionista delle nuove generazioni, che chiedevano una soluzione del conflitto israelo-

palestinese e israelo-arabo basata sulla richiesta di eguaglianza tra tutti gli individui e 

la garanzia degli stessi diritti civili per tutti e che avrebbe dovuto comportare, a detta 

di Uri Davis, “la sconfitta dello Stato israeliano e la fine dell’istituzionalizzazione 

politica del sionismo.” Ma, continua Davis, “il fatto che l`applicazione dei principi di 

uguaglianza presto o tardi confliggono con la struttura di qualsiasi stato-nazione, 

ebreo-israeliano o arabo-palestinese, è chiaramente evidente” e diventa “per troppi 

pacifisti israeliani […] una scappatoia conveniente per non compromettersi 

concretamente con la battaglia che è richiesta qui e adesso: la lotta contro la continua 

esistenza del movimento sionista e dello Stato di Israele, così com`è adesso e così 

com`è stato dalle sue origini” (Blatt et al., 1975, 95). Negli anni settanta quando la 

lotta politica degli obiettori di coscienza si radicalizzò, tutti i sionisti-pacifisti a poco 

a poco lasciarono il gruppo.177  

  

 

 

 

 
 

177 E lo fecero in parte anche per motivi personali, perché nessuno riusciva a lavorare con Toma Sik. 
Fino al 1981 Toma Sik fu l`unico membro della sezione israeliana del WRI; aveva cinque 
organizzazioni e iniziò due P.O. boxes ed era l`unico membro attivo di tutte e cinque: persino Uri 
Davis non riuscì più a lavorare con lui. 
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2.7.2 La prima lettera degli Shministim178 
Tovah, una delle tre o quattro donne che rifiutarono le armi per ragioni di coscienza e 

non su basi religiose tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni settanta, nella 

sua intervista a Uri Davis dichiarava:  

 
La guerra del 1967 è stata importante, perché all’indomani l’attitudine della gente a rifiutare di servire 
nell’esercito e l’attitudine del governo cambiarono. Prima della guerra, la gente che rifiutava di servire 
lo faceva per questioni di principio. Il loro rifiuto era basato sulla teoria e su posizioni politiche 
generali. Molto spesso, questi resistenti furono trattati in modo clemente. L’idea pacifista di base era il 
rifiuto di portare le armi e di servire al militare o in qualunque esercito. Ma adesso non è solo contro 
le armi; adesso è molto concreto. In questo momento la gente si oppone a ciò che il governo sta 
facendo - alle sue politiche nei territori occupati contro i cittadini; l’oppressione dei cittadini, il 
terrorizzare la gente. Adesso è diverso. Non è solo una questione di coscienza, riguarda cose 
concrete…Ora la questione è politica, mentre nel passato era una questione di principio astratto (Blatt 
et al., 1975, 107).  
 

Il 28 aprile del 1970, durante la Guerra d`attrito combattuta da Israele e l’Egitto 

(1968-1970), circa settanta studenti, ragazzi e ragazze dell`ultimo anno di liceo - la 

maggior parte dei quali proveniente da Gerusalemme - spedirono la prima lettera 

degli Shministim indirizzandola all’allora primo ministro israeliano Golda Meir 

(Shapira, 2004; Hetsroni, 1988). I firmatari espressero il dubbio circa la possibilità di 

portare avanti il loro dovere nell`esercito a causa delle politiche di Israele nei territori 

occupati, del persistere della guerra contro l`Egitto e del netto rifiuto del governo 

israeliano di raggiungere un accordo di pace con i paesi arabi. Il passaggio della 

lettera che provocò uno scandalo nell`opinione pubblica israeliana e sollevò un 

polverone sui media fu: “Non sappiamo se saremo in grado di adempiere ai nostri 

doveri nell`esercito sotto lo slogan ‘nessuna scelta’” (Algazi, 2004). La loro non fu 

una dichiarazione di rifiuto - nessuno dei firmatari si rifiutò di arruolarsi quando 

arrivò il momento - ma la lettera dette inizio a un dibattito pubblico sulla repressione 

a Gaza e sugli espropri di massa nei territori occupati per costruire insediamenti ai 

margini di Rafah (Algazi, 2004). Nel 1971 ci fu un gruppo di quattro persone, tre 

uomini e una donna, che firmò una dichiarazione collettiva di rifiuto. Giorah 

Neuman, Dov Gal, Irit Ya`acobi e Reuben Lassman espressero nella loro lettera, a 

differenza dei loro predecessori, il chiaro intento di non arruolarsi nell`IDF: “Non 

 
178 Gli studenti dell’ultimo anno delle superiori. 
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siamo disposti a servire in un esercito d`occupazione. È stato dimostrato dalla storia 

che occupazione vuol dire dominio straniero; il dominio straniero genera resistenza; 

la resistenza genera oppressione; l`oppressione genera terrore e contro-terrore. Non 

siamo nati liberi per diventare oppressori. L`oppressione è una brutta ragione per 

morire. Il comportamento cinico del governo nei confronti delle vite dei giovani ha 

rafforzato il nostro rifiuto a diventare candidati per le notizie di morte” (Blatt et al., 

1975, 112). Sotto le forti pressioni ricevute dalle autorità militari e dall’opinione 

pubblica, tre di loro si arruolarono e Giora Neumann fu l`unico che si sottrasse 

veramente dal prestare giuramento: perciò fu condannato a otto mesi di carcere, dopo 

aver speso già cinque periodo consecutivi di trentacinque giorni di detenzione nelle 

prigioni militari. Verso la fine della sua pena, negoziò un accordo con l’esercito e 

prestò giuramento, ma solo dopo aver aggiunto una clausola in cui si rendeva 

esplicito che questo non sarebbe stato vincolante nel caso in cui avesse ricevuto un 

ordine da lui ritenuto illegittimo (Blatt et al., 1975, 113) e affermò: “Non parteciperò 

o prenderò parte in nessun modo agli atti dell’occupazione o all’attività di guerra, 

che respingo decisamente, e a ciò che contraddice la mia coscienza” (Algazi, 2004). 

Nel novembre del 1972 uscì di prigione e si unì all’esercito senza indossare le armi. 

Il rifiutò di Giorah Neumann non avvenne su basi pacifiste, ma era una risposta 

all`occupazione dei territori palestinesi, la West Bank e Gaza, e fu il primo rifiuto 

esplicito contro le politiche del governo e dell’esercito nei territori occupati. Nella 

sua dichiarazione alla Corte del 5 luglio 1972, Giorah Neumann tra le altre cose 

dichiarò:  

 
Nel 1971 furono diffuse notizie in Israele sull’estesa resistenza al regime d’occupazione a Gaza e 
della drastica repressione [che ne era seguita]. Nell’agosto di quell’anno la storia si ripeté, ma, questa 
volta la repressione ha raggiunto vette senza precedenti: la distruzione d’interi campi profughi, 
l’espulsione della popolazione e l’esilio di individui per la seconda volta nelle loro vite. Questi eventi 
sono parte dell’intero disegno […]. Vostro onore, io e i miei compagni siamo stati educati, sia a 
scuola sia a casa, sulla base di un numero elementare di valori. Abbiamo imparato a onorare l’uomo in 
virtù del suo essere un essere umano e che l’espulsione è un’umiliazione e quell’umiliazione e 
oppressione sono spregevoli. Io attribuisco un significato supremo a quei valori. Dal meglio della mia 
capacità di giudizio e dai criteri della mia educazione, gli atti dell’esercito israeliano nei territori 
occupati sono oppressione, umiliazione, espulsione e l’esilio. In breve, tutte le classiche 
manifestazioni dell’occupazione. È su queste basi che ho firmato con altri la lettera indirizzata al 
Ministro della Difesa lo scorso agosto, circa tre mesi prima del mio arruolamento, nella quale informo 
il Ministro della mia decisione di non servire nell’esercito (Blatt et al., 1975, 117).  
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Inoltre, Giorah Neumann provò a delegittimare la versione del governo, secondo cui 

la guerra del 1967 - e ciò che ne conseguì - era stata necessaria, perché Israele 

rischiava l’annientamento da parte dei popoli arabi vicini. Fece notare come tre 

generali che avevano partecipato agli incontri dello Staff Generale durante la Guerra 

dei sei giorni, Matityahu Peled, Ezer Weitzman e Haim Bar-Lev, avevano dichiarato 

alla stampa che Israele non era andata in guerra per prevenire l’annientamento, ma 

per perseguire interessi nazionali: Peled si spinse oltre, tanto da dichiarare che il 

pericolo di annientamento non era altro che “un bluff” (Blatt et al., 1975, 116-118; 

Tilsen, 1988). Neumann non fu spalleggiato in nessun modo dai gruppi pacifisti - 

cosa che fu motivo di dibattito e di scontro tra generazioni - ma dal piccolo gruppo 

politico Mazpen. Come racconta Gadi Algazi (2004) il rifiuto selettivo di servire nei 

territori occupati sollevò grandi discussioni tra gli oppositori politici all’occupazione, 

specie tra gli attivisti della Siah (Nuova sinistra israeliana) e tra gli attivisti di sinistra 

del Partito Comunista.179  

 

 

2.7.3 Il rifiuto selettivo 
Nel 1973, Yitzhak Laor, Joseph Koten, Joseph Chen e Gadi Gideon furono arrestati 

per un breve periodo. Alcuni di loro, si erano rifiutati di servire nell’IDF, perché 

testimoni di atrocità commesse nel corso del loro servizio militare nel Sinai, durante 

l’occupazione del Golan e a Gaza. Dal canto suo l’esercito non dichiarò guerra a 

questa forma di disobbedienza civile, ma al contrario, cercò “di neutralizzare la 

protesta alla base” (Algazi, 2004). Molti soldati che non vollero servire nei territori 

occupati o erano assecondati direttamente dai loro comandanti di basso rango o erano 

spediti alle autorità militari che, nella maggior parte dei casi, accettavano le loro 

richieste. Nella sua analisi socio-politica di quel periodo, Gadi Algazi (2004) scrive 

che “apparentemente in risposta alla sfida degli obiettori fu formulata una nuova 

procedura, conosciuta solo da pochi”, che consentiva a chi ne facesse richiesta 

all’autorità militare o al Ministro della Difesa, di non servire nei territori occupati, 

anche se questa possibilità non era concessa subito, ma era preceduta da minacce e 
 

179 Su questo punto la sinistra israeliana è sempre stata divisa e non ha mai raggiunto un’unità di 
intenti. 
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pressioni. Continua Algazi: “Le autorità hanno dimostrato con ciò flessibilità e 

considerazione (ma non riconoscendo il diritto al rifiuto), e con questo, cosa più 

importante, evitarono in maniera efficace la pubblicità e lo scontro politico che era 

inerente al rifiuto. Per altri versi, l’accordo non dichiarato era imbarazzante per 

l’esercito, [perché nel caso] se ne fosse venuti a conoscenza, avrebbe ovviamente 

dimostrato che il riconoscimento del rifiuto selettivo era possibile.” Un altro 

problema che le autorità militari dovettero fronteggiare negli anni settanta fu quello 

delle minoranze religiose180 e in particolare dei Testimoni di Geova, che riempivano 

le prigioni militari israeliane, perché alcuni comandamenti religiosi impedivano loro 

di indossare l’uniforme: erano messi in isolamento, in mutande, perché si rifiutavano 

di vestire l`uniforme dell’IDF. Alla metà degli anni settanta le carceri erano ormai 

piene di Testimoni di Geova e il problema fu sollevato da un nuovo membro del 

Knesset, Shulamit Aloni,181 che era alla testa del partito chiamato Ratz (il Movimento 

dei diritti dei cittadini). Seguendo le opinioni dei mass media e di Shulamit Aloni, 

l`esercito decise che il modo migliore per uscire dalla questione dei Testimoni di 

Geova era concedere loro lo stesso accordo degli studenti yeshiva: una volta che 

diventavano membri della comunità attraverso il battesimo - cosa non facile per loro 

- venivano rilasciati dal carcere.182 Agli studenti religiosi drusi fu concesso lo stesso 

trattamento, anche se quella loro è una storia a parte. Il Ministro della Difesa in 

Israele può scegliere di non arruolare qualcuno a sua totale discrezione e la politica 

era di non arruolare mai gli israelo-palestinesi: questa parte di cittadini israeliani non 

era - e non è - investita del dovere di arruolarsi, salvo che lo faccia su basi volontarie. 

Nel 1956 l`esercito israeliano decise di istituire la leva obbligatoria per i Drusi, che 

sono un piccolo gruppo religioso all`interno della minoranza palestinese: 

organizzarono una sorta di chiamata attraverso i dignitari drusi, che fu molto 

probabilmente organizzata, perché la maggior parte della popolazione drusa non lo 

voleva, anche se la questione è ancora dibattuta. Nel 1956 fu istituito l`obbligo di 

 
180 Anche cristiana e cattolica. 
181 Shulamit Aloni fu Ministro dell`Educazione nel governo di Rabin e un’attivista molto famosa 
membro di New Profile. 
182 Quelli che ancora non erano stati battezzati andavano in prigione una volta ogni due anni. Se erano 
Testimoni di Geova battezzati della comunità e ricevevano un`attestazione dai leader della comunità, 
andavano al militare e il loro arruolamento veniva indefinitamente differito: non ottenevano 
l`esenzione se non quando erano troppo vecchi per essere arruolati. 
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leva per loro, ma ci fu un accordo per gli studenti religiosi. Già all`epoca iniziò 

l`obiezione di coscienza dei drusi con la classica argomentazione: “Siamo 

palestinesi, non combattiamo contro la nostra stessa gente.”183 

 

 

2.7.4 La lettera degli Shministim del 1979 
Nel marzo del 1978, trecentoquarant’otto soldati e ufficiali di riserva israeliani 

scrissero quella che è ricordata come la lettera degli Ufficiali, indirizzata al primo 

ministro Menachem Begin,184 in cui chiedevano di incentivare la pace con l’Egitto, 

piuttosto che preservare il sogno di una “Grande Israele” e continuare ad esercitare il 

controllo sulle terre degli arabi (Shapira, 2010). La lettera degli Shministin del 25 

luglio del 1979 - che seguì alla lettera degli Ufficiali e dalla quale probabilmente 

venne influenzata - fu firmata da ventisette studenti del penultimo e dell’ultimo anno 

delle superiori e indirizzata al ministro della difesa Moshe Dayan. Nella lettera i 

ragazzi dichiaravano il loro rifiuto ad arruolarsi nell’esercito per le attività dell’IDF 

nella Giudea e Samaria: a differenza della lettera del 1970, questa era una vera e 

 
183 Tra la fine degli anni sessanta e l`inizio degli anni settanta, furono spediti in carcere per obiezione 
e alcuni di loro divennero attivisti. Gli obiettori drusi, a volte, provengono da intere famiglie di 
obiettori: l’obiezione di coscienza tra di loro si tramanda di generazione in generazione. È una 
questione famigliare e politica, una questione di partiti. Ci sono stati obiettori drusi sin dalla fine degli 
anni sessanta, fino a divenire un gruppo organizzato nel 1972, The Druze Initiative Committee: alla 
fine degli anni novanta si è divisa in due gruppi che sostengono gli obiettori, anche se non sono molto 
organizzati.  
184 Il testo integrale della lettera recita: “I cittadini, che servono anche come soldati, e gli ufficiali delle 
forze di riserva le stanno inviando questa lettera. Le seguenti parole non sono scritte con il cuore 
leggero. Tuttavia in questo momento in cui nuovi orizzonti di pace e di cooperazione sono stati 
proposti per la prima volta allo Stato di Israele, ci sentiamo in dovere di chiederle di evitare di 
prendere alcuna misura che potrebbe causare problemi senza fine al nostro popolo e al nostro stato. 
Stiamo scrivendo questo con profonda ansia, poiché un governo che preferisce l'esistenza dello Stato 
di Israele entro i confini della ‘Grande Israele’, alla sua esistenza in pace con un buon vicinato, sarà 
difficile per noi accettarlo. Un governo, che preferisce l'esistenza d’insediamenti di là dalla linea 
verde, all'eliminazione di questo conflitto storico, con la creazione di relazioni normalizzate nella 
nostra regione, susciterà domande riguardo al cammino che stiamo percorrendo. Una politica del 
governo che causerà il persistere del controllo su milioni di arabi, danneggerà il carattere ebraico-
democratico dello stato e renderà più difficile per noi identificarci con il percorso dello Stato di 
Israele. Noi siamo consapevoli delle esigenze di sicurezza dello Stato di Israele e delle difficoltà che si 
affacciano sulla via per la pace. Ma sappiamo che la vera sicurezza sarà raggiungibile solo con l'arrivo 
della pace. Il potere dell’IDF è l'identificazione dei suoi soldati con il percorso dello Stato di Israele. 
(348 firmatari. Marzo 1978)” (fonte: The Officers' Letter - March 1978, Peace Now.  
Disponibile su:  
<http://peacenow.org.il/eng/content/officers-letter-march-1978>[Ultimo accesso: 15/04/2012]) (trad. 
mia). 



 

 

 

 

126 

propria lettera di rifiuto, anche se si trattava di “rifiuto selettivo” (Shapira, 2010): per 

la prima volta, degli obiettori che avevano deciso singolarmente di rifiutare, si 

unirono in gruppo e scelsero di rendere pubblico il loro dilemma, perché così 

avrebbero costretto l’opinione pubblica a farsi carico del problema, consapevoli di 

doverne affrontare le conseguenze (Algazi, 2004). La lettera scatenò un acceso 

dibattito pubblico sulla questione del rifiuto a servire nei territori occupati.185 

L‘esercito reagì cambiando la sua politica nei confronti del rifiuto selettivo - che fino 

a quel momento era stata abbastanza “accomodante” (Kidron, 2002; Algazi, 2004; 

Shapira, 2010) - per paura che il gruppo avrebbe potuto costituire un precedente 

politico importante per la formazione di un movimento organizzato di giovani contro 

le politiche dell’esercito (Shapira, 2010). Alcuni dei firmatari della lettera si 

rifiutarono più volte di servire nei territori occupati e furono mandati diverse volte in 

carcere per brevi periodi. Altri raggiunsero un accordo: il più famoso di tutti, Gadi 

Algazi, attualmente professore di storia all’università di Tel Aviv, fu condannato a 

sette brevi periodi di prigione nel 1980; in seguito ad un anno di carcere dalla Corte 

marziale, di cui però scontò solo alcuni mesi, dopo che attorno al suo caso si scatenò 

“una campagna pubblica turbolenta”. Infine, dopo essere stato scarcerato e mandato 

in servizio nei territori e dopo aver rifiutato ancora, fu congedato dall’esercito per 

“incompatibilità” (Algazi, 2004).  

 

 

2.8 Gli anni ottanta e la nascita del movimento dei Sarvanim 

israeliani  
2.8.1 Yesh Gvul, la Guerra del Libano e la prima Intifada 
Il tentativo fallito da parte dell’esercito israeliano d’imporre il servizio nei territori 

occupati ai soldati, non fece altro che rafforzare il movimento del rifiuto. Parlavano 

di “rifiuto selettivo”186 - il rifiuto ad andare oltre la linea verde187 -  i soldati di leva, 

 
185 Per un punto di vista legale sulla questione cfr. Medina (2002). 
186 Ci fu il primo caso di riesame di un rifiuto selettivo nel 1980, ma nel 1983 la sentenza fu contraria 
e stabilì che il rifiuto selettivo era illegittimo, facendo però trapelare l’idea che ci fosse la chance di 
esonerare i pacifisti, anche se ogni caso specifico di pacifisti passato per il tribunale è stato cassato. 
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ma soprattutto sempre più riservisti. La lettera degli Shministim del 1979 dette una 

forte spinta e fu uno strumento politico molto importante per la nascita di Yesh Gvul, 

movimento che si occupava del rifiuto di servire nei territori occupati da parte dei 

soldati riservisti, detti sarvanim, coloro che rifiutano. Con lo scoppio della Guerra 

del Libano del 1982, al problema dell’occupazione e gestione delle terre palestinesi, 

si aggiunse l’ordine di invasione di un altro paese, intimata dal primo ministro 

Menachem Begin e dal ministro della difesa Ariel Sharon. Coloro che avevano già 

“combattuto con la propria coscienza riguardo al fatto di prestare il solito servizio 

annuale nei territori occupati della Palestina, nel momento in cui fu richiesto loro di 

prendere parte ad una campagna di aggressione ai danni di uno stato confinate si 

ritrovarono all’interno di un doppio dilemma” (Kidron, 2002, 13). Per la prima volta 

ci fu un numero notevole di rifiuti, soprattutto tra le riserve, molti delle quali finirono 

in prigione.188 Nacque il più grande fenomeno di “rifiuto di massa” in Israele 

(Shapira, 2010), che dette l’impulso decisivo a Yesh Gvul, il più importante 

movimento di sarvanim in Israele. Non è facile dare una stima di coloro che si 

opposero agli ordini delle gerarchie militari dell’epoca, ma per la prima volta il 

rifiuto, da essere una questione che riguardava poche centinaia di persone, divenne 

 
187 Il 13 gennaio del 1949, alla fine della Guerra di indipendenza, ci furono gli accordi di armistizio tra 
Israele e tutti paesi arabi confinanti a Rodi, con la mediazione delle Nazioni Unite e del loro 
rappresentante statunitense Ralph Bunche. Israele raggiunse un accordo con l’Egitto, il Libano, la 
Giordania e infine la Siria, (Shlaim, 2001, 66-72) in cui furono disegnati quelli che sarebbero dovuti 
diventare i confini dello stato di Israele - la cosiddetta Linea verde - de facto, prima che fossero 
infranti con l’occupazione dei territori palestinesi da parte delle Forze di Difesa Israeliane durante la 
Guerra dei sei giorni. Questo armistizio sancì la fine del primo conflitto arabo-israeliano e Israele ne 
uscì con l’accrescimento del suo territorio in terra di Palestina, passato dal 55%, posseduto durante il 
Mandato britannico, al 79%, riuscendo inoltre ad espellere tutte le forze arabe dalla Palestina, tranne 
che dalla Cisgiordania, di cui mantenne il controllo la Legione Araba. Il termine Palestina fu 
cancellato dalle mappe e tutte le trattative tra Israele e gli stati arabi furono condotte “a spese dei 
palestinesi”, cosa che di fatto determinò il “destino del piano delle Nazioni Unite per la creazione di 
uno Stato palestinese indipendente” (Shlaim, 2001, 72).  
188 Nel marzo del 1983, ventotto persone furono incarcerate e trascorsero i loro giorni di servizio di 
riserva in carcere. Nel marzo del 1983, il New York Times, citando una fonte ebraica, scrisse che molti 
sarvanim non furono mandati in carcere, perché il governo israeliano voleva evitare la pubblicità 
(New York Times, 2 May 1983). Nel settembre del 1983, furono emanate ottantasei sentenze di 
carcere contro dei riservisti. Nell’aprile del 1983 fu stabilita una regola militare che diceva: “Un 
soldato che si rifiuta di servire dove gli è stato detto, riceverà con la sua sentenza di carcere una 
chiamata al servizio di riserva senza preavviso, nella quale sarà stabilito un nuovo periodo di servizio 
attivo, secondo le esigenze dell’esercito” (Tilsen, 1988) (trad. mia.): il che voleva dire che un 
riservista, dopo la prigione, poteva subito essere richiamato dall’esercito. Ya’qov Shain, un riservista, 
dopo aver scontato il suo terzo periodo consecutivo di trenta giorni di carcere, si appellò contro questa 
regola alla Corte suprema, dicendo che in realtà l’esercito non aveva veramente bisogno di lui, ma 
perse (Tilsen, 1988). 
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una possibilità per diverse migliaia (Algazi, 2004). Si calcola che circa tremila 

riservisti firmarono la petizione di Yesh Gvul189 e centosessantotto soldati furono 

messi in carcere per il loro rifiuto (Shapira, 2010; Algazi, 2004; Kidron, 2002). La 

Guerra del Libano fu chiaramente vista come una guerra d’invasione con il chiaro 

intento politico di “distruggere il movimento nazionale palestinese e di stabilire un 

nuovo ordine in Libano” (Algazi, 2004). La messa in discussione della legittimità 

della guerra, che aveva portato morte e distruzione tra la popolazione civile 

libanese,190 fece intravedere nel rifiuto uno strumento per il cambiamento politico 

(Shapira, 2010). Il promettente giovane Eli Geva,191 un comandante di brigata, non si 

rifiutò apertamente di guidare le sue truppe nel Libano, ma chiese di essere sollevato 

dal suo incarico di comandante e di essere assegnato alla sua unità come soldato 

semplice e osservò che l’irruzione a Beirut Ovest delle truppe israeliane avrebbe 

provocato un inutile spargimento di sangue di civili libanesi e di soldati israeliani. Il 

comandante fu rimosso e il suo servizio militare ebbe fine.192 La notizia ebbe un 

impatto sconvolgente sulla società israeliana (Weisz-Rind, 2004),193 così come la 

lettera pubblica di ottantasei riservisti, inclusi quindici ufficiali, chiamata “la lettera 

dei Cento”, che dichiaravano il loro rifiuto alla guerra e chiedevano di prestare 

servizio all’interno di Israele (Tilsen, 1988). I casi di rifiuto da parte degli ufficiali 

dell’esercito una volta divenuti noti “giocarono un ruolo chiave nel dibattito pubblico 

sulla legittimità dell’invasione del Libano” (Algazi, 2004). Peretz Kidron (2002), 

 
189 Yesh Gvul, dopo la riuscitissima campagna di firme per la petizione contro la Guerra del Libano, 
“allargò il suo raggio d’azione” e, ogni volta che un sarvanim veniva messo in carcere, forniva 
assistenza morale e materiale ai soldati e alle loro famiglie. Yesh Gvul pubblicizzava ogni caso 
d’incarcerazione stimolando il sentimento contro la guerra nell’opinione pubblica. Fece una campagna 
di volantinaggio rivolta ai soldati israeliani, sia nei territori occupati sia nei centri di smistamento 
militare (Kidron, 2003, 12-14). I testi e tutti i documenti di quel periodo sono archiviati in ebraico e in 
inglese sul sito di Yesh Gvul. 
Disponibili su:  
<http://israeli-left-archive.org/cgi-
bin/library?site=localhost&a=p&p=about&c=yeshgvul&l=en&w=utf-8>[Ultimo accesso: 
 07/10/2012].  
190 Dopo il massacro di Sabra e Shatila il numero di firmatari della petizione di Yesh Gvul crebbe 
enormemente (Tilsen, 1988).  
191 Per un approfondimento su caso di Eli Geva cfr. Linn, R., 1996, Conscience at War. The Israeli 
Soldier as a Moral Critic. State University of New York Press, Albany, 35-40.  
192 Eli Geva era il più giovane comandante di brigata che l’esercito israeliano avesse mai avuto tra i 
suoi ranghi e la sua prospettiva era quella di fare una brillante carriera (Rubin, 1982). 
193 Continua Weisz-Rind: “La rottura dei ranghi a questo livello minò l’immaginario sociale della 
saggezza militarista, così come dell’establishment della sicurezza dal suo interno” (Weisz-Rind, 2004, 
27) (trad. mia). 
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giornalista e scrittore israeliano membro attivo di Yesh Gvul, nel su libro su Yesh 

Gvul e i sarvanim israeliani, scrive: “Inizialmente marginalizzata, la loro sfida si è 

rivelata vincente quando i vertici militari, rendendosi conto che un ulteriore protrarsi 

della guerra avrebbe suscitato un numero di disobbedienze su larga scala che 

avrebbero potuto implicare la disintegrazione dell’esercito stesso, convinsero i 

dirigenti politici a richiamare le forze e a interrompere la campagna” (Kidron, 2002, 

7-8).  

 

 

2.8.2 Il movimento contro la guerra verso la pace 
I sarvanim giocarono quindi un ruolo fondamentale nel movimento contro la guerra e 

sulla decisione del governo di ritirarsi dal Libano. Oltre al fenomeno del rifiuto 

selettivo continuavano ad aumentare i casi di obiezione di coscienza universale per 

pacifismo, ma lentamente si affacciò un nuovo fenomeno legato al cosiddetto “rifiuto 

grigio”: il rifiuto di chi, non volendo fare il servizio militare per i più svariati motivi 

- che spesso non c’entravano con l’ideologia o la politica - trovava il modo di farsi 

esonerare dall’esercito per ragioni di salute fisica o mentale. Anche i casi di 

obiezione di coscienza tra le donne - che erano sempre stati molto frequenti - 

aumentarono: le donne si sposavano  per essere congedate (negli anni novanta 

divenne un metodo meno popolare) o dichiaravano di essere religiose, anche se non 

lo erano, cosa che dal 1977 divenne molto più facile, non dovendo neanche 

affrontare la Commissione per le donne obiettrici.194 Dopo lo scoppio della prima 

Intifada nel 1987, Yesh Gvul dette inizio alle sue attività di supporto e di consulenza 

per i soldati e gli ufficiali che si rifiutavano di partecipare alla campagna di 

repressione nei confronti dei palestinesi in rivolta (Zemlinskaya, 2008; Kidron, 

2002). Un’altra lettera fu firmata dagli Shministim195 in quello stesso anno da un 

gruppo di sedici studenti delle superiori, uomini e donne, e indirizzata al primo 

ministro Yitzhak Shamir, nella quale si dichiarava il “rifiuto selettivo” a servire nei 
 

194 Dal 1977 in poi, per essere esonerate per motivi religiosi, alle donne bastava fare una dichiarazione 
scritta davanti a un giudice, senza dover passare perla Commissione per le donne obiettrici.   
195 Questa lettera degli Shministim era stata preceduta, nel settembre del 1987, da una lettera di 
cinquanta studenti delle superiori, sempre indirizzata al Ministro della Difesa, che esprimevano il loro 
intento di non voler servire nei territori occupati e dichiararono di avere centinaia di sostenitori 
(Josephs, ottobre 1987, 2).  
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territori in Yesha,196 perché contrari a pendere parte all’oppressione del popolo 

palestinese (Shapira, 2010). Alcuni di questi ragazzi dopo essere stati arruolati 

furono arrestati e scontarono dure pene detentive. Il movimento di rifiuto iniziò ad 

assumere proporzioni monumentali.197 Sin dal primo momento, con la Guerra del 

Libano e la prima Intifada (1987), Yesh Gvul aveva giocato, per sua stessa 

ammissione, un ruolo politico nel tentativo di aprire un dibattito pubblico in una 

società democratica e sulla disobbedienza civile. I casi di disobbedienza civile furono 

così numerosi che molti ufficiali rinunciarono quasi completamente a imporre la 

disciplina tra color che si rifiutavano di partecipare alla campagna di repressione nei 

territori palestinesi. Nel febbraio del 1988, mentre alcuni riservisti erano ancora in 

carcere, si aprì un nuovo capitolo della disobbedienza civile: un membro del Knesset, 

Ya'ir Tzaban (Mapam), chiamò al rifiuto dell’esecuzione di ordini illegali come 

quello di picchiare o ferire i dimostranti nei territori occupati: nello stesso tempo 

Yesh Gvul annunciò che duecentocinquanta riservisti avevano dichiarato il loro 

rifiuto ad eseguire ordini del genere (Tilsen, 1988). Yesh Gvul dette voce soprattutto 

ai soldati e ai riservisti, gente che si era distinta nelle unità di combattimento, e per 

questo acquisì importanza politica e morale agli occhi dell’opinione pubblica: tra i 

firmatari delle petizioni comparivano capitani e maggiori “che si erano conquistati le 

mostrine con anni e anni di fedele servizio” (Kidron, 2002, 68). Il fatto di rendere 

pubblico il loro rifiuto e “la determinazione ad ‘affrontare la cosa a viso aperto’ 

scaturì dalla premessa che metteva in discussione la legittimità degli ordini, ma che 

non prendeva in considerazione la loro legalità formale. Malgrado sia la forma più 

estrema di protesta” continua Kidron, “‘il rifiuto selettivo’ non è un atto 

rivoluzionario. Al contrario: come atto di disobbedienza civile limitato, implica una 

tacita accettazione dello status quo costituzionale, e riconosce la legalità del governo, 

la gerarchia militare e le leggi in vigore” (Kidron, 2002, 68). Come sottolinea Algazi 

(2004), il rifiuto, oltre a minare l’ethos militarista e la disciplina incondizionata, se 

concentrato solo sul servizio militare non fa altro che “replicare esso stesso un 

 
196 Yesha è un acronimo ebraico per intendere “Yehuda, Shomron, Aza”, la Giudea e Samaria e Gaza. 
197 Centosessanta riservisti, tra cui una donna, dichiararono che non avrebbero servito nei territori 
occupati (Court, 1988, 2).  Alcuni di loro furono incarcerati assieme ad alcuni degli studenti. Yesh 
Gvul organizzò delle manifestazioni in loro sostegno, affiancata dagli studenti, e ottenne una larga 
copertura da parte della stampa israeliana (Tilsen, 1988). 
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disegno militarista”. Il rifiuto selettivo, come atto di disobbedienza civile - come 

quello proposto da Yesh Gvul che poneva in primo piano il discorso sulla sicurezza 

della nazione, sfidando il monopolio dello stato (Zemlinskaya, 2008) - se praticato da 

dei soldati combattenti e da degli ufficiali fedeli al loro paese, può conferire alle loro 

voci uno status speciale rispetto a quello degli altri cittadini (Algazi, 2004). Gli 

obiettori di coscienza di Yesh Gvul appartengono allo stesso strato sociale: sono 

uomini dell’élite ashkenazita laica borghese,198 istruiti, che hanno dato al loro rifiuto 

la valenza di un atto necessario a preservare la moralità dell’esercito e a proteggere i 

propri colleghi e la sicurezza della nazione. Rivendicando il loro patriottismo, la loro 

fedeltà allo Stato di Israele e il desiderio di difenderlo entro i confini legali del pre-

1967, hanno tinto la loro battaglia dei “significati simbolici” e dei “codici che 

derivavano dal militarismo dominante e dal discorso nazionalista” (Zemlinskaya, 

2008, 1).199 La pressione sulla politica interna a quel punto fu evidente e “costrinse il 

governo Shamir a prendere parte alla conferenza di pace a Madrid nel 1992” 

(Kidron, 2002, 15), dove per la prima volta un governo israeliano incontrò i 

palestinesi per cercare di risolvere il conflitto con la diplomazia.  

 

 

 

 

 

 
198 La stessa che rappresentava il movimento per la pace contro la Guerra del Libano, Peace Now, 
eche mobilitò migliaia di persone in piazza dopo il massacro di Sabra e Shatila. La differenza 
fondamentale tra i due movimenti fu che mentre Yesh Gvul “sfidò apertamente lo status senza 
condizione del dovere militare”, Peace Now, pur criticando la guerra, non chiamò i soldati al rifiuto 
degli ordini (Zemlinskaya, 2008, 21). 
199 All`inizio degli anni novanta, l`esercito cercò di fare con le riserve ciò che faceva per le reclute: 
mentre generalmente se un soldato riservista si rifiutava di arruolarsi spendeva il suo periodo di 
riserva in carcere e una volta uscito poi tornava a casa, per un periodo stabilì che una volta uscita di 
prigione una riserva non tornava a casa, ma finiva in prigione nuovamente. Questo significava 
spendere un bel po’ di tempo in carcere per gente che aveva un lavoro e una famiglia e che una volta 
in detenzione non veniva retribuita. Nel 2002, quando ci fu l`operazione Scudo Difensivo - il 
massacro di Jenin - l`esercitò richiamò le riserve con una chiamata di emergenza, il Sarsh Shmone, 
l’art. 8 della legge di coscrizione. Nella primavera del 2002, si ebbe il maggior numero di riservisti 
che finirono in prigione nel giro di un mese: sessantanove persone, secondo le fonti note a WRI, di cui 
quarantadue contemporaneamente per avere rifiutato di servire nei territori occupati. Quando uscirono 
dalla prigione, ricevettero un nuovo avviso di presentarsi in caserma per misure di emergenza, 
rifiutarono di nuovo e finirono ancora una volta in galera.  
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2.9 Gli anni novanta e il processo di pace 
2.9.1 La demilitarizzazione 
Gli anni novanta furono gli anni della demilitarizzazione e della ricerca di una 

soluzione non violenta al conflitto israelo-palestinese (Weisz-Rind, 2004, 28; Levy, 

Y., 2003, 16-17): ci fu una generale crescita dell’attitudine alla pace nella società 

israeliana, incoraggiata dal governo di Yitzhak Rabin e dagli Accordi di Oslo del 

1993. Anche dopo l’assassinio di Rabin, l’atmosfera prevalente era di una minore 

militarizzazione rispetto ad altri periodi. Nella metà degli anni novanta il movimento 

pacifista degli obiettori di coscienza universali crebbe moltissimo e fu la 

continuazione ideale di quel piccolo movimento pacifista che c’era sempre stato in 

Israele sin dagli anni quaranta. L’incremento dei casi di rifiuto alle armi per 

pacifismo fu in gran parte dovuto alla presenza degli immigrati russi,200 che usarono 

motivi ideologici e religiosi201 come giustificazione per non fare il servizio militare, 

anche se non era la via più facile per uscirne.202 Ci fu l`interessante caso di un russo 

immigrato da Mosca in Israele all`inizio degli anni novanta, Eughini Davidoff, un 

sionista che, una volta arrivato, fu fortemente disilluso e si convertì al cristianesimo, 

ma non volle entrare a far parte di nessuna chiesa già esistente e creò la sua chiesa ad 

Haifa: non fu riconosciuto come convertito e la sua storia si complicò. Era già grande 

 
200 C`era una parte della società la cui attitudine verso l`esercito aveva portato a quell`incremento; ma 
ciò che lo determinò in maniera sostanziale fu l’immigrazione russa: tra la metà e la fine degli anni 
novanta, il maggior numero di obiettori erano immigrati russi ed ogni anno c`erano uno o due di loro 
che rifiutavano per pacifismo. 
201 Alcuni russi, immigrati in Israele perché ebrei o vicini alle tradizioni ebraiche, una volta lì, si 
convertirono al cristianesimo. 
202 Negli anni novanta, in molti cercarono di evitare il servizio militare, godendo di una qualche 
legittimazione periferica da parte della società: questo fenomeno coincise con la massiccia 
immigrazione russa in Israele, seguita alla caduta dell`Unione Sovietica. Sebbene la società sovietica 
fosse molto militarizzata, la percezione della gente rispetto al militare, specie tra gli ebrei russi, era di 
un dovere poco piacevole da assolvere, dal quale se si potevano sottrarre in qualche modo, era tanto 
meglio. Questo tipo di attitudine era molto comune tra gli immigrati russi appena giunti in Israele; non 
è una cosa così comune tra le seconde generazioni o tra quelli arrivati dopo, ma all`inizio degli anni 
novanta quella di evitare la leva era una pratica molto diffusa. Allora gli immigrati non erano 
l`obiettivo principale dell`esercito, ma dalla metà degli anni novanta in poi l`IDF, insieme all`Agenzia 
Ebraica e ad altre istituzioni per l’educazione, è impegnata a portare in Israele la cosiddetta “carne da 
macello”, specie dall’ex Unione Sovietica. Ci sono dei progetti in cui è previsto che siano fatti 
arrivare in Israele dei ragazzi, senza i loro genitori, per essere collocati nei posti più pericolosi 
dell`esercito o per fare tutti quei lavori “sporchi” che nessuno vuole fare. La stessa cosa succede agli 
immigrati russi in Israele la cui madre non è ebrea, che non essendo ebrei secondo la religione ebraica, 
finisco per essere totalmente sfruttati dall`esercito come parte del loro servizio di leva: inoltre per loro 
è molto più complicato evitare la leva rispetto agli ebrei. 
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abbastanza per non rientrare tra i coscritti, ma c`era una sorta di servizio di riserva 

per chi immigrava in Israele e lui rifiutò di arruolarsi: così nel 1994 finì in prigione. 

Il suo caso fu controverso e complicato. All`inizio del 1995 fu seguito da 

un’avvocatessa, Linda Brain, attiva per l`agenzia cristiana in Israele e Palestina, che 

si trovava in Gerusalemme Ovest: la Brain inviò la pratica alla Corte suprema, dove 

la discussione principale verté intorno ad un accordo203 siglato in quei tempi tra il 

Vaticano e Israele, nel quale quest’ultimo s’impegnava a rispettare i diritti umani dei 

cristiani. In quel momento, il circolo legale israeliano era meno ostile all`argomento 

degli obiettori di coscienza, così intorno a quel caso fu fabbricato una sorta di 

accordo e non si arrivò mai in tribunale. 

 

 

2.9.2 La svolta culturale e l’aumento dei casi di rifiuto grigio 
A quel punto l`esercito - forse a causa dell`appello di Yughini o per il crescente 

numero di casi d’appello da parte degli obiettori di coscienza - decise di creare la 

“Commissione di per l’obiezione di coscienza” per gli uomini, una sorta di 

commissione per rivedere i casi di obiezione di coscienza,204 che congedò Yhughini. 

Negli anni novanta205 la gente iniziò a fare di tutto per evitare di fare il servizio di 

 
203 L’Accordo Fondamentale tra la Santa Sede e lo stato di Israele fu siglato il 30 dicembre del 1993. 
Il testo completo dell’Accordo si trova online. 
Disponibile su: 
<http://www.nostreradici.it/Accordo-Fondamentale.htm> [Ultimo accesso: 09/09/2012]. 
204 Il ruolo rivestito dalla Commissione di coscienza era quello rivestito in precedenza da un ufficiale 
dell’esercito appositamente preposto al caso - negli anni cinquanta e sessanta era un impiegato civile 
del Ministero della Difesa – le cui decisioni erano determinanti rispetto alla sorte degli obiettori. 
205 Nel 1983 Israele fu colpito da un’ondata d’iperinflazione seguita da una generale riorganizzazione 
dell`economia, che finì con il dare dei poteri straordinari all’amministrazione del Ministero delle 
Finanze, che indirizzava le economie del governo israeliano, con l`eccezione del Ministero della 
Difesa. Ci fu uno scontro di poteri e uno dei segni evidenti di questo attrito fu che nel 1985 si 
raggiunse una sorta di compromesso tra i due Ministeri sui riservisti, che era in realtà il frutto di un 
piccolo trucco messo in atto dal Ministro delle Finanze. Fino al 1985 era assolutamente normale per 
gli uomini israeliani fino ai cinquant`anni spendere un mese ogni anno facendo il servizio militare 
come riserva: questo era parte della routine israeliana e costava un sacco di soldi allo stato. L`esercito 
aveva nel suo budget una voce legata alle spese per i riservisti e il Ministero delle Finanze propose di 
continuare a stanziare quei soldi, ma l`esercito poteva decidere discrezionalmente cosa farne, se 
utilizzarli per le riserve o per qualsiasi altra voce: sganciò il budget dalla destinazione d`uso del 
finanziamento. Il risultato di questo accordo è stato che, nel giro di vent`anni, il servizio dei riservisti 
è diventato ambiguo. C`è solo una piccola parte della società israeliana che fa il servizio militare come 
riserva, perché l`Alto Comando Militare preferisce investire quel denaro in altre cose, come i salari e 
le pensioni o nuove armi da guerra. Il Ministero delle Finanze fece quella mossa, perché il costo 
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riserva e alla fine del decennio era diventata una pratica comune quasi del tutto 

naturale. Persino il servizio di leva obbligatorio iniziò a perdere la sua sacralità e il 

fenomeno del “rifiuto grigio” crebbe in maniera esponenziale. Alla fine degli anni 

novanta c`era una considerevole percentuale di soldati e di riservisti206 maschi che 

evitava il militare o che era congedata dopo essere stata diverse volte nelle prigioni 

militari.207 Questo andava di pari passo con lo spostamento della società israeliana 

verso il liberalismo, il capitalismo e la globalizzazione, che indusse le persone a 

sviluppare un sempre maggiore approccio individualistico nei confronti della 

comunità, con il conseguente rafforzamento dei valori democratici e civici (Peri, 

2001°; Zemlinskaya, 2008, 13). A questo si unì un notevole progresso culturale, 

insieme con la crescita di un sentimento cosmopolita sostenuto dall’arrivo della tv 

via cavo e da Internet; il cambiamento culturale era un processo già iniziato tra gli 

anni settanta e gli anni ottanta, ma negli anni novanta divenne una realtà con 

un’escalation molta rapida. Questa svolta culturale coinvolse la società a tutti i livelli 

e inevitabilmente cambiò la prospettiva degli individui nei confronti del servizio 

militare obbligatorio. Se per esempio fino alla fine degli anni ottanta l`unico modo di 

diventare una star dell`entertainment era essere un membro delle bande militari - era 

difficile nominare un cantante o artista noto che non venisse da quelle fila - all`inizio 

degli anni novanta le band militari - quasi all`improvviso - smisero di contribuire a 

fornire grandi star della musica. Ci fu il caso di Aviv Geffen - una delle più 

importanti rock star israeliane degli anni novanta - che criticò apertamente l`IDF e 

parlò senza problemi del suo congedo con il Profilo 21, un codice usato dai militari 

in caso di basso profilo fisico o mentale, e scrisse canzoni in cui parlava liberamente 
 

sociale di quel mese all`anno di lavoro era eccessivo per le casse dello stato e veniva pagato con quel 
budget. Entrambe le parti erano soddisfatte e il servizio militare di riserva iniziò a disgregarsi. 
206 Se fino a quel momento c`era stata sempre una forte discriminazione sul lavoro nei confronti di chi 
non aveva portato a termine il proprio dovere nell’esercito, negli anni novanta, con la liberalizzazione 
dei mercati e l’affievolirsi del sentimento collettivista che aveva nutrito per anni lo Stato di Israele, la 
tendenza s’invertì, perché nessuno voleva che un suo dipendente andasse via dal lavoro per un mese 
ogni anno: paradossalmente chi non faceva la riserva trovava più facilmente un modo di inserirsi nel 
mercato del lavoro. 
207 Un altro fenomeno ricorrente era quello di chi, non riuscendo in nessun modo ad abituarsi al 
regime gerarchico imposto dall`esercito, sviluppava una sorta di resistenza al sistema, finendo in 
carcere ripetute volte, fino a essere congedato. Era un fenomeno abbastanza frequente che crebbe 
esponenzialmente nel corso degli anni novanta; alla fine del decennio c`erano decine di migliaia di 
persone che facevano avanti e indietro dalla prigione militare - si parla di circa sessantamila persone 
arruolate ogni anno, comprese le donne, (anche se per le donne la prigione era una prospettiva molto 
meno concreta, perché venivano congedate più facilmente in tanti modi). 
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della possibilità di essere cittadini anche senza andare al militare. Aviv Geffen era un 

cantante molto popolare, non era un antimilitarista radicale, ma non aveva fatto il 

militare e nonostante questo ebbe un clamoroso successo di pubblico e così fu, in 

quegli anni, anche per altri artisti conosciuti che diventarono dei modelli di 

comportamento.208 Dagli anni novanta in poi l`atteggiamento generale nei confronti 

dell`esercito cambiò e lo dimostrava il numero sempre crescente di persone che non 

facevano il militare. “L’erosione dell’egemonia dell’ethos militare” (Levy Y., et al., 

2007, 146) negli ultimi due decenni ha portato ad una seria crisi motivazionale tra i 

potenziali coscritti e le riserve israeliane (Zemlinskaya, 2008, 14). Studi condotti 

all’inizio del nuovo millennio indicavano che alla fine degli anni novanta solo il 12% 

degli uomini ebrei israeliani tra i ventuno e i quarantacinque anni aveva servito per 

più di quattro giorni come riserva e solo il 4% aveva servito per più di ventisei giorni 

in un anno (Nevo & Shor, 2002b, 12). Tra le donne esentate per motivi religiosi, di 

coscienza o per status familiare, gli arabo-israeliani che non servivano, gli studenti 

yeshiva a cui il servizio veniva differito a tempo indeterminato (Choen, 2000, 22) - 

tra tutti coloro che erano arruolabili seconda le Legge del Servizio di Difesa - solo il 

55-60%209 della popolazione israeliana in età militare aveva effettivamente portato a 

termine il sevizio il servizio di leva obbligatorio (Zemlinskaya, 2008, 14-15; Peri 

2001a, 126). Questo cambiamento nell`approccio generale al servizio militare ha 

implicato una graduale diminuzione dell’influenza dell’esercito nella vita quotidiana 

delle persone, specie tra i giovani della borghesia secolare ashkenazita, per cui il 

mito del “buon cittadino”, identificato con il soldato combattente, ha lasciato il posto 

alla ricerca di una posizione sociale di prestigio all’interno del mercato del lavoro, 

 
208 Le cose sono andate così sino alla metà del 2000: nel 2006-2007, c`è stata una forte campagna di 
diffamazione organizzata dall`esercito tramite la stampa, in cui le persone che non avevano fatto il 
militare e che facevano parte dell`entertainment israeliano, erano vilipese. Il risultato è stata la nascita 
di un fenomeno peculiare di gente che a diciotto/vent’anni arrivava nel mondo dello spettacolo e in 
seguito si univa all`esercito, alcuni solo per un breve periodo, mentre altri, essendo regolarmente 
coscritti, ricevevano una sorta di “lascia passare” che consentiva un certo grado di libertà in modo da 
poter continuare a essere dei personaggi pubblici, fotografati in divisa e al centro dell’attenzione dei 
media. Il vero compito di questi “soldati del mondo dello spettacolo” era quello di curare le pubbliche 
relazioni dell`esercito, tendenza che si è diffusa negli ultimi anni. 
209 In questa percentuale è incluso anche chi è stato esentato per un qualunque motivo o che non è 
stato arruolato per niente, come nel caso degli arabo-israeliani, che le statistiche militari generalmente 
non contano, anche se la legge prevede che siano arruolati. In Israele c`è la coscrizione universale 
obbligatoria, ma in concreto la metà della popolazione israeliana non fa il militare o almeno non lo 
finisce e questa è la realtà fino ai nostri giorni. 
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dovuta in gran parte alla globalizzazione e al passaggio a un’economia libera di 

mercato. La liberalizzazione politica, d’altro canto, ha implicato invece la rottura 

“del legame diretto tra le virtù militari e i diritti civili” (Zemlinskaya, 2008, 15).  

 

 

2.10 Il nuovo millennio: il rifiuto femminile e il rifiuto 

dell’élite militari 
2.10.1 New Profile e la seconda Intifada 
Il movimento dei sarvanim aveva dato poca visibilità all’obiezione di coscienza 

femminile, anche a causa della legge che consentiva - abbastanza agevolmente  - alle 

donne di essere congedate per motivi di coscienza. A questo proposito fu 

fondamentale l’attività iniziata e portata avanti da New Profile, che sposò il dibattito 

pubblico sul rifiuto verso una prospettiva femminista e antimilitarista. New Profile è 

cresciuta attraverso due gruppi femministi di studio sul militarismo, che erano attivi 

nella periferia nord di Tel Aviv tra 1996 e il 2000. Questi gruppi di donne decisero di 

passare all`azione politica: così fecero, organizzando, nell`ottobre del 1998, una 

giornata di studio sull`obiezione di coscienza, il militarismo, il servizio militare e la 

coscrizione, affiancando al supporto e alla consulenza per gli obiettori di coscienza 

tout court il dibattito sull’implicazione della presenza dell’esercito ad ogni livello 

della vita degli israeliani e la ricerca di servizi civili alternativi ad esso (Algazi, 

2004). Se fino a quel momento il movimento del rifiuto aveva messo al centro della 

sua battaglia politica la questione dell’occupazione, della moralità dell’esercito e 

della democrazia e aveva supportato il rifiuto selettivo all’interno di un quadro di 

riferimento di valori patriottici e nazionalistici, le attiviste di New Profile avevano 

aperto una nuova prospettiva partendo dalla critica radicale al militarismo dominante 

e al discorso sionista e portando al centro del dibattito il problema della 

discriminazione femminile nella società israeliana, del pacifismo e del 

riconoscimento del diritto di cittadinanza, inteso in senso liberale piuttosto che 

repubblicano o etno-nazionalista (Zemlinskaya, 2008, 20). Di conseguenza il loro 

movimento ha da sempre appoggiato e offerto consulenza per qualsiasi tipo o forma 

di obiezione di coscienza o di rifiuto alle armi. Nell’ottobre del 2000, allo scoppio 
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della seconda Intifada, c’erano molti movimenti di uomini e donne obiettori, che 

coinvolgevano interi gruppi o singoli individui,210 e che riflettevano le varie 

sensibilità politiche e sociali degli israeliani (Weiz-Rind, 28). La lettera degli 

Shministim del 2001, fu scritta da sessantadue studenti e indirizzata al primo ministro 

Ariel Sharon: oltre a dichiarare il rifiuto di servire nei territori occupati e di attaccare 

la popolazione palestinese per motivi di coscienza, questa fu la prima lettera scritta 

dagli Shministim firmata sia da ragazzi sia da ragazze e la prima in cui compariva la 

firma di pacifisti che rifiutavano del tutto l’arruolamento. L’altra grande novità era 

che fu scritta in forma di petizione in modo da poter aumentare nel tempo il numero 

degli aderenti: infatti, nel 2002 fu rispedita con trecentocinquanta firme di studenti. 

Questa lettera suscitò molta simpatia in Israele e all’estero e il processo ai cinque 

obiettori che ne seguì ebbe una vasta copertura mediatica.  

 

 

2.10.2 Il cuore dell’esercito israeliano si rifiuta di combattere 
Nel gennaio di quello stesso anno, a due anni dall’inizio dell’Intifada, fu scritta una 

lettera, la lettera dei Combattenti,211 direttamente “dal cuore dell’establishmen 

 
210 Quando scoppiò la seconda Intifada, ci fu una generale crescita del rifiuto politico e pacifista, già 
non più connessi all`immigrazione russa, e molte persone andarono in prigione. Già da prima, nel 
1999, c`erano stati dei casi di obiettori di coscienza e di pacifisti, come Lotahn Raz, intorno al quale ci 
fu una grossa campagna politica e mediatica.  
211 Lettera dei Combattenti: “Noi, ufficiali e soldati di riserva di combattimento delle Forze di Difesa 
Israeliane, allevati secondo i principi del sionismo, del sacrificio personale e del dare al popolo di 
Israele e allo Stato di Israele, che abbiamo sempre servito in prima linea e che siamo stati i primi a 
portare a termine una missione al fine di proteggere lo Stato di Israele e di rafforzarlo. Noi, ufficiali e 
soldati di combattimento che prestiamo servizio allo Stato d'Israele per lunghe settimane ogni anno, 
nonostante il costo caro per la nostra vita personale, abbiamo svolto il servizio di riserva nei territori 
occupati e ci sono stati impartiti comandi e direttive che non avevano nulla a che fare con la sicurezza 
del nostro paese e che avevano il solo scopo di perpetuare il nostro controllo sul popolo palestinese. 
Noi, i cui occhi hanno visto il tributo di sangue che quest’occupazione esige da entrambi i lati. Noi, 
che abbiamo sentito come i comandi impartitici nei territori occupati stessero distruggendo tutti i 
valori con cui siamo stati allevati. Noi, che ora capiamo che il prezzo dell’occupazione è la perdita del 
carattere umano dell'IDF e la corruzione di tutta la società israeliana. Noi, che sappiamo che i territori 
non sono una parte di Israele e che tutti gli insediamenti sono tenuti a essere evacuati. Con la presente 
dichiariamo che non continueremo a combattere questa guerra degli insediamenti. Noi non 
continueremo a combattere al di là dei confini del 1967, al fine di dominare, espellere, affamare e 
umiliare un intero popolo. Con la presente, dichiariamo che continueremo a servire le Forze di Difesa 
Israeliane  in ogni missione che servirà alla difesa di Israele. Le missioni di occupazione e oppressione 
non servono a questo scopo - e noi non ne prenderemo parte” (fonte: Courage to Refuse, Combatants 
Letter.  
Disponibile su: 
 <http://www.seruv.org.il/english/combatants_letter.asp>[Ultimo accesso: 12/09/2012]) (trad. mia). 
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israeliano” (Algazi, 2004): ufficiali e combattenti, dettero vita a un movimento 

chiamato Ha’Ometz Lesarev,212 Courage to Refuse (il Coraggio di Rifiutare). Nel 

settembre del 2003 fu scritta la lettera dei piloti,213 seguita da quella della Sayeret 

Matkal, la più prestigiosa unità d’élite combattente dell’IDF, pubblicata nel dicembre 

del 2003.214 Il rifiuto da parte dei soldati e degli ufficiali combattenti, dei piloti e 

 
212 Ha’Ometz Lesarev supporta i soldati combattenti e gli ufficiali riservisti uomini e patrioti, 
appartenenti all’élite ashkenazita laica, che si appellano al rifiuto selettivo. “Veniamo tutti dallo stesso 
posto: dal vero cuore del sionismo. Tutti noi siamo andati come volontari a combattere all’interno 
della struttura dell’IDF per proteggere lo Stato di Israele. Ancora, la nostra adesione ai principi della 
democrazia, del sionismo e della moralità ebraica ci obbligano a rifiutare di prendere parte alla 
politica nazionale, che non è solo crudele e immorale, ma anche autodistruttiva” e ancora: “La lettera 
dei Piloti è molto simile allo spirito della lettera dei Combattenti e trasmette un identico messaggio: la 
linea rossa è stata oltrepassata e ci sono cose che i soldati israeliani non devono fare. Le attività delle 
Forze di Difesa Israeliane nei territori occupati non contribuiscono alla sicurezza di Israele e 
costituiscono una minaccia esistenziale alla pace e al nostro futuro” (trad. mia) (fonte: Courage to 
Refuse, The Pilots have Courage to Refuse.  
Disponibile su: 
 <http://www.seruv.org.il/english/article.asp?msgid=55&type=news>[Ultimo accesso:  
13/08/2012]). 
213 Lettera dei Piloti: “Noi, piloti della Forza Aerea, allevati con i valori del sionismo, del sacrificio, 
dando il nostro contributo allo Stato di Israele, abbiamo sempre servito in prima linea e siamo sempre 
stati pronti a svolgere qualsiasi missione per difendere e rafforzare lo Stato di Israele. Noi, piloti sia 
veterani sia operativi, che abbiamo servito e serviamo ancora lo Stato di Israele per lunghe settimane 
ogni anno, ci rifiutiamo di eseguire ordini di attacco che sono illegali e immorali, come quelli che lo 
Stato di Israele ha impartito nei territori. Noi, che siamo stati allevati nell’amore per lo Stato di Israele 
e per contribuire all'impresa sionista, ci rifiutiamo di prendere parte agli attacchi della Forza Aerea sui 
centri abitati. Noi, per cui le Forze di Difesa Israeliane e la Forza Aerea sono una parte inalienabile, ci 
rifiutiamo di continuare a colpire civili innocenti. Queste azioni sono illegali e immorali e sono il 
risultato diretto dell'occupazione in corso, che sta corrompendo la società israeliana. La perpetuazione 
dell'occupazione sta fatalmente danneggiando la sicurezza dello Stato di Israele e la sua forza morale. 
Noi, che serviamo come piloti operativi - combattenti, dirigenti e istruttori della prossima generazione 
di piloti - dichiariamo che continueremo a prestare servizio nelle Forze di Difesa Israeliane e nella 
Forza Aerea in ogni missione di difesa dello Stato di Israele (La lettera è stata firmata da ventisette 
piloti delle Forze Aeree israeliane)” (trad. mia) (fonte: vedi supra nota 212). 
214 Lettera dei Commando: “Signor Ariel Sharon noi, cittadini di Israele, che adempiamo il nostro 
dovere di soldati di riserva, combattenti e ufficiali, veterani della Sayeret Matkal, abbiamo scelto di 
camminare a capo del nostro accampamento, come ci è stato insegnato. Al di là della preoccupazione 
per il futuro di Israele come stato ebraico, sionista e democratico, e al di là della paura per la sua 
reputazione morale, dichiariamo che:  
Noi non possono più dare una mano nell’occupazione dei territori; 
Non possiamo più prendere parte alla privazione dei diritti umani fondamentali di milioni di 
palestinesi; 
Non possiamo più servire da scudo nella crociata degli insediamenti; 
Non possiamo più corrompere il nostro carattere morale in missioni di oppressione; 
Non possiamo più negare la nostra responsabilità come soldati delle Forze di Difesa Israeliane. 
Abbiamo paura per la sorte dei figli di questo paese, che sono costantemente sottoposti a un male che 
non è necessario, un male a cui abbiamo contribuito. Abbiamo superato da molto tempo la linea di chi 
lotta per la propria protezione; ci troviamo di fronte al confine di chi lotta per conquistare un altro 
popolo.  
Noi non attraverseremo questo confine! Rimarchiamo che continueremo a proteggere Israele e i suoi 
cittadini. ‘Chi osa vince’” (trad. mia) (fonte: Courage to Refuse, The Commandos have Courage to 
Refuse.  
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dell’élite militare, che incarnavano i valori nazionalistici, del sionismo e del 

patriottismo e avevano posto l’accento sulla necessità di difendere la loro patria, 

radicò la disobbedienza civile nel cuore della società israeliana. Sebbene le lettere 

degli Shministim non avessero ottenuto un risultato diretto sulle politiche del 

governo, ispirarono la reazione dell’élite militare che con le sue lettere, così com’era 

successo con Yesh Gvul nel passato, mise in difficoltà il governo e l’esercito 

israeliani, influenzando le politiche del paese (Shapira, 2010). Gli Shministim 

ottennero così un risultato in maniera indiretta, ma alcuni di loro pagarono il prezzo 

più alto. Nel 2005 ci fu un’altra lettera degli Shministim, indirizzata al Primo 

Ministro e al Ministro della Difesa, firmata da duecentocinquanta uomini e donne 

che dichiaravano il loro rifiuto a “prendere parte alle politiche dello stato di 

occupazione e di oppressione” (Shapira, 2010; Zemlinskaya 2008, 27): anche in 

questo caso non fu chiaro se si trattasse solo di rifiuto selettivo o di rifiuto totale. 

Tuttavia nella lettera gli studenti sottolinearono che sarebbero stati felici di servire lo 

stato in un modo alternativo che “non implicasse il far del male a degli esseri umani” 

(Shapira, 2010; Zemlinskaya 2008, 27). Nel 2008 è stata scritta un’altra lettera degli 

Shministim e alcuni studenti che la firmarono sono stati imprigionati. In sostegno ai 

giovani finiti in carcere è stata lanciata dal gruppo December18th una campagna 

internazionale di sensibilizzazione e supporto alla loro causa attraverso la rete, con la 

diffusione di un video su YouTube e la costruzione del sito www.December18th.com, 

che supporta e sensibilizza l’opinione pubblica mondiale sulla battaglia degli 

Shministim che è andata avanti con le lettere del 2010 e del 2012.  

 

 

2.11 “Il processo dei cinque obiettori” e i diritti negati  
Tra il 2000 e il 2002 più di duecento persone si rifiutarono di indossare la divisa in 

Israele, molte delle quali furono messe in prigione “per due o tre periodi di vent’otto 

giorni, con tutti i tipi di accusa, ma mai per essersi rifiutati di servire nell’esercito”: 

generalmente, dopo due o tre mesi di carcere militare, venivano rilasciati per 

 
Disponibile su: 
<http://www.seruv.org.il/english/article.asp?msgid=85&type=news> [Ultimo accesso:  
09/10/2012]). 
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“incompatibilità” (Lerner, T., 2009, 156) (trad. mia). Nel 2003 la situazione cambiò, 

poiché durante la seconda Intifada l’IDF era stata messa a dura prova dalle defezioni 

delle sue unità di élite più prestigiose e dalla crescita del movimento dei sarvanim. 

Nel febbraio del 2003 iniziò il processo davanti alla Corte marziale nei confronti di 

cinque dei firmatari della lettera degli Shministim del 2001; facevano parte di un 

gruppo di dieci firmatari - di cui alcuni si erano dichiarati pacifisti - che dopo essere 

passato davanti alla Commissione per gli obiettori, aveva speso diverso tempo in 

prigione tra il 2002 e il 2003. C’erano stati solo altri due casi di obiettori mandati 

davanti alla Corte marziale: Amnon Zichroni, nel 1954, e Giora Neuman nel 1971, 

condannati ad un anno di prigione. Fino a quel momento la linea di condotta 

dell’IDF era stata quella di cercare di risolvere i casi internamente e senza clamore. 

Come spiega Kidron (2002, 11) “alcune direttive confidenziali dell’IDF proibirono la 

Corte marziale per i sarvanim, richiedendo, per contro, che venissero processati 

secondo provvedimenti sommari, in cui il comandante dell’unità faceva le veci del 

giudice e le pene non superavano i trentacinque giorni di carcere”. Questa 

“indulgenza” da parte dei militari, continua Kidron, era dovuta soprattutto alla 

volontà da parte dell’esercito di evitare che con la Corte marziale la difesa dei 

sarvanim potesse diventare più articolata, avendo loro diritto in quella sede ad un 

avvocato e a dei testimoni (Kidron, 2004, 12). I processi della Corte marziale 

rischiavano di diventare, spesso per esplicita promessa dei movimenti come Yesh 

Gvul, dei processi politici contro il Primo Ministro, il Ministro della Difesa e il 

Comandante dell’IDF, chiamati a difendere la legalità dei loro ordini (Kidron, 2004, 

12). Durante la seconda Intifada alcuni generali dell’IDF vollero però adottare il 

pugno di ferro per spezzare il movimento dei sarvanim, condannando alcuni di loro a 

delle pene esemplari. Così l`esercito decise di congedare tre dei dieci giovani 

Shministim che erano stati in prigione sei o sette volte e portarono Haggai Matar215 e 

altri quattro che vollero unirsi a lui,216 Matan Kaminer, Shmri Zameneret, Adam 

Maor e Noam Kminer, davanti alla Corte marziale, sede in cui furono tutti 

condannati a un anno di carcere (avendo rischiato che fossero tre) (Lerner, T., 2009, 

 
215 Haggai Matar è uno degli obiettori di coscienza intervistati per questa ricerca. 
216 Se un obiettore viene portato, con un provvedimento disciplinare, davanti a un ufficiale, può 
chiedere che non sia costui a giudicarlo e se l’ufficiale lo ritiene, il suo caso può essere trasferito alla 
Corte marziale. 
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156). Come scrisse all’epoca la giornalista di Ha’aretz, Lily Galili, in un suo articolo 

del 4 gennaio del 2004, “i giudici hanno scritto nella loro sentenza che la condanna 

doveva servire da ammonimento agli altri, specie alla luce della recente ondata di 

rifiuto dei riservisti dell’élite di servire nei territori” (Galili, 2004).217 In quel 

momento la pressione sociale stava aumentando e fu inflitta una “punizione 

draconiana” agli studenti, perché non si potevano toccare le élite e i soldati 

combattenti che rifiutavano. Fu evidente il tentativo di spaventare i giovani obiettori 

per stroncare un movimento che ormai aveva scosso le coscienze di tutto il paese. 

Sempre nell’articolo di Lily Galili, la giornalista riferì che una delle obiezioni 

sollevata dai giudici fu che gli imputati non si erano presentati come individui, ma 

come un gruppo che aveva lo scopo di cambiare le politiche del governo nei territori: 

per questo motivo non li consideravano dei regolari obiettori di coscienza, ma 

rientravano nell’ambito della disobbedienza civile. Il loro status di obiettori di 

coscienza non fu riconosciuto e in ogni caso la “libertà di seguire la loro coscienza”, 

secondo i giudici, doveva essere bilanciata da altri valori importanti come la 

“sicurezza nazionale”, per salvaguardare la quale non era possibile per la corte 

congedarli dal servizio. I ragazzi rinunciarono a priori ad appellarsi alla Corte 

suprema, poiché non ci sono mai state delle sentenze esplicitamente a favore degli 

obiettori di coscienza. La Corte suprema israeliana, come osservano Amir Paz-Fuchs 

e Michael Sfard218 (2004, 112), “seguendo la condotta delle corti in tutto il mondo 

[…] ha accettato l’asserzione che mentre l’obiezione di coscienza universale, per 

esempio il pacifismo,219 deve essere onorata,  l’obiezione di coscienza selettiva non 

può essere riconosciuta da uno stato democratico”.220 In quelli stessi anni ci furono 

due casi in particolare, quello di Yoni Ben-Artzi e di Laora Milo, in base ai quali “la 

Corte suprema emanò due sentenze che hanno cambiato il modo in cui è trattata 

l’obiezione di coscienza da parte dell’esercito” (Lerner, T., 2009, 157) (trad. mia). 

 
217 Trad. mia. 
218 Amir Paz-Fuchs, della Oxford University e Michael Sfard, rappresentante legale di  Zonshein nella 
sua petizione alla Corte suprema di Israele e consulente legale di Courage to Refuse.  
219 In Israele, come negli Stati Uniti, l’unica speranza di ottenere l’esonero dal servizio militare è 
quella di convincere la Commissione per l’obiezione di coscienza del proprio pacifismo universale, 
senza fare riferimento alle politiche del governo (Lubell, 2002, 412; Brett, 2006, 100). 
220 Trad mia. Come rilevano gli autori, questa distinzione tra obiezione di coscienza universale e 
obiezione di coscienza selettiva non ha significato agli occhi di molti importanti politici e filosofi 
legali contemporanei (Paz-Fuchs e Sfard, 2004, 112).  
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Yoni Ben-Artzi, firmatario della lettera degli Shnimistim del 2001, dichiarò di essere 

un pacifista e nonostante avesse prodotto diverse prove di questa convinzione che si 

portava dietro sin dai tempi delle scuole elementari,221 ricevette sette condanne 

consecutive dalla Commissione per gli obiettori222 e fu portato davanti alla Corte 

marziale. Il suo caso ebbe una forte risonanza sui media, anche per la sua parentela 

con l’allora ex primo ministro Benjamin Netanyahu223 e per la sua coerenza 

ineccepibile che lo portò a non raggiungere nessun compromesso con l’esercito, 

nonostante le minacce e le umiliazioni224 che subì, finendo con lo scontare un 

lunghissimo periodo nelle prigioni militari (diciannove mesi in tutto), pur di non 

compromettere la sua coscienza pacifista. La Corte suprema israeliana - alla quale 

Yoni Ben-Artzi aveva fatto una petizione per essere riconosciuto come obiettore di 

coscienza - nel 2005 lo esonerò dal servizio militare per “incompatibilità”, 

rifiutandosi comunque di riconoscere il suo status di obiettore di coscienza.225  Nello 

stesso periodo ci fu il caso di Dror Beuml,226 anche lui incarcerato per un lungo 

periodo, che era in una sorta di limbo, perché non fu né congedato per obiezione di 

 
221 In un articolo di Andreas Speck (2003) su War Resisters International, sono riportate le parole 
dell’avvocato di Ben-Artzi che spiega: “[questo è ] il classico, chiaro caso di un pacifista dai fermi 
principi: una persona che già ha scelto il pacifismo e la non-violenza come tema dei suoi studi nella 
scuola elementare, che a scuola si è rifiutato di partecipare ad un corso di judo, perché richiedeva 
l’uso della forza e che negli anni precedenti la sua data di coscrizione si è fatto le ossa sulla storia e la 
filosofia del pacifismo - cosa testimoniata da due docenti universitari” (trad. mia). 
222 Il caso di Yoni Ben-Artzi è durato molti mesi in cui ci furono diversi appelli, sia alla Corte 
suprema sia a quella marziale. In uno degli appelli alla Corte suprema uno dei giudici fece notare che 
non era corretto che nella Commissione per l`obiezione non ci fosse neanche un civile come membro. 
Il risultato fu che l`esercito introdusse delle procedure più corrette per l`intervistato - anche se non 
sono ancora del tutto implementate - e mise un civile tra i suoi membri, Ari Saghi, che denunciò come 
i criteri della Commissione fossero iniqui e ingiusti. Il fatto di aver portato un civile ha avuto la sua 
importanza; dal 2003 la situazione è un po’ migliorata e la Commissione ha iniziato a rilasciare 
persone abbastanza frequentemente, ma solo ed esclusivamente uomini, e dal 2004 anche donne, che 
sono riconosciuti come pacifisti (Lerner, T., 2009, 157). 
223 Yoni-Ben-Artzi è il nipote di Benjamin Netanyahu, che all’epoca non si fece coinvolgere dal caso, 
ma si limitò a esprimere la speranza che il nipote cambiasse idea (McGreal, 2003).  
224 “Non posso immaginare me stesso come parte di un’uccisione, anche se indiretta. Gliel’ho detto 
questo [ai militari], ma loro non sentono. Provano solo a spaventarti. Ti dicono che sarai violentato in 
prigione. Ti dicono che sei un traditore. Anche altri ragazzi dicono di voler obiettare, ma dopo questo, 
solo pochi prendono ancora una posizione e vanno in prigione” (Ben-Artzi, in  McGreal, 2003) (trad. 
mia ). 
225 Dopo la sentenza, Yoni Ben-Artzi dichiarò: “Sono soddisfatto delle critiche espresse da parte del 
giudice per quanto riguarda la Commissione militare, ma sono deluso dallo Stato di Israele, in cui la 
Corte non ha il coraggio di pronunciarsi contro l'esercito” (Ben-Artzi, in Galili, 2005). 
226 Dror Beuml, che firmò la lettera degli Shministim del 2001, era nella stessa situazione dei cinque 
ragazzi imputati nel “processo dei cinque obiettori”, ma si era dichiarato pacifista e non un obiettore 
selettivo. 
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coscienza né finì davanti alla Corte marziale,227 ma il suo caso fu portato davanti alla 

Corte suprema.228 Negli ultimissimi anni c`è stato un accumulo di casi di gente che si 

è appellata alla Commissione di coscienza229 cui non è stato neanche concesso 

l`ascolto. Di recente l’esercito ha istituito una sorta di “pre-ascolto” in cui intervista 

gli obiettori (uomini o donne) dicendo che verranno chiamati davanti alla 

Commissione, ma alcune settimane prima dell`arruolamento spedisce loro un lettera 

in cui annuncia che non verranno ascoltati in quella sede, mettendoli con le spalle al 

muro: se persistono nel loro rifiuto sono destinati a finire in carcere. Questo 

strumento viene utilizzato allo scopo di destabilizzare gli obiettori e fargli cambiare 

idea. In un certo senso si sta cercando di tornare agli anni prima del 1995, quando 

non esisteva neanche una Commissione per gli obiettori, con l’unica differenza che 

dal 2004 si è inasprita la procedura anche per le donne obiettrici. 

 

 

2.12 La negazione del diritto all’obiezione per le donne  
Nel 2002, Shani Werner, che era un membro di un gruppo di giovani donne che 

avevano rifiutato di servire nell’IDF a causa dell’occupazione ed era tra gli 

 
227 L`Associazione per i Diritti Civili in Israele (ACRI), rappresentata dall’avv. Avner Pinchuk, fece 
un appello alla Corte suprema sul caso di Dror Beumel, il 19 febbraio del 2003 - dopo che ebbe già 
scontato centosessantotto giorni di prigione e che i militari ebbero espresso la volontà di portarlo 
davanti alla Corte marziale, dove rischiava altri tre anni - per cercare di fermare la consuetudine delle 
ripetute sentenze contro gli obiettori emesse dalla Commissione militare per gli obiettori di coscienza 
(Speck, 2003).  
228 Durante la sua udienza, il presidente della Corte, Aharon Barak, diffuse una sentenza della Corte 
suprema Ceca su un caso simile; questa sentenza era molto conosciuta nel circuito degli obiettori di 
coscienza, perché fu la base per le decisioni di diverse commissioni delle Nazioni Unite, sull`illegalità 
della condanna di un obiettore di coscienza per più di una volta. Facendo circolare quella decisione tra 
le parti all`udienza, Barak lasciò intendere all`esercito che non potevano mettere Dror Beuml di nuovo 
in prigione. L`esercito colse il suggerimento e l`udienza finì con l`intesa che le parti avrebbero 
negoziato; l`esercito temporeggiò per quasi un anno, ma alla fine la Commissione degli obiettori 
decise di rilasciarlo, non perché fu riconosciuto come obiettore, ma per “incompatibilità” con il 
servizio militare. L`atteggiamento della Corte in quell’occasione fu la ragione che spinse l`esercito a 
rilasciare Dror Beuml ed è l`unica piccola apertura che la Corte suprema abbia mai avuto nei confronti 
degli obiettori di coscienza: in generale era chiaro che appellarsi alla Corte suprema restringeva le 
possibilità per gli obiettori di coscienza, poiché non erano comunque riconosciuti come tali.  
229 Nello studio comparato a livello mondiale sull’obiezione di coscienza (Derek, 2006), sono state 
messe a confronto le varie nazioni su gli aspetti che concernono il servizio militare e l’obiezione di 
coscienza, tra cui le diverse composizioni delle Commissioni che decidono sul riconoscimento dello 
status di obiettore di coscienza. Dai dati raccolti nella ricerca, Israele sembra essere l’unico paese la 
cui Commissione per l’obiezione di coscienza è affidata alle stesse forze militari (Derek, 2006, 67-
69). 
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organizzatori della lettera degli Shministim del 2001, dopo aver ottenuto l’esenzione 

dalla leva obbligatoria per obiezione di coscienza dalla Commissione per l’obiezione 

delle donne, scrisse una lettera aperta ai membri del suo gruppo.  

 
Quando abbiamo redatto la nostra prima lettera di protesta come studenti dell’ultimo anno delle scuole 
superiori (nell’estate del 2011), l’abbiamo elaborata insieme - uomini e donne obiettori di coscienza, 
parimenti. Non ci siamo chiesti se questi due rifiuti a servire (il maschile e il femminile) si 
appartenessero. Era chiaro per noi che il rifiuto di una donna fosse identico in importanza a quello di 
un uomo e quindi non eravamo consapevoli del significato della lettera che abbiamo scritto, che ha 
posto l’obiezione di coscienza maschile e femminile sullo stesso piano. […]. Molto tempo è passato 
da allora […]. E con il passare del tempo, la frustrazione è cresciuta dentro di me. Ho iniziato a sentire 
che nel nostro ambiente protetto - quello dei diplomati delle scuole superiori in particolare e della 
sinistra israeliana in generale - abbiamo creato un’immagine speculare del fenomeno contro cui 
stiamo combattendo. Abbiamo creato una militarizzazione del progetto della resistenza. L'immagine 
estremamente fastidiosa della buona donna che attende il ritorno del suo soldato dal fronte e che stira 
la sua uniforme - [l'immagine] contro cui stiamo lottando, non è cambiata. Abbiamo creato 
un’immagine speculare di lei - una donna che anela per il rapido rilascio del maschio obiettore di 
coscienza dal carcere e che nel frattempo lo incoraggia a distanza [...]. Abbiamo smesso di discutere il 
significato del fenomeno dell'obiezione di coscienza delle donne e abbiamo quasi del tutto cessato di 
promuoverlo nella sfera pubblica [...] nonostante continuiamo a discutere la questione dei prigionieri 
maschi che resistono all’arruolamento più e più volte. Il mio rifiuto di essere arruolata, che ho visto in 
passato come una posizione pubblico-politica, si è oggi trasformata in una privata [...]. Perché il 
discorso pubblico non ne è a conoscenza e il discorso della sinistra lo ignora, l'obiezione di coscienza 
delle giovani donne è rimasto un fatto privato, per non dire, ridotto al silenzio. 230  
 

Fino a quel momento l’obiezione di coscienza per pacifismo o selettiva era stata 

identificata come un fenomeno prettamente maschile, mentre l’obiezione di 

coscienza femminile non aveva ottenuto nessuna rilevanza nel discoro pubblico o 

legale israeliano (Rimalt, 2007, 98). Il fatto che tra i firmatari della lettera degli 

Shministim del 2001 ci fossero anche delle donne che si rifiutavano di servire 

nell’esercito per ragioni di coscienza, non ebbe nessuna rilevanza né sui media né 

tantomeno legale: questo perché le donne erano rilasciate per obiezione di coscienza 

dalla Commissione per le donne obiettrici in base all’art. 39 della Legge del Servizio 

di Sicurezza, mentre agli uomini questo diritto non era mai stato riconosciuto e 

finivano automaticamente in carcere. Paradossalmente qualche anno dopo la lettera 

di Shani Werner, le procedure legali per il riconoscimento dell’obiezione di 

coscienza degli uomini e delle donne furono unificate, ridisegnando “il carattere 

 
230  Trad. mia. Il testo completo della lettera di Shani Werner si trova in Werner, S. & Mazali, R. 
(2003). 
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della discussione pubblica e legale sulla questione dell’obiezione di coscienza” 

(Rimalt, 2007, 99). L’obiezione di coscienza femminile ha iniziato ad avere un 

riconoscimento sociale e pubblico, ma in realtà solo perché ha assunto le stesse 

caratteristiche di quella maschile (Rimalt, 2007, 99). Durante “il processo dei cinque 

obiettori” uno degli argomenti di difesa prodotti dagli avvocati dei ragazzi fu la 

denuncia della palese discriminazione tra uomini e donne fatta dalle Commissioni di 

coscienza, che rilasciavano le donne ma non gli uomini. Gli avvocati rilevarono che 

la Commissione per gli uomini si era rifiutata di congedare i loro assistiti, perché 

avevano dichiarato il rifiuto selettivo, ma quella femminile aveva rilasciato donne 

che si erano dichiarate apertamente obiettrici selettive231 e non pacifiste. L’IDF 

invece di ammettere la palese discriminazione di genere nelle sue procedure, che 

prevedevano il rilascio delle donne e non degli uomini per motivi di coscienza, 

rispose che se qualche donna era stata rilasciata dalla Commissione per rifiuto 

selettivo, voleva dire che le autorità militari avevano commesso un errore (Rimalt, 

2007, 132; Lerner, T., 2009, 157). L’esercitò dichiarò che ci sarebbe stata 

un’interpretazione più restrittiva tra rifiuto selettivo e rifiuto universale per chi 

chiedeva di apparire davanti alla Commissione: fino a quel momento la maggior 

parte delle donne che si appellavano ad essa era congedata a prescindere dal tipo di 

rifiuto che dichiarava. Allo scopo di eliminare il problema dell`inuguaglianza tra 

uomini e donne, fu cancellato il diritto delle donne all’obiezione di coscienza. L’art. 

39 della legge di coscrizione che prevedeva che le donne che dimostrano di non poter 

assolvere all’obbligo della leva per ragioni di coscienza o per condotta di vita 

religiosa potessero essere esonerate, fu reinterpretato, concedendo meno libertà di 

coscienza alle donne rispetto al passato (Rimalt, 2007, 133). La conseguenza diretta 

di questa nuova politica dell’esercito israeliano fu che, nel 2004, la Commissione 

negò il congedo a Laora Milo,232 un’obiettrice di coscienza che non voleva arruolarsi 

a causa dell’occupazione - cosa che  aveva apertamente dichiarato in una sua lettera 

alla Commissione - e che per questo fu mandata in prigione. Ciò sancì che i due sessi 
 

231 Gli avvocati produssero la prova del caso di una donna, Hadas Goldman, che si era definita 
“un’obiettrice di coscienza selettiva”, alla quale fu concessa l’esenzione dalla Commissione delle 
donne, per cui sollevarono davanti alla Corte un problema di discriminazione di genere e chiesero 
l’annullamento del procedimento legale nei confronti dei loro assistiti (Rimalt, 2007, 132, nota 131). 
232 Per un approfondimento sul caso di Laora Milo cfr. Rimalt (2007, 137-142) e Lerner, T. (2009, 
157). 
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avevano finalmente ottenuto un trattamento uguale: anche le donne finivano nelle 

carceri militari per renitenza alla leva. Il suo caso arrivò alla Corte suprema che, 

nell’agosto del 2004, rigettò la sua petizione fatta a seguito della sentenza negativa 

della Commissione, nel tentativo di essere riconosciuta come obiettrice di coscienza. 

Lo stato si rifiutò di congedarla, perché il suo rifiuto era selettivo e non riconosciuto 

per tanto dalla Commissione (Yoaz, 2004) per le donne obiettrici dell’IDF. La Corte 

non solo rigettò il caso, ma stabilì che da quel momento in poi le donne sarebbero 

state soggette alla stessa procedura prevista per gli uomini se volevano essere 

esentate come obiettrici di coscienza.233  Come risultato di questa decisione, dal 

gennaio 2005 le donne obiettrici israeliane sono soggette alla stessa procedura legale 

restrittiva prevista per gli uomini dall’art. 36, “secondo la quale l’esenzione dal 

servizio militare sulla base della coscienza non era un diritto inerente a ciascun 

coscritto, ma piuttosto una questione discrezionale che sarebbe potuta cambiare in 

ogni momento”, (Rimalt, 2007, 137) e spesso incarcerate.  

 

 

2.13 Conclusioni 
Nel 2012 c`è stato il caso di un ragazzo israeliano che si è rifiutato di fare il servizio 

militare per protestare contro la struttura dell`organizzazione sociale ed economica di 

Israele, sull`onda delle proteste estive del 2011. Anche se non sembrerebbe la cosa 

più naturale da fare per far valere le proprie battaglie sociali - come quella portata 

avanti dagli indignatos israeliani234 - questo è un caso emblematico di come per 

qualcuno in Israele attaccare l’ethos militaristico sembri essere l’unico modo per 

 
233 La giudice della Corte suprema, Procaccia, spiegò la sentenza in base al fatto che l’art. 36 della 
Legge del Servizio di Difesa, che riconosce il potere al Ministro della Difesa di esentare o differire 
qualcuno dall’esercito, e che era stato interpretato sin dall’inizio dai politici e dai militari come 
applicabile solo agli uomini, poteva essere interpretato diversamente, poiché il riferimento a “una 
persona in età militare”, essendo generico, secondo la sua interpretazione, includeva anche le donne. 
Per questo le donne obiettrici dovevano fare riferimento alla stessa procedura legale per l’esenzione 
prevista per gli uomini dall’art. 36 e non dall’art. 39. Avere uniformato le procedure per gli uomini e 
le donne per il giudice era un atto che promuoveva la parità tra i generi, poiché le donne erano 
considerate una risorsa essenziale cui l’esercito non poteva rinunciare facilmente. Inoltre l’art. 39 
della Legge del Servizio di Difesa fu reinterpretata dalla stessa giudice come riferibile solo alle donne 
il cui credo religioso non consentiva di servire nell’esercito. Con il termine “ragioni di coscienza” 
quindi, si doveva intendere solo in senso religioso (Rimalt, 2007, 136). 
234 Vedi infra nota 343. 
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attirare l’attenzione dell’opinione pubblica. La società israeliana è talmente 

militarizzata che l’esercito diventa il perno della cittadinanza e il rifiuto alle armi 

diventa il perno delle proteste, perché - essendo l`esercito vissuto come un dovere 

sacro - alcuni cittadini pensano che rifiutare il servizio militare è sempre qualcosa 

che può creare delle controversie: ma è un modo di attirare l`attenzione che finisce 

con l’essere un riflesso dei valori che contrasta. In questo momento, lo status degli 

obiettori di coscienza in Israele è controverso e l’esenzione viene concessa, come più 

volte sottolineato, solo a coloro che vengono riconosciuti come pacifisti dalla 

Commissione di coscienza, e sono molto pochi: il che vuol dire che ogni anno decine 

di obiettori finiscono nelle carceri militari (Lerner, T., 2009, 157). Dopo “il processo 

dei cinque obiettori” e la loro condanna a un anno da parte della Corte marziale, il 

movimento è stato minato, perché in molti hanno preferito uscire per motivi 

psichiatrici o per un basso profilo fisico, piuttosto che affrontare la lunga e difficile 

trafila legale (Lerner, T., 2009, 157).  Negli ultimi anni ci sono state delle discussioni 

su questo tema nel movimento di resistenza alla guerra e in molti si stanno chiedono 

se valga davvero la pena passare sotto tutto quell’infinito processo - con la 

Commissione, le umiliazioni, le pressioni psicologiche e la prigione - per essere 

congedati o non sia meglio andare dallo psichiatra militare per uscirne nel modo più 

facile, per poi occupare il tempo e le energie nelle battaglie di solidarietà per i 

palestinesi o in qualsiasi altro modo. La posizione degli obiettori di coscienza molto 

spesso è il riflesso del concetto militare di mascolinità o di ciò che conta nella 

società: è una sorta di compromesso. A volte, dichiarare l`obiezione significa 

legittimare il militarismo nella società o usare il militarismo per le proprie cause: da 

una parte ottieni il risultato sperato riuscendo ad attirare l`attenzione dell`opinione 

pubblica, dall`altra stai riaffermando la forza di una struttura che rende la tua protesta 

importante. Nonostante tutte queste contraddizioni, è comunque indiscutibile il forte 

impatto che l’obiezione di coscienza ha avuto e continua ad avere nella società 

israeliana, pur restando un fenomeno marginale (Algazi, 2004). Tutti i tipi di rifiuto, 

da quello selettivo a quello universale, da quello grigio a quello religioso, fanno parte 

di un unico movimento di resistenza che sta cercando di scardinare le logiche 

egemoniche di chi vuole mantenere inalterato lo status quo nello Stato israeliano. 
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CAPITOLO III 
 

 
Il personaggio di un romanzo andrà fino al limite di se stesso. Il 
mio ruolo di romanziere è di metterlo in una situazione tale che vi 
sia costretto. È facile vedete. Non occorre trovare una storia. 
Semplicemente degli uomini, degli essere umani, nella propria 
cornice, nel proprio ambiente. E la piccola spinta che li mette in 
moto (Simenon, 1953, 36).  

  

 

Il disegno della ricerca sul campo 
 

 

Premessa 
Ogni anno molti israeliani che sono chiamati a svolgere il servizio di leva 

obbligatoria o il servizio di riserva si rifiutano di indossare l`uniforme o di ubbidire 

agli ordini. Come rileva in un suo recente articolo Katherine Natanel (2012), 

ricercatrice del Centre for Gender Studies presso la School of Oriental and African 

Studies (SOAS) di Londra e specializzata nello studio di genere e politica in Israele, 

nonostante i militari israeliani registrino regolarmente le statistiche di chi si rifiuta di 

servire, spesso queste non sono rese note al pubblico e quando vengono rilasciate, 

nella maggior parte dei casi, sono incomplete o non ci sono classificazioni di genere, 

di motivazione o di qualunque altro parametro significativo che possa avere una 

rilevanza a livello statistico: sono, inoltre, volutamente frammentarie per evitare di 

dare all`opinione pubblica una visione d’insieme del fenomeno. Poiché le 

motivazioni che spingono gli individui al rifiuto sono differenti, diventa ancora più 

complicato attribuire una rilevanza statistica a questi dati, che a questo proposito 

diventano più confusi, perché “a seconda del periodo storico-politico e della 

definizione di rifiuto considerata, il numero di individui che rifiutano il servizio 

militare obbligatorio in Israele varia di anno in anno dalle decine alle centinaia di 

migliaia. Sebbene l`ambiguità statistica complichi gli sforzi per quantificare la 

resistenza, i resoconti individuali di chi rifiuta hanno una grande rilevanza, poiché 

attraverso questi racconti emergono le diverse posizioni dalle quali gli obiettori di 
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coscienza israeliani combattono lo status quo”235 (Natanel, 2012, 79). Questa 

premessa ha l`intento di spiegare come la scelta metodologica di questa ricerca - per 

cui sono stati intervistati nove israeliani, donne e uomini, che per ragioni diverse 

hanno rifiutato di indossare la divisa - lungi dall’avere la pretesa di quantificare e di 

spiegare nella sua totalità un fenomeno così articolato come il rifiuto alle armi in 

Israele, abbia l`intento di esplorare come il rifiuto di ogni singolo individuo sia 

connesso “a un movimento più vasto all`interno della società israeliana” (Natanel, 

2012, 79). 

 

 

3.1 La ricerca sul campo 
In questa ricerca, come nella maggior parte delle ricerche qualitative, si è prediletto, 

con le parole di Mario Cardano (2011, 16), “l`approfondimento del dettaglio alla 

ricostruzione del quadro d`insieme”, attraverso l`esperienza condivisa, per 

avvicinarsi alla comprensione degli altri, con la consapevolezza donataci da 

Eisenberg e mutuata dal suo principio di indeterminazione, che quando l`osservatore 

osserva l`oggetto, questo può risultarne parzialmente o del tutto modificato. Una 

ricerca sul campo di tipo etnografico è una necessaria riduzione di complessità. Ogni 

tentativo di mettersi in relazione con il senso dell`esistenza umana ci mette in 

connessione con Heidegger e Gadamer e con le loro considerazioni sulla 

comprensione e sull`ermeneutica: le persone hanno sempre una loro collocazione e 

vanno per questo studiate nei loro contesti non essendo separabili dalla realtà in cui 

sono immersi. Il ricercatore è generalmente catapultato in un luogo “alieno”, senza 

avere legami, radici, famiglie o tradizioni, ma sempre determinato nel suo esser-ci 

heideggeriano, impegnato nell’interpretazione e alla ricerca della comprensione:  

 
Essendo costitutivo dell`esistenza stessa, il comprendere non è mai un atteggiamento meramente 
teoretico, come già aveva mostrato Heidegger, e dunque non si realizza sulla base di una distinzione 
tra soggetto che comprende e oggetto che viene compreso. Contro queste forme di oggettivismo, che 
sono alla base dell`impostazione tipica delle scienze umane, non soltanto quelle naturali, Gadamer 
intende sottolineare che ci sono ambiti in cui accadono esperienze di verità, le quali si collocano fuori 
dai metodi propri delle varie scienze: se ci si attiene esclusivamente a questi metodi, tali esperienze 

 
235 Tutte le citazioni di Natanel (2012) sono state tradotte da me dall’inglese. 
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non sarebbero possibili. Per esperienza si deve pertanto intendere non un rispecchiamento oggettivo e 
distaccato dell`oggetto, ma un essere toccati e modificati (Fusaro, 2005). 
 

 In questo lavoro il piano oggettivo e quello soggettivo hanno continuamente subito 

una trasposizione, necessaria e sine qua non, connaturata alle circostanze e alle 

contingenze della ricerca stessa: il ricercatore va alla ricerca e la ricerca va al 

ricercatore, che magicamente trova anche se stesso. Prendendo esempio da Blumer 

(1969, 27-28) ricordiamo che: 

 
 La realtà esiste nel mondo empirico e non già nei metodi impiegati per studiarlo; la sua natura deve 
essere rivelata attraverso l’esame di quel mondo e non già attraverso l’analisi o l’elaborazione del 
metodo impiegato per studiarlo. I metodi sono meri strumenti concepiti per identificare e analizzare il 
carattere ostinato del mondo empirico, il cui valore dipende esclusivamente nella loro capacità di 
favorire la realizzazione di questo compito. In questo senso le procedure impiegate in ogni fase della 
ricerca scientifica, dovrebbero e devono essere valutate essenzialmente in ragione della loro capacità 
di rispettare il mondo empirico in studio – in ragione della loro capacità di rappresentare o suggerire la 
natura del mondo empirico. 
 

Questo studio - dedicato a chi si è rifiutato di indossare le armi in Israele per motivi 

di coscienza o personali - è di tipo esplorativo e ha l`intento di descrivere e 

analizzare il rapporto degli obiettori di coscienza con la società israeliana. Si è scelto 

di utilizzare il metodo qualitativo, utilizzando le tecniche della ricerca etnografica, 

che riducono la vastità del milieu, concentrando e focalizzando lo studio “su pochi 

casi, di cui ci si propone di rilevare i più minuti dettagli” (Cardano, 2011, 17). Con 

tutti i limiti e le possibili ambiguità dell’immersione nel proprio contesto di ricerca, 

questa tecnica consente all`osservatore di penetrare e immergersi nel contesto per un 

tempo prolungato, di vivere e condividere esperienze con le persone oggetto di 

studio, cercando di comprendere  ciò che sottende il funzionamento della vita sociale 

e i suoi intrinsechi meccanismi, prendendo spunto e partendo dalle usanze, dalle 

consuetudini e dalle esperienze degli individui, all’interno dell’ambiente in cui 

agiscono e interagiscono (Sassatelli, 2006). Ciò che spinge un ricercatore a fare 

etnografia è la possibilità di interagire con il contesto da studiare in modo dinamico, 

senza cercare di adattare la materia presa in esame alle proprie aspettative, senza un 

metodo sotteso al conseguimento di un risultato atteso e cercando di evitare la 

reificazione del ricercatore nel proprio oggetto di studio. Quest’ultima fu la scelta di 

William Foote Whyte e per il suo lavoro negli slum di Boston nel 1943, con tutte le 
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difficoltà di mantenere la lucidità e il giusto distacco per poter cogliere le sfumature 

negli intricati meccanismi delle relazioni umane e per poter rispettare “la natura del 

mondo empirico studiato” (Blumer, 1969, 60). Così è iniziata questa lunga ricerca 

sugli obiettori di coscienza israeliani, durata quasi quattro anni, ispirata da 

un`esigenza di approfondimento e conoscenza dell`altro da sé, in cui accanto alle 

interviste agli obiettori, c’è stata la possibilità di vivere e osservare per un lungo 

periodo con una famiglia israeliana, in cui mi sono ritrovata per via di una relazione 

affettiva e con la quale intrattengo rapporti costanti da quattro anni. Quello che mi 

premeva studiare era la costruzione degli stereotipi, i pregiudizi e gli atteggiamenti di 

una famiglia israeliana laica come tante, per capire la relazione tra questa e il 

nemico-estraneo (i palestinesi). Quando entri in contatto con la realtà israeliana nella 

sua quotidianità familiare, capisci che la metafora per eccellenza di questa relazione 

è sintetizzata dalla costruzione del muro di separazione,236 un muro costruito 

materialmente per omettere ed estromettere il nemico, per cancellarlo, se non 

fisicamente, almeno dalla vista, ma allo stesso tempo facendolo diventare reale e 

mastodontico. In un certo senso è come mettersi con “le spalle al muro”, al coperto, 

con il pensiero che se anche questa barriera di cemento non consoliderà l`ebraismo, 

consoliderà il tuo paese e non si potrà più essere attaccati violentemente da un 

 
236 Il muro di separazione, per alcuni il “muro della vergogna” o “muro dell’annessione”, è stato 
costruito in Cisgiordania a partire dal 2002 per separare fisicamente i territori palestinesi della 
Cisgiordania da Israele, costruendo quella che per il governo israeliano doveva essere una barriera 
contro gli attacchi terroristici, iniziati nel 2000, dei palestinesi contro gli israeliani. La costruzione del 
muro è stata sin dall’inizio accompagnata da accese polemiche tra i sostenitori e i detrattori di quello 
che, per molti degli oppositori alla sua edificazione, è un atto contrario ai diritti umani dei palestinesi 
e un tentativo da parte di Israele di annessione dei territori occupati dai coloni israeliani in 
Cisgiordania. Un rapporto dell’Associazione dei Dottori dei Diritti Umani del 2005 rileva che il muro 
di separazione ha disconnesso la popolazione palestinese dai centri medici di prima assistenza nei 
territori occupati, gli ospedali di Gerusalemme Est, e ha messo la stessa esistenza di queste strutture in 
serio pericolo. Negli anni, Gerusalemme Est è stata sempre più disconnessa dal resto dei territori 
palestinesi, ma con la costruzione del muro, secondo il rapporto, la situazione è precipitata (fonte: 
Ynetnews, Report: Fence hurts Palestinian sick, 14 dicembre 2005.  
Disponibile su: 
 <http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-3184257,00.html> [Ultimo accesso: 12/08/2012]).  
Al contrario il governo israeliano dichiara di aver raggiunto il proprio obiettivo con la costruzione 
della barriera, poiché gli attacchi terroristici sono diminuiti drasticamente e si sono salvate molte vite 
di israeliani. (Fonte: The fence that makes the difference. Israel Diplomatic Network. Ministry of 
Foreing Affairs.  
Disponibile su:  
<http://securityfence.mfa.gov.il/mfm/web/main/missionhome.asp?MissionID=45187&>[Ultimo 
accesso: 12/08/2012]. 
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terrorista, perché ci saranno dei controlli così severi che renderanno impenetrabile lo 

Stato di Israele. Peretz Kidron, noto giornalista israeliano morto recentemente, 

sintetizza così questo concetto:  

 
La maggior parte degli israeliani appoggiano la costruzione del Muro. Sono molto preoccupati del 
terrorismo. Il governo Sharon lo vende come uno strumento per proteggersi dagli attacchi dei 
kamikaze nei confronti della popolazione civile. La maggioranza non ne comprende il significato 
politico, pensa davvero che serva alla sicurezza nazionale, ma tutto ciò non ha senso. Faccio un 
esempio: oggi il Muro viene costruito fra i centri israeliani e palestinesi; il piano è però di erigerlo 
anche dall’altra parte, verso est, in modo che il Muro circondi totalmente i palestinesi. Costoro 
vivranno, di fatto, in un carcere. Quindi, il Muro raccoglie molti consensi e addirittura si esercitano 
pressioni sul governo perché la costruzione proceda a un ritmo più sostenuto (Garusi, 2004). 
 

Sono partita da queste considerazioni per avvicinarmi al mio oggetto di studio e per 

coglierlo da una prospettiva di negazione, muovendomi dal punto di vista di persone 

che vivevano un sentimento contrario rispetto a chi si rifiuta di vestire l’uniforme, 

senza il quale sarebbe stato impossibile comprendere come dal ventre di uno stato 

così militarizzato e di una società che si ritiene continuamente minacciata, potessero 

emergere personalità tanto determinate e coraggiose da romperne gli schemi e da 

invertire i valori condivisi, rovesciando l’ethos di una nazione fondata sull’eroismo 

dei suoi soldati (Levy, G. & Sannon-Levy, 2008). In questo caso l`osservazione, più 

che come tecnica canonica di condivisione degli spazi e dell`esperienza con l`oggetto 

di ricerca, è stata utilizzata in fase preliminare, per testare “l`altra faccia della 

medaglia”, come verifica di ciò che è emerso dalle interviste, che sono il fulcro dello 

studio. Un`altra consistente parte di questo lavoro è stata la ricerca della 

documentazione per la ricostruzione storica e sociologica del fenomeno 

dell`obiezione di coscienza in Israele; molte delle informazione le ho ottenute grazie 

all`incontro con un “informatore nativo”, Sergeiy Sandler, da quindici anni 

consulente degli obiettori di coscienza israeliani, personaggio autorevole nel campo e 

membro storico di War Resisters International in Israele. Come ricercatore sono 

cosciente dei miei limiti e dei limiti di una rappresentazione parziale della società, 

ma ciò che mi interessa non è, per dirla con Boudon (1984, 238), “spiegare il reale 

[...] ma rispondere ad interrogativi sul reale”. 
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3.2 Le fasi della ricerca sul campo 
3.2.1 La prefigurazione 
I paragrafi che seguono spiegano come il disegno della ricerca sul campo e 

“l`argomentazione che quest`ultimo consente di elaborare crescano, per così dire, 

insieme alla ricerca stessa, potendo contare su una lunga sequenza di piccoli e grandi 

aggiustamenti, resi possibili dalla peculiare flessibilità della ricerca qualitativa” 

(Cardano, 2011, 38). Secondo Mario Cardano (2011, 37), la ricerca sociale “designa 

un particolare tipo di agire strategico, con il quale il ricercatore si apre a 

un`esperienza con l`intento di elaborare una risposta [...] a una domanda relativa a un 

determinato fenomeno sociale”. L`agire strategico che si consolida nel disegno della 

ricerca è composto da due fasi fondamentali: la “prefigurazione” e la “ricostruzione” 

dell`esperienza, elementi dell`“argomentazione persuasiva”,237 cartina di tornasole 

del ricercatore di fronte alla comunità scientifica. Durante la fase di prefigurazione la 

persuasione è tanto più efficace quanto più il ricercatore riesce a mettere bene a 

fuoco tre punti fondamentali: l`enunciazione della domanda cognitiva, alla quale si 

cercherà di dare una risposta e di spiegarne il valore intrinseco; lo spazio fisico della 

ricerca, il suo “contesto empirico”, quello che Goffman sintetizza con il “where the 

action is”, che dovrà essere pertinente e adeguato alla domanda da cui muove la 

ricerca; infine la descrizione del metodo, un metodo dinamico, che non sia 

precostituito e che non abbia la pretesa di far aderire l`oggetto della ricerca ad uno 

schema interpretativo a monte, poiché nella ricerca qualitativa, il metodo è un 

percorso, un path, “una strada verso”, continuamente contrattato, interattivo e 

plasmato dal contesto e dalle tecniche di ricerca tipiche della metodologia 

qualitativa, come per esempio l`osservazione partecipante e l`intervista discorsiva, 

dove il ricercatore e i soggetti che fanno parte dello studio stabiliscono un dialogo 

metodologico. Alla fine dell`Ottocento, Dilthey mosse pesanti critiche contro 

l`unicità del metodo nelle scienze sociali, poiché queste hanno a che fare con 

l`individualità e la soggettività dei singoli. Lo scienziato che vuole comprendere la 

 
237 Secondo Mario Cardano (2011, 37-38) “la descrizione del processo di ricerca”, il disegno della 
ricerca, è il luogo dove inizia “il processo di costruzione dell’argomentazione persuasiva”, che una 
volta completata durante il lavoro di ricerca, “consentirà di difendere la plausibilità dei risultati 
conseguiti e la legittimità dell’estensione della loro predicabilità” (Cardano, 2011, 12). 
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natura dei fenomeni sociali deve “penetrare all`interno”, con quella che egli definisce 

“comprensione empatica”, che lungi dall`essere una mera speculazione soggettiva,  

 
[deve] essere la via per arrivare a una comprensione oggettiva degli eventi storici e sociali. Pressato da 
questa esigenza, il Dilthey maturo non esita ad affermare che l`empatia non coincide con il 
procedimento dell`immedesimazione intersoggettiva, riconducendo gli eventi compresi a ‘forme 
vitali’, a ‘connessioni vitali’ universali, socialmente condivise. Il significato di un`azione può essere 
colto soltanto mediante l`empatia e va determinato nella sua connessione con la ‘totalità culturale’. La 
comprensione non coincide pertanto con la mera intuizione, ma diventa un procedimento 
interpretativo, un esercizio ermeneutico, un dialogo costante tra differenti culture e pratiche sociali” 
(Nuoscio, 2006, 73-74).  

 

 

3.2.2 La domanda cognitiva 
La domanda cognitiva da cui ha preso le mosse la parte della ricerca svolta sul 

campo attraverso le interviste e l’analisi qualitativa degli articoli, si riferisce a una 

realtà poco documentata, di cui s’ignorano la portata e l`entità e su cui esiste poca 

letteratura occidentale: l`obiezione di coscienza in Israele, un paese dove è in vigore 

la leva obbligatoria, sia per gli uomini sia per le donne, e dove essere obiettori o 

rifiutarsi di indossare la divisa è spesso un atto di coraggio, considerato viceversa  

dalla società e dalle leggi dello stato come un crimine punito con il carcere. Questo 

studio non ha la pretesa di cogliere questo fenomeno sociale nella sua interezza, ma 

di “dar conto del come” questo si manifesti, con l`auspicio che la risposta abbia 

un`adeguata “rilevanza teoretica” e possa contribuire alla conoscenza di una materia 

poco esplorata (Cardano, 2011, 40-41). Il caso di Israele è molto interessante, perché 

costituisce un’anomalia tra le nazioni democratiche, se consideriamo l`obiezione di 

coscienza come un diritto legittimo: “nel diritto costituzionale contemporaneo, sulla 

scia dei documenti internazionali sui diritti umani, la coscienza privata è stata 

costituzionalizzata nel diritto alla libertà di coscienza. Quindi è anch’essa un valore 

costituzionale, che deve ricevere attuazione nella legislazione statale insieme agli 

altri valori costituzionali. Il diritto alla libertà di coscienza non è altro che una delle 

conseguenze necessarie del fatto centrale del diritto positivo contemporaneo, che 

consiste nella ‘costituzionalizzazione della dignità della persona’” (Viola, 2009, 

173). L`obiezione di coscienza in Israele è caratterizzata da una continua violazione 
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dei diritti umani, come si legge nei report di War Resisters International e di 

Amnesty International:  

 
Ogni anno Israele mette in carcere individui, semplicemente perché si rifiutano di prestare servizio 
militare per ragioni di coscienza. Uomini ebrei e drusi che studiano nelle istituzioni religiose possono 
ottenere un rinvio dal servizio militare. Di contro gli obiettori di coscienza, inclusi i pacifisti e coloro 
che si oppongono all'attuazione delle politiche israeliane nei territori occupati, che si rifiutano di fare 
il servizio militare, sono normalmente imprigionati per settimane e talvolta mesi, dopo aver ricevuto 
dei processi sleali effettuati da ufficiali militari. In molti casi, ricevono ripetute sentenze di 
imprigionamento. Il numero esatto degli obiettori di coscienza che sono in carcere in Israele ogni anno 
è sconosciuto. Amnesty International viene a conoscenza di alcuni casi ogni anno. Il numero ridotto di 
persone imprigionate non esclude il fatto che la legge israeliana e la politica non riconoscono i diritti 
della maggior parte degli obiettori di coscienza e non consentono loro di eseguire una forma 
alternativa di servizio civile. Ci sarebbero molti più obiettori di coscienza che chiederebbero 
l`esenzione se il governo israeliano stabilisse delle procedure corrette per l'esenzione degli obiettori di 
coscienza dal servizio militare e pubblicizzasse queste procedure, come richiesto dagli standard 
internazionali sui diritti umani.238  
 

L`obiettivo principale è stato di capire cosa comporta la scelta dell`obiezione di 

coscienza o del rifiuto alle armi in un paese democratico, dove vige la leva 

obbligatoria e che non riconosce per legge questo diritto; come le persone scelgano 

di fare questo passo e qual è il percorso che ciascuna di esse compie per arrivare a 

questa conclusione. Il desiderio di focalizzare la seconda parte dello studio su questo 

tema è nato dalla curiosità di capire come sia fattibile conciliare “l`essere israeliano” 

con “l`essere un obiettore di coscienza”; se sia possibile ancora considerarsi ebrei-

israeliani nel momento in cui ci si sottrae a ciò che dalla società civile ebraica viene 

considerato necessario per l`appartenenza: indossare l’uniforme dell’IDF e difendere 

il proprio paese. Dalle numerose testimonianze video e dai documenti che ho 

analizzato emerge un`idea comune a molti israeliani: chi si rifiuta di servire nell`IDF 

è considerato un traditore del suo popolo, un codardo, un buon a nulla. Questi 

sentimenti sono sintetizzati in un servizio giornalistico delle news online di Arutz 

Sheva INNtv7, un network israeliano vicino al sionismo religioso, postato su Youtube 

con il titolo Draft dodging in Israel. Questo video, girato l`anno prima della 

celebrazione dei sessant`anni della nascita dello Stato di Israele, mostra un gruppo di 

genitori israeliani impegnati in una campagna di lotta contro quella che definiscono 

 
238 Amnesty International, 1999, (trad. mia). 
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“l’evasione alle armi”, il draft-dodging239 - non parlandone mai in termini di 

obiezione di coscienza - che vanno nelle scuole per far firmare una petizione a favore 

dell`estensione della leva obbligatoria anche ai cittadini israeliani esenti, compresi 

gli arabo-israeliani. Segue il testo estrapolato e tradotto del servizio:  

 
Mentre la nazione si avvicina al suo sessantesimo compleanno, la divisione tra coloro che servono 
nell'esercito e coloro che non lo fanno è più netta che mai. Nonostante la legge sul servizio 
obbligatorio, l'ultimo dato mostra che il 25% [questo dato riguarda solo gli ebrei israeliani] dei 
giovani israeliani non servono affatto. Interi settori beneficiano dell'esenzione totale per legge e 
sembra che i renitenti alla leva abbiano perso ogni pudore; ma è qui che un gruppo di madri fanno 
firmare una petizione per l`uguaglianza nel servizio militare. [Parla una donna] “La ripartizione degli 
oneri deve essere uguale, sia nel servizio militare sia in quello civile. Non possiamo avere una 
situazione in cui alcune persone non servono lo stato [..] non ci possono essere individui che portano 
tutto il peso sulle loro spalle, mentre gli altri stanno seduti in spiaggia o finiscono la loro laurea e 
mentre i figli degli altri, i nostri, i vostri, danno il massimo allo stato. La Tal Law240 deve essere 
abrogata, ma questo non è l'unico problema: ci sono cittadini arabi in questo paese e anche loro 
devono servire lo stato nella propria comunità. Quando i ragazzi che servono finiscono il militare non 
ricevono alcun trattamento preferenziale a titolo di risarcimento per gli anni persi, durante in quali i 
renitenti alla leva erano liberi di fare quello che volevano.” I membri della petizione sono attivi a vari 
livelli - sia sociali sia educativi - per porre fine all`evasione alla leva. Chiedono che la Knesset 
approvi una legge che obblighi tutti i cittadini israeliani a condividere il fardello. Un membro della 
Knesset, Amiram Dotan, sta portando avanti un disegno di legge che renderà obbligatorio per ogni 
cittadino  servire nell`esercito. [Parla una donna] “Non puoi non prendere una decisione e chiamarti 
fuori dalle armi e solo criticare e lamentarti, perché quando sei un insider [un membro di una 
comunità] tu dai, ne fai parte, appartieni. La stessa solidarietà ebraica di cui parliamo quando diciamo 
Kol Israel Arevim  Ze La Ze [tutti i figli d'Israele sono responsabili l'uno dell'altro] tornerà a essere 
una parte della nostra realtà. Ora, sappiamo che gli ebrei haredi non possono servire nell'esercito e che 
gli arabi non possono neanche; sappiamo che gli arabi non sono d'accordo al servizio nazionale, ma 
essere un cittadino dello Stato di Israele nel 2007/2008 significa dare qualcosa alla nostra israelianeità. 
Ecco perché voglio che passi una legge per obbligo di servizio sociale.” I sostenitori principali 
dell`arruolamento obbligatorio sono i genitori addolorati di soldati caduti in guerra; una comunità di 
novemila quattrocento orfani dell`IDF si è unita alla lotta contro la facilità con cui attualmente sono 
concesse le deroghe dall`IDF. [Parla un uomo] “Siamo uno stato sotto assedio, senza esagerare, oltre a 
questo è ovvio che ogni cittadino ha un obbligo, prima di tutto verso il suo paese, ed è un peccato che 
non siamo patriottici come dovremmo essere. Soprattutto perché siamo in Israele, il nostro patrimonio 
non è un patrimonio di renitenti alla leva, è un patrimonio di combattenti e chiunque non voglia 
combattere, lasciate che vada da qualche altra parte.241 

 
239 Dodger significa imbroglione. Il termine darft-dodger è stato usato per la prima volta durante la 
guerra del Vietnam e sta ad indicare coloro che illegalmente si sottraggono alla leva, per differenziarli 
dagli obiettori di coscienza che normalmente ottengono un’esenzione legale dal servizio militare. Il 
termine draft-dodger è generalmente usato in modo spregiativo. 
240 Ricordiamo che dal primo agosto 2012 la Corte suprema israeliana ha abolito questa legge.  
241 Draft dodging in Israel, INNTV, newscast, Arutz Sheva7 www.israelnationaltv.com.  
Disponibile su: 
<http://www.youtube.com/watch?v=QbjZbyiIk3c&feature=player_embedded>[Ultimo accesso: 
 22/08/2012] (trad. mia). 
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Lo “stigma” dunque, un segno, un marchio scolpito a fuoco sulla carne di chi si 

rifiuta per vari motivi di indossare l`uniforme, di diventare un combattente, stigma 

che Goffman (1963, 11) ha studiato a fondo e di cui ci ha restituito l’antico 

significato in un suo saggio:  

 
I greci, che sembra fossero molto versati nell’uso dei mezzi di comunicazione visiva, furono i primi a 
servirsi della parola “stigma” per indicare quei segni fisici che vengono associati agli aspetti insoliti e 
criticabili della condizione morale di chi li ha. Questi segni venivano incisi col coltello o impressi a 
fuoco nel corpo e rendevano chiaro a tutti che chi li portava era uno schiavo, un criminale, un 
traditore, o comunque una persona segnata, un paria che doveva essere evitato, specialmente nei 
luoghi pubblici. Più tardi, dopo il sorgere del Cristianesimo, a questo termine vennero ad aggiungersi 
due livelli metaforici. Il primo si riferisce ai segni corporei della Grazia, che prendevano la forma di 
sfoghi della pelle, e il secondo ai segni corporei del disordine fisico. Era quest’ultimo un’allusione 
medica alla allusione religiosa. Oggi il termine è largamente usato in quello che potremmo chiamare il 
suo originario senso letterale, ma si applica più alla menomazione che alle prove fisiche di essa. 
Inoltre ci sono stati dei cambiamenti nel tipo di minorazione che suscita ribrezzo e preoccupazione. 
Comunque gli studiosi, non hanno fatto grandi sforzi per descrivere le premesse strutturali dello 
stigma, né per dare una definizione del concetto stesso.  

 
 

3.2.3 Identità sociale e identità individuale 
Questo studio si è occupato di quel luogo che separa l`identità sociale dall`identità 

individuale, la “normalità” dalla “devianza”, prendendo ispirazione da alcune delle 

maggiori teorie sulla devianza e del controllo sociale, abbracciando l’idea che la 

devianza in questo caso sia storicamente e socialmente determinata, totalmente 

relativa al contesto di appartenenza dei soggetti definiti devianti, in questo caso gli 

obiettori di coscienza israeliani e coloro che per vari motivi hanno rifiutato le armi. 

Uno spunto interessante è venuto dall’approccio alla devianza di Erich Goode (1996) 

che fa una distinzione tra prospettive assolutiste (oggettive) e quelle relativiste 

(soggettive), in modo da considerare anche le teorie di tendenza funzionalista in 

chiave soggettivistica. Nell'approccio assolutista chi determina se un’azione è 

deviante o meno sono le leggi e i principi morali che guidano il comportamento 

umano. Per l'approccio soggettivistico la devianza è un fenomeno più relativo che 

assoluto, più soggettivo che oggettivo; non è una legge della natura, ma è tale perché 

l’opinione pubblica lo percepisce così. Goode distingue tre prospettive all'interno 

dell'approccio soggettivistico: normativa, leggermente reattiva e fortemente reattiva. 
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La normativa è l’approccio oggettivistico del sociologo che identifica la norma e la 

sua violazione (anomia) in cui il soggetto deviante è considerato tale a prescindere 

dalla condanna sociale. Quella fortemente reattiva si riferisce all’approccio 

etnometodologico in cui senza condanna non esiste devianza. La leggermente 

reattiva è intermedia tra la normativa e la fortemente reattiva e prevede che il 

sociologo  guardi per primo alla reazione sociale per poi confrontarla con le norme. 

Si adotta un approccio probabilistico alla devianza. Viene studiata non soltanto la 

reazione della gente ai comportamenti in questione, ma si valuta anche come la gente 

percepisce il deviante: come tale percezione influenzi il suo comportamento in futuro 

e i conseguenti cambiamenti avvenuti sull'auto-concetto e sulla propria identità. La 

reazione sociale non “crea” necessariamente il comportamento: esso è frutto 

dell'insieme di un processo del quale anche il soggetto è parte integrante. I devianti, 

secondo Goode e Ben-Yehuda (2009, 3), non sono folk devil, gente malvagia per 

tutti, ma spesso ciò che è considerato deviante o negativo racchiude in sé un 

equivoco di fondo. Un atto è considerato deviante non solo perché c’è l’infrazione di 

una norma, ma soprattutto relativamente al contesto sociale, alle storie personali e a 

chi è il giudice. Questo contributo s’inserisce fisiologicamente nello studio degli 

obiettori di coscienza israeliani, considerati devianti, perché violano una norma 

giuridica - evadono la leva obbligatoria - e quella morale del loro stato e della loro 

società - non contribuiscono alla difesa del loro paese, per cui sono considerati dei 

vigliacchi e dei traditori - rompendo il forte legame di sangue che unisce il popolo 

ebraico alla sua terra e gli ebrei israeliani gli uni agli altri. Questi ragazzi rifiutano di 

arruolarsi e così facendo infrangono le leggi marziali del loro paese - anche se alcuni 

di loro lo fanno per non incorrere in palesi violazioni dei diritti umani, diritto che in 

un paese democratico non dovrebbe essere negato - poiché in Israele è negato il 

riconoscimento dell’obiezione di coscienza. La loro coscienza trascende i confini 

nazionali e ciò che dal loro punto di vista è illegittimo e deviante è proprio il 

comportamento dell’esercito e del governo che sostengono l’occupazione di territori 

oltre i confini nazionali legali dello Stato ebraico. Si può parlare di una sorta di 

“devianza invertita” e di una “devianza dissonante”, vista la grande differenza tra le 

percezioni degli obiettori di coscienza israeliani e quelle di chi esige da loro il 

rispetto delle norme. Per questo, la contestualizzazione del concetto di devianza 
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diviene essenziale in uno stato militarizzato come quello israeliano, dove il controllo 

è altissimo: in questo caso definire chi è il deviante e chi il deviato è arduo. 

Circoscrivere la devianza è di per sé un’azione ambigua, soprattutto in uno stato che 

è universalmente riconosciuto come democratico, ma nei confronti del quale 

vengono regolarmente registrate violazioni dei diritti umani, testimoniate dalle 

ripetute denunce di Amnesty International e dalle numerose risoluzioni Onu contro 

lo Stato i Israele.242 È stato interessante studiare come sia possibile sfuggire a un così 

forte e strutturato controllo sociale; come possa un ragazzo di diciotto anni essere in 

grado di sviluppare una coscienza individuale tanto risoluta da rifiutare le armi, 

quando le pressioni sociali e familiari sono forti e in un luogo in cui l’appartenenza 

alla comunità non si limita alla cittadinanza, ma è lo scopo di vita della maggioranza 

dei cittadini. Un`altra testimonianza video (di cui si riporta la trascrizione e la 

traduzione) messa in onda da Arutz Sheva INNtv7 e postata su Youtube,243 è stata 

girata in occasione di una protesta degli obiettori di coscienza a Tel Aviv (in questo 

video ci sono anche le testimonianze di una ragazza e un ragazzo intervistati questa 

ricerca: Sahar Vardi e Haggai Matar):  

 
Mentre la maggior parte degli israeliani desidera servire nell’IDF una minoranza ostile a qualsiasi 
presenza ebraica nella Samaria si rifiuta di servire rivendicando il diritto all`obiezione di coscienza. 
Anche se hanno una data di arruolamento, queste ragazze non serviranno nell'esercito (ragazze 
protestando nel video). Sahar Vardi: “Sono un obiettrice di coscienza, lo faccio in base alla legge 
internazionale. La gente può chiamarmi lavativa, ma non mi interessa, posso vivere con questo, questa 
è la nostra scelta. È parte della lotta, tra cui andare in prigione. Essendo persone che veramente 
credono in essa, si tratta di un sacrificio che siamo disposti a fare”. Una manciata di persone, una 
timida protesta a Tel Aviv, mentre il loro amico Udi Nir è stato condotto nel carcere militare dopo 
aver rifiutato di servire nell'esercito israeliano. Haggai Matar: “Penso che sia meraviglioso che alcuni 
di questi ragazzi, nonostante il lavaggio del cervello che ricevono e ciò che vedono nei media, 
riescano a capire a una così giovane età; che dicano ‘non saremo parte di questo, anche se dobbiamo 
andare in prigione!’. 
 

 
242 Sulle risoluzioni Onu contro Israele cfr. Findley, P., 1995, Deliberate Deceptions: Facing the 
Facts about the U.S.-Israeli Relationship, Lawrence Hill Books, New York; Carmi, J. & Carmi, A., 
2003, The War of Western Europe against Israel, Devora, Jerusalem & New York. Per una lista delle 
risoluzioni Onu non rispettate da Israele tra il 1955 e il 1992 e i veti degli Stati Uniti alle risoluzioni 
Onu contro Israele tra il 1972 e il 2002 cfr. Thomas, V. C., 2009, The God Dilemma. To-Belive or not-
to-Belive?, Xlibris, 299-305. 
243 Jews Refusing to Defend the Jewish Nation, newscast, Arutz Sheva7 www.israelnationaltv.com. 
Disponibile  su: 
<http://www.youtube.com/watch?v=Ru9tnogffMw> [Ultimo accesso: 04/10/2012]. 
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L’altra faccia della medaglia è costituita dai tanti ebrei nati in altri paesi che 

decidono di andare in Israele per entrare nell`IDF, come testimoniato in un video244 

che mostra i giovani di Bnei Akiva,245 il più grande gruppo religioso giovanile 

sionista internazionale che raccoglie membri di trentasette paesi, pronti a partire per 

Israele per difenderlo, non solo a parole, ma come dice uno di questi ragazzi “perché 

è dovere di ogni giovane ebreo nel mondo che può, difendere in qualche modo gli 

ebrei” e ancora “molti altri ebrei possono e devono farlo! Puoi sconfiggere qualcosa 

andando al militare, penso che diventi maturo, penso che tutti dovrebbero andare al 

militare dopo le scuole superiori”, “questa è la nostra terra, la nostra nazione e tutti 

devono contribuire.” 

 

 

3.2.4 Il contesto empirico 
Capire da dove partire per cercare le risposte alla domanda empirica traccia l`inizio 

del percorso della ricerca etnografica, dove lo spazio fisico è un ipertesto, uno 

schiudersi non lineare di nodi e crocicchi collegati da una parola chiave. Il primo 

lavoro sul campo del ricercatore consiste nel circoscrivere la sua area di indagine 

dopo aver attraversato le intricate reti del caso in esame, restringendo di volta in 

volta il campo per arrivare, come in una matrioska, al cuore del problema. 

Individuare l`“unità di analisi rinvia perciò al più generale problema 
 

244 Its Our Duty To Defend Israel With More Then Words,  Uploaded by IsraelNationalTV on 8 July 
2008.  
Disponibile su: 
<http://www.youtube.com/watch?v=fdF_tNaFcSw> [Ultimo accesso: 05/11/2012] (trad mia). 
245 Il Bnei Akiva (I Bambini di Akiva) è il più grande gruppo religioso sionista per i giovani di tutto il 
mondo che fu fondato in Polonia - e affiliato all’organizzazione mondiale Torah veAvodah (Torah e 
lavoro) - con lo scopo di crescere delle generazioni di ebrei che fossero fedeli alla loro terra e alla loro 
Torah e che vivessero del loro duro lavoro e dei loro sacrifici secondo lo spirito religioso (Zalman A., 
1976, 173). Nel 1929 fu aperta una branca del Bnei Akiva in Palestina, a Gerusalemme, quando ancora 
non esisteva lo Stato di Israele e la terra di Palestina era sotto il Mandato britannico. I giovani membri 
del gruppo vollero unirsi a dei kibbutz religiosi per poter raggiungere la loro maturità (Zalman A., 
1976, 173). Da subito contribuirono allo spirito nazionalista dei pionieri ebrei unendosi all’Haganah, 
poi all’IDF, stando sempre in prima linea quando si trattava di dover stabilire nuovi insediamenti nelle 
terre più selvagge (Zalman A., 1976, 173). Attualmente il Bnei Akiva è presente in trentasette paesi e 
porta avanti dei programmi di istruzione per giovani, dalle scuole primarie alle superiori, in cui allo 
studio della Torah e al rispetto delle sue indicazioni, si unisce il “contributo attivo al popolo ebraico e 
alla società”, per la rinascita del popolo ebraico in Eretz Israel (fonte: Bnei Akiva of United States 
and Canada, About Bnei Akiva.  
Disponibile su: 
<http://www.bneiakiva.org/about/> [Ultimo accesso: 15/10/2012] (trad. mia). 
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dell`interpretazione sociologica” (Palumbo e Garbarino, 2004, 157) e a questo 

proposito Mills (1962) sosteneva che “non si può comprendere la vita dei singoli se 

non si comprende quella della società e viceversa. Ma di solito l’uomo non vede i 

suoi problemi in termini di mutamenti storici o di conflitti istituzionali. Non 

attribuisce il benessere di cui gode o la miseria di cui soffre ai grandi alti e bassi 

della società in cui vive. Raramente consapevole degli intricati rapporti fra il suo 

modo di vita e il corso della storia universale, l’uomo ordinario ignora, di solito, 

come questi rapporti incidano sul tipo d’umanità che va formandosi, sugli eventi 

storici che maturano e ai quali dovrà forse partecipare” (Mills, 1962, 13). La natura 

di questa ricerca può rientrare fra quelle che si definiscono “ricerche 

opportunistiche” (Riemer, 1977),246 perché la vita mi ha portato ad avvicinarmi ad 

Israele per una relazione affettiva e  

 
nella ricerca opportunistica si mostra – in modo particolarmente evidente - un tratto che, in forma 
meno caricata, ritroviamo quasi nella totalità delle ricerche qualitative: il progressivo adattamento 
della domanda al profilo del contesto empirico di cui ci è dato fare esperienza. Un tratto, quest`ultimo, 
che discende da quanto possiamo definire come principale peculiarità della ricerca qualitativa: la 
sintonizzazione delle procedure di costruzione del dato alle caratteristiche dell`oggetto cui si 
applicano, la sottomissione del metodo alle peculiarità del contesto empirico cui lo si applica 
(Cardano, 2011, 47). 
 

 La ricerca opportunistica mette l`etnografo di fronte a problemi contingenti 

riguardanti la reperibilità e la disponibilità effettiva dell`oggetto d’indagine - la sua 

“disponibilità a cooperare”. Può capitare spesso che non ci sia questa disponibilità ed 

allora la ricerca assume delle forme mutuate in questo caso dall`informatica, che si 

estrinsecano attraverso dei percorsi non ortodossi, come può essere la creazione di  

 
reti opportunistiche (opportunistic networks) (che) rappresentano un'evoluzione delle reti ad hoc in cui 
non esiste un percorso stabile tra ogni coppia di nodi (sorgente e destinatario di un messaggio) e si 

 
246 Mario Cardano (2011, 46-47) ricorda un altro esempio di ricerca opportunistica, che è quello di 
Julius Roth, Timetables, del 1963, in cui il ricercatore ricostruisce la vita di ogni giorno di alcuni 
pazienti ricoverati in un sanatorio, dove si curano malattie di lunga degenza come la tubercolosi, da 
cui Roth fu afflitto sin dall’adolescenza. In uno dei tanti lunghi ricoveri per la sua malattia, che 
concise con il conseguimento del dottorato all’Università di Chicago, Roth, spinto da due eminenti 
sociologi come Everett Huges e David Riesman, decise di fare una ricerca sul luogo in cui la sua 
malattia lo costringeva a passare tanto tempo: il sanatorio. La ricerca divenne “opportunistica” proprio 
perché la domanda fu la conseguenza di questa “immersione in uno specifico contesto empirico” 
(Cardano, 2011, 47), cosa successa anche nel caso di questa ricerca sugli obiettori di coscienza 
israeliani. 
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sfrutta la mobilità dei nodi e degli utenti per creare nuove opportunità di comunicazione. Le reti 
opportunistiche supportano partizioni, lunghe disconnessioni e instabilità topologica in generale 
dovuta principalmente alla mobilità degli utenti. Il cammino multi-hop per raggiungere un nodo e 
consegnare un messaggio viene costruito dinamicamente, on-the-fly, selezionando tra i nodi vicini il 
miglior intermediario per avvicinarsi alla destinazione finale [..]. Quando non esiste nessuna 
opportunità di inoltro il messaggio viene immagazzinato per poter essere re-inviato quando si 
presenteranno nuove opportunità. [...]. Essendo la mobilità dei nodi legata a quella degli utenti che 
trasportano i propri dispositivi si viene a creare un concetto di “rete di utenti”, legata al 
comportamento sociale degli stessi che si riflette sulla topologia dinamica della rete di dispositivi. In 
particolare si definisce il concetto di comunità fisica di nodi come l'insieme dei dispositivi connessi 
all'interno del proprio raggio di comunicazione [...]. Al di sopra di questo livello fisico si definisce poi 
un'astrazione logica che introduce il concetto di comunità virtuale di utenti in cui gli utenti 
condividono interessi, abitudini, informazioni, e possono entrare in contatto spostandosi da una 
comunità fisica ad un'altra. Questo aspetto mette in evidenza la necessità di utilizzare informazioni 
aggiuntive rispetto alle informazioni standard dei protocolli di routing per stabilire opportuni percorsi 
di comunicazione tra nodi della rete. In particolare è necessario definire informazioni che descrivano 
il comportamento dell'utente (la sua mobilità), le risorse a disposizione sui vari dispositivi e l`interesse 
nella condivisione e distribuzione dei contenuti appartenenti a specifiche applicazioni. L`insieme di 
queste informazioni si definisce CONTESTO (Martinelli, 2012, 3-4). 
 

Questa metafora informatica è un vestito perfettamente cucito addosso a questo 

studio, perché la ricerca del tipo di contesto è stato una sorta di “cammino multi-

hop”, in cui dopo aver intercettato “i nodi” nel raggio d`azione più immediato, e cioè 

amici di amici che conoscevano degli obiettori, i passaggi successivi sono sempre 

stati dinamici, in divenire, “on-the-fly”, e la ricerca ha assunto toni che Massimo 

Canevacci definirebbe “polifonici”, una sorta di “autonomia relativa di un 

linguaggio, che  sviluppa un suo proprio livello cognitivo” (Canevacci, 2002, 26). 

 

 

3.3 Il metodo 
3.3.1 Il metodo etnografico 
Il metodo etnografico, come tecnica per lo studio dell`interazione sociale, ha un suo 

valore intrinseco per la capacità con cui la vicinanza dell`oggetto “diventa 

condivisione dell`esperienza delle persone coinvolte nello studio” e dove 

“l`armonizzazione del metodo all`oggetto trova espressione in uno stile di ricerca 

interattivo, grazie a cui il ricercatore coordina le proprie ‘mosse’ con quelle delle 

persone che partecipano allo studio” (Cardano, 2011, 93). Ci allontaniamo con James 

Clifford (1988) dall`idea che il lavoro dell`etnografo sia quello di “spiegare le 
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culture”, come se il suo compito fosse paragonabile a quello dell`”interprete 

letterario”, come se “la cultura di un popolo” fosse “un insieme di testi [...] che 

l'antropologo si sforza di leggere sopra le spalle di quelli cui appartengono di diritto” 

(Geertz, 1973, 436), perché, come sottolinea Clifford (1988, 115-118), il concetto di 

cultura come un “unico processo evolutivo” - idea prevalente sino alla metà del XIX 

secolo - o di culture - sua naturale evoluzione nel momento in cui “la fiducia 

evoluzionistica iniziò a vacillare”, dando vita ad una “nuova concezione etnografica 

della cultura” intesa come “progetto locale” e non come un “telos per tutta 

l`umanità” - “se, da una parte, ritrae gli altri io come culturalmente costituiti, 

dall`altra modella una identità autorizzata a rappresentare, a interpretare e finanche a 

credere - ma sempre con una certa dose d`ironia – le verità di mondi discrepanti”. 

Siamo immersi in un mondo globalizzato, dove le “radici di ciascuno sono state in 

qualche misura recise”, dove le voci del coro sociale creano una polifonia 

difficilmente addomesticabile nell`interpretazione di un unico linguaggio codificato, 

riconducibile alla creazione di “un potere monologico”; una polifonia dove le lingue 

sono i “luoghi di interferenza e di attrito”,  di quello che Clifford (1988, 63-64), 

citando Bacthin, chiama “il gioco dialogico delle voci”, con cui si esprimono 

persone, gruppi, amici, professionisti, giornalisti, bambini, gruppi regionali ecc. 

L`etnografia, per sfuggire alla tentazione del controllo da parte del ricercatore, ha 

bisogno di mutuare dal “romanzo polifonico” la messa in scena dell`“eteroglossia” 

anche se “un certo ricorso allo stile indiretto è inevitabile, a meno di pensare a un 

romanzo o a un testo etnografico interamente composti di citazioni, impresa 

teoricamente possibile, ma raramente tentata” anche se poi “nella loro pratica [...] 

etnografia e romanzo utilizzano lo stile indiretto a differenti livelli di astrazione” 

(Clifford, 1988, 65). La narrazione quindi è ciò che sta al centro della ricostruzione 

etnografica e di quella sociologica; il ricercatore non si trova più di fronte a testi da 

interpretare, ma a testi da scrivere; produce testi che sono “finzioni etnografiche” 

(Clifford e Marcus1986, 139), fiction, intese, non come falsità, ma come realtà 

consapevolmente costruite dallo studioso che ha ormai accantonato l`idea di poter 

fornire una visione e un`interpretazione oggettiva dell`alterità. Lo studioso sa di 

poter produrre dei racconti totalmente condizionati dalla sua soggettività, dal suo 

modo di porsi di fronte all`oggetto del suo studio, da precise scelte stilistiche e 
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narrative, evitando così di cadere nell`etnocentrismo delle “monografie realiste” 

tipiche degli studi etnografici del Novecento.247 Se abbracciassimo in toto questa 

visione del lavoro del ricercatore cadremmo in una sorta di “relativismo cognitivo, 

implicante il rischio di perder contatto con l’oggetto del proprio studio” e saremmo 

costretti a “rinunciare a quell’impegno verso la verità che dovrebbe esser 

caratteristico di ogni intrapresa scientifica”, (Dei, 2000, 183) poiché i confini tra 

romanzo realista e ricerca etnografica sarebbero troppo labili e poco distinguibili. Per 

uscire da questa impasse epistemologica lo facciamo con Mario Longo che riconosce 

la coerenza del discorso sociologico “nel rispetto procedurale dei riferimenti teorici e 

metodologici, nonché nel rispetto linguistico di forme specifiche della narrazione, 

piuttosto che in qualche rintracciabile adeguatezza col senso soggettivo dell`azione. 

L`azione (e con essa l`esperienza soggettiva) viene tradotta nei termini specifici del 

gergo disciplinare, acquista rilievo e validità solo a patto che essa venga spiegata-

interpretata in termini sociologici” (Longo, 2006). Ciò che in questo studio è narrato 

è il frutto della congiunzione tra osservazione, intesa come feedback per realizzare 

una “comparazione di casi distanti” (Cardano, 2011, 63), le interviste discorsive agli 

obiettori, la ricerca di documentazione e l’analisi etnografica degli articoli. È 

importante osservare l`interazione sociale nel suo contesto naturale, dove l`azione si 

compie e si forgia, e “mentre tutti i problemi epistemologici che insistono sul 

delicato passaggio dall`azione alla sua rappresentazione su un testo restano lì dove 

sono, con tutta la loro asperità, quantomeno le difficoltà proprie del passaggio dalla 

narrazione alla storia, dalla ricostruzione dell`evento resa da un testimone all`evento 

stesso, si dissolvono con l`osservazione di prima mano di quanto è accaduto” 

(Cardano, 2011, 94). La condivisione di tempi e spazi nel contesto sociale della 

ricerca e l`esperienza vissuta sulla propria pelle per un tempo prolungato, consentono 

al ricercatore di annullare alcuni degli effetti secondari della sua “invasione di 

 
247 “Monografie realiste” è un termine che fa riferimento alla fase dell’antropologia classica del 
Novecento, in cui furono prodotte un grande numero di ricerche etnografiche. Quest’ultime facevano 
riferimento al “realismo” in senso letterario, nel quale “l’oggettività scientifica”, a cui tende 
l’antropologia, “si rivela come una finzione retorica” (Dei, 2000, 182-185), per l’uso esasperato di 
“strategie” riferibili all’utilizzo di una narrativa di tipo ottocentesco con le sue figure retoriche, le 
scelte sintattiche e i rinvii intertestuali. Seppure le etnografie realiste come quelle di Malinoswki 
hanno aperto la strada a nuove forme di ricerca etnografica “più scientifiche” e meno romanzate, la 
loro tendenza è stata quella di mistificare la realtà “nascondendo completamente […] il ruolo della 
soggettività del ricercatore e delle singole individualità degli informatori” (Dei, 2000, 182-185).  
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campo”, che Mario Cardano Cardano (2011, 28) definisce “perturbazione osservativa 

e interattiva”: nella prima i soggetti coinvolti nella ricerca, consapevoli della 

presenza dell`osservatore possono cambiare il loro modo di agire; nella seconda - e 

per comprenderla meglio Mario Cardano fa il classico esempio dell`ascensore 

condiviso con uno sconosciuto - la sola presenza dello studioso, anche se non 

percepito come tale, “nel contesto osservato” può “indurre alterazioni nel 

comportamento degli astanti”. L`osservazione non può prescindere da una 

“partecipazione cognitiva”, che presuppone una sorta di “socializzazione” come la 

chiama Cardano (2011, 97), con i valori, le norme, la storia, le tradizioni e la cultura 

del contesto studiato. Dalla stessa osservazione del ricercatore, dalla sua interazione 

con il contesto empirico, dalla dialogicità dell`esperienza si manifesta una teoria che 

si affina e si modella come plastilina al contatto con la calda mano dell`artista. Sul 

“piano pragmatico” ciò che l`osservatore supera con il tempo è il disagio dovuto alla 

propria inadeguatezza rispetto al contesto, dovuta al suo essere “alieno”, non pratico 

dei codici e delle usanze socialmente condivise, in cui è facile poter fare una 

cosiddetta “figuraccia”; come quando ho tentato di stringere la mano ad un rabbino e 

lui non mi ha neanche degnata di uno sguardo: cosa successa quando ancora non ero 

pratica di religione ebraica e delle sue tradizioni e regole. Con il tempo la distanza tra 

il ricercatore e il contesto empirico si assottiglia, a mano a mano che si acquisisce 

familiarità e si iniziano a conoscere gli usi, le abitudini e le pratiche sociali condivise 

dell’ambiente in cui si è inseriti.  

  

 

3.3.2 L`intervista  
La tecnica del metodo etnografico utilizzata per la raccolta delle testimonianze degli 

obiettori di coscienza israeliani è quella dell`”intervista discorsiva”,248 che ha 

 
248 Mario Cardano (2011, 148-149) distingue tra due accezioni d’intervista: quella strutturata e quella 
discorsiva. Nella prima la relazione che si crea tra intervistato e intervistatore, la loro interazione, è 
guidata da “un copione” costituito dalle domande e dalle relative risposte. Nell’intervista discorsiva la 
relazione tra intervistato e intervistatore, sebbene sia “determinata nei contenuti”, differisce da quella 
strutturata per le modalità di conduzione che non sono predeterminate, ma si definiscono sul campo, 
in tempo reale, a seconda del tipo di interazione che si determina. L’intervista discorsiva rispecchia 
“la disomogeneità di compiti” che l’intervistato e l’intervistatore ricoprono durante l’intervista: 
l’intervistatore detta i tempi, i luoghi e i modi dell’interazione, mentre l’intervistato, colui su cui viene 
focalizzata tutta l’attenzione, è il nocciolo, l’elemento centrale “a condizione di pagare il prezzo di 
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consentito un alto grado di flessibilità nel rispetto delle inclinazioni dei soggetti 

intervistati, in presenza di un limitato livello di strutturazione, che ha reso possibile 

uno svolgimento dinamico delle interviste. L`utilizzo delle interviste “discorsive” 

(Rositi, 1993), consente un alto livello d’interazione tra l`intervistato e 

l`intervistatore che deve utilizzare le sue capacità maieutiche - la sua “arte della 

levatrice” - più che la retorica o l`arte della persuasione, perché - condividendo in 

pieno il pensiero di Mario Cardano (2011) - “nell`intervista discorsiva l`interazione 

fra intervistato e intervistatore è determinata nei contenuti, ma le modalità nelle quali 

l`interlocuzione prende forma, le parole con cui porgere i quesiti e quelle impegnate 

per articolare una risposta, non sono predeterminate, ma si definiscono, momento per 

momento, nel corso dell`interazione” (Cardano, 2011, 148). Il rapporto che si crea tra 

intervistato e intervistatore è per natura asimmetrico, come specifica Kvale (1996, 

126),249 quando sottolinea che “la conversazione  in una intervista di ricerca non è la 

reciproca interazione tra due partner sullo stesso livello. C`è una precisa asimmetria 

di poteri: l`intervistatore definisce la situazione, introduce gli argomenti della 

conversazione, e attraverso ulteriori domande guida l`intervista. Nell`intervista si 

viene a creare una relazione atipica, artificiale, che può essere studiata come uno dei 

luoghi privilegiati della comunicazione intesa come interazione simbolica”, dove 

valgono le regole della scena e del retroscena di Goffman: retroscena segretamente 

celato nell`animo di ogni singolo intervistato. L`intervistatore ha l`arduo compito di 

ridurre al minimo le situazioni di soggezione o d’imbarazzo, mettendo per quanto 

possibile a suo agio l`interlocutore, avendo la sensibilità di coglierne le eventuali 

reazioni avverse o di resistenza emotiva e cercando di ottenere il massimo livello di 

cooperazione possibile. È fondamentale, seguendo Gianni Losito (2004, 5-6) 

ricordare che l`intervista può provocare notevoli distorsioni se non si tiene conto 

della sua “natura relazionale”, e del fatto che  

 
qualunque sia il particolare tipo d`intervista cui si ricorre nella ricerca sociale, là dove sia presente un 
intervistatore che entri in rapporto diretto con un intervistato, l`azione di cui l`uno e l`altro sono 
protagonisti si configura sempre, a tutti gli effetti, come una relazione sociale per come la si intende 

 
rispondere - in un modo o nell’altro - ai quesiti o alle sollecitazioni che provengono 
dall’intervistatore” (Cardano, 2011, 149) 
249 Trad. mia. 
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nell`ambito della prospettiva che nella moderna sociologia prende le mosse da Max Weber250 e giunge 
alle più recenti teorie costruttiviste. Secondo questa prospettiva, l`agire sociale si contraddistingue per 
due fondamentali requisiti: l`essere un agire dotato di senso e il configurarsi come un`interazione che 
si instaura e si svolge all`insegna della reciprocità.   
 

Le interviste sottoposte ai nove obiettori avevano un tema generale e secondo il tipo 

d’interazione stabilita e delle richieste degli intervistati - alcuni di loro hanno chiesto 

esplicitamente di essere guidati dalle mie domande - sono state più o meno libere. In 

generale il livello di direttività è stato basso, perché l`obiettivo era quello di “mettere 

in luce l`universo di senso di chi viene intervistato” (Bichi, 2007, 155), cercando, per 

quanto possibile, di non interferire o influenzare la sua visione del mondo. Questo è 

stato il frutto di una precisa scelta metodologica al fine di far emergere quello che 

Merton (1949a) definisce serendipity, l`inaspettato, l’inusuale, l’imprevisto, ciò che 

il ricercatore non si era prefigurato nei termini della sua ricerca.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
250 Per Max Weber l’azione sociale è orientata dalla reciprocità degli atteggiamenti e dei 
comportamenti degli uni verso gli altri e dal significato consapevole che l`attore attribuisce al suo 
stesso agire. 
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Capitolo IV 
 

 
 
Generale, il tuo carro armato è una macchina potente  
Spiana un bosco e sfracella cento uomini.  
Ma ha un difetto:  
ha bisogno di un carrista.  
Generale, il tuo bombardiere è potente.  
Vola più rapido d’una tempesta e carica più di un elefante.  
Ma ha un difetto:  
ha bisogno di un meccanico.  
Generale, l’uomo fa di tutto.  
Può volare e può uccidere.  
Ma ha un difetto:  
può pensare. 
(Bertolt Brecht) 

 

 

I Sarvanim 
 

 

4.1 I temi emersi dalle interviste 
Da questo momento in poi ci occuperemo dei temi emersi dall’analisi delle 

interviste,251 che sono state sottoposte allo scopo di ricostruire, attraverso le 

narrazioni, il percorso di vita che ha accompagnato gli intervistati, fino alla decisione 

di non indossare la divisa, e di far emergere gli eventi salienti che ne hanno 

condizionato le scelte. Ho scavato nella sfera privata dei soggetti, indagando sul 

ruolo che hanno giocato le famiglie, le amicizie, il rapporto con il nemico (i 

palestinesi) e l’ambiente sui loro orientamenti. Ho cercato il significato dell`essere 

ebreo e dell`essere israeliano in rapporto alla religione, alla cittadinanza e alla scelta 

di non indossare la divisa, per capire - se e come - sia possibile sentirsi cittadini e 

costruire la propria identità in Israele, anche “tradendo” l`ethos militarista dello stato. 

Quindi - tenendo conto dei risultati della ricerca di Levy, G. e Sasson-Levy (2008) 

sui soldati israeliani252 - sono passata ad analizzare l`impatto che “l`educazione 

 
251 Tutte le interviste sono state rilasciate in lingua inglese, successivamente sbobinate e tradotte da 
me in italiano. 
252 Vedi supra nota 5.   
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militarizzata”, veicolata dalle istituzioni - in primis la scuola - e dall’ambiente, ha 

avuto sugli intervistati, arrivando alla conclusione che i miti del “buon cittadino” - 

incarnato dal soldato combattente - e dell’esercito come “l’esercito del popolo”, non 

hanno avuto nessuna presa su questi ragazzi, che - nella maggior parte dei casi - 

pongono al centro del loro discorso la critica radicale alle politiche israeliane dentro 

e fuori i confini del paese e la loro necessità di realizzarsi a livello personale e di 

dare un reale contributo al paese in “abiti civili”. In fine ho cercato di cogliere il 

nesso tra i cambiamenti storico-politici, economici e culturali degli ultimi decenni e 

le scelte e gli orientamenti degli intervistati, evidenziando come la rete abbia avuto 

un ruolo fondamentale nel processo di “sconfinamento” della coscienza individuale 

di questi ragazzi, che vengono dipinti come traditori e codardi dall`opinione pubblica 

locale, ma trovano riscontro e solidarietà oltre i confini israeliani. Il fatto di poter 

superare virtualmente le frontiere di un paese fortificato - che è nei fatti un’”isola”, 

dove le guerre e le occupazioni hanno ridisegnato mappe ostili e alimentato mari in 

tempesta impossibili da attraversare, rendendo impraticabile qualunque tipo di 

apertura o attraversamento dei paesi limitrofi e dove l`unica via di uscita e di 

ingresso è aerea - ha inciso sulle battaglie degli attivisti israeliani, che hanno trovato 

nella solidarietà e nelle pressioni internazionali, l`unico alleato possibile di una 

battaglia intestina altrimenti destinata a fallire in partenza. 

 

 

4.2 Presentazione degli intervistati 
Il primo tema trattato riguarda la presentazione degli intervistati ai quali è stato 

chiesto di fornire una visione d’insieme del luogo di provenienza e della famiglia, da 

cui emerge un quadro tipico della società israeliana, composta da persone provenienti 

da tutto il mondo, in seguito alle grandi ondate d’immigrazione ebraica, l’Aliyah, in 

terra di Palestina, che hanno avuto inizio alla fine del XIX secolo e che in misura 

minore sono tutt’ora in corso.253 Una piccola percentuale d’israeliani ha origini 

 
253 Sul sito dell’Agenzia Ebraica per Israele se si clicca sulla voce Aliyah si possono ottenere tutte le 
informazioni su come pianificare l’Aliyah, su come trovare una casa e un lavoro in Israele, su come 
trovare le scuole sia per studenti laici sia per studenti religiosi; inoltre vengono descritti i vantaggi di 
entrare in un programma per l’Aliyah, come ad esempio quelli sulle agevolazioni fiscali. Nel sito sono 
pubblicizzati dei “programmi Aliyah” completi per gli immigrati realizzati nelle scuole, nei kibbutz, 
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autoctone, ma la maggior parte di loro è immigrata o è figlia d’immigrati. Le 

composizioni familiari sono eterogenee, e rappresentano dei veri e propri miscugli di 

nazionalità: capita spesso di incontrare israeliani perfettamente bilingue o trilingue e 

questo costituisce per alcuni di loro anche un problema d’identità. Grazie alla Legge 

del Ritorno, molti ebrei della diaspora hanno deciso di stabilirsi in Israele, unendosi 

ai rifugiati ebrei scappati dall`Europa durante e dopo la seconda guerra mondiale, 

perché, così com`è scritto nel sito ufficiale del governo israeliano:  

 
La Legge del Ritorno, 5710 – 1950 stabilisce il diritto di ogni ebreo di emigrare nello Stato d'Israele. 
Questa legge rappresenta l'espressione del legame tra il popolo ebraico e la sua patria; gli ebrei tornati 
in Israele sono considerati come parte del popolo che in passato è stato allontanato da Israele, e che si 
riunisce nella terra promessa. Nel merito della legge, è definito ebreo ‘una persona nata da madre 
ebrea - o che si è convertita in seguito all'ebraismo - e non appartenente a un’altra religione.’ In base 
agli accordi tra il Governo d'Israele e l’Agenzia Ebraica, quest'ultima si occupa dell’immigrazione 
(Aliyah) in Israele: controllando gli aspiranti cittadini, fornendo consulenza e assistenza, provvedendo 
all'accoglienza e all'accesso nei centri provvisori d’immigrazione, fornendo contatti per posti di 
studio, lavoro, etc. facilitandone quindi l'assorbimento.254 
 

 

4.2.1 Origini: Israele paese multietnico 
- Sergeiy Sandler  
Sono nato in URSS nel 1975, sono immigrato con i miei genitori, o meglio, con mia madre, in Israele 
quando avevo sei anni. Sono cresciuto qui, in un nucleo familiare d’immigranti, sostanzialmente io e 
mia madre. [...]. 
D: Perché tua madre decise di venire qua? 
R: Su invito di mio padre. Perché mio padre era qui in Israele? Perché mia zia, sua sorella, stava 
decidendo di andare negli Stati Uniti con tutta la sua famiglia: si stavano trasferendo. Emigrare 
dall'Unione Sovietica non era cosa facile, così partivano uno alla volta. La prima parte della famiglia 
partiva per una qualche meta e poi pian piano invitavano un altro e poi un altro e così via. Quando 
mia zia e mio zio partirono, furono i primi della famiglia a farlo; si ritrovarono in questo campo di 
“smistamento” a Vienna e furono abbastanza stupidi da ascoltare una qualche agenzia ebraica 
operativa, che li convinse ad immigrare in Israele invece che negli Stati Uniti. Questo in poche parole 
è ciò che successe: arrivarono in Israele, ne rimasero coinvolti, diventarono sionisti e di destra 

 
nei college, nelle famiglie ecc., allo scopo di agevolare l’inserimento degli immigrati, specie i giovani, 
che desiderano iniziare una nuova vita in Israele. Attraverso il sito si può programmare tutto il 
trasferimento sin nei minimi dettagli. 
Disponibile su: 
<http://www.jafi.org.il/JewishAgency/English/Aliyah/welcome.htm>[Ultimo accesso:  
09/12/2012]. 
254 Cfr. Sito ufficiale del governo israeliano.  
Disponibile su: 
<http://roma.mfa.gov.il/mfm/Web/main/Print.asp?DocumentID=190109>[Ultimo accesso:  
09/12/2012]. 
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secondo gli standard israeliani. Quando al resto della famiglia, fu praticamente costretto e 
influenzato a venire qui, invece di andare dove avevano deciso. Mio padre è ancora molto risentito di 
ciò: non si è risentito nei confronti della sorella, ma del paese. Ha vissuto circa un anno a Be'er 
Sheva prima di andare al nord di Israele, dove vive tuttora (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

- Renana 
R: Mi chiamo Renana, ho diciotto anni e ho finito la scuola superiore tre mesi fa. Sono nata a Tel 
Aviv, ho vissuto qui tutta la mia vita. Ho studiato in una scuola d'arte qui a Tel Aviv. 
D: Parlami della tua famiglia. 
R: Le radici? I miei due nonni materni erano sopravvissuti all’Olocausto e provenivano 
dall’Ungheria e dalla Polonia. Sono la quinta generazione in Israele dalla parte di mio padre. Dalla 
parte materna sono la seconda (Renana, intervista 04). 
 

- Haggai Matar 
Mi chiamo Haggai Matar. Ho ventotto anni e sono originario di Ramat HaSharon e attualmente vivo 
a Tel Aviv. Ho un fratello e due genitori entrambi nati qui: i loro genitori provengono dalla Turchia, 
Lituania, Ucraina e Bielorussia. Questa è più o meno la mia provenienza. Mia madre insegna 
filosofia all’Università di Tel Aviv e mio padre è direttore di HP. [...]. Sono andato a scuola e ho 
trascorso un anno ad Oxford quando mia madre scriveva la tesi di dottorato. A parte questo, sono 
andato a scuola a Ramat HaSharon; decisi di sospendere la scuola gli ultimi due anni e prepararmi 
gli esami da solo, studiando a casa (Haggai Matar, intervista 09). 
 

- Sahar Vardi 
Il mio nome è Sahar Vardi. Ho ventun anni e sono di Gerusalemme. Sono cresciuta a Gerusalemme 
fatta eccezione per due anni, quando ne avevo tre: non ricordo molto, ma ho vissuto in Inghilterra. 
Tutta la mia famiglia è nata in Israele, inclusi tutti miei i nonni. Le origini sono sparse un po’ 
ovunque nel mondo, perché ci sono molte generazioni nel paese, sono un mix. Una parte della mia 
famiglia fu a capo dei Rabbini di Hebron per circa tre generazioni, fino al massacro del 1929;255 
alcuni degli altri componenti erano di Gerusalemme e altri prima di loro erano in Europa, altri in 
Nord Africa e Iraq: più o meno ovunque. Non ho storie di Olocausto in famiglia, perché tutti erano 
qui, così non sono parte dell’ethos israeliano. Sono cresciuta a Gerusalemme, non ho fratelli più 
grandi e i miei genitori hanno divorziato quando avevo sette anni. Mio padre si è risposato e ho due 
sorelle più piccole da lui, ma sono stata in affidamento congiunto tutto il tempo (Sahar Vardi, 
intervista 06). 
 

- Aviv Sela 
Il mio nome è Aviv Sela, ho ventiquattro anni. Sono cresciuto a Ramat-Gan, che è nel retroterra di 
Tel Aviv. I miei genitori sono entrambi nati in Israele e i loro genitori venivano principalmente 
dall`Europa. I miei nonni paterni venivano dalla Romania e la famiglia di mia madre è anche 
europea. Sono cresciuto a Neve Yehoshua, un quartiere di Tel Aviv, che non era abbiente, anzi il 
contrario. Era un quartiere povero, abitato da persone del mondo arabo: la maggior parte degli 
abitanti di quella zona non sono immigrati europei. Ho studiato alla Blich che ha una buona 
reputazione in Israele, anche se non è privata. [...]. Mio padre era un costruttore e lavorava con le 
corde, “rappelling gear”, e in seguito si mise in proprio. Mia madre lavora con bambini disabili in 
uno speciale corso educativo: lavora con questi ragazzi dalle classi speciali e cerca di integrarli nelle 

 
255 Il Massacro di Hebron del 1929 (vedi supra nota 58).  
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classi regolari. I miei genitori divorziarono quando avevo dieci anni. Ho una sorella che ha sette anni 
meno di me. Mio padre si è risposato ed ora ho anche un nuovo fratello. Questa è la mia famiglia 
(Aviv Sela, intervista 08). 
 

- Misha Hadar 
Il mio nome è Misha Hadar e sono nato a Londra nel 1985. Compirò ventiquattro anni a dicembre. 
Ho rifiutato di arruolarmi circa cinque anni fa, quando avevo diciannove anni. Sono nato a Londra e 
mi sono trasferito in Israele nel 1989 con la mia famiglia. Ci siamo stabiliti direttamente qui a Ramat 
HaSharon che, come ho detto, è un sobborgo borghese di Tel Aviv. [...] mio padre viene da un 
kibbutz, mia madre da Amsterdam ed è arrivata qui dopo i suoi studi (Misha Hadar, intervista 05).  
  
- Prof. Gideon Kunda 
Il mio nome è Gideon Kunda, sono nato nel 1952, quattro anni dopo la creazione dello Stato di 
Israele. Mio padre è originario di quella che oggi è la Bielorussia, ma nel 1947 era ancora Polonia. 
Mia madre venne nel 1948 dal Sud Africa. S’incontrarono qui e il loro incontro fu il frutto del caos 
che si venne a creare dopo la seconda guerra mondiale (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 
- Yonatan Kunda 
Mi chiamo Yonatan Kunda, ho ventitré anni, sono di Tel Aviv. Sono cresciuto in molti posti diversi: 
ad Austin, a Tel Aviv, a Ramat HaSharon, la periferia nord di Tel Aviv, e a Yafo. 
D: Raccontami della tua famiglia, dell`ambiente in cui sei cresciuto. 
R: Ok, mia madre è canadese, proviene da una famiglia ebrea di Toronto e venne qua a vent`anni. 
Mio padre è israeliano, nato in Israele, nato e cresciuto a Tel Aviv. Suo padre era un ebreo polacco, 
che visse l`Olocausto e sua madre è di origini sudafricane. S’incontrarono in Israele, si sposarono e 
hanno vissuto in Israele e in Canada (Yonatan Kunda, intervista 02). 
 
- Yaeli Kunda 
Ok, sono Yael, ho ventidue anni. [...]. Sono cresciuta a Tel Aviv e a Ramat HaSharon, ma la mia 
mamma è canadese e mio padre è israeliano; la mia mamma fa l’artista e mio padre il professore 
(Yaeli Kunda, intervista 01).  
 

 

4.3 Le ragioni del rifiuto 
Da questo tema sono emersi i diversi significati che ciascuno attribuisce al rifiuto di 

non indossare la divisa. Come abbiamo visto nel secondo capitolo sono tre le 

categorie del rifiuto in Israele: il rifiuto selettivo; il rifiuto completo e il rifiuto grigio 

(Kidron, 2003; Speck 2007), categorie nelle quali rientrano tutti gli intervistati. 
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4.3.1 Il rifiuto completo 
a) Pacifismo256 

I pacifisti sono coloro che per ragioni etiche - perché credono che sia un atto 

moralmente deplorevole - o pragmatiche - perché pensano che sia totalmente 

inefficace - ripudiano la guerra intesa come mezzo per risolvere i conflitti tra etnie, 

gruppi o nazioni e contemporaneamente impiegano le loro energie per il 

conseguimento della pace. In questo caso coloro che si definiscono pacifisti, sono 

antimilitaristi tout court; rifiutano tutti gli eserciti e non solo quello israeliano; è 

gente che non si arruolerebbe mai, a prescindere dalla nazionalità dell’esercito, e 

quindi il suo rifiuto non dipende solo dalle politiche israeliane nei territori occupati, 

ma è dettato da profonde convinzioni ideologiche. 

 

- Sergeiy Sandler 
Quando ero un adolescente, ho sviluppato una sorta di resistenza “fai- da-te” alla guerra (intesa in 
senso generale), influenzata dalla cultura degli anni sessanta. 
D: Resistenza alla guerra. Ti definiresti un pacifista allora? 
R: Certamente, anche se non mi definivo tale allora: mi c’è voluto un po' prima di arrivare a questa 
conclusione. Alla fine quando decisi di rifiutare di servire nell`esercito fu per pacifismo, su basi 
chiaramente pacifiste e ancora adesso è così (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Il pacifismo di Sergeiy Sandler ha profonde radici ideologiche: fa parte di una sua 

naturale propensione, alla quale, durante l’adolescenza - essendo ancora troppo 

giovane - non aveva saputo dare un nome. Sergeiy è uno studioso, un filosofo, che 

una volta resosi conto delle contraddizioni che scatenava dentro di sé il dover fare il 

servizio militare, ha intrapreso un lungo percorso di conoscenza delle radici del 

pacifismo: alla fine di questo cammino è arrivato alla conclusione di non poter 

continuare la leva, perché assolutamente in contrasto con la sua etica.  

 

- Renana  
Sono uscita dall`esercito a causa delle mie vedute politiche: sono contro l’occupazione e contro molte 
cose che fa l`IDF. Non si può uscire dall’esercito e dire “sono contrario a ciò che fai, 
all’occupazione, quindi non voglio servire”. Se glielo dici, allora, vai in prigione. L’unico sentire che 
si avvicina al mio credo è l’essere pacifista ed è ciò che ho fatto in seguito. Dovevo solo dimostrare 

 
256 Come osservato nel secondo capitolo, la tradizione del pacifismo tra gli ebrei israeliani è viva sin 
dal periodo pre-statale.  
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che la mia coscienza non lo permette e che sono pacifista. Ed è un lungo e difficile processo, è un po’ 
una follia (Renana, intervista 04). 
 

Il rifiuto su basi pacifiste di Renana è stato più funzionale e necessario ad ottenere un 

congedo dall`esercito senza dover andare in prigione e passare attraverso la 

Commissione per gli obiettori, più che un reale convincimento ideologico. Renana ha 

deciso di non arruolarsi per ragioni politiche legate all`occupazione, ma - come 

spiega lei stessa - esprimere la propria opposizione in termini politici avrebbe 

significato finire nella prigione militare: non tutti sono disposti a fare questo 

percorso, pur essendo contrari all`occupazione.   

 

b) Il rifiuto politico  

In questa categoria rientrano molti degli intervistati che si sono rifiutati di fare il 

militare perché non condividono la politica di Israele e le azioni dell`IDF nei territori 

occupati, perché ritengono che esista un`occupazione illegale, imposta attraverso un 

uso eccessivo della forza, la chiara violazione delle leggi internazionali e senza tener 

conto della sicurezza dei civili palestinesi. Il rifiuto politico è andato radicalizzandosi 

negli ultimi anni, perché prima la maggior parte dei firmatari delle lettere di rifiuto 

come quelle degli Shministim non dichiarava il rifiuto ad arruolarsi nell’esercito, ma 

solo di non voler eseguire gli ordini nei territori occupati. Dopo la seconda Intifada le 

lettere di rifiuto sono diventate sempre più perentorie e il rifiuto selettivo si è 

trasformato nel totale rifiuto a vestire l’uniforme di un esercito che occupa un altro 

territorio in modo illegale. 

 

- Haggai Matar 
D: Hai rifiutato per motivi politici? 
R: Sì, assolutamente! 
D: Non dicesti “sono un pacifista”, vero? 
R: No, i miei amici ed io lo affermammo sia nella lettera sia nella corrispondenza con l`esercito. 
Ciascuno di noi aveva dichiarato: “Mi rifiuto di servire a causa dell’occupazione”. Era davvero 
molto chiaro questo punto. Col tempo, chiesi di essere rilasciato come obiettore di coscienza e 
dissero: “Non rientri tra gli obiettori di coscienza se rifiuti per motivi politici, solo se sei un 
pacifista!”. Non sono mai stato d’accordo con questo tipo di divisione che loro fanno: il pacifismo è 
una presa di posizione politica (Haggai Matar, intervista 09). 
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- Sahar Vardi 
Così, quella fu la prima volta che andai nei territori; mi sono unita a mio padre e sono andata in un 
villaggio vicino a Gerusalemme. È una cosa del tipo…vieni convolto in qualcosa, vai avanti e in 
segutio vieni coinvolto in altre cose. Nello stesso tempo mi sono unita al Noar Meretz - il gruppo 
giovanile del Meretz: è la sinistra sionista e tradizionalmente il gruppo giovanile era sempre molto 
più a sinistra del partito stesso, incluso il fatto che dal 2001 al 2003 ci fu la grande ondata di 
obiettori e metà del di loro erano ex del partito giovanile di Meretz. È sempre stato più radicale del 
partito, cosa che penso si possa dire di molti gruppi giovanili dei partiti. Dopodiché fui coinvolta 
nella lettera degli Shministim, la lettera di rifiuto del 2005, e iniziai ad andare a Bil’in257 e a 
dimostrare contro il muro di separazione. Così, quando è arrivato il momento in cui dovevo 
veramente avere a che fare con il militare, fu ovvio per me che non sarei entrata nell’esercito: non è 
davvero mai stata una questione (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

- Aviv Sela  
D: Perché hai scelto di non prestare il servizio militare?  
R: Quando eravamo nei territori, facevamo dimostrazioni pacifiche e molte volte divenivano violente 
a causa dei militari. I soldati israeliani non erano assolutamente in pericolo: non era vero che gli 
arabi minacciassero di ucciderli e si dovevano difendere. Eravamo pacifici, ma i soldati usavano la 
violenza contro di noi. Ci fu una dimostrazione a nord di Gerusalemme: era una marcia contro il 
muro di separazione che avevano cominciato a costruire lì; i soldati erano accampati su di una 
collina nelle vicinanze e lanciavano dei lacrimogeni contro di noi e ricordo che fuggivano tutti. In 
seguito i soldati sopraggiunsero e cominciarono a sparare proiettili di gomma a distanza ravvicinata 
e colpivano le persone con manganelli. Ricordo anche che c'era un’ambulanza palestinese, l'esercito 
sparò dei lacrimogeni molto vicino e il gas penetrò nell'ambulanza: fu davvero orribile, perché la vidi 
iniziare ad accelerare, poi si fermò e cominciarono a correre tutti fuori, anche i paramedici. Ho 
parlato anche con alcuni arabi per capire che cosa succedesse al di fuori delle dimostrazioni. Così, 
mi resi conto che ciò che mi era stato inculcato per sedici anni dai media israeliani non era tutta la 
verità e alcune notizie erano state manipolate, specialmente i resoconti giornalistici sui territori, sui 
quali non ero d`accordo. Non lo potevo accettare ed è stato uno dei principali motivi per cui decisi 
che non avrei fatto parte di tutto questo, “non nel mio nome”. La vedevo come un'ingiustizia ed è 
stato quindi semplice per me prendere questa decisione. Se per questo fossi dovuto andare in prigione 
o meno non era importante.  
D: Quindi, non sei entrato nell'esercito per ragioni umanitarie, non è vero?  
R: A questo punto si può dire di sì (Aviv Sela, intervista 08). 
 

- Misha Hadar 
Nel 2000-2001, quando avevo quattordici o quindici anni, scoppiò la seconda Intifada e il mio 
orientamento politico cambiò radicalmente. Fino a quel momento pensavo di essere un pacifista, in 

 
257 Bil’in è un villaggio palestinese della Cisgiordania, dove, dal 2005 in poi, vengono organizzate 
delle manifestazioni di protesta contro il muro (la barriera della Cisgiordania). Le proteste, alle quali 
hanno partecipato sia gruppi della sinistra israeliana sia internazionali come Gush Shalom, Anarchists 
Against the Wall e l’International Solidarity Movement, hanno attirato l’attenzione dei media e 
dell’opinione pubblica mondiale. Per approfondimenti cfr. Edelman (2009); Sherwood, H., (2011a); 
Israeli Defence Force, Security Fence Path Near Bil’in Relocated, 26 Giugno 2011.  
Disponibile su: 
<http://www.Idfblog.com/2011/06/26/security-fence-path-near-bilin-deconstructed/> [Ultimo accesso: 
13 settembre 2012].  
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un modo assai semplice e apolitico, perché ero contrario all`uso delle armi e non ne avrei mai 
indossata nessuna. Pensavo di potermi arruolare in un nucleo di salvataggio nell'esercito o qualcosa 
di simile. [...]. Per questo la mia visione delle cose cambiò molto: dall`essere uno di sinistra che 
pensava di poter trovare il suo posto nell`esercito, iniziai ad avere sempre più difficoltà a separare il 
concetto generale di esercito, da quello di esercito come “entità che occupa” e di cui non avrei 
potuto far parte. Così ritornai [da New York], sapendo già che non avrei fatto il servizio militare: ed 
era il periodo in cui stavo per iniziare le scuole superiori.[…]. Le cose cominciarono a cambiare di 
nuovo verso la fine dell'ultimo anno di scuola superiore, quando il mio modo di vedere le cose 
s’incentrò nuovamente sul personale: non così personale da opporsi alla sfera politica, ma nel senso 
che non era più formalizzato politicamente, aveva meno a che fare con il dover cambiare la società o 
influenzarla. Divenne sempre più una posizione politica che sentivo di dover assumere al cospetto di 
una società di cui, in diversi modi, mi sentivo parte. Questo non era molto accettato dai gruppi in cui 
ero coinvolto, così volai in Inghilterra, ritornai a Londra, mi presi sei mesi di stacco e trovai un 
lavoro lì. Al mio ritorno rifiutai le armi e andai in carcere per quattro mesi. Dopo il carcere, decisi 
che ciò che era importante per me lo avevo fatto: era diventata davvero una mia presa di posizione di 
fronte al sistema e alla società (Misha Hadar, intervista 05). 
 

 

4.3.2 Il rifiuto selettivo 
C`è una particolare tipologia di obiettori che si distingue dagli altri per essere 

composta da gente che non rifiuta a priori di indossare la divisa militare - dando per 

scontato che Israele abbia il diritto di difendersi dai nemici - sente il dovere di 

proteggere la nazione, ma entra in conflitto con le politiche del governo e dell`IDF 

rispetto all`occupazione, attraverso l’esperienza sul campo. Anche loro quindi, 

uomini in divisa, si rifiutano di eseguire degli ordini che per loro sono illegali. In 

questa categoria rientrano anche i giovani che dichiarano di arruolarsi solo a patto di 

non eseguire ordini nei territori occupati. 

 

- Prof. Gideon Kunda 
Mi rifiuto di andare lì. Mi rifiuto di partecipare a quest’occupazione, ma non di servire, voglio essere 
un ufficiale, li guarderò negli occhi e dirò: “Mi rifiuto di eseguire i vostri ordini!”.[...]. Non mi 
dovetti confrontare con quella situazione fino a quando decisero di prendere ufficiali da qui, che è 
come l’HFC [Home Front Command], e una volta al mese mandarli nella West Bank per 
accompagnare i convogli o per eseguire arresti per lo Shabak [l’agenzia di intelligence per gli affari 
interni di Israele]  o cose del genere. Ti spediscono lo Tzav Kria [Tzav Shmone]258 - vuol dire che ti 

 
258 Tzav Shmone è una chiamata di emergenza dell’esercito israeliano, in base all’art. 34 della Legge 
del Servizio di Difesa (Versione Consolidata) 5746-1986. In situazioni di emergenza il Ministro della 
Difesa può autorizzare la chiamata delle riserve per il Miluim, il servizio di riserva. Generalmente chi 
è chiamato per questo servizio lascia subito, famiglia, lavoro e casa per adempiere al proprio dovere 
nell’IDF (fonte Defence Service Law - Consolidated Version 5746-1986, Israel Ministry of Foreing 
Affairs.  
Disponibile su: 
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chiamano per fare il servizio militare - e ti dicono: “Si prega di presentarsi, lo stato necessita di un 
servizio di emergenza”. E qual è questo servizio di emergenza? Scortare convogli in Cisgiordania. 
Era diventata una routine che per me era il peggior nemico: la routinizzazione di persone oneste che 
non pensano, vanno e fanno solo perché deve essere fatto, perché è una società democratica a 
prendere la decisione. Così dissi loro: “Mi rifiuto!”. “Che cosa vuol dire che ti rifiuti?”. “Io non 
vado. Se volete che venga, mi siedo al cancello e faccio il Gimel Shin [il guardiano del cancello della 
base]. Non attraverso la linea verde!”. “Che vuoi dire?”. La mia risposta fu: “Perché sono un 
soldato e proteggo la società israeliana e la democrazia israeliana e attraversare la linea verde non 
rappresenta la società israeliana, non è la democrazia israeliana: in realtà è un veleno che ci sta 
uccidendo”. “Vuoi distruggere l'esercito?”. Risposi: “No! Voi lo state distruggendo mandandomi lì, 
io non distruggerò l'esercito. Voi lo state indebolendo e l'unico modo per proteggerlo è disegnare 
questo confine, dicendo che mi rifiuto di partecipare!” (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

 

4.3.3 Il rifiuto grigio 
Molte persone in Israele non fanno il militare per motivi personali, che possono 

essere di varia natura. Tra chi rifiuta la leva obbligatoria, c`è anche chi desidera 

studiare senza perdere anni preziosi, chi non è in grado di sopportare la disciplina o 

chi sceglie di fare il “servizio nazionale”, trovando così un modo alternativo di 

“servire” la nazione. Come abbiamo visto, dagli anni novanti in poi il rifiuto grigio in 

Israele ha avuto una crescita esponenziale legata anche al cambiamento nella sfera 

sociale, politica ed economica del paese. Questo tipo di rifiuto è quello che sta 

contribuendo in modo sostanziale ad un cambiamento oggettivo della fisiologia della 

società israeliana, che rischia, nonostante la leva obbligatoria universale, di vedere 

“l’esercito del popolo” trasformarsi nell’esercito di meno della metà della 

popolazione. 

 

- Yonatan Kunda 
Comunque, ad un certo punto decisi di non andare proprio al militare e dissi a me stesso: 
“Rimanderò la mia decisione sul che fare in alternativa ad esso, finché non saprò esattamente quello 
che voglio fare in pratica”. Ed è ciò che ho fatto, ho rimandato, rimandato fino a che, un po’ tardi, 
sono andato alla prima chiamata dell`esercito e sapevo già esattamente ciò che volevo. Arrivai 
esattamente dove volevo, consapevole di non voler fare il militare, sapendo già inconsciamente   
qualcosa di diverso…con un nuovo traguardo nel mio sviluppo. Molti dei miei amici, nella mia scuola 
e in Israele, erano coinvolti nell`obiezione di coscienza e nell`obiezione politica; andavano in 
prigione e diventavano eroi e facevano tutto il possibile per andare contro il meccanismo 
dell`esercito…che è facile alle superiori, perché l`esercito qui è sistemato bene: hanno la loro 

 
<http://www.mfa.gov.il/MFA/MFAArchive/1980_1989/Defence+Service+Law+-
Consolidated+Version--+5746-1.htm> [Ultimo accesso: 12/06/2012]). 
 



 

 

 

 

178 

bacheca a scuola - dove fanno propaganda - tengono lezioni al II, III e IV superiore…vengono e 
parlano, prendono tutta la complessità delle basi del servizio militare e te la insegnano. [...]. Ricordo 
che mi ci volle un anno o due per affermarlo politicamente con tutti i miei amici, ma a quel punto era 
già avvenuta una rottura e loro non hanno capito; sono rimasti molto delusi dal fatto che avessi 
scelto di non essere un obiettore e che - anche se ero uno di loro già da tre anni ed ero stato ovunque 
- avessi intenzione di fare un percorso del tutto diverso, che lentamente iniziava a prendere forma e a 
diventare una cosa concreta. (Yonatan Kunda, intervista 02). 
 

- Yaeli Kunda 
Alla fine della scuola superiore si va al Gadna,259 dove per una settimana ti fanno fare delle 
esercitazioni come se stessi realmente nell`esercito. Penso che nella mia scuola ci fosse la più alta 
percentuale di persone che non andavano, anche perché provengono da un ceto sociale 
economicamente molto elevato rispetto allo standard. Molte persone non andavano per motivi 
politici; molta altra gente non andava semplicemente perché si poteva scegliere. Quando si hanno 
diciassette anni, se nessuno ti fa pressioni per andare al militare, perché andare? Io avevo un 
problema diverso, un problema con le “strutture”, ma non ideologico, non ho un background politico 
alle mie spalle. 
D: Non hai un background politico alle tue spalle? 
R: No! Il contrario. Trovo la politica persino un po’ radicale, troppo bianco o nero. Capisco 
veramente perché la gente fa il militare, perché probabilmente ha bisogno di una struttura. Questo è 
lo stesso motivo per cui ho lasciato la scuola superiore: non potevo pensare di fare il militare, per me 
il problema era l’uniforme e la struttura senza un motivo. Poi, essendo una ragazza, era molto più 
semplice scegliere di non farlo. Quindi, quando dissi che non sarei andata al militare, le persone 
intorno a me dissero: “Sei una ragazza, non importa!”. Non sopportavo l`idea di trascorrere due 
anni in una struttura come l`esercito” (Yaeli Kunda, intervista 01). 

 
259 Il Gadna è un programma militare del governo israeliano per l’addestramento dei giovani tra i 
tredici e i diciotto anni nel servizio di difesa (l’IDF) o nel servizio nazionale (Sherut Leumi). Nel 
1939, prima della creazione dello stato, l’Agenzia Ebraica della Federazione sionista mondiale, di cui 
Ben-Gurion era a capo, stabilì delle strutture all’interno delle scuole per l’addestramento premilitare 
sotto la responsabilità del dipartimento dell’educazione dell’Yishuv. Successivamente dalle scuole 
questo training fu trasferito all’esercito che creò il Gadna (acronimo di Gedudei No’ar, Corpi 
Giovanili), che dette un contributo attivo durante la Guerra d’indipendenza. Durante la prima decade 
dello stato, il Gadna fu in grado di assorbire i nuovi giovani immigrati molto meglio dei movimenti 
giovanili. Furono stabiliti quattro centri Gadna in tutto il paese che servirono a integrare i giovani 
appena giunti in Israele a cui veniva offerto un periodo di studi, di lavoro e l’addestramento 
premilitare, in modo tale da garantire loro, anche attraverso l’insegnamento della lingua ebraica e 
della geografia del paese, una più facile integrazione. Furono istituiti centri del “Giorno della 
gioventù” insieme al Ministero dell’Istruzione nei quartieri di nuova immigrazione. Il Gadna rivolse 
un’attenzione speciale alla creazione di strutture di addestramento premilitare anche al di fuori dalle 
scuole. Nel 1952 questo tipo di addestramento nelle scuole fu ufficializzato allor quando il Ministero 
dell’Istruzione istituì “la supervisione delle attività del Gadna all’interno delle scuole” (Dror, Y., 
2007, 116-120) (trad. mia). Attualmente il Gadna - la cui adesione è su base volontaria - è attivo 
all’interno delle scuole superiori e dei club giovanili israeliani e si occupa principalmente 
dell’insegnamento della geografia e della topografia nazionale, dell’addestramento fisico, dell’abilità 
di tiro con l’arma, degli scout, del cameratismo, del lavoro di gruppo, del muto soccorso e altro ancora 
ed è direttamente amministrato dal Comando del Gadna, che opera all’interno della struttura dell’IDF 
e del Ministero della Difesa e collabora con il Ministero dell’Educazione e della Cultura (Coren, 
2012; Jewish Virtual Library, Gadna.  
Disponibile su: 
<http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0007_0_06985.htm>[Ultimo 
accesso: 12 ottobre 2012].  
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4.4 La presa di coscienza 

4.4.1 Una scelta di vita 
Questo tema comprende e analizza il percorso compiuto da ciascun intervistato fino 

alla decisione di non arruolarsi - per motivi personali o politici - o di non partecipare 

più alle azioni dell`esercito a causa dell`occupazione. È un processo che vede 

coinvolte sia la sfera privata sia quella pubblica: le famiglie, il posto in cui si è 

cresciuti, la politica, la scuola, gli amici e - per alcuni - la conoscenza del “nemico”, 

vissuta come una sorta di “epifania dell`altro”. Tra gli intervistati ci sono persone 

molto politicizzate - attivisti - e altre che hanno fatto le loro scelte senza aver 

un`ideologia di riferimento o senza necessariamente dare alla loro decisione una 

valenza politica. Uno degli elementi comuni agli intervistati è stata l`esperienza fatta 

nei territori occupati con i movimenti politici di sinistra contro l`occupazione o la 

frequentazione di Ong,260 come Sadaka Reut; in Israele molte di queste lavorano - tra 

le altre cose - per la pace, per la democrazia, per i diritti umani, per la conoscenza 

della storia palestinese e per la parità dei diritti tra cittadini israeliani. Queste Ong 

rappresentano la vera opposizione di sinistra, poiché la sinistra israeliana è sempre 

stata divisa al suo interno, come sottolinea Yaeli Kunda: “Quelli di sinistra a causa 

del liberalismo, del pensiero, delle idee e dell`ideologia sono molto più divisi su ciò 

che riguarda le cose da fare”. L`incontro con i palestinesi e le manifestazioni nei 

 
260 Negli ultimi anni il governo Netanyahu e la destra israeliana hanno dichiarato guerra alle Ong di 
sinistra, considerate il vero nemico interno; Thomas Keenan e Eyal Weizman (2010) scrivono su Le 
Monde Diplomatique: “Prima della partenza della flottiglia (il 31 maggio del 2010)”, il vice ministro 
degli esteri di Israele Danny Ayalon ha dichiarato che “non c'è crisi umanitaria a Gaza”, così la 
flottiglia non era una missione di soccorso ma “una provocazione destinata a delegittimare Israele”. 
(L' ufficio stampa del governo israeliano, ha persino mandato via e-mail copie di un menu di un 
ristorante di Gaza ai giornalisti.) Dopo l'attacco, la descrizione di Ayalon della flottiglia è come di 
“un`armata di odio e violenza a sostegno della organizzazione terroristica Hamas”, che era la ratifica 
dell`interpretazione di questo governo israeliano degli attivisti della società civile, in mare e a terra”. 
Ricordiamo inoltre che questa campagna contro le Ong era iniziata nel 2009, dopo che la Ong 
Breaking the Silence, organizzazione di veterani di guerra israeliani, rilasciò un libro con le 
testimonianze dei soldati durante l`operazione Piombo fuso, che fu acquisito agli atti nel Rapporto 
Goldstone. Thomas Keenan e Eyal Weizman, ricordano le parole di Netanyahu a proposito “Abbiamo 
intenzione di dedicare tempo e risorse umane alla lotta contro questi gruppi, non abbiamo intenzione 
di stare seduti come anatre nello stagno, affinché i gruppi per i diritti umani ci sparino addosso 
impunemente,” e ancora scrivono che “Ron Dermer, direttore della pianificazione politica dell`ufficio 
del primo ministro ha detto al Jerusalem Post nel luglio 2009: ‘Ogni Ong che partecipa a questo 
aggiunge benzina sul fuoco e serve la causa di Hamas. Questo è esattamente ciò che Hamas vuole 
fare’” (trad. mia). 
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territori occupati sono state per alcuni israeliani un`occasione per conoscere da 

vicino una realtà che si è rivelata molto lontana dall`idea che se ne erano fatti fino a 

quel momento; dalle loro affermazioni emerge che tutto “il sistema” all`interno del 

paese contribuisce a costruire un quadro distorto e mistificato di ciò che succede 

dall`altra parte della barricata: nel momento stesso in cui questa realtà si manifesta 

nella sua dolorosa autenticità, si viene a creare un legame umano con “il nemico”, 

cadono i muri e tacciono le armi. Quando un israeliano e un palestinese si tendono la 

mano, sono esseri umani che si avvicinano e realizzano di avere una natura e un 

sentire comuni: spesso scatta una forte empatia. L`umanizzazione del nemico rischia 

di provocare molte diserzioni, perché se devi schiacciare un bottone per lanciare un 

missile è più difficile farlo sapendo che dall`altra parte c`è qualcuno come te, un 

essere umano con le sue paure, i suoi sentimenti, gli amori, i dolori e la tua stessa 

voglia di vivere: il rischio è di potersi rendere conto di essere entrambi nient`altro 

che vittime e pedine di una logica di morte e distruzione che non ti appartiene.  

 

 

4.4.2 Attivisti: l`incontro e il confronto tra arabi-palestinesi ed ebrei 
Una delle ragioni ricorrenti della presa di coscienza degli intervistati - il momento in 

cui arrivano a capire cosa ha contribuito in maniera decisiva alla scelta di non 

indossare la divisa o di dismetterla - è l`incontro con l`altro, che non è solo l`incontro 

tra culture diverse, ma è l`incontro con il nemico, o meglio, quello che viene 

esclusivamente dipinto come il nemico e l’altro da sé, dal quale la società ti separa 

costantemente per mantenere inalterato lo status quo: 

 
La separazione tra gli arabi e gli israeliani è all’interno di Israele, (non parlo di Gaza, parlo di Jaffa, 
Taibe, Tira e tutti quei posti in Israele, dove c’è questa grande separazione), perché non studiamo 
nelle stesse scuole, non facciamo attività extra-scolastiche insieme, non siamo amici. Viviamo sempre 
in quartieri diversi, anche se molto vicini tra loro, ma sono comunque quartieri diversi (Renana, 
intervista 04). 
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Per Renana, la più giovane tra gli intervistati, l`incontro con un Ong, la Sadaka 

Reut,261 è stato decisivo rispetto alla definitiva presa di coscienza di non voler fare il 

servizio militare:  

 
Ho partecipato alla Sadaka Reut per tre anni quando frequentavo la scuola superiore e i loro incontri 
mi aiutarono a capire veramente che non volevo prestare servizio militare. Ci incontravamo una sola 
volta a settimana, arabi ed ebrei, parlavamo e ci confrontavamo [...] (Renana, intervista 04). 
 

Il confronto con il nemico in questo caso risponde alle logiche della credenza 

popolare cui fa riferimento Erving Goffman (1963, 69) per la quale “sebbene i 

contatti impersonali tra estranei siano particolarmente soggetti a reazioni 

stereotipiche, quando le persone giungono a rapporti più stretti l`una con l`altra, tale 

approccio categoriale regredisce e gradualmente viene sostituito da comprensione, 

solidarietà e da un giudizio realistico delle qualità personali”. L`umanizzazione, la 

comprensione, il ridimensionamento del giudizio - la “cancellazione” dello stigma262 

 
261 Sadaka Reut è un Ong nata da una partnership della gioventù arabo-ebraica, con lo scopo di 
promuovere, rafforzare ed educare i giovani israeliani e palestinesi e gli studenti universitari al 
raggiungimento di un cambiamento sociale e politico in una collaborazione bi-nazionale. 
L’associazione fu fondata nel 1983 da un gruppo di studenti universitari israeliani e palestinesi che 
condividevano l’idea di un futuro migliore per entrambi i popoli, realizzabile attraverso la 
collaborazione e il confronto degli uni con gli altri e attraverso la creazione di “modelli d’imprese 
collettive condivise”. Ciò su cui si fonda il discorso della Sadaka Reut è l’ingiustizia causata dal 
conflitto israelo-palestinese, alla quale oppongono la creazione di nuove generazioni di giovani 
attivisti, che “promuovano una società condivisa basata sull’eguaglianza, la solidarietà e la giustizia”. 
La Sadaka Reut crede fortemente nella possibilità di un cambiamento che venga proprio da queste 
partnership e perciò cerca di spiegare ai partecipanti la storia del conflitto e le sue ragioni, 
sviluppando workshop nelle scuole in Israele che includano anche i giovani israelo-palestinesi e 
lavora per garantire speciali opportunità di impiego, di tirocinio, culturali, ecc. alla comunità della 
città multietnica di Jaffa, campi estivi annuali, programmi di volontariato a tempo pieno, di tirocinio 
di gruppo e di dirigenza e molto altro (fonte: sito ufficiale di Sadaka Reut.  
Disponibile su: 
<http://en.reutsadaka.org/?page_id=627> [Ultimo accesso: 08/10/2012]) (trad. mia).  
262 Lo stigma è il marchio, il segno distintivo, che fa riferimento alla disapprovazione sociale che la 
malattia mentale e i comportamenti che ne seguono, provocano negli altri, e agli atteggiamenti 
negativi e pregiudizievoli, che prescindono dalla conoscenza o meno dell’individuo riconosciuto come 
insano di mente. Questo termine ha radici profonde tanto che i greci stessi si servirono per primi del 
termine “stigma” per intendere dei veri e propri segni fisici incisi col coltello o impressi col fuoco sul 
corpo dell’individuo e legati ad una criticabile condizione morale (Goffman, 1963, 11). Secondo 
Goffman (1963, 12-15) quando abbiamo davanti un estraneo è possibile che costui possegga un 
attributo “meno desiderabile”, che lo differenzia da tutti gli altri che fanno parte della sua stessa 
presunta categoria: da questo può sorgere un giudizio negativo, perché lo si vede come un criminale, 
un debole o una persona pericolosa. L’individuo viene “declassato” da “persona completa” a “persona 
segnata”, “screditata”. Questo attributo diventa una stigma quando “produce profondo discredito” 
(Goffman, 1963, 13) e a volte può essere visto coma una “mancanza”, un “handicap”. Goffman 
distingue tre tipi diversi di stigma: le deformazioni fisiche; gli aspetti caratteriali percepiti come 
negativi quali l’abulia, la mancanza di onestà, le “passioni sfrenate”, ecc. attribuiti all’uso di doghe, 
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nel nemico - hanno contribuito a rafforzare le convinzioni di Renana nei confronti 

del servizio militare: l`occupazione per lei è un`ingiustizia alla quale non vuole 

contribuire e, soprattutto, è un male che si ritorce contro Israele e la sua popolazione.  

 
Sono una volontaria in questa Ong “Fisici per i diritti umani” e penso che questa sia la miglior cosa 
che io possa fare per Israele. È un’organizzazione incredibile, davvero! Sto lavorando in particolar 
modo con i lavoratori immigranti e con i rifugiati. Ci sono altre persone in quest’organizzazione che 
lavorano con i palestinesi di Gaza che hanno bisogno di cure mediche in Israele, poiché a Gaza non 
ci sono medicine, non c’è niente, e loro li aiutano a venire qua, e con i beduini nel Negev, che non 
hanno nulla, né acqua, né elettricità. Penso che quest’organizzazione sia veramente qualcosa che crei 
una coscienza e conservi i valori morali di Israele. Un sacco di gente è così qui! Ciò che si vede 
dall’esterno non è veramente ciò che succede all’interno e non tutti sono d’accordo con ciò che fa il 
governo. Non so se credo che non dovrebbe esserci l’esercito, ma credo che dovrebbe cambiare. 
Dovrebbe esserci un esercito diverso, più difensivo e meno offensivo (Renana, intervista 04).   
 

Per Renana il rifiuto è diventato un`affermazione della sua libertà di coscienza, che 

l’ha portata, a soli diciotto anni, a sovvertire gli ordini della morale diffusa nel suo 

paese: per lei non indossare la divisa vuol dire contribuire a “tenere alta la moralità e 

la sanità di principi di Israele” ed è stata, dal suo punto di vista, la cosa più 

“patriottica” che potesse fare.  

 
D: Che cosa pensavi dell'esercito in quel momento? Era scontato per te andare a fare il servizio 
militare? 
R: Fino all'età di sedici anni ero sicuro di fare il servizio militare; era ovvio...per cui non era un 
problema...era scontato, tutti fanno il militare. L`esercito non ti chiama prima di quell'età, non era 
importante...in quel momento vivevo la mia vita come qualsiasi altro. Così, intorno a quell`età, il 
problema dei palestinesi e quello che accadeva divenne sempre più interessante per me e volevo 
essere più informato; perché da una parte avevo la sensazione che la TV esponesse il problema solo 
da un punto di vista e d'altra avevo una visione delle cose totalmente differente dalle persone che 
incontravo. Quando avevo sedici anni e mezzo, per la prima volta presi un autobus con persone che 
dovevano piantare alberi di olivo in un villaggio in Cisgiordania. Mentre l'autobus era sulla strada 
verso il villaggio, l'esercito [israeliano] ci fermò e dichiarò che la strada era zona militare: fu la 
prima volta che il quadro armonico che avevo in mente del mio paese in qualche modo si sgretolò... 
fu un modo nuovo di considerare l'intera situazione, perché sapevo che Israele voleva la pace, ma che 
ciò non accadeva perché la situazione era complicata. Questa è la normale visione che si ha vivendo 

 
all’alcolismo, a estremismi politici, a mancanza di occupazione o anche all’omosessualità; gli “stigmi 
tribali della razza, della nazione, della religione che possono essere trasmessi di generazione in 
generazione e contaminare in egual misura tutti i membri di una famiglia” (Goffman, 1963, 15). Tutti 
questi tipi di stigma - compreso quello degli antichi greci - mettono in evidenza, secondo Goffman, le 
stesse “caratteristiche sociologiche”: l’alienazione di un individuo a causa di un suo attributo su cui si 
“focalizza l’attenzione” di chi viene a contatto con lui, che oscura qualsiasi altra eventuale 
caratteristica positiva. La conseguenza sociale più evidente di questo stigma è la discriminazione 
derivante dalla convinzione che colui che viene allontanato non sia del tutto umano.  
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all`interno di Israele: noi vorremmo fare qualsiasi cosa per ottenere la pace, ma la controparte e le 
varie problematiche connesse alla situazione non lo consentono. Così per la prima volta mi resi conto 
che erano gli israeliani a frenarci in questo processo e non i palestinesi. In seguito presi parte a 
molte altre azioni come quella (Aviv Sela, intervista 08). 
  

Aviv Sela è un ragazzo che viveva la vita “come tutti gli altri” e che come tutti gli 

altri si vedeva soldato a diciotto anni, senza farsi troppe domande, semplicemente 

perché era scontato. All`età di quattordici anni si unisce a un gruppo politico che 

frequenta regolarmente, dove si trattano temi di cui generalmente non si dibatte né a 

scuola né in famiglia; da lì scatta una serie di molle che lo porta a sedici anni e 

mezzo - a ridosso dei primi test attitudinali con l`esercito - a voler capire meglio cosa 

succede nei territori occupati, perché - a detta di lui - c`era troppa differenza tra i 

messaggi che arrivavano dai media e dalla società e quello di cui si discuteva nel suo 

gruppo politico. Aviv decide di andare a verificare con i suoi occhi e per la prima 

volta partecipa a un`azione diretta nei territori occupati. La sua esperienza in quelle 

terre è stata come un brusco risveglio da una consuetudine alla quale alla lunga ci si 

abitua, se poi non si sente l`urgenza di mettersi in gioco in prima persona. Aviv 

capisce che “non è come [gliela] raccontavano loro” e il “quadro armonico” che 

aveva in mente del suo paese si sgretola di fronte alla concretezza della violenza 

“gratuita” del suo stesso esercito: si rende conto che quando ci si spinge oltre e si 

varcano “i confini”, si passa immediatamente dall`altra parte, dalla parte del nemico. 

Avvicinandosi ai palestinesi automaticamente si viene allontanati dalla società 

israeliana, che considera gli attivisti dei traditori, e ci si ritrova a subire degli atti di 

violenza ingiustificati. Questa sorta di “shock maieutico” al quale sono sottoposti gli 

attivisti nei territori occupati - nel momento stesso in cui vengono attaccati dal loro 

esercito mentre manifestano pacificamente per difendere i diritti dei palestinesi - 

diventa per molti la via del non-ritorno: si spezza il legame e si scioglie il vincolo di 

sangue con il proprio paese, che nella tradizione israeliana è rappresentato dal 

giuramento che ogni cittadino fa di difenderlo a rischio della propria vita.  
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4.4.3 Non nel mio nome: le ingiustizie e le conseguenze di un crimine 

contro l’umanità 
Deve essere necessaria una grossa dose di coraggio a diciotto anni - senza avere alle 

spalle un’esperienza politica, senza che la scuola o gli amici ti supportino, con la 

famiglia che è sempre stata fra le righe - per arrivare alle conclusioni cui sono giunti 

questi ragazzi, che hanno deciso di affrontare le conseguenze di una scelta sartriana: 

 
D’altra parte tutto ciò che mi accade è mio: con ciò bisogna intendere che sono sempre all’altezza di 
quello che mi accade, in quanto uomo, perché ciò che accade agli uomini per opera di altri uomini e di 
se-stesso non potrebbe essere che umano. Le più atroci situazioni della guerra, le peggiori torture non 
creano stati di cose inumani: non ci sono situazioni inumane; è solo per paura, fuga e ricorso a 
comportamenti magici che deciderò dell’inumano; ma questa decisione è umana e ne sopporterò tutta 
la responsabilità. Ma la situazione è mia inoltre, perché è l’immagine della libera scelta di me stesso e 
tutto ciò che mi presenta è mio in quanto che mi rappresenta e mi simbolizza. Non sono forse io che 
decido del coefficiente di avversità delle cose, e persino della loro imprevedibilità, decidendo di me 
stesso? Così, non ci sono accidenti in una vita; un avvenimento sociale che scoppia improvvisamente 
e mi trascina non viene dall’esterno; se io vengo richiamato in una guerra, questa guerra è la mia 
guerra, essa è a mia immagine e io la merito. La merito dapprima perché potevo sempre sottrarmici 
con il suicidio o la diserzione: queste possibilità estreme devono sempre esserci presenti allorché si 
tratta di considerare una situazione. Non essendomi sottratto, l’ho scelta; questo può essere per 
debolezza, per vigliaccheria di fronte all’opinione pubblica, perché preferisco certi valori a quello del 
rifiuto di fare la guerra (la stima dei miei vicini, l’onore della mia famiglia, ecc.). In ogni modo, si 
tratta di una scelta (Sartre, 1943, 629). 
 

Ciò che succede nei territori occupati per questi ragazzi è “un’ingiustizia” alla quale 

si rifiutano di prendere parte e il paradosso per loro è che lo stato invece li obbliga a 

farlo. Il carcere è il male minore per chi non può scendere a compromessi con la 

propria coscienza; l`essere umano può sempre scegliere, non deve obbedire agli 

ordini se ritiene che non siano legittimi e accetta di pagarne le conseguenze, anche 

perché, scrive Spaemann (1998), “nessun ordinamento giuridico può garantire se 

stesso in modo definitivo, in quanto l’elemento comune, che in esso prende forma, è 

anche il contenuto di coscienza di ogni singolo membro di quest’ordinamento, 

cosicché ogni membro può metterne in questione la forma, potendo fare, delle regole 

di composizione dei conflitti, una materia di conflitto.[…]. Le persone sono e restano 

pericolose” (Spaemann, 1998, 184). La coscienza individuale di questi israeliani è 

stata spinta nella direzione del conflitto con lo stato dall`occupazione e dalla 

raggiunta consapevolezza che stesse succedendo qualcosa d’inaccettabile per loro. 
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Un conflitto inevitabile, considerando che esiste la coscrizione universale 

obbligatoria e la conseguente militarizzazione dello stato: il che comporta, tra le altre 

cose, l’avere dei soldati che vanno nelle scuole a spiegare ai ragazzi cosa dovranno 

diventare, che, per rendere il tutto più convincente e realistico, li portano nelle basi 

militari e fanno di tutto per far diventare il servizio militare una delle conseguenze 

più naturali dell`ingresso nell`età adulta, che non si discute, perché fisiologico. Molti 

di questi ragazzi che sono cresciuti “come tutti gli altri”, frequentando le stesse 

scuole, condividendo la stessa cultura, immersi nella stessa società, si chiedono come 

sia possibile che siano solo loro a rendersi conto di ciò che sta davvero accadendo 

nel loro paese, al di là della propaganda. Questo pensiero è sintetizzato dalla voce di 

alcuni ragazzi israeliani, firmatari dell`ultima lettera degli Shministim del 2012, sul 

sito December18th263 di Jewish Voice for Peace: 

 
C`è sempre stato detto che l'esercito israeliano ha lo scopo di difendere i cittadini di Israele, quando in 
realtà, vivere in sicurezza non ha nulla a che fare con l'occupazione e l'apartheid. Gli atti militari 
israeliani hanno lo scopo di inasprire le vite dei palestinesi, opprimere ogni resistenza all'occupazione 
e perpetuare uno stato di terrore, mediante l`esercizio di un`estrema violenza contro la popolazione 
civile, sostenendo un sistema di “giustizia” militare oppressivo, un assedio su Gaza, vaste operazioni 
militari e demolizioni casuali di case. L'esercito israeliano sta sostenendo un progetto colonialista di 
massa in Cisgiordania e i suoi soldati lo fanno con orgoglio, nella cecità completa. Questa cecità è 
stata creata da un nazionalismo estremo, da un`educazione razzista, e, a volte, dalla difficoltà di 
sopportare le conseguenze del vivere nella società israeliana nazionalista come un sarvanim. Il mio 
rifiuto di servire nell'esercito israeliano, oltre ad essere un rifiuto a partecipare all`occupazione e 
all'apartheid, è un atto di solidarietà con i nostri amici palestinesi che vivono sotto il regime israeliano, 
e quelli che con coraggio scelgono di lottare contro di esse. Inoltre, il mio rifiuto è un'opportunità per 
sensibilizzare l'opinione pubblica sui crimini razzisti dell'esercito israeliano, di fare un appello al 
popolo del mondo per spingerlo a stare dalla parte dei palestinesi nella loro lotta non-violenta contro 
l'occupazione e l'apartheid e sostenere la loro richiesta per il BDS264 [il movimento di Boicottaggio, 

 
263Jewish Voice for Peace è un’organizzazione ebraica statunitense con sede in California, che lavora 
per raggiungere una pace duratura in Medio Oriente tra israeliani e palestinesi, al fine di riconoscere il 
diritto di quest’ultimi alla sicurezza e all’auto-determinazione. L’organizzazione si inspira “alla 
tradizione ebraica di lavorare insieme per la pace, alla giustizia sociale, all’eguaglianza, ai diritti 
umani, al rispetto per le leggi internazionali e a una politica estera statunitense basata su questi ideali”. 
JVP respinge ogni razzismo e bigotteria anti-ebraica, anti-mussulmana e anti-araba ed è attiva nel 
ricercare la fine dell’occupazione della Striscia di Gaza, della Cisgiordania e di Gerusalemme Est. Tra 
le sue tante attività, JVP ha appoggiato i sarvanim israeliani attraverso la creazione del sito 
December18th, che ha lanciato una campagna internazionale di supporto agli Shministim, iniziata il 18 
dicembre 2008, e ha dato l’opportunità agli obiettori israeliani di essere ospitati in eventi per parlare 
della loro condizione davanti al pubblico statunitense. JVP supporta il BDS, Boycott Divestment 
Sanctions Movement (fonte: sito ufficiale di Jewish Voice for Peace < 
http://jewishvoiceforpeace.org/>) (trad. mia).  
264 Il BDS, Boycott Divestment Sanctions Movement, è una chiamata della società civile palestinese 
“al boicottaggio, al ritiro degli investimenti e all’applicazione di sanzioni contro lo Stato di Israele” 
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Disinvestimento e Sanzioni contro Israele], in solidarietà con una società sotto occupazione,265 che 
lotta per la libertà, la giustizia e l`uguaglianza (Alon Gurman). 266 

 
che dovrà durare fino a quando non verrà ristabilito il rispetto del diritto internazionale e dei Principi 
universali dei diritti dell’uomo da parte della stato ebraico. Il testo completo dell’appello della società 
civile palestinese del 09 luglio 2005, recita: “Un anno dopo lo storico parere consultivo della Corte 
Internazionale di Giustizia (ICJ), che ha giudicato illegale il Muro costruito da Israele nei territori 
Palestinesi occupati, Israele continua la costruzione del Muro coloniale in totale disprezzo della 
decisione della Corte. Dopo trentotto anni di occupazione della Cisgiordania Palestinese (compresa 
Gerusalemme Est), della Striscia di Gaza e delle alture siriane del Golan, Israele continua a espandere 
le colonie ebraiche. Israele ha annesso unilateralmente Gerusalemme-Est occupata e le alture del 
Golan e sta ora di fatto annettendosi, per mezzo del Muro, parti importanti della Cisgiordania. Israele 
si sta anche preparando - all’ombra del suo previsto ritiro dalla Striscia di Gaza - a costruire e 
espandere le colonie nella Cisgiordania. Cinquantasette anni dopo che lo Stato di Israele è stato 
costituito sulla terra ripulita etnicamente dei suoi proprietari palestinesi, una maggioranza di 
palestinesi sono profughi, molti dei quali senza una nazione. Inoltre, il rafforzato sistema israeliano di 
discriminazione razziale contro i suoi cittadini Arabo-Palestinesi rimane intatto. Alla luce delle 
sistematiche violazioni del diritto internazionale da parte di Israele, e dato che, dal 1948, centinaia di 
risoluzioni dell’Onu hanno condannato le politiche coloniali e discriminatorie di Israele come illegali 
e sollecitato immediati, adeguati ed effettivi rimedi, e dato che tutte le forme di intervento 
internazionale e di peace-making hanno fino ad ora fallito nel convincere o forzare Israele a rispettare 
le leggi umanitarie, i diritti umani fondamentali e a porre termine alla occupazione e all’oppressione 
del popolo palestinese, e in considerazione del fatto che persone di coscienza nella comunità 
internazionale si sono storicamente prese la responsabilità morale di combattere l’ingiustizia, come 
esemplificato dalla lotta per l’abolizione dell’apartheid in Sud Africa, attraverso diverse forme di 
boicottaggio, disinvestimento e sanzioni; inspirati dalla lotta dei Sudafricani contro l’apartheid e nello 
spirito di solidarietà internazionale, coerenza morale e resistenza all’ingiustizia e all’oppressione, Noi, 
rappresentanti della società civile palestinese, chiediamo alle organizzazioni internazionali della 
società civile e alle coscienze degli uomini di tutto il mondo di imporre ampi boicottaggi e realizzare 
iniziative di disinvestimento contro Israele simili a quelle applicate al Sud Africa nel periodo 
dell’apartheid. Noi facciamo appello a voi affinché facciate pressione sui vostri rispettivi stati per 
imporre embargo e sanzioni contro Israele. Noi invitiamo anche gli israeliani di buona volontà a 
sostenere questa richiesta, nell’interesse della giustizia e di una pace effettiva. Queste misure punitive 
non-violente dovrebbero essere mantenute fino al momento in cui Israele fa fronte ai suoi obblighi di 
riconoscere il diritto inalienabile del popolo Palestinese all’autodeterminazione e di rispettare 
completamente le norme del diritto internazionale: 
• Ponendo termine alla occupazione e alla colonizzazione di tutte le terre arabe e smantellando il 
Muro; 
• Riconoscendo i diritti fondamentali dei cittadini arabo-palestinesi di Israele alla piena uguaglianza; 
• Rispettando, proteggendo e promovendo i diritti dei profughi palestinesi al ritorno nelle loro case e 
nelle loro proprietà come stabilito nella risoluzione 194 dell’Onu. 
Questo appello è stato sottoscritto da oltre 170 organizzazioni (partiti politici, sindacati e associazioni) 
che rappresentano in modo integrato le tre parti del popolo Palestinese: i profughi palestinesi, i 
palestinesi sotto occupazione e i palestinesi cittadini di Israele” (fonte: sito ufficiale BDS 
<http://www.bdsmovement.net/call#Italian>) (trad. mia).  
265 In tutto il mondo ci sono state importanti adesioni al movimento del BDS, come per esempio: il 
CUT, il più importante sindacato brasiliano, con oltre venti milioni di lavoratori iscritti; la Coalizione 
Francese (composta da più di cento Ong e cinque partiti politici) che ha promosso il boicottaggio 
dell’Agrexco, la più grande compagnia israeliana di prodotti agricoli, il cui maggior mercato era 
quello europeo - andata in bancarotta nell’agosto del 2011, secondo alcuni anche a causa del BDS; il 
Congresso dell’Unione delle Università e dei College Britannici che nel maggio del 2010 ha votato 
per il supporto al BDS e per tagliare i ponti con l’Histadrut, l’organizzazione dei sindacati israeliani, 
colpevole, secondo il Congresso, di aver appoggiato la strage di civili a Gaza durante l’operazione 
Piombo fuso del 2009. Ci sono state anche molte singole adesioni da parte di studiosi, intellettuali, 
artisti, poeti, registi, cantanti come quella dello storico israeliano Ilan Pappé, del professore di legge 
statunitense Francis Boyle, del cantante dei Pink Floyd Rogers Waters, del regista Ken Loach e molti 
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E ancora:  

 
Da sessantaquattro anni Israele sta attuando una politica di apartheid e di occupazione in tutti i 
territori sotto il suo controllo, che comprende tra le altre cose, la pulizia etnica, le demolizioni di case, 
l`assedio continuo, gli attacchi violenti, la discriminazione dei cittadini non ebrei di Israele e così via. 
Quando ho capito tutto questo, ho deciso di rifiutare. Il mio rifiuto si presenta come un atto di 
sostegno e di transizione verso una lotta non-violenta per promuovere una pace giusta in Palestina-
Israele, che dovrà essere basata sui pieni diritti umani e civili per tutti i residenti e i rifugiati. Ho scelto 
di rifiutare pubblicamente e sono disposta a pagare il prezzo che l'esercito israeliano deciderà di farmi 
pagare, al fine di cercare di sensibilizzare l'opinione pubblica su questa ingiustizia, sia in Israele sia 
nel resto del mondo (Noam Gur).267 
 

Noam Gur è una giovane ragazza israeliana cresciuta “come tutti gli altri”, senza un 

passato politico alle spalle o dei genitori attivisti, eppure ha sviluppato un pensiero 

autonomo e critico rispetto alla situazione nel suo paese; lei stessa confessa di non 

sapere come abbia coltivato una sensibilità così diversa da tutti i suoi amici, pur 

frequentando le stesse scuole dove “sin da molto piccola”, ricorda “la presenza dei 

soldati [...] e le gite nei campi militari ed era ovvio che tutti sarebbero andati a fare il 

servizio militare: non si discuteva” (Matar, 2012). Gur non ha ottenuto dall`esercito 

lo status di obiettrice di coscienza ed è andata in prigione, ma per lei il carcere è il 

 
altri. Altrettanti intellettuali, politici e artisti come lo scrittore e filosofo Umberto Eco, i registi Joel 
and Ethan Coen, i cantanti Madonna, Lady Gaga, Paul McCartney, lo scrittore Ian McEwan non 
hanno aderito al movimento. Uno dei maggiori critici del BDS è il linguista e filosofo Noam 
Chomsky, eminente critico delle politiche israeliane, che in una sua intervista pubblicata in rete 
dichiara che il BDS non è una chiamata della gente palestinese, perché per loro sarebbe molto difficile 
boicottare i prodotti dei coloni, ma di gruppi che si dichiarano come voce dei palestinesi, gente 
perfettamente felice di studiare a Tel Aviv. Inoltre Chomsky pensa che il BDS sia ipocrita perché altre 
nazioni come gli USA e l'Inghilterra fanno anche peggio di Israele e nessuno le boicotta; inoltre 
sempre, secondo Chomsky, il BDS è un regalo per gli integralisti israeliani e statunitensi che 
danneggerà il popolo palestinese, poiché il movimento è facilmente tacciabile di antisemitismo (fonte: 
Noam Chomsky discusses BDS, he’s not the biggest fan, Liam Getreu, 03 settembre 2011.  
Disponibile su: 
<http://liamgetreu.com/2011/09/03/video-noam-chomsky-discusses-bds-hes-not-the-biggest-fan/> 
[Ultimo accesso: 17/10/2012]). 
266 Laon Gurman è un ragazzo di diciannove anni di Tel Aviv che ha firmato la lettera degli 
Shministim del 2012: attualmente l`esercito israeliano sta tentando di congedarlo per problemi 
mentali. La sua storia è stata pubblicata sul sito di Jewish Voice for Peace.  
Disponibile su: 
<http://december18th.org/2012/04/09/alon-gurman-2012/> [Ultimo accesso: 15/09/2012] (trad. mia). 
267 Noam Gur è una giovane donna israeliana di diciotto anni che è stata condannata al carcere per il 
suo pubblico rifiuto a indossare la divisa dell`esercito israeliano a causa dell’occupazione. La sua 
storia si torva sul sito di Jewish Voice for Peace.  
Disponibile su: 
<http://december18th.org/2012/04/09/noam-gur-2012/> [Ultimo accesso: 15/09/2012] (trad. mia). 
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male minore rispetto al prendere parte a un crimine contro l’umanità. Il suo scopo 

non è di cambiare il mondo, ma di fare la differenza in un contesto in cui è raro che 

un ragazzo o una ragazza giovani come lei si rendano conto di ciò che realmente sta 

succedendo intorno a loro: a meno di non avere una sensibilità particolare come la 

sua che l`ha spinta, sin dall`età di sedici anni, ad approfondire tutto ciò che 

riguardava la storia del suo paese e la storia della Nakba palestinese. Da allora è stata 

consapevole di non voler entrare a far parte dell`IDF anche se, come osserva lei 

stessa:  

 
So che il mio rifiuto non farà finire l'occupazione o cambierà il mondo, ma forse avrà qualche piccolo 
effetto anche su una sola persona o due. Forse più palestinesi lo verranno a sapere e saranno felici di 
vedere che non tutti gli israeliani sono i criminali dei checkpoint o i soldati che gli sparano addosso i 
lacrimogeni durante le dimostrazioni. Ma a parte gli obiettivi generali, voglio solo sentirmi bene con 
me stessa. Voglio sapere che ho fatto tutto quello che ho potuto, e che ho provato a fare la differenza - 
o almeno che non sono stata complice di un crimine (Matar, 2012). 
 

Le testimonianze di questi due ragazzi, che sono gli ultimi due israeliani condannati 

al carcere o in attesa di una sentenza nei primi mesi del 2012, non differiscono molto 

da quelle dei ragazzi da me intervistati che hanno rifiutato le armi per motivi di 

coscienza. Ciò che accomuna la loro scelta è l’essersi resi conto delle conseguenze 

dell`occupazione e di non voler assolutamente essere parte di ciò che definiscono “un 

crimine contro la popolazione palestinese”.  

 

 

4.4.4 “L’amico ritrovato”: gli attivisti israeliani incontrano il nemico 
Nel caso di Haggai Matar la presa di coscienza matura già durante la corrispondenza 

con un prigioniero palestinese, che lo aiuterà a stabilire un contatto umano con chi da 

sempre era solo ed esclusivamente descritto come il nemico, con il quale non aveva 

mai avuto nessuna relazione. La sua particolare sensibilità lo spingerà a far parte di 

un campo estivo, in cui si sono incontrati per la prima volta dei ragazzi israeliani e 

palestinesi per collaborare ad un progetto. 

 
Quel mio docente era l’amministratore del campo e disse: “Ho notato che stai facendo delle domande 

sulla politica, i palestinesi e i conflitti. Vorresti venire?”. Risposi: “Sì! Certo! Grandioso!”. E fu 



 

 

 

 

189 

allora che per la prima volta incontrai i palestinesi, in quel campo estivo; c’erano ragazzi da tutta la 

Cisgiordania, non c’erano ragazzi da Gaza, e c’erano anche ragazzi dalla Giordania. Era una 

settimana qui, vicino Gerusalemme, ed una settimana in Giordania e continuò così, per tre anni: ogni 

anno ci si riuniva per due settimane (Haggai Matar, intervista 09). 

 

Dopo questa esperienza Haggai Matar ha sentito l`esigenza di andare oltre, di 

attraversare il confine e di rompere le barriere, recandosi personalmente nei territori 

occupati - cosa che pochi israeliani effettivamente fanno - per rendersi conto di 

persona di quale fosse la realtà dall`altra parte.  

 
Durante la prima azione a cui partecipai, entrammo nel villaggio tutti insieme con i convogli; 

dovevano esserci due convogli prima del nostro: fu davvero l’inizio di tutto. C’erano i due convogli 

prima che andavano pacificamente e il mio era il terzo. In quest’azione particolare entrammo, 

arrivammo al centro del paese, cominciammo a prendere il cibo dai camion e depositarlo nel 

villaggio, spostando i rifornimenti da una mano all’altra e formando una lunga catena. 

Improvvisamente tre macchine della polizia [israeliana] di confine arrivarono e dissero: “Dovete 

fermarvi, questa è una manifestazione illegale”. Noi stavamo proprio sul camion, distribuendo il cibo 

alla gente, lì al centro del villaggio: non era una manifestazione o un lancio di pietre, c’erano solo 

persone che prendevano e portavano via il cibo dal camion. Salirono sul camion e calpestarono il 

cibo, cominciarono a lanciare le persone fuori dal camion ed io rimasi scioccato. Per me questo 

significava la totale caduta del concetto: “I palestinesi sono i nemici e l’esercito è qui per 

proteggermi”; e improvvisamente, eccoci qui, in un`azione pacifica tutti insieme, e non esisteva una 

ragione plausibile che giustificasse il fatto che loro fossero venuti al centro del villaggio per 

attaccare le persone da entrambi i lati, colpendoci e arrestando la gente. [...].  Divenne una pratica 

comune per questi convogli: la gente veniva arrestata e così via. Quindi, se prima di questa cosa 

stavo testando la situazione, guardandomi in giro - era il momento in cui avevo appena smesso di 

andare a scuola per cui avevo molto tempo e iniziai ad andare lì in modo costante - ad un certo punto 

mi sentii come in una spirale: più andavo lì, più volevo sapere, più imparavo stando lì, più mi sentivo 

in dovere di continuare ad andarci. La stessa cosa accadde per quanto riguarda l’esercito, poiché più 

andavo lì  e  più si ingigantiva il problema che avevo con il mio imminente arruolamento. Cominciai 

a pensare e decisi: “Prima di tutto, non andrò a prestare servizio nei territori occupati. Non farò 

certamente le stesse cose che fanno contro di me!”. Il tempo passava e arrivai a pensare: “Ok, 

quindi, cosa farò? Andrò nel nucleo dell`intelligence e manderò altra gente a svolgere le sue 

mansioni qui? O sarò nella Base di Reclutamento dell’esercito e troverò la gente da far arruolare? O 

sarò nel nucleo educativo e andrò nelle scuole a spiegare alla gente quanto sia importante l’esercito? 

Voglio dire: che cosa posso fare esattamente stando nell’esercito che non supporti il sistema?” Era 

solo un processo in cui stavo realizzando che non c’era nulla di ciò che avrei potuto fare indossando 
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quell’uniforme che mi avrebbe fatto sentire a mio agio, che mi avrebbe permesso di guardarmi allo 

specchio o di parlare ai miei amici palestinesi sentendomi a mio agio” (Haggai Matar, intervista 09). 

 

Per Haggai Matar l`esperienza diretta nei territori occupati diventa decisiva rispetto 

alla scelta di non indossare l`uniforme, cosa nient’affatto scontata per lui in quel 

momento, visto che fino all`ultimo la sua coscienza cerca dei compromessi con 

l`esercito, che in ultima analisi si riveleranno inaccettabili. La solitudine e 

l`isolamento dei giovani israeliani che arrivano a tali conclusioni fanno sì che sia 

spesso necessario il supporto di un gruppo di persone o di amici che sta percorrendo 

il loro stesso cammino, per arrivare a prendere il coraggio definitivo di affermare il 

loro rifiuto e trasformarlo in una battaglia politica.  

 
Allo stesso tempo, stavo attraversando un periodo particolare, poiché avevo lasciato la scuola, mi 

stavo allontanando dai miei amici di scuola e stavo cominciando a essere coinvolto con ragazzi della 

mia età che andavano anche alle manifestazioni e che per giunta combattevano con le mie stesse 

domande: “Cosa faremo con il servizio militare?”. Così diventammo amici e oggi sono ancora la mia 

“gang” e certamente senti di essere una minoranza: qualche volta è più dura di altre  (Haggai Matar, 

intervista 09). 

 

Per essere amici in certe condizioni bisogna “combattere” con le stesse domande, 

altrimenti la vita ti porta su posizioni diametralmente opposte, cosa che in guerra 

diventa automaticamente uno schierarsi con il nemico, senza mediazioni possibili: 

“con noi o contro di noi”, grida la società israeliana ai ragazzi che per ragioni di 

coscienza non vanno alle armi, anche se per la maggior parte di essi la rottura con 

l`esercito non si trasforma automaticamente nella rottura con il proprio paese e con la 

società civile. La stessa cosa accade per Sahar Vardi e Misha Hadar che hanno dei 

rapporti diretti con il popolo palestinese e diventano attivisti nei territori occupati: 

 
Ero molto giovane, andavo con mio padre alle manifestazioni di Peace Now: ogni sabato sera ce 
n’era una difronte alla casa del Primo Ministro. Sono rimasta coinvolta in un gruppo, penso che 
eravamo o alla sesta o alla settima classe [a scuola, che corrisponde alla prima e la seconda media in 
Italia] e formammo un gruppo che decise di incontrare i palestinesi  (Sahar Vardi, intervista 06).  
 

Anch'io ho iniziato molto presto a sviluppare una mia coscienza politica. Era nostra abitudine 
partecipare alle manifestazioni. Nel 2000-2001, quando avevo quattordici o quindici anni, scoppiò la 
seconda Intifada e il mio orientamento politico cambiò radicalmente. Fino a quel momento pensavo 
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di essere un pacifista, in un modo assai semplice ed apolitico, perché ero contrario all`uso delle armi 
e non ne avrei mai indossata nessuna. Pensavo di potermi arruolare in un nucleo di salvataggio 
nell'esercito o qualcosa di simile. Ero qui, da solo, quando scoppiò l'Intifada; i miei genitori erano in 
Europa e la cosa ebbe un forte impatto su di me e in seguito ce ne andammo. Andavamo spesso a New 
York e trascorremmo le vacanze lì. Ero piuttosto annoiato; trascorrevo molto del mio tempo 
navigando su Internet e leggendo molto. Per questo la mia visione delle cose cambiò molto: 
dall`essere uno di sinistra che pensava di poter trovare il suo posto nell`esercito, iniziai ad avere 
sempre più difficoltà a separare il concetto generale di esercito, da quello di esercito come entità che 
occupa e di cui non avrei potuto far parte. Così ritornai sapendo già che non avrei fatto il servizio 
militare: ed era il periodo in cui stavo per iniziare le scuole superiori. Non era un pensiero costante il 
mio, finché dopo alcuni mesi un gruppo chiamato Shministim, composto dagli alunni dell`ultimo 
anno, scrisse una lettera in cui dichiararono che non erano disposti ad entrare nell'esercito per 
ragioni ideologiche e politiche. Conoscevo uno di loro, era un mio amico d'infanzia. Lessi la lettera e 
davvero condivisi molto di quello che avevano scritto, decisi di firmare e così feci. Ero allora il più 
giovane firmatario e decisi che non era abbastanza per me sapere, di seconda mano o dai mezzi di 
comunicazione, quello che accadeva nei territori occupati. Pensavo che se avessi voluto 
intraprendere un percorso veramente politico - ed è ciò che feci - allora da quella che era solo una 
posizione personale “non voglio fare il militare”, sarebbe dovuta diventare una posizione politica 
“non farò il militare e scatenerò un polverone” e non avrei potuto farlo senza informarmi di più e 
direttamente. Così cominciai ad andare spesso nei territori occupati. Ero solito viaggiare con un paio 
di gruppi per vedere le cose con i miei occhi e parlare con la gente e continuai così per qualche anno. 
Divenni un attivista a Tel Aviv, nei territori occupati e a scuola (Misha Hadar, intervista 05). 
 

Questi ragazzi che iniziano a ragionare diversamente dalla maggior parte dei loro 

coetanei hanno l`urgenza di saperne di più, di conoscere di persona ciò che succede 

dall`altra parte del muro. A questo punto diventare “attivisti” nei territori occupati è 

la conseguenza delle risposte di cui hanno bisogno, sia perché condividendo la 

propria esperienza con un gruppo politico in cui s’identificano trovano la forza e il 

coraggio di portare fino in fondo le proprie scelte sia perché per molti di loro fare un 

percorso così radicale e andare a finire in prigione è l`unico mezzo a disposizione per 

sollevare un polverone e attirare l`attenzione dei media e dell`opinione pubblica sul 

tema dell`occupazione. La presa di coscienza di questi ragazzi è legata all`esperienza 

e all`azione diretta, che inducono la maggior parte di loro a radicalizzare la propria 

opposizione alle politiche del governo e alle azioni dell`esercito nei territori 

occupati: ciò che accade di là dai confini israeliani - di cui sono i diretti testimoni e 

spesso le vittime di violenze gratuite dell`esercito israeliano durante le 

manifestazioni pacifiche - rende inaccettabile ai loro occhi diventare complici di 

quello che considerano “un crimine contro l`umanità”.  
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4.4.5 Yonatan Kunda: una voce fuori dal coro 
Yonatan Kunda pur condividendo inizialmente lo stesso percorso degli intervistati 

che si definiscono “attivisti”, arriverà a conclusioni diverse rispetto al “come” 

incanalare il suo disagio per l`occupazione, che non si esprimerà solo andando 

“contro” l`esercito e il governo, ma sarà una scelta per lui “in positivo”, in 

prospettiva e propositiva, che lo aiuterà a sviluppare un progetto nel sociale con i 

ragazzi di strada di Jaffo, cercando così di dare un contributo affinché il suo paese 

diventi un posto migliore e con meno contraddizioni. Anche per lui l’andare nei 

territori occupati e partecipare alle manifestazioni ha giocato un ruolo cruciale nel 

lungo processo interiore che lo ha spinto a non indossare la divisa:  

 
Avevo quattordici-quindici anni quando i primi sarvanim furono messi in prigione. Ricordo che uno 
dei ragazzi era della mia scuola, non lo conoscevo personalmente, sapevo solo che era della mia 
scuola; erano in cinque, furono messi in prigione, rifiutarono pubblicamente, andarono in tribunale a 
testa alta e finirono in prigione diverse volte: un intero tribunale fu coinvolto nel loro caso e 
diventarono una sorta di simbolo. Molta gente prima di loro aveva rifiutato, è chiaro; ma a causa 
dell`Intifada e per il modo in cui si posero e per il fatto che formarono un gruppo, furono messi in 
prima linea come esempio di un nuovo movimento. Erano le vere facce di un movimento nuovo e che 
si chiamò i “sarvanim”, un nome che loro stessi si attribuirono. Ricordo che fu la prima molla che 
scattò in me riguardo alla questione del rifiuto e che ebbe un impatto molto forte sul posto da dove 
venivo; ricordo che questo ragazzo a scuola aveva dalla sua parte tutto un insieme di persone che 
crescevano in quella direzione, specialmente nella mia città. Più o meno nello stesso momento…non 
ricordo neanche esattamente il perché, forse solo perché travolto dagli eventi…iniziai ad interessarmi 
alle attività politiche - ero molto giovane avevo quindici-sedici anni - e a partecipare alle 
manifestazioni, manifestazioni molto fisiche. Ricordo che i miei genitori rimasero scioccati quando 
dissi loro che andavo ad una manifestazione in Cisgiordania, nel periodo in cui stavano costruendo il 
muro di separazione ad Aram, a Bil`in…in tutti questi posti…e non sapevo bene cosa avrei fatto, ma 
ricordo solo questa chiara sensazione: da una parte avevo un po’ paura [ e mi dicevo]: “Sono in una 
nazione completamente diversa, a venti minuti da casa, un posto totalmente differente, persone 
completamente diverse”…incontravo i palestinesi per la prima volta e la polizia arrestava la gente, le 
strade erano bloccate, c`erano granate, sparatorie dal vivo - a quindici-sedici anni; dall`altra ricordo 
il sentire e il capire che c`era una ragione, come una sensazione nello stomaco. Non capivo ancora 
esattamente il perché fossi lì, non avevo neanche un`idea precisa rispetto a ciò che succedeva; però 
iniziai a capire le origini di questa specie di rabbia che provavo nei confronti della realtà che mi 
circondava - rabbia che non proveniva dalla mia famiglia, non perché mi fosse stata inculcata, senza 
neanche averne parlato - quando mi resi conto che stava succedendo qualcosa di molto, molto 
sbagliato. Soprattutto se penso al passato ed in generale alla mia storia personale, alla mia vita, 
questa rabbia deriva dalla sensazione che fosse qualcun altro a parlare in mio nome. Avevo questa 
sensazione…esattamente come per mio padre e la questione dell`esercito, la questione dell`esercito 
vista come simbolo: simbolo di Israele, della fierezza, ma anche della consapevolezza di non voler 
abbracciare nulla che non parli in tuo nome. Fierezza per ciò che si è fatto, per il dove si è e per ciò 
che si sta facendo, ma allo stesso tempo essendo sempre consapevoli di dover essere onesti con se 
stessi: e se questo significa resistere a ciò che ti è stato detto di fare, ciò fa parte dell`essere fieri 
(Yonatan Kunda, intervista 02). 
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Yonatan è un giovane molto attaccato al suo paese, “un patriota”, non è un ragazzo 

radicale che crede che l`esercito sia una cosa negativa. A differenza degli altri che 

hanno firmato la lettera degli Shministim, dopo un periodo passato nel movimento, 

ha deciso di staccarsi dal gruppo. La particolarità che costituisce il caso di Yonatan è 

che lui rifonda “il mito del buon cittadino”, che nel suo caso non è incarnato dalla 

figura del soldato combattente, ma da un nuovo soldato senza divisa, un soldato che 

serve la sua patria in abiti civili, che ama tanto la sua patria da volerla rendere un 

posto accettabile e di cui andare fiero. Il suo percorso ad un certo punto devia da 

quello degli altri attivisti, dal suo punto di vista arenati su posizioni troppo radicali 

ed estremiste che impedivano al movimento di vedere lucidamente la realtà e di 

produrre un nuovo modello di realtà “in positivo”, senza essere solo “contro” 

qualcosa.  

 
Così quando sei alle superiori e hai la rabbia dentro è facile andare contro qualsiasi cosa ti rifilino: 
ma capire “che cosa” siano questi “sentimenti contrari” è un`altra cosa. Molti dei miei amici erano 
estremisti, ma quando arrivavano ad affrontare le questioni più profonde, come il “perché andiamo 
alle manifestazioni”, rispondevano: “Il muro di divisione è una cosa brutta, l`occupazione è una cosa 
brutta, l`esercito sta facendo azioni moralmente sbagliate!”. Ok, questo è giusto ed è il primo livello, 
ma oltre a questo, perché? Perché lo fai? Perché ti opponi? Cosa vuoi, non cosa non vuoi? Capii che 
tra noi non c`era alchimia. Il senso politico della mia posizione rimase a livello inconscio e divenne 
chiaro solo tre anni dopo: in quel momento capii solo che non volevo continuare il percorso 
intrapreso. Dire: “Vado in prigione per essere un eroe” era giusto una replica di quello che 
l`esercito stava facendo; era fare qualcosa di vuoto, così com’era vuoto andare a combattere e fare 
ciò che ti dicevano di fare. È lo stesso processo: costruire l`eroe dagli obiettori di coscienza ed era 
ciò che stava succedendo. Il movimento chiamato sarvanim, che era stato costruito per andare contro 
questo gigantesco meccanismo, l`occupazione, l`IDF, il sionismo, contro tutte queste “parole”, 
s’inabissava sempre più e si attestava su posizioni sempre più generiche e ad un certo punto divenne 
come una bolla di quelle che tu fai “puff”, così, e quello che ti resta è ciò che vuoi, cosa ti piace, 
quello che ami del posto da dove vieni, non ciò che odi di esso. E se non agisci partendo da questo, se 
non agisci partendo da quello che vuoi per un posto e come vuoi che sia e non da ciò che non vuoi 
che sia, allora non hai niente in mano. Allo stesso modo potresti andare a combattere nei checkpoint: 
va bene come lottare per qualcosa di vuoto, è senza contenuto. Ricordo che mi ci vollero un anno o 
due per affermarlo politicamente con tutti i miei amici, ma a quel punto era già avvenuta una rottura 
e loro non hanno capito: sono rimasti molto delusi dal fatto che avessi scelto di non essere un 
obiettore e che, anche se ero uno di loro già da tre anni ed ero stato ovunque, avessi intenzione di 
fare un percorso del tutto diverso, che lentamente iniziava a prendere forma e a diventare una cosa 
concreta (Yonatan Kunda, intervista 02). 
 

“Così quando sei alle superiori e hai la rabbia dentro è facile andare contro qualsiasi 

cosa ti rifilino: ma capire ‘che cosa’ siano questi ‘sentimenti contrari’ è un`altra 
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cosa”. Per Yonatan la presa di coscienza non può essere di tipo manicheo; non può 

divenire la lotta tra la luce e le tenebre; non può restare ancorata a un dualismo 

radicale che, dal suo punto di vista, non dirime il conflitto, ma lo alimenta con un 

fuoco nutrito dalla rabbia e spirali di odio che servono solo a produrre un’ulteriore 

separazione all`interno della società israeliana. Per Yonatan il percorso degli attivisti 

non è altro che una replica di ciò che fa l`esercito con la costruzione dei suoi eroi: 

andare in prigione per diventare eroi è un`azione priva di costrutto dal suo punto di 

vista, è “fare qualcosa di vuoto”, che serve solo ad alimentare l`immaginario 

collettivo con miti senza un reale contenuto: “Io sono ciò che tu non sei, non sono 

ciò che sono e non mi fermo neanche a rifletterci sopra”. Israele non ha bisogno di 

nuovi eroi, ha bisogno di “manovali”, di gente che opera attivamente per cambiare 

ciò che non gli piace, facendolo dall`interno e partendo da un atto di amore. Yonatan 

è un patriota-cosmopolita che a un certo punto, dopo aver condiviso tre anni di 

esperienza come attivista, ha deciso di separare la sua strada da quella dei suoi amici, 

perché non gli bastava più essere “anti”, ma aveva bisogno di trasformare in energie 

nuove ciò che restava dopo la “marea” che l’aveva travolto; aveva bisogno di 

trasformare la sua rabbia incanalandola in un progetto positivo e propositivo per il 

suo paese. Ciò che gli restava era l`amore per il posto da cui veniva e quello che 

avrebbe voluto fare per renderlo sempre più vicino alla sua idea di “essere fiero” di 

appartenervi. La scelta di non andare alle armi è diventata chiara per lui e con essa la 

consapevolezza di voler realizzare un progetto del tutto originale: 

 
Quando ero ancora diciasettenne e avevo il lasciapassare per l`esercito, feci un po’di ricerche su 
Internet, sull`organizzazione New Profile, cercando di capire che cosa comportasse [non fare il 
militare] e cosa volevano: presi la mia decisione di non fare il servizio militare solo dopo aver capito 
che cosa avrei fatto al suo posto. Non era abbastanza per me pensare, come per molti dei miei amici, 
che non andare al militare fosse un percorso: non è mai stato un percorso. Alla fine, se avessi deciso 
di non farlo sarebbe stato solo perché volevo fare qualcos`altro. La scelta di non fare il militare fu 
contemporanea all`aver capito che cosa volessi fare al suo posto e fu un qualcosa che mi coinvolgeva 
a livello personale. Un mio amico aveva fatto una cosa simile e volevo seguire questo percorso 
chiamato “servizio sociale” [civile], Sherut Leumi: non è sociale, qui è chiamato “servizio 
nazionale” che è qualcosa di cui non si sente parlare per i ragazzi [è molto più comune tra le donne] 
(Yonatan Kunda, intervista 02). 
 

Yonatan ha scelto di fare il “servizio nazionale” e di non continuare sulla strada 

dell`obiezione di coscienza, perché non condivideva più i contenuti di quella 
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battaglia, che dal suo punto di vista era diventata sterile; così si è allontanato dal suo 

gruppo per avvicinarsi ad una Ong, la Reut Sadaka, che gli ha dato lo spunto per 

iniziare a capire cosa significasse “cambiare la realtà”, “lavorare con la realtà”: 

 
Abbiamo la prova dopo cinque-sei anni ormai, che stiamo costruendo qualcosa di diverso partendo 
da questo, che non ha nulla a che fare con gli estremismi...ha a che fare invece con persone 
provenienti da luoghi e con motivazioni molto diverse, non connotate politicamente come “anti”, 
senza la mentalità da obiettori, ma l`opposto. Abbiamo creato una realtà, seppur piccola, che cresce 
producendo cose significative: per quanto mi riguarda sono prodotti artistici, ma sta crescendo una 
comunità molto ampia di persone che fanno cose molto diverse tra loro. Un posto il cui motto recita: 
“Non saremo l`oggetto della storia di nessun altro, ne stiamo scrivendo una nuova” e assolutamente 
non perché odiamo, non indugiamo neanche nell`“anti” o con l`obiezione, indugiano nella rabbia 
solo per farne carburante e non il motore. Portiamo il nostro amore per il posto da cui veniamo, un 
reale, onesto e silenzioso orgoglio per questa nazione, anche se ognuno qui può “riassumere”  il suo 
paese o questo posto in maniera diversa. Ma al di là di questo istinto primordiale, che è il tuo motore 
e la tua benzina, è la rabbia che accumuli ogni giorno “contro”: quello è il tuo petrolio, il tuo 
carburante... che è un grande cambiamento, perché passare tre-quattro anni alle superiori per non 
dire niente di positivo su questo posto è stato come uno schiaffo in faccia a molte persone. Che cosa 
ho fatto? Che cosa ho iniziato a fare? Già all`ultimo anno di superiori sono entrato a far parte di un 
movimento, ho conosciuto un`organizzazione giovanile chiamata Reut Sakada, che è un movimento 
arabo-israeliano, un’Ong, un movimento a scopo didattico. A quel tempo teneva un basso profilo 
politico e un alto profilo didattico. Adesso è cambiato e questo è il motivo per cui non lavoro più con 
loro a distanza di sei anni. Il loro progetto principale era una comune giovanile, un progetto di 
leadership giovanile, per persone delle superiori tra i diciassette e i diciotto anni, metà dei quali 
ebreo-israeliana e metà israelo-palestinese, provenienti da tutta la nazione (Yonatan Kunda, 
intervista 02). 
 

Per la prima volta in quel posto Yonatan ha incontrato degli israelo-palestinesi, degli 

“arabi”, come lui li chiama, e questo incontro per lui è stato molto produttivo:  

 
C`erano persone provenienti da tanti posti diversi, sia ebrei sia arabi. Erano lì, nella stanza con me e 
quella era un`esperienza che non avevo ancora mai fatto: capire che queste persone erano partner e 
che, al di là delle parole e dell`ideologia di questo movimento, erano persone che stavano andando 
oltre: stavano osservando, erano aperte, cercavano gente diversa da loro, non andavano a chiudersi 
nelle loro stanze, come nel posto da cui venivo. La gente a Ramata HaSharon, la mia città, si chiude 
in stanze parlando di “anti” e si chiude dentro e dentro e dentro se stessa. Quelle invece sono 
persone che hanno il modo opposto di sbatterti addosso da dove vengono e se lo mettono alle spalle: 
questo per me era molto significativo. Feci conoscenza da subito sia con degli arabi - che fino a quel 
momento non avevo praticamente mai incontrato a livello personale, ma solo facendo politica - sia 
con degli ebrei, che venivano dai posti più diversi del paese. Mi dissi che questo era il motivo per cui 
volevo essere lì, in quell’organizzazione, in quella comune (Yonatan Kunda, intervista 02). 
 

Yonatan portava dentro di sé una grande rabbia, una rabbia che da adolescente e 

nella sua scuola era stato facile incanalare in un movimento che lui definisce “anti”, 
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ma dopo anni passati facendo azioni e manifestazioni nei territori occupati, si è reso 

conto di voler andare oltre quell`”essere contro” e di aver bisogno di trovare un 

modo per dare il suo contributo in positivo alla società e così ha scelto di lavorare a 

Jaffo con i ragazzi di strada come educatore, creando anche una band musicale 

multietnica:  

 
Venivo da un posto che t’insegnava che era chiaro che tutti gli arabi sono palestinesi e tutti gli ebrei 
sono sionisti, o vittime o carnefici; poi quando vai nelle strade! Questo non ha niente a che fare con 
la realtà! Ciò che trovi è la gente che ti si propone molto onestamente ed è vulnerabile: per me a quel 
punto era chiaro che questo era il posto dove qualcosa sarebbe potuto succedere. Sì! Qui era dove si 
sarebbe potuta creare una realtà in modo costruttivo, non contro qualcosa. Non necessariamente 
costruire “contro”, dove hai bisogno di una forza per opporti, perché costruisci e una volta che la 
forza scompare tu semplicemente collassi: solo costruendo qualcosa di indipendente puoi fare tutto 
ciò che vuoi ed entri in connessione con questa forza. Questo è ciò che capii in quell`anno passato in 
questa organizzazione, Reut Sadaka. Dopo sei mesi o poco più, lasciai il programma istituzionale e 
iniziai a fare qualcosa per conto mio, lavorando in molti centri giovanili intorno a Jaffa, insegnando 
ai ragazzi di strada, ragazzi che non avevano un curriculum, ragazzi che non andavano a scuola. 
Iniziai in piccolo, facendo “personal mentoring”, insegnando inglese, ebraico, fotografia, musica, 
cose molto semplici. Finito l`anno, mi resi conto che era quello che volevo fare. Non lo dissi neanche, 
lo capii e basta. Così iniziai a farlo in maniera indipendente e poi in qualche modo trovai il sistema di 
farlo approvare. Così fu riconosciuto come servizio nazionale e lo stato lo finanziò per tre anni. Feci 
come ogni altro soldato maschio e dopo questi tre anni ho continuato per altri due, lavorando con 
uno stipendio. Quello che ho fatto è chiamato “Street Youth Guide”: un consigliere. Il secondo anno 
girai per le strade di Jaffa e iniziai, oltre all`insegnamento, a costruire un gruppo di ascolto musicale 
e di scrittura di testi. Ero giovane, avevo ancora diciotto anni ed avevo già formato un gruppo di 
poeti, come li chiamo io, di persone che scrivono: ragazzi, gente della mia età. A volte lavoravo con 
gente anche più grande di me, ma non con il presupposto di andare da qualcuno pensando: “Tu sei 
più debole” o “dovresti sapere, e non lo sai, che sei palestinese” e “t’insegno questo o quest`altro”. 
“Stai scrivendo, ti piace la poesia, ti piace l`hip-hop, ti piace - Yalla! [Andiamo!] (Yonatan Kunda, 
intervista 02). 
 

Yonatan Kunda ha deciso di dare questo tipo di contributo al suo paese e pur essendo 

partito da posizioni più radicali rispetto al servizio militare e all`occupazione, nel suo 

percorso dall`adolescenza all`età adulta ha incanalato il suo disagio e la sua rabbia 

verso un progetto “positivo”, che l’ha portato a lavorare a contatto diretto con i 

ragazzi di Jaffo. Nelle strade di questo quartiere storico di Tel Avi, Yonatan 

“combatte” la sua battaglia: una battaglia autentica che parte dal basso per cercare un 

punto d’incontro tra chi la guerra non la combatte sul campo ma  nella strada.  
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4.4.6 Il pacifista russo 
A differenza di Yonatan Kunda, Sergeiy Sandler, immigrato dalla Russia con la 

famiglia quando aveva sei anni, ha deciso di fare dell`obiezione di coscienza una 

delle battaglie principali della sua vita. La sua presa di coscienza ha radici profonde 

che affondano nella prima adolescenza e si legano al sentimento che è il leitmotiv del 

suo rifiuto alle armi: il pacifismo. Il suo percorso si distingue da quello di tutti gli 

altri intervistati, perché Sergeiy è cresciuto a Be`er Sheva, dove, a differenza di Tel 

Aviv, non ci sono grandi movimenti contro la guerra e l`occupazione ed è difficile 

trovare gente che decida di non fare il servizio militare per ragioni politiche e di 

coscienza: 

 
D: E i tuoi amici? Condividevano il tuo pensiero o tu eri l'unico a pensarla in quel modo? 
R: In un certo senso sì; l'ambiente era in generale molto apolitico, ma c'erano un paio di ragazzi che 
avevano idee politicamente molto chiare. Così io ero uno dei due o tre di sinistra in classe e questo 
era  un fatto noto. 
D: Appartenevi a qualche gruppo? 
R: No, nulla di ufficiale. C'erano un paio di movimenti giovanili in giro, ma io non sopportavo l'idea 
di partecipare alle loro riunioni (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Quello di Sergeiy è stato un processo che si è svolto quasi unicamente all’interno 

della sua sfera personale, perché nell’ambiente in cui viveva solo alcuni provavano a 

farsi delle domande e a mettere in discussione lo status quo. A Be’er Sheva è raro 

incontrare attivisti che vanno nei territoti occupati e i pochi movimenti antagonisti 

esistenti non interessavano a Sergeiy, che fondamentalmente è un One-Man-Band:  

 
D: Tornando alla tua presa di coscienza a scuola, come si è articolata? 
R: Difficile da dire con esattezza. È solo una reazione istintiva alle cose; forse una reazione istintiva 
all'indottrinamento generale, un po' di cultura anni sessanta e cose del genere. Ero un fan dei Beatles 
da ragazzo e un collezionista di qualsiasi cimelio di Woodstock, specialmente quelli che riguardavano 
la parte contro la guerra, che ha sempre un suo peso in Israele, sebbene fossero i primi anni 
ottimistici di Oslo. Proprio dopo la prima Intifada, alla fine degli anni ottanta, ero già abbastanza 
politicizzato; non come la gente di oggi a Tel Aviv che ha una coscienza politica perché proviene da 
famiglie politicizzate e vive in un ambiente molto politicizzato (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
Nonostante stesse maturando un forte sentimento antimilitarista, per Sergeiy il fatto 

di essere cresciuto in un ambiente “politicamente” sterile e in una famiglia che lo 

spingeva a studiare all`università al momento della sua chiamata alle armi, non lo 
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aveva indotto a pensare di rifiutare l’arruolamento, proprio perché, come dice lui 

stesso: 

 
La legge dice che devi andarci e naturalmente sono un bravo ragazzo, non sono uno che fa cose 
illegali, non sono un criminale, giusto? Se per la legge devo fare il servizio militare, ma in realtà 
voglio andare all'Università - ed è ciò che tutti mi dicono di fare - bene…c'è questa cosa chiamata 
Riserva Accademica, l’Atuda Academait:268 la cosa più stupida che puoi fare è frequentarla ed io feci 
la cosa più stupida. Il fatto è che loro ti arruolano formalmente e ti lasciano studiare sino alla fine 
della laurea. [...]. Sì, è una sorta di patto con l'esercito: un patto con il diavolo! Ti permettono di 
studiare per tre anni, mentre fai un addestramento di base e altre cose che hanno a che fare con il 
servizio militare durante le vacanze estive, e così, in cambio, tu gli dai la tua anima per sei anni 
invece di tre (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Sergeiy ha trovato un compromesso con l`esercito, ha stretto “un patto con il 

diavolo” semplicemente perché la leva era obbligatoria e lui non pensava di 

infrangere la legge, per cui ha deciso di indossare la divisa e di fare la Riserva 

Accademica, unendo all`obbligo del militare il suo grande desiderio di studiare 

all`università. Ben presto si è reso conto di essersi messo in una trappola per topi e, 

durante il primo anno di università, gli si è manifestata l’urgenza di risolvere questa 

profonda contraddizione tra il suo spirito non violento e pacifista e il fatto di 

ritrovarsi addosso un’uniforme che iniziava ad andargli sempre più stretta:  

 
Ero al mio primo anno di università e stavo coltivando seri dubbi su tutta la questione 
militare...innanzitutto, odiavo tutto, anche il minimo contatto con  l`esercito che avevo, da subito.  
D: Se non ho capito male, all`inizio non pensavi al problema del militare, il tuo obiettivo principale 
era l`università? 
R: Non che non ci avessi pensato. Ci avevo pensato: ero molto contrario a fare il militare, da una 
parte. È che ci vuole un po' di tempo per chi è cresciuto in un ambiente dove nessuno si pone il 
problema, capire che anche se ci sono delle cose prescritte dalle leggi del luogo in cui vivi, non è 
detto che tu debba farle, giusto? 
D: Sei stato aiutato, per esempio da amici che condividevano le tue scelte? 

 
268 L’Atuda o Atuda Academait è un programma dell’IDF che dà la possibilità, ai giovani che lo 
desiderano, di studiare all’università dopo essersi arruolati, una volta ricevuta una lettera di 
accettazione dall’Università nella quale intendono studiare. Durante gli studi, nel loro tempo libero, i 
partecipanti devono fare l’addestramento di base e svolgere qualche obbligo di riserva. Dopo aver 
completato gli studi, i soldati si uniscono all’esercito occupando posizioni consone ai loro studi. In 
realtà il programma serve proprio a riempire quei posti all’interno dell’esercito che richiedono una 
preparazione accademica superiore a quella dei ragazzi in età di leva che si sono appena diplomati. 
Una volta laureati gli Atudai - come sono chiamati i partecipanti al programma - fanno tre anni di 
servizio obbligatorio e tre anni di servizio regolare, il che vuol dire che negli ultimi tre anni ricevono 
una paga più consistente. Generalmente, finiti gli studi e prima di servire nell’esercito, gli Atudai 
fanno un corso per diventare ufficiali (fonte: IDF info, Atuda. Disponibile su:  
<http://www.Idfinfo.co.il/Atuda_Olim.php?cat=a4> [Ultimo accesso: 14/06/2012]). 
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R: Non proprio, in realtà nel mio circuito sono stato il primo a decidere in ultima analisi di non 
andarci, poi altri mi hanno seguito o hanno preso in considerazione l'idea di seguirmi, sebbene io 
stessi diventando sempre più formalmente attivo politicamente. Partecipavo a qualche manifestazione 
o ai picchetti (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Sono tre gli episodi che hanno condizionato la scelta di Sergeiy durante il suo primo 

anno di università come “studente-soldato”: prima di tutto ha capito che stava 

facendo una cosa priva di senso, perché lui era contrario all`esercito, e ha iniziato a 

chiedersi come poter superare quella contraddizione; in secondo luogo ha deciso di 

approfondire il tema del pacifismo da un punto di vista filosofico, dopo aver 

frequentato un corso di filosofia dove si studiava la “teoria della guerra giusta” di 

Michael Waltzer269; in fine c’è stato l’incontro decisivo con Toma Sik, che gli ha 

cambiato la vita: 

 
Accaddero tre cose: primo, iniziai seriamente a pensare: “Mio Dio, come può essere che io stia 
facendo il militare? Sono totalmente contrario, penso che sia un delitto! Perché ci sto andando?”. 
Tutto ciò che sapevo in merito alla possibilità di evitare in qualche modo il servizio militare, l'ho 
appreso guardando il film Hair o quel genere di cose e anche il “rifiuto selettivo”, come Yesh Gvul, 
di cui già ero a conoscenza nel mio ambiente politico. C'erano in giro opuscoli che riportavano le 
impressioni della gente sulle prigioni militari: si trattava di un “rifiuto selettivo”. Pensavo solo di 
rifiutare, di non andarci affatto, non conoscevo davvero i precedenti, anche se ce ne sono stati in 

 
269 Nella sua “teoria della guerra giusta”, illustrata nel libro Just and Unjust Wars. A Moral Argument 
with Historical Illustrations, Michael Waltzer (1977) prende spunto dalla concezione classica di 
guerra giusta che deriva dalla “teoria morale” del medioevo cattolico, che si rivolge ai politici e ai 
soldati che si trovano continuamente a dover prendere decisioni sui conflitti e di conseguenza a 
cercare una giustificazione morale per le loro scelte. Perché, come sostiene lo stesso Waltzer, nessun 
politico può mandare gente a morire o a uccidere senza dare assicurazioni sulla giusta causa dei loro 
atti o del loro sacrificio. Waltzer (1977, 21-22) spiega che queste argomentazioni, nonostante possano 
apparire ipocrite, affondano le loro radici in una ben determinata dottrina, che ha come scopo quello 
di giustificare due fondamentali aspetti di una guerra: la sua legittimità - lo ius ad bellum - e la sua 
condotta - lo ius in bello. Se la dottrina classica ricorre al concetto di auto-difesa per giustificare la 
legittimità di una guerra, la teoria della guerra giusta si muove nell’ambito dell’analogia con quella 
che è la generale concezione del diritto individuale all’auto-difesa: così com’è giusto che un individuo 
cerchi di difendersi in qualsiasi modo, nel momento in cui la sua incolumità viene minacciata, così 
anche lo stato può rivendicare il suo legittimo diritto all’auto-difesa, se minacciato da un altro stato. 
Per quanto riguarda la condotta, lo ius in bello concerne le questioni riguardanti i limiti dell’azione di 
una guerra e sancisce la regola del tenere i civili al di fuori del conflitto. “La teoria della guerra 
giusta” è stata attaccata dai pacifisti che hanno visto in essa una giustificazione e un’accettazione della 
guerra, una volta definiti i limiti entro cui essa va combattuta. Per un approfondimento su questo tema 
cfr. Yoder, J. H., 1984, When War is Unjust, Augsburg Press, Minneapolis; Zahn, G. C., 1992, 
Vocation of Peace, Fortkamp Publishing Company, Baltimora Johnson; J. T., 1984, Can Modern War 
Be Just?, Yale University Press, New Haven; Murray, J. C., 1959, Morality and Modern War, Council 
on Religion and International Affairs, New York; O’Brien, W. V., 1981, The Conduct of Just and 
Limited Wars, Praeger, New York; Ramsey, P., 1961, War and the Christian Conscience: How Shall 
Modern War Be Conducted Justly?, Duke University Press, Durham. 
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Israele! [...]. Ci sono dei corsi che puoi fare al di fuori della tua disciplina principale, per conoscenza 
generale, come parte della tua laurea ed io decisi di farne un bel po` nel mio primo anno. [...]. 
Controllai la lista dei corsi proposti e ne trovai tre veramente interessanti, tutti nell'Istituto di 
filosofia.[...]. Capii che probabilmente era quello che dovevo fare, e non fisica. Uno di questi corsi 
era sulla “teoria della giusta guerra”. [...]. Principalmente Michael Waltzer e la sua teoria delle 
“guerre giuste e ingiuste”, era il testo principale del corso. Ero molto coinvolto da studente in quel 
corso ed ero fermamente contrario alla “teoria della guerra giusta”, perché non potevo arrivare a 
credere che esistesse qualcosa come una “guerra giusta”. E così finii con l`andare in biblioteca a 
studiare il pacifismo dal punto di vista filosofico - e fu la seconda cosa che accadde - e raggiunsi una 
conclusione: “Mio Dio! Dovrei essere uno di quelli che rifiutano, giusto? E la legge? E questo, e 
quello? E poi che cosa? La prigione? Non scherziamo! Che cosa sto facendo?”. Intanto accadeva 
una terza cosa: come ho detto, ero sempre più coinvolto politicamente e diventavo sempre più 
radicale. [...]. Ci fu l’incontro con questo ragazzo di venticinque anni, disoccupato, con molto tempo 
libero da investire nell'attivismo politico di tutti i tipi e colori, sempre sul lato sinistro della 
barricata: finii così con l'incontrare piccoli movimenti e gruppi ai quali partecipava anche lui. Un 
giorno mi disse: “Ho conosciuto un ragazzo alla manifestazione a Tel Aviv e siccome conosco i tuoi 
dubbi in merito all'esercito, penso che tu debba parlare con lui, giacché viene a Be'er Sheva giovedì. 
Mi hanno dato dei volantini”. Questo ragazzo era Ysha'aiaho Toma Sik, che è una personalità molto 
interessante, bizzarra e significativa nella storia della sinistra israeliana in generale. A quel tempo - 
circa dieci anni fa - era in assoluto l'unico membro attivo di un piccolo movimento pacifista, dove 
sono attivo anche io a livello internazionale: War Resisters International.[...]. Era la primavera del 
1994, avevo diciannove anni, frequentavo il primo anno dell'università e stavo diventando sempre più 
attivo politicamente. Fu allora che lo conobbi: aveva alle spalle almeno trent`anni di esperienza di 
consulenza per gli obiettori di coscienza in Israele. Lo incontrai negli uffici del movimento per i diritti 
dei Beduini, nella parte vecchia di Be'er Sheva: lavorava lì, una volta la settimana. Parlammo molto, 
poi mi chiese: “Bene, per arrivare al punto, vuoi rifiutare?” e risposi: “Ci devo davvero pensare, non 
ho ancora deciso”, “Ok!”. 
D: Era ancora una decisione difficile per te! 
R: Sì, era la prima volta che qualcuno me lo chiedeva, mettendomi di fronte a quella possibilità. Due 
settimane dopo mi chiamò al telefono chiedendomi: “Non hai ancora deciso?”, risposi: “Ci devo 
ancora pensare, ma incontriamoci giovedì”. E il giovedì andai in quell'ufficio e dissi: “Si! Ho deciso 
di rifiutare” e lui: “Bene! Sei pronto a farti due o tre anni di prigione?”. Nessuno aveva mai passato 
due anni in prigione, a parte sei persone, anni dopo e un obiettore druso. Passare due anni in galera 
è uno scenario estremo. Finii col passare due mesi in galera, ma, nonostante ciò, Sik continuava: mi 
parlò di due anni. “Sei pronto a stare due anni in prigione?”. Risposi di sì! Non ci misi molto a 
pensarci. “Sì!”. Effettivamente dissi di sì, perché faceva parte della decisione di rifiutare e anche del 
perché. Così, finì con il lavorare con me che iniziavo a ingegnarmi sulla mia lettera di rifiuto: era 
tutto basato sul pacifismo e lo è tuttora. Ovviamente non condivido nulla di ciò che l'esercito 
israeliano sta facendo, ovunque lo faccia, ma ugualmente non mi sarei arruolato in nessun altro 
esercito, né giustificherei le azioni di qualunque altro esercito (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

 

4.4.7 La presa di coscienza di un comandante 
Il sociologo Gideon Kunda è tra gli intervistati colui che rappresenta l`eccezione, sia 

per età, essendo il più anziano, sia per motivazione, perché è l`unico ad aver rifiutato 

da riservista, mentre il resto degli intervistati ha rifiutato il servizio di leva e non ha 
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mai indossato la divisa, fatta eccezione per Sergeiy Sandler.270 Per il prof. Kunda, che 

si definisce un “patriota”, la presa di coscienza è passata attraverso la sua pelle e sul 

campo di battaglia.271 Questo è stato per lui un motivo di profonda crisi nei confronti 

delle scelte politiche e militari portate avanti dal suo paese. Negli anni della sua 

adolescenza il problema dei territori occupati non esisteva ancora nei termini in cui si 

è sviluppato in seguito, come lui stesso racconta:  

 
Nel 1967 avevo quindici anni ed era il periodo della guerra del 1967 e dell'occupazione. In quel 
momento persino quella guerra era data per scontata: non c'era l`Intifada, niente di niente. La 
maggior parte delle persone pensava: “Sì, è giusto, Eretz Israel Hashlema” [l`Intera Israele], oppure: 
“Forse dovremo restituirla un giorno, ma nessuno la reclama, così ...”. L'occupazione stessa non era 
il problema, perché se andavi a Sichem [Nablus], a Hebron, se andavi lì a vedere la situazione ti 
rendevi conto che erano ancora traumatizzati: non c'era politicizzazione all'epoca. Così, quando 
dovetti entrare nell'esercito, la questione “Cisgiordania” non costituiva un problema dal punto di 
vista politico (prof. Gideon Kunda, intervista 03).  
 

Per il giovane Gideon Kunda fare il militare non era una cosa che si metteva in 

discussione. La sua priorità era difendere il suo paese a qualunque costo: 

 
A prescindere dal fatto che fosse un obbligo, era ovvio che sarei andato a fare il servizio militare, 
nessun dubbio a riguardo: “Quello che facciamo è giusto, l'esercito deve esserci, abbiamo dei nemici, 
dobbiamo combattere e l'esercito è una parte della nostra società”. In realtà, anche l'idea di essere 
un soldato da combattimento era scontata: non c'era un'altra ipotesi. All'epoca - non so se oggi si usa 
ancora questa espressione - chi non combatteva veniva “guardato dall'alto in basso”. Non si 
dibatteva sull'argomento, non era un dilemma, non si discuteva: chi non andava a combattere lo 
nascondeva o non ne parlava. Nel frattempo, una piccola minoranza di persone con cui non avevo 
contatti cominciava a sviluppare una coscienza politica, ma difficilmente se ne sentiva parlare, quindi 
non costituiva un problema (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

In quegli anni il servizio militare in Israele era considerato un`istituzione sacra e 

pochissime persone fino a quel momento avevano avuto il coraggio di non indossare 

 
270 Sergeiy Sandler ha trascorso il suo primo anno universitario arruolandosi come riserva accademica, 
Atuda, per poi rendersi conto di non poter indossare la divisa per ragioni ideologiche legate al 
pacifismo. 
271 L`intervista del prof. Kunda come quella del figlio Yonatan Kunda, meriterebbero delle 
monografie a parte e il mio rammarico è di non poter approfondire in questa sede la portata delle loro 
parole e della loro esperienza. Mi limito a estrapolare dai loro racconti ciò che è rilevante ai fini dei 
temi generali emersi dalla totalità delle interviste. 
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la divisa dell`IDF272 e come abbiamo visto il movimento dei sarvanim si svilupperà 

solo agli inizi degli anni settanta. Come ricorda Peretz Kidron, (2002):  

 
Erano una sfida alla più sacra delle istituzioni del loro giovane Stato. Fin dalla sua costituzione, nel 
1948, l`esercito israeliano ha goduto di uno status di sacralità - una reazione naturale all`Olocausto 
che si abbatté sul popolo ebraico negli anni Quaranta, quando gli ebrei europei, disarmati, non 
avevano alcun mezzo per difendersi dagli assassini nazisti. Con quell`orrore impresso nella memoria 
collettiva, lo stile di vita della nazione israeliana degli anni Cinquanta e Sessanta considerava il 
servizio militare come un onore e un dovere dei più sacri, i militari erano trattati con rispetto, gli 
ufficiali al termine della loro carriera potevano, in linea di massima, scegliere qualsiasi tipo di 
professione civile, e molti di loro, entrati in politica, guadagnavano una rapida promozione ai gradi 
più alti delle amministrazioni locali o del governo nazionale. L`esercito era considerato come la vera 
incarnazione del nuovo spirito di patria degli ebrei” (Kidron, 2002,11).  
 

Il caso del prof. Gideon Kunda è rilevante perché rappresenta un’epoca - la fine degli 

anni sessanta in Israele - quando la questione dell`occupazione era appena iniziata e 

non esisteva una coscienza politica sull`argomento. Il prof. Kunda è diventato un 

soldato combattente dell`esercito, un ufficiale, che credeva profondamente in ciò che 

faceva: amava il suo paese e intendeva difenderlo anche con la vita. Inoltre, da buon 

patriota, abbracciava i valori militaristici e nazionalistici espressi dalla maggioranza 

e incarnava in pieno il mito del “buon cittadino” (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008): 

 
I miei genitori, per esempio, non erano troppo desiderosi che entrassi nell'esercito, perché pensavano 
che fosse pericoloso e cercarono di convincermi ad andare all’Atuda Academait, che significa che 
prima vai a studiare e poi fai un servizio militare più lungo, ma restando nell`ambito della tua 
professione. No, non volevo farlo, volevo essere un soldato da combattimento, quindi mi unii 
all'esercito con questo intento (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

A quel tempo solo una piccola minoranza della popolazione israeliana iniziava a 

riflettere su ciò che era avvenuto durante la Guerra dei sei giorni, su quali sarebbero 

state le conseguenze sulla politica interna, su quella estera e sulla popolazione civile 

palestinese. Il fatto che si fossero occupati dei territori per molti rientrava nei diritti 

di Erezt Israel, faceva parte del progetto sionista di conquista e non ci si poneva il 

problema se ciò fosse moralmente accettabile o no. Alcuni dei soldati mandati in 

missione nei territori occupati, tra cui Gideon Kunda, iniziarono a mettere in 

 
272 Questo argomento è stato approfondito nel secondo capitolo dedicato alla storia socio-politica degli 
obiettori di coscienza in Israele. 
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discussione la legittimità degli ordini che venivano loro impartiti e giorno per giorno 

la situazione diventò sempre meno sostenibile: 

 
Quando facevo l`università ero un ufficiale di riserva e ogni anno dovevamo fare il servizio come 
riserve, per un mese o giù di lì. In quel momento iniziai a preoccuparmi, perché ci avevano inviato 
nella striscia di Gaza. In quei giorni la situazione era totalmente tranquilla. 
D: Nel 1973? 
R: Tra il 1975 e il 1979. Così, la vecchia striscia di Gaza era controllata da una brigata: controllavo, 
ero un ufficiale comandante del servizio di riserva di un terzo della striscia di Deir al-Balah. C'erano 
lo Shabak e la polizia lì, ma sostanzialmente i soldati, circa sessanta-settanta soldati. Non c`era 
nessuna resistenza organizzata: qua e là c'era qualcuno che tirava una granata, ma non era niente di 
veramente pericoloso e fu molto facile fermarli. Per la prima volta m’imbattei in due cose: vidi la 
realtà nei campi profughi, che era terribile: la gente scappò nei campi profughi dalla Palestina, ma in 
seguito fu trattenuta lì e usata come strumento politico. In seguito conquistammo la Striscia e quando 
realizzai ciò che stava accadendo - erano sotto il nostro controllo adesso - mi chiesi: “Che ne faremo 
di loro? Chi sono loro?”. E venne fuori che il nostro governo aveva un progetto politico che era: [i 
profughi] devono rimanere lì, non devono ottenere la cittadinanza e devono lavorare come 
manodopera a basso costo. La cosa cominciò a sembrarmi stupida, cattiva e allo stesso tempo 
immorale e, per di più, all'interno di quella sottile striscia, iniziavano a portare i coloni, dando loro 
terra e acqua, per provare a farli vivere lì. Così potei vedere i semi di qualcosa di terribile lì e il mio 
pensiero fu: “Dobbiamo restituirla il più presto possibile, dobbiamo venire a un accordo e abbiamo 
due opzioni: o mescoliamo il tutto, facciamo un unico stato e concediamo la cittadinanza a tutti o la 
restituiamo. Ma non possiamo avere un grande stato con metà cittadini e metà non-cittadini”, che è 
ciò a cui siamo arrivati ora (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

L`ufficiale di riserva Gideon Kunda iniziò a rendersi conto che qualcosa di molto 

sbagliato stava accadendo e che il governo di Israele stava piantando i semi di 

qualcosa di terribile di cui tutt`oggi se ne pagano le conseguenze. In quello stesso 

momento qualcosa si spezzò dentro di lui: 

 
Stavo cominciando a capire che bisognava fare qualcosa. Vidi la realtà nei campi, la disperazione e 
l'odio sommerso: tu andavi in giro e ti guardavano con quegli occhi! Vidi una donna che camminava 
con un bambino in braccio…solo il modo in cui ti guardava! C'era come un rivolo di fogna che 
scorreva nelle strade, lei era a piedi nudi, ha continuato a camminare dritto nella fogna, a piedi nudi! 
Quell`immagine fu così scioccante per me che capii che qualcosa andava fatto. Quindi la mia politica 
a quel punto fu di iniziare a pensare: “Ok, sono israeliano, credo in un Israele indipendente, credo in 
una nazione dove si parli l`ebraico, che ha diritto ad essere qui, ma sta accadendo qualcosa di molto 
sbagliato lì che non funzionerà.” Ma ho continuato a farlo, sono tornato lì…non so…forse tre o 
quattro volte, e ogni volta fu peggio. Poi vidi l`altra faccia della medaglia: vidi quello che fece ai miei 
soldati. Le cose per me peggiorarono. Di tanto in tanto catturavamo qualcuno o eravamo raggiunti 
da una granata, ma non vi era in atto un grande sforzo organizzativo lì. E inoltre Arik Sharon entrò e 
fece “pulizia” e non fu un problema. Per questo gli israeliani sentivano che andava tutto bene. E vidi 
i miei soldati…per esempio: “Chi sono i miei soldati?”: sessanta soldati, uno spaccato della società 
israeliana, di ogni forma, colore, idea, religiosi, non religiosi, di ogni genere. Piuttosto, l`artiglieria 
non è ad un livello molto alto, gli ufficiali sono di alto livello, ma i soldati provengono da 
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un`esperienza di base, appena sufficiente per essere soldati da combattimento: camionisti, negozianti, 
tutti i tipi di persone. Mi piaceva, ma queste non erano persone con una coscienza politica. Non ci 
pensavano troppo, volevano divertirsi, volevano andare a pescare a Gaza (prof. Gideon Kunda, 
intervista 03).  
 

Gideon Kunda si rese conto di dover fare qualcosa per cambiare la realtà, ma si rese 

anche conto di essere solo, perché i suoi soldati non avevano una coscienza politica, 

stavano “entrando nella parte”: ubbidivano agli ordini e non si facevano troppe 

domande, anzi con il tempo iniziavano quasi a “divertirsi” nei panni dei 

conquistatori. 

  
Una notte ricevemmo una telefonata che diceva: “Abbiamo bisogno di dieci soldati che vadano a 
dare manforte allo Shabak…sono andati a fare qualche arresto. Stiamo per entrare in casa di 
qualcuno, sappiamo che ha una bomba a mano e stiamo per arrestarlo”. Mi resi conto che ad alcuni 
dei miei soldati la cosa piaceva, volevano andare nelle case. E vidi che succedevano brutte cose: 
stavano entrando in casa di qualcuno e all'improvviso li vidi fare cose spiacevoli. A quel punto, la 
mia soluzione fu di portare con me solo i soldati che non volevano andare e chi voleva andare non 
venne con me di notte. A quel punto mi son detto: “No! Devo smettere di farlo!”. Iniziai a pensare a 
quale potesse essere la soluzione, a come avremmo potuto affrontare la situazione: “Non è 
tollerabile, che da un lato io sia un patriota israeliano e che dall`altro stiamo creando una società 
che sta conducendo ad un disastro: è immorale, non è funzionale e non funzionerà (Gideon Kunda, 
intervista 03). 
 

Non è facile per un ufficiale capire come muoversi quando gli ordini impartiti 

diventano per la sua coscienza moralmente inaccettabili, soprattutto quando si crede 

in quello che si fa, quando ci si arruola tra i combattenti per contribuire alla legittima 

difesa del proprio paese e poi ci si ritrova a occupare la terra di un altro popolo con 

tutta la sua popolazione.  

 
Avevo votato per Begin perché pensavo che dovessimo punire il Partito Laburista per motivi interni 
al paese, non pensavo ad altro. Quando Begin salì al potere, la prima cosa che disse fu: 
“Cominciamo a colonizzare, di più, sempre di più!”. Allora mi resi conto che c`era qualcosa che non 
andava. Disse: “Harbe Elon Moreh” [Ci saranno tante altre “Elon Moreh”]273 e capii che, in qualche 

 
273 Elon Moreh è una colonia ebraica che si trova sulle colline della Samaria in Cisgiordania e il cui 
nome biblico indica il luogo dove Abramo arrivò per un richiamo divino, passando attraverso la città 
di Shechem, e dove Dio gli disse: “Ai tuoi discendenti darò questa terra” (Genesi 12:6). Elonei Moreh 
e Shechem sono le città dove Giacobbe, figlio di Isacco e nipote di Abramo, acquistò le terre (Genesi 
33:19). Negli anni settanta un gruppo di pionieri chiamati Garin Elon Moreh cercò ripetutamente di 
occupare delle terre vicino a Shechem, ma l’allora primo ministro Yitzhak Rabin glielo impedì per 
paura che una colonia permanente in Samaria avrebbe precluso ogni possibilità di pace con la 
Giordania o un eventuale stato palestinese. L’allora ministro della difesa Shimon Peres, che aveva 
perso contro Rabin, fu accusato di aiutare clandestinamente i coloni (cfr. Gorenberg, 2006). Nel 1977 
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modo, questa trappola dell`occupazione, in ogni nazione imprigionava le energie all`interno di spinte 
molto pericolose […]. Divenni estremamente contrario ai movimenti di occupazione - ed era ciò che 
accadeva davanti ai miei occhi - e cominciai a vedere i diverse intrecci. Questi erano i miei anni 
dell’università, ma prestai il mio servizio: andavo una volta al mese e parecchia gente dell’università 
veniva a parlare con me. Quando ero nell'esercito, pensavo: “Se faccio in modo che i ragazzi non 
escano di notte, starò facendo il mio lavoro!”. Era ciò che potevo fare. E poi nel 1980 mi sposai e 
andai con mia moglie a studiare negli Stati Uniti per otto o nove anni (prof. Gideon Kunda, intervista 
03). 
 

“Cominciamo a colonizzare, di più, sempre di più” ed era questo che, nella visione di 

Kunda, avrebbe portato il suo paese verso un rischioso punto di non ritorno e 

avrebbe incanalato le energie e lo spirito di Israele su sentieri “molto pericolosi”, 

all’interno dei quali si stava già muovendo l`esercito. Nell`estate del 1981 Gideon 

Kunda tornò dagli Stati Uniti - dove studiava per il dottorato - per le vacanze e si unì 

al suo battaglione che stava combattendo la Guerra del Libano e che rappresenterà 

per lui un`ulteriore conferma del fatto che le politiche del suo governo e le azioni 

dell`esercito, non potevano essere più supportate senza compromettere la moralità e 

la sanità dell`azione individuale. 

 
Nel 1981 ci fu la guerra del Libano - fu dopo il mio primo anno come dottorando [PhD] - ma ero 
ancora nella mia “vecchia modalità”:274 tornai per l'estate e raggiunsi la mia unità andando in 
Libano. Ero in vacanza dalla mia università americana, ma mi trovavo in guerra. Eravamo sempre 
nel 1981 e anche in quell`occasione crebbe la mia avversità nei confronti del governo. Mi resi conto 
di come Ariel Sharon stesse, in effetti, conducendo la guerra: stava mentendo, mentendo a noi. Al 
telegiornale dicevano: “I siriani ci stanno sparando!” e alla nostra radio da campo dicevano: 
“Iniziate a sparare! Così loro saranno costretti a spararvi!” o dicevano altre cose terribili. Così, tra 
la mia generazione di ufficiali, che non era politicizzata, ci furono persone che smisero di credere 
nella legittimità del governo: di fatti, l`intero movimento contro la guerra275partì dai ranghi degli 
ufficiali come me, che improvvisamente si resero conto che stava succedendo qualcosa di sbagliato 
(prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

Kunda tornò negli Stati Uniti e qualche anno dopo, in seguito allo scoppio della 

prima Intifada, decise di unirsi a Yesh Gvul, iniziò a raccogliere fondi per 

 
una volta salito al potere, il primo ministro Menachem Begin “si imbarcò in una ferma ed energica 
politica di incorporazione permanente della Cisgiordania all’interno di Israele” (Lustick, 1981, 557) 
(trad. mia), che portò ad una rapida espansione di tutti gli insediamenti ebraici all’interno dei territori 
occupati. 
274 Per “vecchia modalità” il prof. Gideon Kunda intende il suo forte attaccamento al senso del dovere, 
il dovere di difendere il suo paese, sentimento che ha prevalso in lui fino a quando non ha maturato la 
decisione di non accettare più gli ordini dei suoi superiori, perché contrari alla sua coscienza e alla sua 
morale. 
275 Movimento contro la Guerra del Libano in Israele promosso da Peace Now.  
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l’organizzazione e si fece promotore di una campagna di sensibilizzazione contro 

l`occupazione: 

 
Naturalmente poi iniziò la prima Intifada…fu un enorme shock! Decisi che la mia politica sarebbe 
cambiata: mi unii a un gruppo chiamato Yesh Gvul. Ero in America, non ero qui e ogni notte 
guardavo in televisione notizie sull'Intifada: non riuscivo a dormire! [...]. La mia idea era: “Torno in 
Israele”. Le cose stavano andando bene, sarei potuto rimanere lì, avrei potuto ottenere un lavoro 
come professore, ma sono voluto tornare qui, perché, come ho detto, in ultima analisi, io sono un 
israeliano, parlo ebraico, sono un patriota, amo Tel Aviv: anche oggi, non vorrei vivere in 
nessun'altra parte del mondo! Ma di notte non riuscivo a dormire e mi chiedevo: “Forse non si può 
tornare indietro, forse non dovremmo tornare indietro”. Da lì [dagli Stati Uniti] la situazione 
sembrava così terribile, ho avuto paura. Quando tornai per una visita, all'improvviso mi resi conto 
che la vita era più complicata. Iniziai a raccogliere soldi per un gruppo chiamato Yesh Gvul. Yesh 
Gvul significa “c'è un confine”, ma significa anche “c'è un limite”: quanto lontano potete spingerci! 
Yesh Gvul invitava la gente a rifiutare di servire, non nell'esercito, ma nei territori occupati. Questo 
rispecchiava la mia posizione: la società ha bisogno di un esercito, ogni società ha bisogno di un 
esercito, ma il paese che conosco è all'interno della “Linea verde” ed è una società dove tutti hanno 
la cittadinanza. Questo è tutto, anche se ci sono gli arabi e la discriminazione, ma alla fine noi 
vogliamo risolvere il problema e ognuno ha diritto alla cittadinanza e ai diritti politici. Il 1967, quello 
è il mio confine, quello è il mio esercito. Sono un soldato, un soldato che deve difendere il suo paese 
contro i nemici esterni, ma abbiamo anche il controllo della Cisgiordania: ci sono un milione e mezzo 
di persone lì e un milione e mezzo a Gaza e li controlliamo. Io non “occupo”, perché mi mandate lì? 
(prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

“C`è un confine”, “C`è un limite”, questo era il motto di Gideon Kunda - e di tutto il 

movimento del rifiuto selettivo israeliano, che entrò nel vivo con la Guerra del 

Libano e con la prima Intifada - che non voleva in nessun modo rinunciare alla sua 

patria, alla terra che amava, perché, per sua stessa ammissione, non avrebbe potuto 

vivere “in nessun’altra parte del mondo”, ma, a quel punto, non poteva neanche 

accettare che il suo governo, con la complicità dell`esercito, sotterrasse la 

democrazia attraverso la silenziosa cancellazione della Linea verde, che veniva 

sistematicamente rimossa dalle menti dei cittadini israeliani e dai libri di scuola. 

Kunda era un soldato con la sua etica, che non voleva diventare uno che “occupa”, 

ma voleva fare il suo dovere di soldato: 

 
Mi rifiuto di andare lì. Mi rifiuto di partecipare a questa occupazione, ma non di servire, voglio 
essere un ufficiale, li guarderò negli occhi e dirò: “Mi rifiuto di eseguire i vostri ordini!”. Perché non 
voglio lasciare l'esercito in mano a quelle persone. E questo è quanto. (prof. Gideon Kunda, intervista 
03)  
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Agli inizi degli anni novanta Kunda promise a sua moglie che avrebbe smesso di 

combattere e il suo percorso verso questa decisione è durato quasi dieci anni, durante 

i quali si è reso conto che non erano più possibili compromessi. Quando lo 

chiamarono per andare a scortare i convogli nella Striscia di Gaza, trovò la forza di 

disobbedire agli ordini davanti ai suoi superiori: 

 
Promisi a mia moglie che avrei smesso di combattere una volta tornato: ero già vicino ai quaranta, 
nel 1992 avevo quarant`anni. Volevano farmi diventare un Magad - è un ufficiale responsabile di un 
intero battaglione - e dissi di no. Mi unii a un gruppo nel Matkal - il quartier generale dell'esercito - 
svolgendo la mia professione: sono sociologo e antropologo, potevo fare consulenze di vario tipo per 
l'organizzazione. E ovunque andassi mi soffermavo a parlare di queste cose, perché pensavo ci 
fossero molte persone rispettabili che non capivano ciò che stessero facendo. La cosa peggiore per 
me era ritrovarmi di fronte chi sosteneva di essere d'accordo con me, ma mi diceva: “Tu non puoi 
rifiutare, perché se tu rifiuti, se ti rifiuti di fare quel lavoro, allora qualcun altro peggiore di te lo farà 
e l'esercito cadrà a pezzi” ed era molto brutto sentirsi dire quelle cose. In qualche modo tentavano di 
costringermi, nel nome del benessere collettivo, ad andare a fare il loro sporco lavoro (prof. Gideon 
Kunda, 03). 
 

Kunda fece appello ai valori militaristici e nazionalistici e all`etica del soldato, 

sfidando il monopolio dello stato sul discorso sulla sicurezza, “contestando 

apertamente lo status di dovere militare incondizionato” (Zemlinskaya, 2008, 21). Il 

“rifiuto selettivo” di Kunda si è risolto con il suo congedo dall`esercito ordinato dai 

suoi superiori che vollero evitare di mandarlo in prigione per non farne un esempio 

da seguire e per non doversi confrontare con eventuali palesi violazioni della legge, 

come conferma Peretz Kidron (Kidron, 2002, 12):  

 
(La legge militare israeliana prevede che un soldato abbia la possibilità di non eseguire un ordine 
“palesemente illegale”).276 [...]. Resistendo alla tentazione di un confronto “all`ultimo sangue” con i 
refuseniks, l`IDF si è decisamente e intenzionalmente tirato indietro davanti a una resa dei conti: i 
generali hanno motivi più che validi per evitare un avvocato difensore che giustifichi 
l`insubordinazione del suo cliente sostenendo che i loro ordini - ad esempio quelli di invadere il 
Libano o reprimere l`insurrezione palestinese - sono palesemente illegali secondo la legge israeliana 
ed internazionale. È un argomento che i leader israeliani, sia civili che militari, tentano disperatamente 
di evitare. 
 

Il prof. Kunda conferma con le sue parole questa tesi: 

 

 
276 Cfr. supra nota 170. 
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Mi chiamarono per un colloquio e mi dissero che avevano intenzione di mandarmi in galera. Avevano 
paura di me, perché ero già un professore, avevo quarant`anni e sembrava che sapessi bene quello 
che dicevo. Preferiscono mantenere un basso profilo [per non esporsi con i media], lo hanno sempre 
fatto - in passato se non volevi servire, ti rilasciavano facilmente, ora sta diventando più difficile. 
Quindi mi guardarono e dissero: “Che cosa succederebbe se tutti dicessero quello che dici tu?”. Ho 
detto: “Me lo auguro! Allora imparereste la lezione. Guardate cosa ci state facendo!”. “Noi 
parliamo in nome della sicurezza!” - generalmente usano questa frase, parlano in nome della 
sicurezza. “No, io parlo per la sicurezza. Credo in un esercito forte e voi lo state minando. Credo in 
un Israele forte, e lo state rendendo debole, e devo rifiutare al fine di proteggere l'esercito da persone 
come voi”. Così dissero: “Ok” e uscii dall'esercito, non mi vollero più nell'esercito (prof. Gideon 
Kunda, intervista 03). 
 

 

4.4.8 L`idiosincrasia per le strutture: il caso di Yaeli Kunda 
Yaeli Kunda ha deciso di non fare il militare non per motivi politici, ideologici o di 

coscienza, ma perché non incline alle istituzioni e alle “strutture”. Yaeli è cresciuta a 

Ramat HaSharon, a Tel Aviv, in una scuola e in un ambiente socialmente elevati, che 

hanno creato intorno a lei le premesse per arrivare ai diciotto anni consapevole di 

poter scegliere se indossare o no la divisa, a differenza di ciò che accade 

normalmente nel resto del paese. Yaeli non ha mai sentito su di sé la pressione della 

leva obbligatoria, anzi è stato quasi il contrario, visto che molti intorno a lei, 

compresi alcuni suoi familiari, hanno deciso di non fare il militare o di uscire 

dall’esercito.  

 
D: Quindi non sopporti le strutture, le istituzioni totali.  
R: Sì, a livello personale, non pensavo veramente di poterlo fare. Non avevo nulla a che fare con la 
politica. Non sopportavo la scuola superiore, mi annoiava e quindi andare a fare il militare sarebbe 
stato fare ciò che tutti gli altri stavano facendo, la stessa cosa, senza pensarci prima. Senza pensare: 
“Perché stiamo andando? Dove stiamo andando? Dov’è la nostra vita?” o “Perché si deve andare in 
quel tipo di struttura?”. Forse il solo fatto che avessi la possibilità di scegliere, mi ha indotto a fare 
queste considerazioni. Ci sono molte cose a cui pensare quando hai diciassette anni e a quell`età non 
sai davvero ancora niente, non ti conosci e poi devi fare questa grande scelta per i prossimi due anni 
[le donne fanno due anni di servizio militare, non tre come gli uomini] della tua vita e non sai cosa te 
ne farai dopo! (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 

Yaeli si è ritrovata in una posizione privilegiata, dovuta sia all`ambiente familiare sia 

a quello sociale; poche persone in Israele pensano al servizio militare nei termini di 

una scelta e solo in certi “circoli” è possibile soffermarsi, prima dell`arruolamento, a 

chiedersi se sia giusto o no sacrificare due o tre anni della propria vita nell`esercito. 



 

 

 

 

209 

Quasi tutti i giovani ebrei israeliani laici seguono il loro destino senza esitazioni e 

non arrivano alla maggiore età pensando di avere una scelta, anche perché, come 

abbiamo visto in precedenza, Israele è un paese molto militarizzato e tutte le 

istituzioni, la scuola e la famiglia esercitano delle pressioni sui questi ragazzi:  

 
D: Quindi non sentivi di stare tradendo la società, la tua società, non andando sotto le armi? 
R: No, penso che avessi una forte motivazione. Non è che non ho fatto il militare per motivi politici, 
non l`ho fatto per motivi personali: non ce l`avrei fatta a sostenerlo. Ho molto rispetto per quelli che 
possono farlo, che possono stare in un gruppo e riuscire a districarsi. Non me la sono sentita. No, non 
sto tradendo nessuno - perché lo so - non potevo farcela a livello personale. Non posso farlo e poi mi 
chiedevo: “In che modo posso contribuire? Vado a fare il servizio militare come donna, non per 
combattere. Sarò seduta in qualche ufficio o a insegnare alle soldatesse combattenti, quindi se non lo 
faccio non è davvero un problema!”. Penso che un sacco di gente nel mio ambiente mi abbia chiesto: 
“Perché non sei andata?”, ma dove sono cresciuta non era un problema. Solo quando sono arrivata 
al nord; quando ero a Tel Aviv avevano semplicemente smesso di chiedermelo, perché la maggior 
parte delle persone, lì, non hanno fatto il militare, quindi non cambiava nulla. 
D: Non cambiava nulla ma qualcosa è cambiato, qui al nord, per esempio? È strano per loro, che 
tu non sia andata al militare? 
R: Non è strano che non sia andata…aspetta…perché hanno sentito di persone che non sono andate. 
È strano per loro sapere che sono cresciuta con una scelta! Ogni volta che affermo di essere 
cresciuta con una scelta, mi rispondono: “Per me era ovvio farlo, sono cresciuto e non se ne 
discuteva. Questo è ciò che si fa!”. Non è qualcosa che si discute, non si può discutere e un sacco di 
persone, specialmente del nord, che sono cresciute in un posto molto ideologizzato, riflettono sulla 
questione solo dopo che hanno fatto il militare. Dopo dicono: “Aspetta, aspetta adesso che sono…”. 
D: Perché l’abbiamo fatto?  
R: Sì, “Adesso che sono un civile, adesso che posso scegliere liberamente, ho sprecato tre anni della 
mia vita? Che cosa ne ho ricavato? Perché l’ho fatto? Perché era così ovvio che dovessi andare?”. 
Quindi in qualche modo ho trovato un posto nella mia vita e non mi sono fatta queste domande. Qui 
nel nord un sacco di persone chiedono se mi sento parte integrante di questo paese (Yaeli Kunda, 
intervista 01). 
 

 

4.5. L`oikos e la socializzazione militarizzata 
4.5.1 L’influenza del contesto sociale sulle scelte individuali 
Dopo aver presentato gli intervistati e aver analizzato il percorso che li ha portati al 

rifiuto, ho sviluppato una trama tematica che potesse contribuire alla comprensione 

delle loro scelte e motivazione profonde. Dall’esame delle interviste è emerso che in 

generale chi decide di non fare il militare subisce una serie d’influenze a livello 

macro-sociale (la politica, l`economia, la società, le istituzioni) e a livello micro-

sociale (la famiglia, l`ambiente, le amicizie, i gruppi, l`identità); per questo la natura 

del legame che si viene a creare tra gli individui e le varie realtà sociali è determinate 
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rispetto all`orientamento delle loro scelte. Nessuno degli intervistati vive in un 

ambiente sterile, né loro né le loro famiglie, e questo emerge chiaramente nel caso di 

rifiuto alle armi per scelte politiche o ideologiche e nel caso del più generale rifiuto 

grigio. La famiglia è influenzata dallo specifico ambiente politico, sociale e culturale 

in cui è immersa ed è una delle chiavi d’interpretazione determinate per comprendere 

le scelte dei singoli individui. Anche se questo non vuol dire che le decisioni 

maturino solo nell’ambito familiare, perché l’influenza di quest’ultimo non sempre è 

decisiva rispetto alle scelte degli individui; sebbene spesso, soprattutto nel caso di 

chi decide di assumersi l`onere politico di una disobbedienza civile, con le relative 

conseguenze legali, l`appoggio dei familiari diventa psicologicamente e 

materialmente vitale. In queste occasioni si è sottoposti ad una gogna pubblica tale 

da non permettere - a maggior ragione se si tratta di ragazzi appena diciottenni - di 

sostenerla individualmente, anche se negli ultimi trent`anni, dalla Guerra del Libano 

in poi, il movimento dei sarvanim si è sempre più allargato e compattato, 

estendendosi dalle riserve ai soldati di leva, conferendo alle istanze dei singoli le 

caratteristiche di una battaglia collettiva. Per altri, al contrario, il rifiuto implica la 

rottura dei legami familiari, dovuta anche a scontri generazionali e a una drastica 

violazione della tradizione: un tradimento che, specie per i nonni, può diventare 

intollerabile e incomprensibile. Succede a volte che la rottura del legame porti a dei 

cambiamenti inaspettati e strutturali nelle famiglie, poiché il fatto che a sfidare il 

sistema  sia  un proprio caro - figlio o nipote - infrange alcune resistenze: capita che 

questo possa aprire dei varchi nelle convinzioni e nelle idee persino dei più anziani, a 

cui non resta altro da fare che mettersi in discussione o ripudiare un affetto tanto 

forte. Nel caso di uno degli intervistati, Yonatan Kunda, il fatto di aver deciso di non 

fare il militare ha creato un forte attrito con il nonno paterno. Negli anni, questo 

scontro si è trasformato in un percorso di conoscenza, di scoperta e di maturazione e 

in un autentico rispetto dell`uno nei confronti dell`altro.  

 
Allo stesso tempo, i maggiori conflitti per me furono quelli con mio nonno, che fu chiaramente molto 
contrario e in totale shock quando capì che il suo primo nipote non sarebbe andato al militare…shock 
totale, poi rabbia. In seguito si creò una sorta di relazione passiva-aggressiva, che negli anni si è 
risolta in un modo molto interessante dal suo punto di vista, una volta che ho scelto cosa fare…ma è 
una storia a parte, è tutto un altro capitolo. Anche lui è stato un soldato e venne a Jaffa dall`Europa, 
nel 1947, con tutta la sua famiglia con una prospettiva del tutto diversa sul che cosa volesse dire 
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essere un soldato: era tutto un altro mondo. L`idea di non andare al militare era totalmente 
inaccettabile…non nella sua concezione, non nella sua visione di come funzionava il mondo! Vidi 
come lui, in un certo senso, avesse accettato le mie scelte, evolvendosi per accettarle, persino a un 
certo punto essendo fiero di ciò che avevo scelto di fare. Più di lui mia nonna, sua moglie, che aveva 
vissuto la cosa molto male: ad un certo punto è veramente andata oltre e ha capito di cosa si trattava 
ed è stata molto orgogliosa e soddisfatta - e lo è fino ad oggi - di quello che faccio (Yonatan Kunda, 
intervista 02). 
 

In questo caso la forza del legame familiare e di affetto ha superato di gran lunga il 

conflitto generazionale: è l’esempio di un caso in cui l`“evento critico di rottura” è 

diventato l`elemento di crescita e di caduta dei “muri di separazione”. Probabilmente 

senza questo elemento “critico” che agisce all`interno di alcune famiglie, non 

nascerebbe un dialogo su temi apparentemente intoccabili e non ci sarebbe una 

crescita o una messa in discussione dello status quo. Per altri ancora la famiglia è 

l`elemento di continuità, la traghettatrice, il filo conduttore di scelte che sembrano 

quasi fisiologiche arrivati al momento in cui si è chiamati a decidere: in quel 

momento diventa pressoché inevitabile, per chi è stato esposto a idee ed ideologie 

politiche radicali, seguire un percorso già tracciato, nel quale ci si identifica con 

naturalezza e convinzione, nonostante il contesto mandi segnali nella direzione 

opposta.  

 

  

4.5.2 L’ambiente e la famiglia  
È bene ricordare che in Israele non fare il militare per motivi di coscienza o personali 

(il caso dei religiosi come abbiamo visto è un caso a parte) è ancora considerato un 

tradimento, una vergogna per cui si viene stigmatizzati: si è considerati criminali e 

lavativi, perché si viola una legge dello stato - insieme a quella morale - e si è 

incarcerati nella quasi totalità dei casi, anche se generalmente solo per brevi periodi. 

A questo punto diventa fondamentale per questi ragazzi, quando compiono diciotto 

anni e sono chiamati a prendere una decisione così importante, che può voler dire 

affrontare il carcere militare, la gogna mediatica e dell’opinione pubblica, l`appoggio 

delle famiglie. Per alcuni degli intervistati il fatto di essere cresciuti a Tel Aviv e 

nello specifico a Ramat HaSharon, (“Ramat HaSharon è considerata più elevata 

socialmente”, Yaeli Kunda, intervista 01), una città ricca e borghese del distretto di 



 

 

 

 

212 

Tel Aviv, ha permesso loro di vivere il problema della leva in modo più consapevole, 

almeno pensando che si potesse scegliere se fare o no il militare: 

 
Se ho avvertito la pressione del militare? Sono cresciuta in una casa molto liberale e tutto ciò che ci 
circondava era molto diverso, per esempio, dal nord. Sono cresciuta con l’idea che quando arriva il 
momento si può scegliere, poi se vuoi andare, va bene. Comunque ho ricevuto più pressioni a non 
andare, non una vera “pressione”, nel senso che nessuno mi ha mai detto di non andare, ma tutti 
quelli intorno a me non andavano. Nella mia famiglia, mio fratello più grande in particolare era 
molto attivo politicamente. Mio padre era considerato di sinistra. Avevo più pressione a fare il 
servizio nazionale, che poi ho fatto (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 
Vivo in un luogo che non è per niente oggettivo. Vivo a Tel Aviv, ho studiato in un liceo artistico ed 
ho incontrato un sacco di gente che non è andata a prestare il servizio militare, un sacco di persone 
che sono contro l’occupazione, ma non è ciò che normalmente succede in Israele. Tel Aviv non è 
Israele, è un posto diverso. Sono circondata da gente che la pensa come me, non tanta; i miei amici 
sono come me, ma non è la realtà (Renana, intervista 04). 
 

Nel resto di Israele non succede frequentemente che venga messo in discussione 

l`esercito, in special modo nelle periferie - meno progressiste e aperte e, spesso, più 

povere - dove non ci si pone il dilemma se fare o no il militare per motivi di 

coscienza, ma la maggior parte delle volte chi non lo fa è spinto da ragioni 

economiche, come sottolinea Sahar Vardi, attivista, obiettrice di coscienza e 

consulente degli obiettori: 

 
Molti degli obiettori che provengono da Tel Aviv, non dal sud di Tel Aviv, ma dal nord, non lo fanno 
sia perché non se la sentono, hanno cose migliori da fare, vogliono continuare gli studi o qualsiasi 
altra cosa, sia per ragioni ideologiche. Quelli che provengono dal sud di Tel Aviv o dal nord del 
paese o da qualsiasi altro posto, molti, molti di loro si rifiuteranno di fare il servizio militare per 
ragioni economiche. Non diranno: “Mi rifiuto”, ma la ragione per cui non vanno al militare è perché 
preferiscono continuare a lavorare, poiché devono sostenere la famiglia  (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

Per chi vive al nord di Tel Aviv è più facile avere a che fare con realtà alternative, a 

differenza di chi ha bisogno di sviluppare autonomamente una forte consapevolezza 

interiore e una notevole forza di volontà, perché non è in nessun modo supportato 

dall’ambiente in cui vive nella scelta di non fare il militare, come nel caso di Sergeiy 

Sandler che vive a Be’er Sheva, una città a sud di Tel Aviv:  
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Proprio dopo la prima Intifada, alla fine degli anni ottanta, ero già abbastanza politicizzato; non 
come le persone di oggi a Tel Aviv che hanno una coscienza politica perché provengono da famiglie 
politicizzate e vivono un ambiente fortemente politicizzato. 
D: Un ambiente molto politicizzato, cosa che tu non hai vissuto? 
R: Non a Be'er Sheva, non a quei tempi e, in realtà, è una cosa che non esiste qui (Sergeiy, Sandler, 
intervista 07). 
 

Altri obiettori hanno avuto bisogno del sostegno familiare per riuscire a completare il 

loro percorso, perché molto sensibili alle pressioni sociali e senza la famiglia non 

avrebbero potuto farlo: 

 
I miei genitori mi stanno davvero aiutando in questo processo…ad uscire dall’esercito...mi stanno 
supportando molto e non potrei farcela senza di loro. È qualcosa che ho sempre sentito: se non c’è 
l’aiuto dalla famiglia, non si riesce a farcela, perché né l`ambiente né la scuola ti sostengono in alcun 
modo, sono contro! E se non si ha un supporto molto forte da chi ti sta vicino, dalla tua casa, è molto 
difficile venire fuori dal militare, mentalmente (Renana, intervista 04). 
 

La maggior parte degli intervistati ha i genitori che sono stati politicamente attivi, nei 

movimenti per la pace o per la fine dell`occupazione, primo fra tutti Peace Now. In 

generale è emerso che chi ha dei genitori con un orientamento politico di sinistra o 

attivisti, sviluppa quasi fisiologicamente un`attenzione maggiore verso temi sociali, 

che sono generalmente ignorati da chi è abituato a seguire la corrente senza farsi 

troppe domande. L`influenza della famiglia non è secondaria per uscire dalle righe di 

una “socializzazione militarizzata” (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008) come quella 

israeliana, per cui non fare il militare è un tradimento potenzialmente punito con il 

carcere. Per superare la difficoltà provocata dalla sfida ai codici e ai valori condivisi 

dalla maggioranza, l`appoggio e il sostegno della famiglia diventano essenziali, 

specie per ragazzi e ragazze che da giovanissimi si trovano a dover affrontare un 

processo così tortuoso e destabilizzante.  

  
Ero molto piccola e andavo con mio padre alle dimostrazioni di Peace Now […]. 
D: Così, ci andavi con tuo padre. 
R: Sì. 
D: Era un pacifista? 
R: No, pacifismo e sinistra non hanno niente a che fare l’una con l’altra in Israele. Mio padre ha 
rifiutato il suo servizio di riserva nel 1991, dopo essere stato un soldato combattente; era nel Sayeret  
Shaked [Shaked Patrol - forze speciali], un unità combattente. Così, ha partecipato alla Guerra dello 
Yom Kippur - è stato arruolato quello stesso anno - ha combattuto la prima Guerra del Libano e ha 
continuato a fare il suo servizio di riserva fino alla prima Intifada; durante la prima Intifada fece 
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qualche giro [nei territori occupati] e tornò veramente devastato sul piano personale, fino al punto 
che mia madre gli disse: “Ascolta, semplicemente non ne vale la pena, smetti di andare!”. Allora ha 
rifiutato ed è stato in prigione fino al termine del suo servizio di riserva (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

In questo caso l`appoggio della moglie - “ascolta, non ne vale la pena, smetti di 

andare!” - è stato risolutivo per il padre di Sahar Vardi nella decisione finale di 

rifiutare le armi, dopo un percorso di presa di coscienza duro e difficile; nel 

momento in cui ha ottenuto la solidarietà della famiglia, non si è più sentito un 

traditore della patria e un codardo e ha seguito la sua coscienza, che l’ha portato a 

diventare un`attivista e trasformato un uomo combattente delle forze speciali in un 

uomo che va a protestare contro l`occupazione messa in atto dal governo attraverso i 

suoi soldati. Anche per gli altri intervistati l’orientamento dei genitori è stato il 

preludio a scelte che altrimenti non sono affatto scontate:  

 
La mia famiglia era sempre stata impegnata politicamente [...]. Anch'io ho iniziato molto presto a 
sviluppare una mia coscienza politica. Era nostra abitudine partecipare alle manifestazioni (Misha 
Hadar, intervista 05). 
 
Mio padre è un professore di sociologia, mia madre è un`artista. Mio padre, essendo nato qui a 
differenza di mia madre, ha maturato un ampio orientamento politico e sociale, assieme alla 
consapevolezza che deriva dalla sua vasta conoscenza in ambito accademico e personale, risultato di 
ciò che ha fatto crescendo in questo posto e del significato che ha avuto per lui crescere qui (Yonatan 
Kunda, intervista 02). 
 
Mia madre era  apolitica, totalmente matta, ma questa è un'altra cosa. [...]. Come ti ho detto, mia 
madre era matta e apolitica. Mio padre invece era troppo politicizzato in un certo senso, ma era più 
di sinistra, che è abbastanza inusuale nel milieu russo in Israele. Io ho preso un po' da lui, anche se 
era per lo più un`influenza a distanza, nel vero senso della parola, perché i miei genitori hanno 
divorziato molto presto. In pratica ho sviluppato una propensione a non accettare quello che ti viene 
imposto dal sistema educativo locale” (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Sebbene l`appoggio e la solidarietà familiari siano fondamentali, questo non vuol 

dire che non ci siano dei casi in cui il processo s’inverte. Alcuni intervistati 

provenienti da famiglie non coinvolte con la politica, come nel caso di Aviv Sela, 

hanno sviluppato una coscienza autonoma rispetto all`ambiente che li circondava:  

 
D: Dunque, se non ho capito male la tua famiglia non ha un netto orientamento politico, non è 
vero? Il fatto di arruolarsi o no non era una questione dibattuta?  
R: Entrambi i miei genitori hanno fatto il servizio militare. Mio padre ha avuto problemi con 
l'esercito, ma alla fine è rimasto lì ed ha continuato a servire nelle riserve e mia madre è stata 
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nell'esercito come soldato che dà sostegno a persone che hanno problemi. Cosicché, nessuno nella 
mia famiglia militava politicamente. Non posso dire di appartenere a una famiglia di estrema destra, 
ma mio padre è molto religioso e in famiglia è considerato più a destra degli altri. Mia madre è 
liberale, ma non s’interessa di politica, ha i suoi valori, una sua morale (Aviv Sela, intervista 08). 
 

Inoltre sono riusciti a coinvolgere i genitori nella loro causa e a ottenere il loro 

appoggio, nonostante fossero attestati su posizioni apparentemente inconciliabili: 

 
I miei parenti stretti non approvano l'atto in sé, ma non mi hanno negato il loro sostegno. Mio padre 
e mia madre hanno servito nell'esercito e quindi avrebbero preferito che io avessi fatto il servizio 
militare. Ci fu un po' di tensione con i miei parenti, ma non mi odiano per questo (Aviv Sela, 
intervista 08). 
  

A volte si creano dei momenti di tensione che provocano un allontanamento o un 

congelamento dei rapporti nelle famiglie; si generano quelli che abbiamo visto essere 

dei “conflitti generazionali”, che possono provocare rotture definitive o temporanee, 

specie con i nonni che provengono dalla generazione dei pionieri dello stato d’Israele 

o sono dei reduci dell`Olocausto e che non ammettono di vedere i loro nipoti rifiutare 

di contribuire alla difesa del proprio paese. 

 
Entrambi i miei nonni prestarono il servizio militare e uno di loro era anche un ufficiale 
dell'aereonautica di alto rango e quindi presero la cosa più a livello personale, ma alla fine fu quasi 
“ok” per loro (Aviv Sela, intervista 08). 
 

Avere i genitori impegnati politicamente - o con una sensibilità particolare verso i 

temi sociali - non sempre significa crescere condizionati dalle loro idee politiche o 

con un`immagine negativa dell`esercito. Yonatan Kunda, figlio del prof. Gideon 

Kunda, è cresciuto con l’esempio del padre che aveva sviluppato una coscienza 

politica rispetto all`occupazione e aveva deciso di uscire dall`esercito, ma questo non 

ha significato per lui crescere in un ambiente ostile a quest’ultimo. Yonatan sostiene 

di aver vissuto in un contesto neutrale che gli ha consentito di sviluppare 

un`autonomia di pensiero e di scelta rispetto al resto dei suoi compagni di Ramat 

HaSharon, molto più ideologizzati e condizionati da un`idea negativa dell`esercito e 

di Israele:  
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Guardando indietro e solo dopo aver visto molti dei miei amici, e non, che hanno rifiutato - cresciuti 
in famiglie molto radicali, in un totale clima di opposizione all`esercito - andare alle manifestazioni 
credendo di sapere tutto, ho realizzato di essere felice di non aver vissuto in un clima del genere. Da 
ragazzo sono cresciuto in un contesto neutrale e questa cosa è stata importante, anche per ciò che ho 
deciso di fare dopo.[...]. Questa è la storia di mio padre e dell`esercito, con la quale sono cresciuto, 
con l`esercito che era una normale parte della vita, quasi positiva in tutti i sensi e davvero non 
negativa, niente di brutto; non sono cresciuto con la sensazione che fosse una cosa negativa o 
un`organizzazione che facesse cose sbagliate o cattive, ma solo vedendolo come qualcosa che mio 
padre aveva contestato e che criticava. Non ricordo alcun discorso politico a proposito (Yonatan 
Kunda, intervista 02).  
 

Anche Haggai Matar è un ragazzo cresciuto in un ambiente di sinistra, ma senza per 

questo essere stato deliberatamente influenzato dai genitori; lui racconta che per loro 

stessa volontà è stato esposto alle idee di estrema destra di una parte della famiglia, 

coloni nei territori occupati, per poter crescere con la possibilità di scegliere: 

 
A casa non parlavamo tanto di politica, per cui, crescendo, non avevo sviluppato una mia precisa 
coscienza politica.[...]. 
D: I tuoi genitori hanno fatto il servizio militare? 
R: Si conobbero quando stavano facendo il militare. S’incontrarono nella stessa unità dove si 
conobbero i miei nonni materni.  
D: Quindi, non c’era nessun dubbio in famiglia se andare o meno a prestare servizio militare? 
R: Diventò gradualmente una problema. Penso che ora la maggior parte delle persone che si 
rifiutano di andare a fare il militare hanno i genitori che prestarono servizio militare in quel periodo; 
trenta o quarant’anni fa non era veramente un’opzione non farlo ed ora invece lo è diventata, proprio 
nel momento in cui mi sarei dovuto arruolare. [...]. Ricordo che la prima volta che chiesi delle cose 
abbastanza serie ai miei genitori tanto da poterne discutere con loro, mi dissero: “Prima di parlare, 
vogliamo che tu vada da un cugino di mamma, che è di estrema destra”: è un avvocato che 
rappresenta i coloni e ci sono altri membri della famiglia negli insediamenti. Aggiunsero: “Sei 
cresciuto nella nostra casa e sei esposto alle nostre idee, ma se cominci a porti delle domande 
potresti ascoltare delle risposte anche dall’altra parte” (Haggai Matar, intervista 09). 
 

 

4.5.3 La scuola  
Guarda, ho passato i primi due anni di scuola elementare facendo delle prediche a chiunque mi desse 
ascolto, sulla mancanza di rispetto e l`oppressione che gli adulti esercitano nei confronti dei bambini 
- avevo questo tipo di approccio - e non parlo solo del sistema educativo. Solo più tardi mi sono 
scoraggiato nel rendermi conto che la scuola è un posto orribile dove vieni oppresso, perché alcuni 
insegnanti sono frustrati, hanno bisogno di esercitare il loro potere e quant`altro (Sergeiy Sandler, 
intervista 07). 
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Nella società borghese la scuola assume un ruolo fondamentale nel rapporto tra stato 

e società civile;277 “è evidente come il farsi della società civile - sia come esperienza 

di aggregazione sia come luogo di controllo - abbia dirette implicazioni con 

l’educazione, quindi con la formazione del cittadino e delle capacità di esercizio 

della cittadinanza,278 anche in questo caso con una pluralità di significati e di strategie 

attribuiti al ruolo dell’educazione” (Besozzi, 2009, 2). La scuola è il luogo della 

mediazione e della delega tra le famiglie e la società civile, il luogo della 

socializzazione, dell`apprendimento e dell`interiorizzazione delle norme e dei valori, 

secondo le teorie struttural-funzionaliste rielaborate sulla base della prospettiva di 

Durkheim (cfr. Durkheim, E., 1911, L’educazione: la sua natura e il suo ruolo ). Per 

i teorici dell`interazionismo, il processo di socializzazione e di formazione 

dell`identità non è un processo lineare, non può essere tracciato all`interno delle 

istituzioni e riprodotto pedissequamente dai singoli individui senza passare attraverso 

un processo perpetuo di rielaborazione intersoggettiva, poiché “il modello 

comunicativo assume come categoria di riferimento l’intersoggettività e quindi la 

comunicazione. In questo modo il ‘farsi della realtà sociale’ attraverso le inter-azioni 

dei soggetti, le loro interpretazioni della realtà, la produzione-attribuzione di 

significati alle situazioni e alle azioni reciproche” (Besozzi, 2002, 34). Ciò che 

scaturisce da questo modello di sociologia dell`educazione279 è l`interesse per la 

coniugazione tra micro e macro, ciò il processo poliedrico e dialettico che viene a 

stabilirsi tra individuo ed istituzione, tra interazione e struttura, tra intersoggettività e 

 
277 Per un approfondimento del concetto di società civile e delle sue diverse interpretazioni, cfr. 
Bobbio (1985), Irti (1992), Marini (1990) e Magatti (2005).   
278 Il tema dell’educazione alla cittadinanza è sempre stato cruciale nel dibattito dell’educazione e 
recentemente è tornato alla ribalta, diventando un aspetto critico nell’educazione dei paesi occidentali 
a causa del progressivo indebolimento della “cultura civica” e, con essa, della partecipazione e della 
fiducia verso le istituzioni (Sciolla, 2005).  
279 La sociologia dell`educazione è una branca della sociologia che studia come le varie parti che 
costituiscono il sistema educativo influenzino la società, concentrandosi soprattutto sul sistema 
scolastico delle moderne società industrializzate. Come rileva Schofield (1999) l’ultimo quarto del 
ventesimo secolo, ha visto l’aumento delle tensioni rispetto agli obiettivi e la messa in discussione 
“dell’enfasi individualista dell’educazione liberale occidentale”, per cui la filosofia dell’educazione è 
andata frammentandosi, perché ha prevalso un generale scetticismo rispetto agli “ideali universali” 
come il progresso, la virtù e la felicità: ideali per i quali tutti i sistemi d’istruzione dovrebbero 
“battersi”. Schofield (1999) osserva che esiste una comune convergenza sul fatto di mettere al centro 
del discorso sull’istruzione il pensiero critico e, citando il pensiero di William Hare, conclude che il 
pensiero critico è divenuto “il fulcro di un movimento di riforma nel quale la teoria è profondamente 
interconnessa con un programma di studio e una pedagogia innovativi”, per cui “parte del suo fascino 
risiede nella sua abilità di abbracciare la separazione tra teoria e pratica” (Schofield, 1999) (trad. mia).  
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vincolo strutturale. Mentre, come sottolinea Gabriella Paolucci (2009), per Bourdieu 

la scuola è anche uno dei luoghi dell`esercizio della “violenza simbolica”; “violenza  

simbolica” che, viene esercitata dal “potere di tipo coloniale”, dal “dominio 

culturale”, dalla “mascolinità”, che hanno come caratteristica comune il fatto di 

“essere esercitati in qualche modo da struttura a struttura. Sono poteri che risiedono 

in strutture oggettive, nella struttura dei salari, dei rapporti di forza coloniali, nella 

struttura del potere universitario, ecc. e si trovano al tempo stesso nella testa degli 

agenti. Queste strutture possono funzionare solo con la complicità di agenti che 

hanno interiorizzato le strutture secondo cui il mondo è organizzato” (Bourdieu, 

2004, 22-23). Uno dei meccanismi attraverso cui queste strutture esercitano e attuano 

il loro dominio è la manipolazione, l`omissione e la distorsione delle informazioni, 

con l’obiettivo di mantenere inalterato il potere della classe dominante.  

 
La primissima volta che vidi una mappa di dove si trovavano la Cisgiordania e la Striscia di Gaza, fu 
a casa di questo cugino; me li mostrò e mi disse: “Vedi? Questo è ciò che gli arabi vogliono”. 
Risposi: “Wow! Ma questo è tutto il nostro paese, è terribile”...perché...sai...sono stato educato a 
scuola e a scuola c’è la mappa sul muro e  non è segnata la Linea verde; voglio dire, che il tuo stato 
include la Cisgiordania, Gaza e le alture del Golan! Quando si disegnava la mappa non si aveva idea 
della collocazione della Linea verde.  
D: Quindi a scuola è rappresentato solo il lato israeliano? 
R: Sì, assolutamente. La prima cosa che percepii quando quel cugino di mia madre mi fece vedere la 
mappa [gli dissero che gli arabi volevano tutto quel territorio] fu: “Non possono avere tutto quello, è 
il nostro paese!”. Perché non sapevo: non ci hanno insegnato quale fosse la storia; quali fossero i 
confini col passare degli anni; cosa avesse portato i confini al punto in cui sono oggi. Nessuno aveva 
mai menzionato che nei territori occupati ci fossero milioni di persone che non hanno la cittadinanza, 
non mi era mai stato detto da nessuno.  
D: Che ci sono dei palestinesi rifugiati in tutto il mondo.  
R: Esattamente, esattamente! Non lo sapevo, quindi quando lui disse: “Questo è ciò che vogliono”, 
pensai: “Non va bene!”...ma gradualmente cominciai a porre sempre più domande e a imparare 
quale fosse la realtà: un po’ da solo, attraverso le enciclopedie, un po’ con degli insegnanti e con i 
miei genitori (Haggai Matar, intervista 08). 
 
Cercavo di ottenere donazioni per “Yesh Gvul” facendo discorsi all'università e facendo delle 
pubblicazioni per convincere i soldati a non attraversare la Linea verde e per spiegare loro la 
differenza tra Israele e i territori occupati. Il governo faceva tutto il possibile per cancellare la Linea 
verde e lo fa ancora. Non c'è una Linea verde: se si va in una qualsiasi classe oggi, i ragazzi non 
conoscono nemmeno la differenza; non capiscono il significato di cittadinanza, di ciò che è giusto, di 
ciò che è politica, di qual è la terra d'Israele, di che cos’è lo Stato di Israele. C'è una massiccia 
campagna per cancellare la Linea verde nella mente delle persone: e funziona, drammaticamente, in 
diversi modi (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
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La mia scuola era sionista, ti direbbero che sono sionisti. Il sistema educativo dice che i suoi valori 
sono sionisti…insegna i valori sionisti…ed è così anche adesso. Molti paesi lo fanno, sì! Molti paesi 
insegnano i valori nazionalistici, semplicemente non lo dicono, non dicono: “Sto insegando valori 
nazionalistici”, Israele lo fa (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

Il concetto di “violenza simbolica”280 di Bourdieu (cfr. Bourdieu & Passeron, 1972, 

La riproduzione: teoria del sistema scolastico ovvero della conservazione dell'ordine 

culturale) spiega Paolucci, ci permette di capire come “sia possibile che un ordine 

sociale palesemente fondato sull’ingiustizia [...] possa perpetuarsi senza che venga 

posta la questione della sua legittimità” (Paolucci 2009, 13), perché i dispositivi di 

ordine simbolico attivati dalle classi dominanti attraverso l`implementazione delle 

“risorse culturali - e specialmente le credenziali educative, i meccanismi di selezione, 

le classificazioni cognitive, ecc.” (Paolucci 2009, 15) possono essere usate dagli 

individui e dai gruppi per perpetuare le loro posizioni di privilegio e di potere in 

modo da mantenere inalterato lo status quo. La scuola - il sistema educativo - è il 

luogo della “violenza simbolica” per eccellenza e “come ambito primario in cui si 

producono, trasmettono e accumulano le varie forme di capitale culturale” (Paolucci, 

2009, 15) riproduce la struttura sociale esistente, attraverso la quale il sistema 

dominante esercita il suo potere simbolico: in Israele questo avviene con la presenza 

costante dell`esercito nel sistema scolastico. La socializzazione militarizzata fa parte 

del sistema linfatico dello Stato ebraico, che punta sull’esaltazione dei valori 

repubblicani di cittadinanza e sull`idea del “buon cittadino” incarnato dal soldato 

combattente. Come rilevano Levy G. e Sasson-Levy (2008, 354), l`esercito non è il 

solo agente sociale che veicola questi valori, perché prima che i giovani israeliani 

giungano all`età dell`arruolamento “sono esposti  a molti anni di indottrinamento 

militare. La scuola è lo strumento per eccellenza di questo indottrinamento, messo in 

campo attraverso il diretto coinvolgimento dei militari nell`istruzione:  

 
L`esercito qui è sistemato bene: hanno la loro bacheca a scuola dove fanno propaganda, tengono 
lezioni al II, III e IV superiore, vengono e parlano, prendono tutta la complessità delle basi del 
servizio militare e te la insegnano (Yonatan Kunda, intervista 02). 
 

 
280 Per un approfondimento su Bourdieu e per avere una quadro d’insieme della sua straordinaria 
opera si rimanda al saggio di Gabriella Paolucci (2009). 
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D: Cosa mi puoi dire della scuola dell'istruzione? Il peso della militarizzazione era avvertito in quel 
contesto?  
R: Certamente sì! C`è qualcuno dell`esercito nelle scuole, chiamato Madan-Madrich Noar [istruttore 
giovanile]: è una guida per i giovani, che ti dice tutto sul reclutamento e sulle possibili opzioni che 
potresti avere. Questo succede per gli ultimi due anni di studio e ora sempre ci sono ufficiali che 
vengono a scuola a fare discorsi e a fare la loro parte. Questo è un dei modi in cui i militari entrano 
nelle scuole ed è stato così per lungo tempo. C`è un`altra direzione che Israele sta prendendo ed è 
quella della privatizzazione dell`istruzione e questo significa che sempre meno denaro viene dato alle 
scuole e queste hanno la possibilità di ricevere finanziamenti dall'esterno, che usano a loro 
discrezione. Così ci sono aree come Ramat HaSharon, in cui ottengono fondi o con tassazioni più alte 
o con donatori. Ci sono altri posti in cui non è possibile alzare le tasse o accedere a fondi privati, 
quindi hanno due possibilità: una è coinvolgere un Ong e l'altra è l'esercito. L'esercito ha unità di 
soldati-professori che effettivamente insegnano nelle scuole e questa è un opzione, e  l`altra è una 
specie di piccolo servizio civile chiamato Shnat Sherut  [anno di servizio], che si può svolgere prima 
di arruolarsi nell'esercito e le persone che lo fanno vanno per un anno ad insegnare nelle scuole. 
Così l`esercito sta prendendo spazi nelle scuole insieme agli insegnanti e ai volontari del servizio 
civile che costituiscono lo staff dalla scuola a causa della privatizzazione del sistema educativo in 
Israele, anche se sembrerebbero esserci tutt’altre motivazioni (Misha Hadar, intervista 05). 
 

I bambini israeliani sono esposti ai temi dell`eroismo, della persecuzione e della 

guerra ancora prima di entrare nella scuola, attraverso le tante giornate dedicate alla 

memoria dei soldati defunti (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008). Per la fine dell`anno 

negli asili israeliani i bambini inscenano una finta parata militare (Hiller & Sandler, 

2007). Nel giorno dell`indipendenza i bambini delle elementari sono coinvolti nelle 

celebrazioni: portano regali ai militari che evidenziano l`importanza delle nuove 

generazioni come potenziale umano per l`esercito del futuro (Lomsky-Feder, 2004) e 

a volte i bambini vengono fatti salire sui carrarmati per gioco:281  

 
Che cosa cambierei? Wow! La cosa fondamentale che veramente cambierei è la militarizzazione: 
penso che tutto il resto andrebbe al suo posto dopo di questo. Voglio dire, la folle connessione tra la 
società civile e l’esercito è semplicemente qualcosa di molto difficile da capire. Il fatto che ci sia la 
leva obbligatoria gioca il ruolo più importante, ma non è solo questo: è anche com’è costruito il 
sistema educativo. Voglio dire, il Ministero dell’Educazione ha appena approvato un progetto nel 
quale i bambini adottano le tombe dei soldati morti. Come si può essere più militaristici di così? È 
tutta l’idea: di nuovo, non siamo l’unico paese che idolatra gli eroi e idolatra i soldati e idolatra i 
soldati morti - molti paesi lo fanno - ma penso che noi lo abbiamo portato a un livello di arte. È 
veramente importante considerare tutta questa militarizzazione specificatamente all’interno del 
contesto degli ebrei, in cui la narrativa della storia che riceviamo - specialmente rispetto 
all’Olocausto, ma in generale sulla persecuzione degli ebrei - è molto forte. Penso davvero che la 
società israeliana sia terrorizzata dall’essere ebrea e, sai, molta parte in questo la fa il sistema 
educativo. In generale, Israele è il paese dove sono morti più ebrei dal 1948, non il paese che li 
protegge di più. Ma il sentimento diffuso è che questo sia l’unico posto dove possiamo sopravvivere e 

 
281 Per maggiori dettagli su questo argomento cfr. Hiller e Sandler (2007). 
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che tutti intorno al mondo ci odiano. Adesso, non si può dire che tutto questo non esista, non c’è 
dubbio che ci sia, ma il sentimento di paura costante nella società, insieme alla 
militarizzazione…penso siano la stessa cosa vista da lati diversi e penso che sia questo che fa 
perpetuare il tutto (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

Il passaggio alla scuola superiore segna il vero e proprio ingresso in quello che può 

essere definito come “una pre-preparazione al servizio militare” (Levy, G. & Sasson-

Levy, 2008, 354-355). Arrivati all`undicesimo grado tutti i ragazzi e le ragazze 

devono passare obbligatoriamente una settimana al Gadna, dove fanno partica della 

vita militare e dove possono anche imparare a sparare.282 Inoltre, negli ultimi due 

anni di liceo i ragazzi vengono a contatto con soldati combattenti che hanno il 

compito di motivarli a scegliere le unità di combattimento. Tuttavia, la 

socializzazione militarizzata in Israele non passa solo attraverso la scuola e le 

istituzioni, ma s’insinua quotidianamente nella vita degli israeliani, attraverso 

l`esposizione permanente negli spazi pubblici di armi, carri armati, cannoni e aerei 

da combattimento - che diventano monumenti nazionali o vengono esposti per il solo 

scopo ornamentale (Givol et. al., 2004) - e attraverso la normalizzazione e 

l`esaltazione della figura del soldato in ambito culturale e mediatico, che appare nelle 

poesie, nelle fiction, nei film e nelle pubblicità283 (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008, 

355). La cultura della guerra è endemica nella società israeliana ed è giustificata dal 

fatto di essere necessaria, perché l`idea che passa è che Israele sia continuamente 

sotto attacco, ma è militarmente forte e può sconfiggere tutti i nemici. Il modello 

epico della narrazione nel sistema educativo israeliano scandisce e celebra le tante 

vittorie degli ebrei contro il nemico: contro i Greci nell`Hanukkah, contro i Persiani 

nel Purim, contro gli egiziani nella Pessach, contro i tedeschi in occasione della 

Giornata della memoria  dell`Olocausto e  contro “gli arabi” nella Giornata della 

memoria dedicato ai caduti e in quella dell'Indipendenza. Questo accade nelle scuole 

in Israele dove, “purtroppo, nella maggior parte dei casi, gli educatori israeliani 

scelgono di celebrare la potenza militare, la paura e l’odio verso i non-ebrei e di 

 
282 Come sottolinea Levy (Levy Y. et al.,  2007, 138-40) gli studenti più ricchi fanno dei corsi di 
preparazione privati per garantirsi l`ingresso in un`unità combattimento d`élite. 
283 Nel 2001 New Profile, ha progettato una mostra per la quale sono state raccolte delle immagini in 
cui appare la figura del soldato-eroe utilizzata allo scopo di vendere formaggio, cellulari e quant’altro, 
persino ansiolitici per le madri dei soldati (Hiller & Sandler, 2007). 
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persuadere che i problemi sono da risolvere con la forza bruta”284 (Hiller & Sandler 

2007, 209).  

 

 

4.5.4 L`Olocausto e le paure ataviche 
Un altro dei modi per rendere più solidi i sentimenti militaristici degli israeliani è 

quello d’insistere sulla memoria dell`Olocausto e in generale delle persecuzioni degli 

ebrei, organizzando i viaggi delle scuole nei luoghi dello sterminio, così da rafforzare 

nei giovani l`idea che un esercito forte serva ad impedire il ripetersi della storia 

(Feldman, 2002; Zertal, 2002). Attraverso la scuola questo messaggio passa chiaro e 

forte, poiché il sistema educativo esercita il più grande potere di coesione all`interno 

della società civile israeliana. I programmi scolastici sono studiati per enfatizzare la 

storia degli ebrei con l`Olocausto in primo piano: 

 
Quel poco che per me sarebbe potuto essere una novità a scuola era inutile: non vuoi davvero 
studiare la letteratura ebraica o la bibbia o la storia - per non parlare della storia in una scuola 
israeliana! O meglio, puoi, ma ricevi un quadro molto oscuro di tutte queste cose. 
D: La storia ebraica? 
R: Sì, è proprio una storia molto ebraica: finisce con l`essere troppo ebraica! La Bibbia? La nostra 
cultura ha scritto il libro stesso! (Sergeiy Sandler, intervista 06). 
 
La sensazione generale che si avverte a scuola è che “c`erano i faraoni, l’inquisizione spagnola, i 
nazisti e gli arabi” e tutti questi sono “lo straniero” che vuole ucciderci e l’unico modo per evitare 
un secondo Olocausto è di avere uno stato con un forte esercito (Haggai Matar, intervista 09). 
 
Gli ultimi due anni di scuola superiore ci hanno preparato con l'Olocausto e le guerre di Israele, 
giusto prima che ci arruolassimo nell'esercito: è tutto il “lavaggio del cervello” che ti serve. Dico 
“lavaggio del cervello” anche se è un modo di metterti di fronte a cose che sono successe (Misha 
Hadar, intervista 05). 
 

La paura diventa l`arma vincente del sistema e il modo più efficace per diffondere e 

consolidare l’idea di uno stato d`assedio permanente e per rafforzare il militarismo, 

perché “la società israeliana” è “terrorizzata dal fatto di essere ebrea” (Sahar Vardi, 

 
284 Trad. mia. Nel 2001 New Profile ha organizzato una conferenza dal titolo Militarism and 
Education: a Critical Perspective, tenutasi tra Tel Aviv e Gerusalemme, che ha unito accademici e 
attivisti di Israele e di altri paesi per una critica delle varie forme in cui si manifesta la presenza 
dell’esercito nell`educazione israeliana e per cercare delle possibili alternative ad essa. 
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intervista 06). Nonostante dalla seconda guerra mondiale in poi, Israele si sia rivelato 

il posto meno sicuro per gli ebrei, per gli ebrei-israeliani la sensazione è che non ci 

sia un posto più sicuro nel pianeta, perché il sentimento diffuso è che il resto del 

mondo sia antisemita. 

 
Si potrebbe pensare che a causa dell’Olocausto gli ebrei dovrebbero essere molto sensibili e contro 
tutte queste violenze [nei territori occupati]; dovrebbero essere portatori di pace, ma è successo il 
contrario, perché sono diventati paranoici. È molto facile spaventare gli ebrei, davvero! È molto 
facile. Il Primo Ministro dice che l’Iran ucciderà tutti noi e la gente gli crede, perché è già successo 
che qualcuno cercasse di sterminare tutti gli ebrei, perciò è possibile che si avveri di nuovo. Il 
governo continua a impaurire le persone, sempre di più e continuamente. Dicono: “Ci 
distruggeranno, ci butteranno nel mare”. La gente pensa: “Forse può veramente succedere, è già 
successo prima, perché non dovrebbe succedere ancora?”. Non capiscono che ora è diverso, perché 
la paura è sempre presente (Renana, intervista 04). 
 
Poiché ci viene insegnato sin dall'asilo che la storia è fatta di tutte quelle cattive persone che 
vogliono uccidere tutti gli ebrei e ora è il turno degli arabi, non ci chiediamo mai quali sono le vere 
ragioni di queste persone. È “l'antisemitismo metafisico”: l‘hanno ereditato dai nazisti. Controllate il 
programma di un asilo, incentrato sulle nostre festività ebraiche e sui giorni della memoria israeliani 
istituzionali, e avrete chiara qual è la tiritera: da sempre hanno cercato di uccidere noi ebrei; hanno 
sempre fallito grazie a Dio e all'IDF; così Dio e l`IDF sono sacri, mentre questi nazisti, questi arabi e 
tutti gli altri sono semplicemente un unico blocco (Sergeiy Sandler, intervista 06). 
 
L’Olocausto, per esempio, non è presentato come parte della politica dell’Europa, del nazionalismo, 
della crisi economica, delle lotte interne di potere: riguarda solo persone che vogliono uccidere gli 
ebrei e lo stesso vale per gli arabi. Noi siamo qui e non viene fatto cenno alla questione delle lotte per 
la terra, per le risorse o dei rifugiati e così via. Ancora una volta ci troviamo di fronte a persone che 
vogliono ucciderci. Ecco perché la gente va al servizio militare, ecco perché supportiamo il nostro 
esercito. 
D: Quindi la paura è il motivo per cui la gente fa il militare!  
R: Esattamente! O si ritorna nei campi di concentramento o ci si arruola nell’esercito per proteggersi 
ed evitare di andare a finire nei campi di concentramento. Quindi è molto chiaro: è o questo o quello 
(Haggai Matar, intervista 09). 
 

 

4.5.5 La rappresentazione dell`altro come il nemico 
Il fatto che nelle mappe esposte nelle aule scolastiche israeliane non sia tracciata la 

Linea verde è un esempio di mistificazione della realtà, il tentativo di costruire una 

realtà parallela, come quelle create nei romanzi di Philip Dick: un mondo 

perfettamente omologo al primo, nel quale il sistema dominante impone il suo ordine 

e la sua visione del mondo, senza che le persone possano più distinguere ciò che è 

reale da ciò che non lo è. In un suo articolo, Daniel Bar-Tar (2001) analizza la 
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rappresentazione degli arabi nei testi scolastici delle scuole elementari e medie 

ebraiche israeliane nell`arco di un secolo. Bar-Tar spiega che: 

 
i libri di testo scolastici forniscono un`illustrazione delle credenze condivise della società, soprattutto 
nelle società democratiche. Cioè, essi costituiscono espressioni formali dell'ideologia e dell`ethos di 
una società, i suoi valori, gli obiettivi e i miti. Ne consegue che i testi scolastici non forniscono una 
conoscenza neutrale, ma piuttosto costruiscono una particolare realtà sociale, in particolare nella 
lingua, nella letteratura, nella storia, nella geografia, negli studi religiosi, in quelli civici e delle 
scienze sociali. La scelta della “conoscenza” da inserire nei libri di testo è un processo politico, 
soggetto in alcuni stati all'approvazione ufficiale.285 
 

Questo vuol dire che nei quasi cento anni del conflitto arabo-israeliano i testi 

scolastici286 sono stati fondamentali per la rappresentazione degli arabi287 all’interno 

della società ebraica d’Israele. Il sistema scolastico può contribuire in maniera 

determinate a inspirare l`odio etnico e nel caso d’Israele e della Palestina, i libri 

scolastici e i “programmi occulti” perpetuano la causa di una parte a spese dell`altra, 

poiché “l`istruzione agisce per rispecchiare gli avvenimenti nella società in 

generale”288 (Cronin, 2004). Podeh (2002) sostiene che alcuni studenti ritengono che 

la memoria collettiva si formi attraverso ciò che viene incluso o escluso nei libri 

scolastici; in tal modo “il quadro educativo e i materiali con i quali viene insegnato 

agli studenti influiscono sulla loro percezione del mondo e sul modo in cui 
 

285 Trad. mia. 
286 Fino al 1930 la maggior parte dei testi scolastici utilizzati dai professori che insegnavano agli 
immigrati ebrei in Palestina, erano scritti all`estero dai sionisti che vivevano nell’Europa dell’Est ed 
erano pensati per gli ebrei della diaspora. Dopo quella data i testi furono scritti in Palestina da 
insegnati di origine est europea, apposta per gli ebrei di Palestina. Molti dei testi erano pensati per 
trasmettere l’ideologia sionista attraverso i libri di storia, che non parlavano della storia ebraica, ma 
della “storia della nazione israeliana”. I professori che scrissero i testi erano persone che vedevano 
l’insegnamento come una missione e per questo molti di loro scrissero dei pamphlet e delle guide 
ideologiche per meglio esaltare il sionismo, il suo spirito nazionalista e i progressi dei pionieri dello 
stato sin dall’epoca del primo Yishuv (Almog, 2000, 26-27). 
287 L`istruzione ha sempre avuto un ruolo fondamentale negli insediamenti ebraici in Palestina, poiché 
era considerata come una “parte fondamentale del processo rivoluzionario” e questo accrebbe il 
prestigio degli insegnati nell’Yishuv (Almog, 2000, 26) (trad mia). Ben-Gurion stabilì che uno degli 
scopi principali dell’istruzione dovesse essere di elevare il livello sociale ed economico degli 
immigrati, in modo da eguagliare quello dei coloni veterani. La Legge dell’istruzione obbligatoria del 
2 settembre 1949 stabilì il principio “dell’istruzione universale, gratuita e obbligatoria” e lasciò 
inalterata la divisione prestatale delle scuole in  quattro reti o “tendenze” governate dai partiti politici 
(Almog, i). Nel 1953 con la Legge dell’istruzione dello stato, dopo mille difficoltà ed emendamenti, 
Ben-Gurion riuscì a unificare il sistema scolastico statale sotto il Ministero dell`Educazione e a 
liberarlo dalle ingerenze dei partiti politici, anche se dovette raggiungere un compromesso con gli 
ultraortodossi e mantenere l`iniziale divisione tra scuole religiose e non religiose (Reich, 1990, 97-
107; Eisenstadt, 1967; Iram e Schmida, 1998). 
288 Trad. mia. 
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definiscono se stessi e gli altri. Secondo i critici la rappresentazione dell’‘altro’ nei 

libri di testo israeliani e palestinesi perpetua l’odio, porta ad un aumento della 

violenza e ostacola il processo globale di pace in Medio Oriente. Gli studenti 

provenienti da Israele e dalla Palestina sono esposti alle rappresentazioni negative 

del loro nemico”289 (Cronin, 2004). Come abbiamo visto, uno degli intervistati, 

Haggai Matar, dopo aver condiviso con la madre la corrispondenza con un 

prigioniero palestinese nelle carceri israeliane ha instaurato con lui un rapporto di 

amicizia. 

  
Quando avevo quindici anni, mia madre cominciò un progetto di corrispondenza con i detenuti 
amministrativi palestinesi e c`era questa persona che uscì di prigione, dopo sei anni, senza aver avuto 
un processo - la “detenzione amministrativa” consiste nell’arrestare e mettere dentro qualsiasi 
persona per tutto il tempo che si vuole, senza nessun tipo di accusa, solo per il fatto di costituire una 
minaccia per la sicurezza generale. Quindi quest’uomo stette lì per sei anni e mia madre aveva una 
corrispondenza con lui: gradualmente diventai parte di questa corrispondenza. Lei scriveva e anch’io 
scrivevo qualcosa nella stessa lettera e quest’uomo inseriva nelle sue missive delle risposte a me e a 
mia madre (Haggai Matar, intervista 09). 
 

Grazie a lui ha iniziato a conoscere davvero i palestinesi:  

 
Egli divenne una specie d’insegnante che mi spiegava chi fossero i palestinesi, perché fino a quel 
momento tutto ciò che sapevo è che avevamo fatto delle guerre contro di loro e che erano gli artefici 
degli attacchi suicidi. Improvvisamente c`era qualcuno che mi raccontava la sua storia e diceva: 
“Voglio lavorare senza violenza con gli israeliani, ma insistiamo per avere uno stato nostro; 
insistiamo per risolvere i problemi degli altri rifugiati” e sentivo quasi di conoscerlo e pensavo: “Lui 
è razionale, è socievole, parla in ebraico, perché ha avuto modo di apprenderlo quando era in 
prigione”. Quindi tutta la questione del “chi fosse contro chi” e tutto ciò che ne conseguiva, non 
esisteva più per me (Haggai Matar, intervista 09). 
 

I palestinesi che vivono nella società israeliana sono chiamati “arabi” e questo fa 

parte del processo di negazione della questione palestinese e della totale 

delegittimazione del popolo autoctono della terra di Palestina, già messo in atto dai 

padri del sionismo sin dai primi anni del Novecento e funzionale alla fondazione 

dello Stato di Israele. Secondo Firer (1985) tutti i libri di scuola israeliani hanno 

sempre evidenziato il diritto degli ebrei al ritorno nella terra promessa, Eretz Israel - 

una terra nei secoli conquistata da popoli che non ne avevano il diritto e che allo 

 
289 Trad. mia. 
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stesso tempo negano qualsiasi forma di legittimità al popolo palestinese. Gli arabi e i 

palestinesi non vengono quasi mai menzionati e quando ciò accade è solo in 

un`accezione negativa: vengono descritti come “ladri, vandali, primitivi e facili alla 

violenza”290 (Firer, 1985, 128).  

 
D: Qual è la relazione con gli arabi? Pensi che ci sia razzismo o solo odio? Perché gli ebrei 
israeliani pensano che tutti gli arabi volgiano ucciderli? 
R: Perché questo è quello che ci portano a pensare, perché se guardi la nostra storia…prendi i nostri 
esami di storia per esempio…l’esame finale è diviso in due parti: l’Olocausto e non la seconda 
guerra mondiale. L’Olocausto e la creazione del movimento sionista e lo stato d’Israele. Se tutto 
quello che impari è che storicamente le gente ha sempre provato ad uccidere gli ebrei - e l’Olocausto 
è un buon esempio di ciò - e l’altro aspetto che studi è che hanno dovuto combattere per creare lo 
stato nel 1948…avere un forte esercito e sconfiggere i malvagi arabi, allora questo è ciò che sei 
portato a pensare e fa tutto parte della stessa storia. E sai, crescere a Gerusalemme durante la 
seconda Intifada, con gli arabi che si facevano esplodere e cercavano di ucciderci…ed era molto, 
molto reale. Così tutto va al suo posto, ha senso per un israeliano avere paura di un arabo, lo ha.  
D: Sì, lo ha, ma perché pensi che gli arabi debbano pagare il prezzo dell’Olocausto? 
R: Perché loro erano qui, perché noi non siamo andati in Uganda, altrimenti sarebbero stati i neri a 
pagare il prezzo dell’Olocausto. Voglio dire, erano qui, cattiva sorte! (Sahar Vardi, intervista 06). 
 
Non che prima pensassi che fossero come animali, ma che fossero il nemico, e all’improvviso 
divennero meno del nemico.  
D: Mi stai dicendo che rappresentano gli arabi come animali o subumani? 
R: Non direi animali o subumani...sarebbe troppo estremo. Direi “il nemico” che vuole distruggerci, 
per nessun valido motivo o solo per odio o qualcosa del genere. Ricordo davvero questa sensazione, 
perché è quello che ti insegnano in storia o durante la lezione della bibbia e così via. […]. Questo è 
ciò che fondamentalmente si apprende a scuola. Non sono animali, è che incarnano questo concetto: 
“Il mondo intero vuole eliminarci e noi dobbiamo proteggerci”.  
D: Il mondo intero vuole eliminarci e noi dobbiamo proteggerci e adesso è il turno degli arabi?  
R: Esattamente! Questo significa che viene tutto depoliticizzato, non fa parte di un contesto politico 
specifico (Haggai Matar, intervista 09). 
 
D: Non sono considerati esseri umani a tutti gli effetti?  
R: Bene o non sono umani o sono troppo mostruosi per essere umani  o semplicemente... 
D: Il nemico? 
R: Oh, sì! Il nemico, esattamente! (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 
D: Pensi che ci sia una propaganda negativa nei confronti degli arabi? 
R: Penso che ci sia propaganda in ogni paese. Penso che sia proprio quello che succede qui 
educandoti al fatto di andare al servizio militare, perché per avere un esercito, in un certo senso, ti 
devono fare il lavaggio di cervello. Bisogna avere un nemico e credere che si stia combattendo contro 
di lui. Se non si credesse che lo si stesse combattendo, perché andare al militare? Quindi è per poter 

 
290 Trad. mia. 



 

 

 

 

227 

far continuare la cosa e io vedo l’importanza dell’esercito qui. Non credo che Israele possa non avere 
l’esercito (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 

L`“altro”, dunque, è il nemico.291 In un’altra ricerca292 sui testi scolastici israeliani 

fatta da Bar-Tal (1998), emerge che  nella maggior parte dei casi gli arabi vengono 

connotati negativamente attraverso l’utilizzo di stereotipi,293 che li dipingono come:  

 
“primitivi, ignoranti, come persone passive, senza una volontà propria e come poveri contadini o 
pastori. Le prime storie che descrivono le relazioni arabo-ebraiche durante il periodo pre-statale e 
dopo la fondazione dello Stato di Israele sono spesso di natura violenta; gli arabi vengono descritti 
come coloro che cercarono di contrastare l`emigrazione ebraica, uccidendo e tormentando i pionieri 
ebrei, ricalcando i pogrom dell`Europa dell`Est, e sono ritratti come aggressori, ‘assetati di sangue’, 
‘assassini’, il ‘nemico inumano’, ‘rivoltosi’, ‘assassini indiscriminati’ e ‘animali violenti’”294 (Bar-
Tal, 1998). 
 

I leader arabi sono presentati come coloro che non hanno mai cercato una soluzione 

pacifica del conflitto, aizzando il popolo alla violenza. Questa visione negativa è 

stata tramandata di generazione in generazione e Bar-Tal (1998), nelle sue 
 

291 Questo vale anche per le ricerche condotte sui testi palestinesi (Fier, 1985). 
292 La ricerca su libri scolastici fatta da Bar-Tal (1998) riguarda tutti i testi di storia, di geografia, di 
studi civici e libri di lettura in ebraico, di tutte le classi, dal primo al dodicesimo grado, che equivale al 
primo anno delle elementari fino all’ultimo anno delle superiori, approvati dal Ministro 
dell’Educazione usati nelle scuole tra il 1994 e il 1995 e che fanno esplicito riferimento agli arabi o al 
conflitto arabo-israeliano: in tutto si tratta di centoventiquattro libri di testo, pubblicati tra il 1979 e il 
1994. Lo scopo che si prefiggeva Bar-Tal (1998) era di capire se i cambiamenti della natura del 
conflitto arabo-israeliano, dalla fine degli anni settanta in poi, erano stati seguiti da altrettanti 
cambiamenti “nell’ethos del conflitto della società israeliana riflesso nei libri di scuola” (Bar-Tal, 
1998). La sua analisi intendeva esaminare fino a che punto “i libri di testo presentassero credenze 
sociali che riflettono l’ethos del conflitto”, come ad esempio la vittimizzazione, la delegittimazione 
del nemico, la pace, l’unità, ecc.. Bar-Tal (1998) conclude che il quadro emerso dall’analisi del 
contenuto dei testi non è omogeneo, poiché a seconda dei libri, della materia studiata, della classe e 
dei settori, cambia l’accento sulle credenze sociali prese in considerazione dall’autore. Ciò che riceve 
maggiore enfasi è il discorso sulla sicurezza seguito dall’immagine positiva che gli ebrei danno di se 
stessi e la loro vittimizzazione. Per quanto riguarda gli arabi, Bar-Tal (1998) osserva che, sebbene 
siano molto rare le delegittimazioni degli arabi, la maggior parte dei testi restituisce una loro 
immagine stereotipata in un accezione negativa.  
293 Durante la mia permanenza in Israele ho potuto constatare come lo stereotipo negativo dell’arabo 
sia molto diffuso tra chi non ha molta voglia di mettere in discussione i messaggi che passano 
nell’opinione pubblica. Molti israeliani non hanno mai conosciuto personalmente un arabo o un 
palestinese e viceversa. Durante il mio primo viaggio in Israele ricordo di essere stata costretta, a 
causa del traffico di rientro dalle festività in occasione della Pessach, la pasqua ebraica, a deviare nel 
villaggio arabo-israeliano di Nazareth, mentre ero in macchina con una famiglia israeliana. Ricordo 
che alcune delle persone che erano con me in quella circostanza erano terrorizzate all`idea di passare 
attraverso quella città e ci furono momenti di tensione e di autentico panico quando fummo costretti a 
fermarci per chiedere informazioni agli abitanti. Questo tipo di atmosfera si respira un po’ ovunque in 
Israele tra la gente comune, naturalmente con le dovute eccezioni. Lo stereotipo negativo degli arabi è 
tangibile ed è interiorizzato da molti ebrei israeliani (Bar-Tal & Teichman, 2005).  
294 Trad. mia. 
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conclusioni dell`analisi dei testi scolastici delle scuole ebraiche d’Israele, osserva che 

“ai genitori e ai nonni della generazione attuale è stata fornita la stessa immagine 

negativa degli arabi nei loro libri scolastici, come avviene oggi, nel contesto del 

prolungato conflitto arabo-ebraico. Si potrebbe aggiungere che ci vogliono molti 

anni per riscrivere i libri di testo scolastici e un paio di generazioni per cambiare le 

convinzioni sociali riguardo agli stereotipi e alla delegittimazione degli arabi”295 

(Bar-Tal, 1998).  

 
Quando entri in un centro commerciale o sali sull’autobus, se il conducente dell’autobus ti sente 
parlare in arabo, ti può dire: “Non voglio che sali!”. Conosco della gente a cui il conducente ha 
detto: “Non ti voglio nell`autobus, perché parli in arabo e probabilmente sei un terrorista o 
all’aeroporto, è orribile! D’altra parte, posso capire, non sono d’accordo, ma ci sono stati così tanti 
attacchi terroristici agli autobus e fa davvero paura. Non sono salita su di un autobus per molti anni; 
adesso la cosa si è fermata un poco - “tocco ferro!” - ma fa davvero paura, il solo pensiero che 
dentro Tel Aviv sarei potuta salire su di un autobus ed esplodere…Quindi si può capire la paura che 
ha il conducente dell’autobus quando sente qualcuno parlare in arabo; si può capire la paura che la 
gente ha in aeroporto, quando si sente qualcuno che parla in arabo e vuole salire sull’aereo. Ma 
ancora, non è normale; non deve essere così, perché non tutti gli arabi sono terroristi, naturalmente! 
È davvero una realtà difficile! (Renana, intervista 04). 
 

Le conseguenze di questa campagna di diffamazione e delegittimazione dell`“altro” 

sono tangibili e reali e si riflettono, non solo nella quotidianità, ma nella realpolitik 

del governo israeliano, che spesso, come vedremo, corre sul filo della democrazia.296 

 
295 Trad. mia. 
296 Per un approfondimento di tipo legale sul tema della democrazia e dell’apartheid in Israele è 
importante consultare il sito Israel Law Resourse Center che ha come scopo: di servire da risorsa 
professionale per gli avvocati dei diritti umani e civili che esercitano in Israele e nei territori occupati; 
di fornire materiale di fonte primaria e secondaria per la ricerca, per gli attivisti dei diritti civili e per 
coloro che intendono combattere le discriminazioni dello Stato di Israele; di fornire materiale didattico 
agli insegnanti e a coloro che sono interessati ad apprendere e a insegnare quello che concerne i diritti 
civili in Israele e nei territori occupati. Nel sito è pubblicato uno studio approfondito sull’argomento 
(Kirshbaum, 2007) dal titolo Israeli Apartheid - A Basic Legal Perspective dove, secondo l’autore, i 
principi stessi su cui è stato fondato lo Stato di Israele avevano un altissimo rischio endogeno di 
portare all’ingiustizia: “Le organizzazioni sioniste europee che hanno cominciato lo Stato di Israele 
avevano sperato che il nuovo paese a cui avevano dato inizio sarebbe stato un rifugio speciale per il 
popolo ebraico dopo anni di sofferenze a causa dell’antisemitismo, e poi degli orrori inimmaginabili 
dell'Olocausto. Hanno inoltre espresso l'auspicio che il loro nuovo paese fosse un esempio per il 
mondo della democrazia e della giustizia. Così si augurarono che il loro nuovo paese avesse tre 
caratteristiche principali: 
1. Che fosse un rifugio sicuro e inattaccabile per gli ebrei e un apposito rifugio per gli ebrei arrivati da 
terre lontane. 
2. Che il popolo ebraico costituisse una maggioranza demografica nel loro nuovo paese, così 
avrebbero potuto avere un sistema democratico che avrebbero fermamente controllato. 
3. Che il popolo ebraico avesse posseduto tutta la terra nel loro nuovo paese.  
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4.6 Israele stato democratico 
4.6.1 Democrazia e apartheid 
Apartheid è un termine usato dagli Afrikaner297 del Sud Africa per significare 

“l`essere a parte”, la “separazione”, e fu introdotto negli anni trenta del Novecento 

per poi successivamente incarnare la politica ufficiale dei bianchi nei confronti dei 

neri africani. Il 4 dicembre del 1997, a Pretoria, Nelson Mandela pronunciò la 

seguente frase: “Sappiamo molto bene che la nostra libertà è incompleta senza la 

libertà dei palestinesi”. Per molti la politica dello Stato di Israele nei confronti dei 

palestinesi e degli arabo-israeliani è molto simile a quella del Sud Africa (cfr. Locke 

& Stewart, 1985; Polakow-Suransky, 2010; Clark, 2012). In un rapporto del 

movimento statunitense per la fine dell`occupazione End The Occupation298 (US 

Campaign to End the Israeli Occupation) viene fatto l`elenco delle violazioni dei 

diritti umani perpetrate dal governo israeliano nei confronti dei palestinesi, che 

rientrano nella definizione di apartheid sancita dall`Assemblea Generale delle 

Nazioni Unite nel 1973:  

 
Nel 1973, l`Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha adottato la Convenzione Internazionale per la 
Repressione e la Punizione del Crimine di Apartheid definendolo un crimine contro l'umanità, non 
specifico del Sudafrica. Il reato di apartheid è definito da “atti disumani” progettati per imporre la 
segregazione razziale e la discriminazione su un gruppo mirato. Gli atti indicati includono la 
negazione della vita e della libertà; l`inflizione di danni fisici o mentali; la tortura o trattamenti 
crudeli, le punizioni inumane o degradanti; l`arresto illegale e il carcere; la negazione della 
partecipazione alla vita politica, sociale, economica e culturale del paese; la negazione dei diritti 

 
Purtroppo, le cose sono andate come avevano sperato (tranne che il loro paese diventasse un esempio 
di libertà e di giustizia), ma con un esito negativo che non avevano previsto. Molte persone credono 
che questo sia accaduto perché le caratteristiche di cui sopra, di privilegio speciale per un gruppo e la 
democrazia, sono intrinsecamente contraddittorie per definizione” (Kirshbaum, i) (trad. mia).  
297 Gli Afrikaner sono un gruppo etnico germanico di bianchi presente in Sud Africa e in Namibia di 
estrazione calvinista-ugonotta, che ha nella sua discendenza ceppi olandesi, francesi, belgi o tedeschi. 
La lingua parlata è l’afrikaans che deriva dall’olandese antico dei secoli XVII e XVIII che nel tempo 
è stata contaminata dal francese e dall’inglese. 
298 End The Occupation è la più vasta campagna statunitense che si batte per il cambiamento delle 
politiche degli Stati Uniti nei confronti del conflitto israelo-palestinese e per promuovere il rispetto 
dei diritti umani e delle leggi internazionali e dell’uguaglianza. Alla campagna hanno aderito più di 
trecentottanta gruppi e organizzazioni che lavorano insieme organizzando eventi e promuovendo 
gruppi sociali attraverso i media con l’obiettivo di informare, educare, mobilitare e sensibilizzare 
l’opinione pubblica statunitense sul ruolo cruciale del governo americano nel maggior conflitto 
mediorientale. Per un approfondimento sulla campagna consultare il sito ufficiale di End The 
Occupation.  
Disponibile su: 
<http://www.endtheoccupation.org/> [Ultimo accesso: 12/09/2012]. 
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umani fondamentali quali l`istruzione, la cittadinanza, la libertà di movimento e di residenza, la libertà 
di parola e di riunione, del diritto al lavoro, di formare sindacati, di lasciare e ritornare nel proprio 
paese. La Convenzione ha inoltre vietato atti “progettati per dividere la popolazione [...] con la 
creazione di riserve e ghetti separati per i membri di uno o più gruppi razziali, il divieto dei matrimoni 
misti [...] l'esproprio di proprietà fondiaria, “e, infine, le misure che privano le persone e le 
organizzazioni dei loro “diritti e libertà fondamentali perché si oppongono all'apartheid.”299  
 

Sempre secondo l`organizzazione End The Occupation, sebbene ci siano delle 

fondamentali differenze storiche e politiche tra il caso di Israele e quello del Sud 

Africa - come ad esempio il fatto che i palestinesi che vivono all`interno di Israele 

hanno la cittadinanza e il diritto al voto, mentre gli africani indigeni in Sud Africa 

erano esclusi dalla vita sociale e politica del paese - esistono numerosi parallelismi, 

in particolare l`utilizzo da parte di entrambi gli stati di una litote per definire 

“l`altro”: in Sud Africa le persone erano divise in “bianchi” e “non-bianchi”, in 

Israele la classificazione giuridica è tra “ebrei” e “non-ebrei”.   

 
Ho degli amici che dicono: “No, non sono ebreo. Sono un cittadino del mondo”. Capisco cosa 
intendono, riesco a capire perché la gente dice ciò, ma non lo puoi dire quando hai dei privilegi, 
quando fai parte di un sistema di apartheid dove la legge definisce diritti diversi a seconda del 
gruppo etnico di appartenenza! Non puoi dire: “ No, no, non ne faccio parte”, perché ne sei parte e 
stai godendo di certi privilegi. So che quando vado alle manifestazioni, le possibilità di essere 
arrestato o sparato non sono nulle in confronto alle possibilità di un palestinese. So che ci sono leggi 
diverse che mi governano. So che quando faccio una rivendicazione sociale, la gente mi ascolterà e 
quando lo fanno i palestinesi - e non importa se sono cittadini israeliani o se si trovano nei territori 
occupati - nessuno li ascolterà. Diranno: “Ancora una volta si lamentano di qualcosa” (Haggai 
Matar, intervista 09). 
 

D: Vuoi dire che c’è una sorta di apartheid qui? 
Sì, si potrebbe dire così...hanno gli stessi diritti [gli arabo-israeliani], ma sono certamente trattati 
diversamente. Come se fossero cittadini di seconda classe (Renana, intervista 04). 
 
Quando avevo sedici anni, andai una volta con mio fratello ad una manifestazione nei territori 
occupati e bloccammo le strade ai coloni. Penso che l`occupazione sia parte di tutti i paesi. La 
Francia occupò metà Africa e furono orribili con la gente locale, ma ciò che mi dà fastidio qui sono 
gli insediamenti e il fatto che il governo elargisca i fondi per costruire nei territori occupati...il fatto 
che nella Cisgiordania, non a Gaza, viga una sorta di apartheid (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 

 
299 Why Apartheid Applies to Israel Policies, End the Occupation. 
Disponibile su: 
<www.endtheoccupation.org/downloads/AAFWhyApartheid.pdf> [Ultimo accesso 13/10/2012] (trad. 
mia). 
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Una delle ragioni fondamentali che ha favorito il consolidamento di un sistema di 

apartheid in Sud Africa e in Israele è stato il controllo delle terre; in Sud Africa 

l`87%300 delle terre era sotto il controllo della minoranza bianca e il resto della 

popolazione autoctona fu segregato nelle municipalità, nei campi di lavoro o nei 

“Bantustans”;301 in Israele la politica sionista del controllo totale delle terre di 

Palestina ha portato all`espulsione dei palestinesi nel 1948 e all`occupazione, nel 

1967, dei territori assegnati al popolo palestinese. Gli ebrei - che nel 1948 erano solo 

un terzo della popolazione e possedevano legalmente circa 7% della terra - hanno 

reclamato il controllo del 78% della Palestina storica. All'interno del territorio 

israeliano, le terre espropriate ai palestinesi sono state riservate all'uso esclusivo 

degli ebrei e non a tutti i cittadini israeliani. Oggi, il 92% della terra di Israele è 

“proprietà inalienabile del popolo ebraico”.302 Gli ebrei della diaspora godono del 

diritto al ritorno e possono ottenere la cittadinanza israeliana, mentre ai palestinesi 

che furono espulsi dalle loro case questo diritto viene negato, nonostante sia 

“garantito dal diritto internazionale.”303 Nei territori occupati vige un doppio sistema 

legale: i palestinesi sono controllati dalla legge militare israeliana, mentre i coloni 

sono governati dalle leggi “civili” israeliane; i palestinesi, che sono considerati solo 

residenti, possono votare solo per la municipalità, mentre i coloni con cittadinanza 

israeliana votano per le elezioni del paese. L`esercito ha il controllo totale di tutta la 

terra e dell`acqua in Cisgiordania e mantiene la Striscia di Gaza in un costante stato 

di assedio. Un rapporto su Israele e i territori occupati del marzo 2006, pubblicato sul 

sito del Dipartimento di Stato Americano, rileva che “i palestinesi nei territori 

occupati non sono cittadini del paese e non godono dei diritti dei cittadini, anche se 

vivono in zone sotto la piena autorità israeliana o sono arrestati in Israele. I circa 
 

300 Questo fu possibile grazie a una legge raziale, il Group Areas Act, No. 41, 1950, che sancì la 
divisione fisica forzata delle “razze” creando aree residenziali diverse per i bianchi e per i neri e, di 
fatto, un apartheid urbana. Molti cittadini di colore che vivevano nelle aree “sbagliate”, destinate ai 
bianchi perché più sviluppate, furono fatti evacuare con la forza e costretti a vivere in posti molto 
piccoli e lontani dal lavoro. La minoranza bianca finì con l’occupare la quasi totalità del territorio 
durante tutti gli anni in cui la legge fu implementata.  
301 Vedi supra nota 83. 
302 Theodor Herzl affermò: “Tenteremo di sospingere la popolazione [palestinese] in miseria oltre le 
frontiere procurandogli impieghi nelle nazioni di transito, mentre gli negheremo qualsiasi lavoro sulla 
nostra terra [...]. Sia il processo di espropriazione sia l`espulsione dei poveri (palestinesi) devono 
essere condotti con discrezione e con attenzione” (fonte: Onu, La questione palestinese: Herzl, T., 
1969, The Complite Diaries, Herzl Press, New York, Vol. I, 88, cit. in Barnard (2002)) (trad. mia).  
303 http://www.endtheoccupation.org/downloads/AAFWhyApartheid.pdf. 
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ventimila non-israeliani residenti delle alture del Golan sono soggetti all'autorità 

israeliana e alla legge israeliana”.304 

 
Il problema non è solo che ci sono otto milioni di palestinesi nel mondo a causa dell`occupazione, ma 
anche che ci sono circa un milione e mezzo di palestinesi che vivono in Israele, che devono vivere in 
uno stato razzista, con tutto ciò che questo comporta (Misha Hadar, intervista 05). 
 

Sono un soldato, un soldato che deve difendere il suo paese contro i nemici esterni, ma abbiamo 
anche il controllo della Cisgiordania; ci sono un milione e mezzo di persone lì e un milione e mezzo a 
Gaza, e li controlliamo. Io non “occupo”, perché mi mandate lì? E in realtà, ancora oggi, è una terra 
in cui il sistema politico - si può chiamare apartheid se si vuole - è un sistema politico in cui un 
gruppo ha la cittadinanza e l'altro gruppo no. Un gruppo è sotto il controllo legale del tribunale 
militare e l'altro ha accesso ai tribunali israeliani. Un gruppo vota per i membri del parlamento, 
l'altro no. La gente non direbbe apartheid, io lo dico, non ha importanza: è intollerabile (prof. 
Gideon Kunda, intervista 03). 
   

I territori occupati in Cisgiordania sono una sorta di zona franca, dove c`è una reale 

sospensione della democrazia e dove sono registrate continue violazioni dei diritti 

umani, perpetrate dai coloni nei confronti dei palestinesi. Un articolo sul mensile 

online di Emergency del 22 marzo 2012305 spiega che - da quanto emerge dai rapporti 

di alcuni alti funzionari dell`UE - i coloni conducono “sistematiche azioni di 

violenza contro i contadini palestinesi”; le autorità israeliane “sono conniventi” e 

negli ultimi tre anni questi episodi sono più che triplicati.  

 
D: Forse perché non c`è una vera democrazia in Israele? Pensi che Israele sia un paese 
democratico? 
R: Non proprio. Non puoi essere un paese democratico quando quasi il 40% della popolazione non 
ha nemmeno la cittadinanza, giusto? Non puoi definirti democratico in questo modo. Allora dove 
eravamo? 
D: Stavamo parlando della democrazia, se Israele è un paese democratico. 
R: No, non lo è. Israele ha una sorta di enclave democratica, un po' come l`aveva il Sud Africa; il Sud 
Africa che era una specie di democrazia per bianchi. Anche se non è esattamente la stessa cosa; il 
fatto è che in Sud Africa la maggior parte dei cittadini bianchi era contro l'apartheid - e questo è ciò 
che ci faceva essere ottimisti per la situazione in Sud Africa e per niente ottimisti rispetto a Israele. Il 

 
304 U.S. Department of State, Israel and the Occupied Territories, Bureau of Democracy, Human 
Rights, and Labor 2005, 08 marzo 2006.  
Disponibile su: 
<http://www.state.gov/j/drl/rls/hrrpt/2005/61690.htm> [Ultimo accesso: 14/10/2012] (trad. mia). 
305 E-Il Mensile online, Palestina, Ue denuncia violenze coloni contro contadini, 22 marzo 2012, 
(trad. mia). 
Disponibile su: 
<http://www.eilmensile.it/2012/03/22/palestina-ue-denuncia-violenze-coloni-contro-contadini/> 
[Ultimo accesso: 13/10/2012]. 
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fatto che il governo fosse in modo così consistente pro-apartheid era il risultato del sistema elettorale 
in vigore lì, che favoriva gli Afrikaner a scapito degli inglesi e l'apartheid era più popolare fra gli 
Afrikaner che fra gli inglesi, ex-inglesi. 
D: C'è una situazione simile in Israele? La popolazione è favorevole all'apartheid? 
R: La maggior parte si! Nei territori occupati, quelli che potrebbero diventare la Palestina - anche se 
non sono molto ottimista a proposito - se non è apartheid quella, allora non so cosa sia l'apartheid; ci 
sono strade separate, aree separate in cui vivere. [...]. In Sud Africa c'erano delle aree nelle quali i 
neri non potevano circolare, giusto? Ma non vi erano delle aree dove i neri sarebbero stati sparati se 
solo vi circolavano. Ci sono delle aree del genere nei territori occupati vicino a ogni insediamento: tu 
vai e se sei un palestinese e “Phiuh”!  
D: E sei un palestinese morto! 
R: Sì! Anche se sei un bambino e ci sono stati dei casi di grande risonanza. È considerata un'area 
sterile. Penso sia considerato anche un crimine contro l'umanità, secondo il diritto internazionale. 
Ma chi se ne frega! 
D: Come reagisce la gente israeliana a questi crimini? Non affrontano il problema? 
R: La maggior parte di loro non vuole sapere! Non vuole sentire! Se li disturbi ricordandoglielo, si 
arrabbieranno molto con te per aver fatto cenno alla cosa...molti pensano: “Questi arabi vogliono 
chiaramente ucciderci tutti, quindi se lo meritano” (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 
Sì, ho un problema con Israele: non vogliono la pace. Ciò che accade in Cisgiordania...diventa come 
uno stato separato. I coloni non rispettano nemmeno le leggi... io lavoro qui e pago le tasse che vanno 
a loro e loro lanciano pietre agli arabi e sparano. È come il selvaggio West lì! Non sono legati alla 
legge israeliana che dice: “Se uccidi qualcuno, arabo o no, vai in prigione”. Se succede in Israele, 
funziona secondo la legge...in qualche modo lì s’è creato una sorta di non-stato...perché non è 
Israele, perché gli israeliani non vogliono prendersi responsabilità di tutto ciò, ma poi lasciano i 
coloni vivere lì per motivi ideologici e religiosi, che è peggio (Yaeli Kunda, intervista 01). 

 

 

4.6.2 Democrazia o etnocrazia?  
Sul sito ufficiale del Ministero degli Esteri306 israeliano se si cerca la parola 

“democrazia” si trova un lungo articolo dove il funzionamento della democrazia in 

Israele viene descritto nei minimi dettagli:  

 
Nello Stato di Israele, che è stato fondato il 14 maggio del 1948, come negli altri stati democratici, la 
regola democratica è radicata nei seguenti principi e istituzioni: le “leggi fondamentali” che 
stabiliscono l'ordine del governo e dei diritti dei cittadini; lo svolgimento delle elezioni periodiche alla 
Camera dei Rappresentanti e dei consigli comunali, cui fa seguito l`istituzione di un governo centrale 
e delle autorità locali sulla base del principio della regola della maggioranza, con i diritti della 

 
306 Israel Ministry of Foreing Affairs, Israeli Democracy: How Does il work?.  
Disponibile su: 
<http://www.mfa.gov.il/MFA/Government/Branches+of+Government/Executive/Israeli+Democracy+
-+How+does+it+work.htm> [Ultimo accesso: 17/12/2012]. 
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minoranza garantita dalla legge; il principio della separazione tra il ramo legislativo, il potere 
esecutivo e la magistratura, cui è stato aggiunto l'ente di controllo dello Stato; la libertà di stampa.307 
 

Gershom Gorenberg (2009), in un suo corposo articolo, esordisce così: “La fine 

dell'occupazione e della discriminazione nei confronti dei cittadini arabi all'interno 

dei suoi confini cambierà la nostra percezione del se Israele ha cominciato come una 

democrazia imperfetta o una falsa democrazia”.308  Se quella israeliana possa o no 

essere considerata una vera democrazia309 è una questione molto dibattuta 

(Kimmerling, 1985; Peleg, Y., 1992; Smooha, 1990, 1997, 2002; Sand, 2008 ), anche 

perché nella Dichiarazione di indipendenza dello Stato di Israele è scritto che “il 

Consiglio del Popolo agisce come un Consiglio provvisorio dello Stato, e il suo 

organo esecutivo, l'Amministrazione del Popolo, sarà il Governo provvisorio dello 

Stato ebraico, che sarà chiamato ‘Israele’”.310 Non è chiaro come uno stato che si 

definisce “ebraico” possa essere una vera democrazia quando è etnicamente fondato. 

Il sociologo Sammy Smooha (1990; 1997) fu il primo a parlare di “democrazia 

etnica” nel caso di Israele come di una forma di democrazia “distinta dalle altre” 

(Smooha, 1997, 198), facendo partire la sua analisi proprio dalla divisione tra la 

“maggioranza ebraica” e la “minoranza araba” (Peleg, Y., 1992), perché è per 

l’appunto questa netta divisione che rende “la natura etnica della democrazia 

israeliana saliente, problematica e conflittuale”311 (Smooha, 1997, 198). Rispetto agli 

altri tipi di democrazia, spiega Smooha, la “democrazia etnica” non è una 

democrazia di tipo liberale, perché lo stato riconosce le differenze etniche in base al 

riconoscimento di determinati “diritti collettivi” destinati a un gruppo etnico a 

discapito degli altri (Smooha, 1997, 200). Non è neanche una democrazia di tipo 

consociativista312 (Lerner, H., 2011, 74), perché lo stato non ha una posizione 

 
307 Trad. mia. 
308 Trad. mia. 
309 Recentemente in Israele la Knesset ha varato una serie di leggi che Stephen Lendman (2012), in 
suo articolo su GlobalResearch.ca, ritiene stiano mettendo in serio pericolo la democrazia in Israele. 
310 Israel Ministry of Foreing Affairs, The Declaration of the establishment of the State of Israel, May 
14, 1948.  
Disponibile su:  
<http://www.mfa.gov.il/MFA/Peace+Process/Guide+to+the+Peace+Process/Declaration+of+Establis
hment+of+State+of+Israel.htm> [Ultimo accesso: 17/11/2012] (trad. mia). 
311 Trad. mia. 
312 Per il significato di “democrazia consociativista” cfr. Lijphart, (1968; 1977). 
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“etnicamente neutrale”, essendo le maggiori istituzioni guidate dalla maggioranza 

ebraica, mentre la minoranza non-ebraica è tagliata fuori dalla gestione del potere e 

non ha una sua autonomia (Lerner, H., 2011, 74). Non è neanche una democrazia di 

Herrenvolk,313 perché a differenza di questa che non viene riconosciuta come 

democrazia, la democrazia etnica 

 
è un sistema che combina l’estensione dei diritti civili e politici agli individui e qualche diritto 
collettivo alle minoranze, con l’istituzionalizzazione del controllo dalla maggioranza sullo stato. 
Guidato dal nazionalismo etnico, lo stato s’identifica con un ‘un paese a etnia dominante’, non con i 
suoi cittadini. Lo stato pratica una politica di creazione di uno stato-nazione omogeneo, uno stato di e 
per una particolare nazione etnica e agisce per promuovere la lingua, la cultura, la maggioranza 
numerica, il benessere economico e gli interessi politici di questo gruppo. Sebbene godano della 
cittadinanza e del diritto di voto, le minoranze sono trattate come cittadini di seconda classe, temute 
come una minaccia, escluse dalla struttura del potere nazionale e poste sotto un qualche controllo. 
Allo stesso tempo, alle minoranze è consentito di condurre una democratica e pacifica lotta che 
produce un miglioramento incrementale del loro status”314 (Smooha, 1997, 199-200). 
 

Smooha (1997, 201) spiega che quello di Israele è considerato “un caso a parte” da 

alcuni studiosi, citando Emanul Guttman (1989) e Asher Arian (1990), ma questo 

crea confusione, perché molti finiscono con l’identificare Israele con una democrazia 

di tipo liberale con elementi di consociativismo e con alcune “deficienze”. Inoltre 

Smooha (1997, 202) ricorda che Lijphard (1993), nel suo studio comparativo del 

caso di Israele con  ventiquattro nazioni democratiche, arriva alla conclusione che 

Israele è un caso isolato, perché raggiunge un elevato punteggio per alcuni 

“indicatori di consociativismo”, ma molto basso per altri. Nonostante ciò, scrive 

Smooha, Lijphard giustifica questi risultati sottolineando che Israele “è una società 

profondamente divisa, che ha bisogno di consociativismo, ma è anche una piccola 

nazione che può fare a meno del sistema federale” e rientra negli standard 

democratici come quelli delle democrazie occidentali. Smooha non condivide questa 

posizione rilevando che Lijphard non tiene conto della natura ebraica dello stato, 

della relazione con gli ebrei della diaspora e “delle profonde divisioni tra la 

minoranza araba […] e la maggioranza ebraica”: Israele non può essere considerata 

 
313 La democrazia di Herrenvolk fu un termine coniato da Van Den Berghe nel 1967 e sta a indicare 
un caso in cui la democrazia è garantita solo al gruppo dominante o all’etnia dominante, mentre è del 
tutto negata alla minoranza: questo è stato il caso del Sud Africa fino al 1994.  
314 Trad. mia. 
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una democrazia liberale, fintanto che l’etnicità non diventerà un fatto privato e gli 

arabi e gli ebrei si potranno assimilare ad una “nuova identità, tutta-israeliana”. 

Questo però non è possibile a causa della mancanza di separazione “tra religione e 

nazionalità, tra religione e etnicità […] e religione e stato - fatti che impediscono ad 

Israele di essere una democrazia liberale” (Smooha, 1997, 200). Hannah Lerner 

(2011, 74) condividendo la posizione di Elizer Don-Yehiya (1999, 23-25), contesta a 

sua volta l’idea che Israele possa essere considerato una democrazia consociativista, 

perché gli arabi sono sistematicamente esclusi da ogni partecipazione nelle coalizioni 

governative e, insieme a loro, anche all’interno della stessa comunità ebraica, non 

tutti i gruppi godono dei privilegi del consociativismo, così come i gruppi religiosi 

non-ortodossi, come i Riformisti e i Conservatori, che non hanno alcuna 

rappresentanza nelle istituzioni religiose riconosciute dallo stato. Inoltre, la 

mancanza di una “costituzione formale” scritta è per la Lerner “un’altra deviazione 

del caso israeliano dal modello di consociativismo di Lijphart” (Lerner, H., 2011, 

74).315  

 
D: Può essere uno Stato ebraico democratico? 
R: Dipende dal significato che assume “ebraico”. Non so più cosa significhi ebraico. Se per ebraico 
s’intende quello cui fanno riferimento le istituzione, non so cosa significhi uno “Stato ebraico”. Che 
cosa è uno Stato ebraico? 
D: Sono questi i temi di Netanyahu oggi. 
R: Giusto! Democratico per me significa che tutti sanno quali sono i confini, tutti hanno riconosciuto 
la piena cittadinanza, non ci sono leggi che discriminano le persone, neanche l'immigrazione. Così, 
anche il “diritto al ritorno” per i palestinesi o per gli ebrei...si deve tracciare una linea e dire questa 
era la storia, vi diamo un altro anno per onorarla e basta. L'idea è che se dici “ebraico”, cosa 
intendi? “Ebraico” vuol dire tante cose. Il mio modello di stato è uno stato in cui l'ebraico sia una 
lingua dominante, in cui gli arabi siano una forte minoranza accettata, con forti legami con la 
società, ma senza leggi che discriminino, come in ogni altro posto democratico. Se questo è ebraico 
per loro è ebraico, se non è ebraico non è ebraico (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

In Israele essere ebreo vuol dire essere parte di una maggioranza etnica, un gruppo etnico 
dominante, in uno stato etnicamente organizzato. È un imbroglio (Sergeiy Sandler, intervista 07). 

 

Oren Yiftachel (2003, 96) analizza i regimi etnocratici, che dal suo punto di vista 

“non sono né autoritari né democratici”. Yiftachel rileva come “tali regimi sono Stati 

che conservano una forma di governo relativamente aperta, favorendo tuttavia il 

 
315 Trad. mia. 
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sequestro non-democratico del paese e della comunità politica da parte di un solo 

gruppo etnico. […]. Le etnocrazie, pur mostrando numerosi tratti democratici, 

mancano di una struttura democratica. Esse tendono pertanto a venir meno ad alcune 

prerogative democratiche fondamentali: la pari cittadinanza, l'esistenza di una 

comunità politica territoriale (il demos), il suffragio universale, e la tutela dalla 

tirannia della maggioranza” (Yiftachel, 2003, 96-97). Concentrandosi sul caso di 

Israele, la sua analisi pone l’accento sul come il progetto di “giudaizzazione” della 

Palestina, portato avanti dai sionisti, abbia compromesso la percezione di Israele 

come “stato democratico”, poiché le strutture sociali e politiche sono state modellate 

per il perseguimento di quello scopo. La teorizzazione dell`etnocrazia si basa 

sull`analisi delle forze politiche e storiche che hanno agito e dato forma al territorio. 

Secondo Yiftachel “al centro di tale analisi vi sono tre importanti processi storico-

politici: a) la formazione di una società colonizzatrice (coloniale), b) il potere di 

mobilitazione dell'etnonazionalismo e c) la ‘logica etnica’ del capitale. In Israele-

Palestina la fusione di queste tre forze chiave ha portato alla creazione dell'etnocrazia 

israeliana e ne ha determinato i tratti specifici” (Yiftachel, 2003, 98). Israele viene 

definita da Yiftachel (2003, 98) come una “pura colonia di insediamento” e non di 

conquista e di sfruttamento delle risorse, come in altri casi di colonizzazione. 

Yiftachel ricorda che le società di “colonizzazione pura” sono generalmente 

stratificate in tre etnoclassi: il gruppo fondatore privilegiato;316 il gruppo successivo 

di migranti; i gruppi indigeni espropriati, come nel caso dei palestinesi in Israele-

Palestina. Un altro aspetto fondamentale dal suo punto di vista è “la logica etnica del 

capitale”, che in una società capitalistica come Israele, prevede la formazione di una 

“struttura etnica di classe”, per cui il mercato del lavoro e la crescita e lo sviluppo 

sono ripartiti su base etnica. Il gruppo fondatore privilegiato conserva delle “nicchie 

di privilegio” rispetto sia ai migranti, che inizialmente costituiscono la classe operaia 

e sono esclusi dal potere economico, sia agli indigeni che sono esclusi “da ogni 

accesso al capitale o da qualsiasi forma di mobilità all'interno del mercato del lavoro, 

[ e sono] dunque di fatto [rinchiusi] nel sottoproletariato” (Yiftachel, 2003, 101) 

 
316 Yiftachel (2003, 106) rileva che “in termini generali, gli askenaziti hanno costituito il gruppo 
fondatore e occupato i gradini superiori della società in molte sfere, dall'ambito politico a quello 
militare, dal mercato del lavoro alla cultura. I sefarditi sono stati il grosso della migrazione successiva, 
accompagnati di recente dal gruppo di lingua russa e da un piccolo contingente di ebrei etiopici”. 
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Questo perché hanno sempre bisogno di mantenere il sionismo nella storia, l’autodeterminazione di 
uno stato ebraico: non ci può essere uno Stato ebraico ed essere giusto! Anche con Netanyahu come 
Primo Ministro, che è orientato economicamente e pensa molto all'importanza di una crescita 
economica e si tiene molto strette tutte le questioni economiche, Israele ha una crescita potenziale del 
20% in meno, perché non include la società palestinese al suo interno, nel suo universo economico. 
Perde circa il 20%, penso, così ho sentito...ma lasciamo i numeri, c'è una enorme perdita, a causa di 
una mancanza di volontà e questo è un processo politico: la totale mancanza di volontà di far 
integrare i palestinesi. Tutto questo parlando da un punto di vista economico, non sociale. Non c'è 
volontà di integrare economicamente i palestinesi nelle vite degli israeliani. Non potrebbe essere 
altrimenti. Non può essere. Non si può sostenere l'idea di uno Stato ebraico sionista che conviva con i 
palestinesi (Misha Hadar, intervista 05). 
 
E in realtà i semi di tale politica furono Moshe Dayan e il partito del lavoro...loro la vollero, con 
l`idea che: “I palestinesi rimarranno tranquilli, avranno uno sorta di status permanente, ma non la 
cittadinanza, senza diritti politici e lavoreranno come manodopera; investiremo tanto e tutto andrà 
bene” (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

Yiftachel ricorda che la Dichiarazione di indipendenza israeliana sulla carta era per 

certi versi abbastanza liberale, perché sanciva la possibilità per i non-ebrei di 

ottenere la cittadinanza, godendo dei pieni diritti, garantendo la libertà di culto e di 

religione e bandiva le discriminazioni di genere ed etniche; “con il passare degli 

anni, tuttavia, una serie di leggi incrementali ha consolidato tanto sul piano etnico 

quanto su quello religioso il carattere ebraico dello Stato” (Yiftachel, 2003, 107); 

prima fra tutti la Legge del Ritorno e della cittadinanza, che prevede che “ogni ebreo 

ha il diritto di stabilirsi in Israele come immigrato” (Pagoni, 2008) estendendo - con 

delle integrazioni, nel 1954 e nel 1970 - questo diritto anche al figlio e al nipote di un 

ebreo, al coniuge di un ebreo, al coniuge di un figlio o di un nipote di un ebreo,317 

negando questo diritto ai palestinesi nati nel paese.318 Suzie Navot (2007, 40-41) 

osserva che “in uno Stato in cui non esiste alcuna divisione netta tra religione e Stato, 
 

317 L`estensione della Legge del ritorno ha provocato numerose controversie, specialmente quando 
negli anni settanta, si sono aperte le porte agli immigrati dell`Est europeo, specie dalla Russia, e il 
governo ha garantito a chiunque si dichiarasse ebreo di avere la cittadinanza israeliana, senza però 
esserlo secondo l‘Halakha, la legge religiosa. Dopo la caduta del comunismo, negli anni novanta, 
sono immigrati in Israele oltre un milione di russi, di cui più di trecentomila non erano ebrei secondo 
la legge religiosa. La nuova ondata d’immigrazione dall’ex Unione Sovietica ha avuto un impatto 
notevole sulla società israeliana, per le sue dimensioni e per la difficoltà incontrata dai nuovi russi a 
integrarsi: a differenza di quello che era avvenuto per le generazioni di immigrati precedenti, 
quest’ultima generazione non si è facilmente inserita, poiché ha smesso di praticare il giudaismo. I 
“nuovi russi” non sono sionisti e non si sono integrati facilmente in Israele, neanche con la lingua, e 
hanno dato vita a delle comunità a sé stanti dove si parla solo russo. I nuovi russi sono immigrati in 
Israele solo per dare ai loro figli una vita migliore e per paura di un rigurgito antisemita nel loro paese 
di origine (Emmons, 1997). 
318 Cfr. nota 64. 
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il riconoscimento di un Carta dei Diritti nel formato adottato negli Stati democratici 

costituzionali, era una questione particolarmente controversa. L'istituzione dello 

Stato come ‘Stato ebraico’ in conformità con la Dichiarazione di indipendenza ha 

provocato una serie di questioni, come per molte libertà fondamentali”.319 Yiftachel 

(2003, 107-108) rileva che nel 1964 la Corte suprema israeliana, nel caso conosciuto 

come caso Yerdor, ha dichiarato che “l`ebraicità di Israele è un dato costituzionale” e 

nel 1985, con un emendamento alla Legge fondamentale320 della Knesset, fu stabilito 

che solo i partiti che avessero accettato “la definizione di Israele come Stato del 

popolo ebraico” si sarebbero potuti candidare alle elezioni. Attraverso questa serie di 

leggi, si è venuta a creare una struttura difficilmente penetrabile da “qualsiasi 

tentativo democratico di cambiarne il carattere sionista”: uno stato “ebraico 

democratico” - principio che la Knesset ha voluto riaffermare con delle Leggi 

fondamentali negli anni novanta - è un “accoppiamento problematico” non come 

“principio astratto”, ma a causa della giudaizzazione dello stato, attuata attraverso 

l`immigrazione e la politica di conquista delle terre di Palestina. Come evidenzia 

Yiftachel (2003, 108) “il problema centrale sta nei processi speculari di 

giudaizzazione e de-arabizzazione (vale a dire, espropriazione degli arabi palestinesi) 

agevolati e legittimati dalla dichiarata “ebraicità” dello Stato di Israele, e dalle 

strutture giuridiche e politiche etnocratiche che ne sono il risultato”.  
 

319 Trad. mia. 
320 Nonostante nella Dichiarazione di indipendenza israeliana ci sia un esplicito rimando a una 
Costituzione scritta (“Decidiamo che, con effetto dal momento della fine del Mandato, stanotte, 
giorno di sabato 6 di Iyar 5708, 15 maggio 1948, fino a quando saranno regolarmente stabilite le 
autorità dello Stato elette secondo la Costituzione che sarà adottata dall'Assemblea costituente eletta 
non più tardi del 1 ottobre 1948, il Consiglio del Popolo opererà come Provvisorio Consiglio di Stato, 
e il suo organo esecutivo, l'Amministrazione del Popolo, sarà il Governo provvisorio dello Stato 
ebraico che sarà chiamato Israele”), Israele non ne ha una vera e propria e per molti ebrei israeliani e 
della diaspora questo costituisce uno degli ostacoli principali per una piena democrazia. Michela 
Brigliadori (2004, 318) spiega che quest’anomalia rispetto a ciò che è stato sancito dalla 
Dichiarazione di indipendenza, è spiegabile con l’ostruzionismo dei gruppi religiosi non sionisti – 
“con in testa il partito ultraortodosso d’ispirazione chassidica Agudat Yisrael” - che non accettarono il 
fatto che a regolare la loro vita sociale e politica fosse una costituzione scritta dagli uomini, piuttosto 
che ciò che era prescritto nella Torah. Visto e considerato che all’epoca il governo israeliano e l’élite 
sionista si trovavano a dover regolare la vita di migliaia di immigrati, si dovette raggiungere un 
compromesso e risolvere il dilemma costituzionale attraverso una sorta di “Costituzione in 
costruzione”. Nel 1950 il Comitato parlamentare sulla legge, la giustizia e la costituzione - che era 
stato costituito per redigere una Carta fondamentale - approvò una mozione di Izhar Harari, attraverso 
la quale la Knesset imponeva al Comitato stesso di redigere un testo costituzionale scritto, capitolo per 
capitolo, in modo tale che ogni singolo capitolo componesse una Legge fondamentale a sé da 
sottoporre al voto della Knesset e da incorporare nella costituzione. Questo impianto trasformò “il 
parlamento in assemblea costituente permanente” (Brigliadori, 2004, 318). 
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4.7 L`identità 
4.7.1 Chi è ebreo? 
La questione dell`ebraicità dello Stato di Israele ci traghetta su un altro dei temi 

centrali emerso dalle interviste, quello dell`identità. A proposito dell`identità ebraica 

Hannah Arendt (1943, 43) scriveva: “La nostra identità viene cambiata così di 

frequente che nessuno può scoprire chi siamo realmente”.  Che cosa vuol dire essere 

ebreo? Che cosa vuol dire essere israeliano? Nel primo capitolo, dedicato alla storia 

di Israele, abbiamo visto come i padri del sionismo, primo fra tutti Theodor Herzl, 

avessero connotato l`identità ebraica di una sua specificità, legandola al sempre 

crescente antisemitismo: si diventava ebrei perché il mondo ti aveva costretto a 

sentirti un “pariah” (Arendt, 1942), annullando così ogni speranza di assimilazione 

con i popoli europei. L`antisemitismo si radicò in Europa proprio per l`esigenza delle 

nazioni di preservare e riconoscere una loro forte identità; alla fine dell`Ottocento, 

“l`antisemitismo costituiva ancora l`espressione di un tipico conflitto, quale deve 

inevitabilmente aver luogo nell`ambito di uno Stato nazionale, dove l`identità 

fondamentale tra popolo, territorio e Stato non può venire disturbata dalla presenza 

di un`altra nazionalità che voglia preservare, in qualsiasi forma, la propria identità” 

(Arendt, 1945, 89). Hannah Arendt (1943, 46) ricorda che quella dell`assimilazione è 

una storia durata centocinquant`anni in cui gli ebrei “hanno compiuto un`impresa 

senza precedenti: nonostante abbiano sempre dimostrato la loro non-ebraicità, sono 

ugualmente riusciti a restare ebrei”. Quella dell’identità ebraica resta tutt’oggi una 

questione aperta: a questo riguardo è stato interessante estrapolare dalle interviste le 

considerazioni di ciascun intervistato rispetto a questo tema, nel tentativo di cogliere 

le connessioni tra l`essere ebreo e la religione, tra l`essere ebreo e l`essere israeliano, 

tra l`essere israeliano e l`essere un soldato. Abraham B. Yehoshua (1981) in un 

saggio sulla definizione di “ebreo”, “israeliano” e “sionista”, ricorda come 

periodicamente ci si ponga il problema di capire chi è “l’ebreo”; per la Legge del 

Ritorno321 si è ebrei in base alla propria dichiarazione e questo, sempre secondo 

 
321 La Legge del Ritorno è stata estesa negli anni da emendamenti e dalla giurisprudenza, sino a 
coprire, come sottolinea Pagoni (2008), “qualunque individuo che verrebbe perseguitato come ‘ebreo’ 
dall’antisemitismo di tipo nazista”. La questione è dibattuta, soprattutto perché il rabbinato israeliano 
ortodosso riconosce come ebrei solo coloro che rientrano nella definizione più restrittiva della legge 
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Yehoshua, ha fatto si che ci fosse “uno sforzo congiunto ed immediato dei gruppi 

religiosi per restituire la definizione alla sua formula originale: è ebreo chi è figlio di 

madre ebrea o chi si è convertito secondo le regole. [...]. Non è comunque detto che 

questa definizione che ha accompagnato il nostro popolo per centinaia di anni sia 

l`ultima o la più precisa. In effetti, si potrebbe formulare la definizione seguente: è 

ebreo chi si identifica come tale” (Yehoshua 1981, 30). Per essere ebreo, dal punto di 

vista religioso, non ci sono dei precetti particolari da seguire: “non c`è nessuna 

indicazione di patria o di lingua”, è legato solo al “dato biologico”. L`ebreo è il figlio 

di madre ebrea, anche se questo dato biologico, come sottolinea Yehoshua, non è 

“obbligatorio, né necessario”; infatti gli ebrei non sono una razza, ma un popolo: “un 

ebreo figlio di madre ebrea che si converte cessa di esserlo” (Yehoshua, 1981, 30). 

Non esiste quindi un legame necessario tra l`essere ebreo e l’essere di religione 

ebraica; secondo Yehoshua “ebreo” ha un collegamento con due realtà ben definite 

che sono la “fede religiosa del popolo di Israele” e l`“esistenza ebraica nella 

diaspora”, mentre la parola “israeliano” denota “l`ebreo, laico o religioso, che vive in 

una esistenza totale ebraica, i cui segni distintivi sono la terra, la lingua e un contesto 

sociale autonomo” (Yehoshua, 1981, 59).    

   

 

4.7.2 L’essere ebreo e il rapporto con la religione  
A tutti gli intervistati è stato chiesto che cosa significasse per loro essere ebrei, 

domanda da cui è emerso un quadro molto omogeneo: molti di loro hanno dichiarato 

di considerarsi ebrei solo per una questione legata alla tradizione e alla cultura, al di 

là della religione. Nessuno si è proclamato religioso praticante e questo ha un senso, 

almeno nel caso delle donne, perché se si dichiarano tali, sono esentate per legge dal 

servizio militare e non hanno motivo di dichiararsi obiettrici di coscienza, mentre gli 

uomini sono esentati solo se studenti ultraortodossi e non semplicemente religiosi. 

 
D: Che significa per te essere ebrea?  

 
halachica (che deriva dall’Halakha il complesso delle norme codificate della legge ebraica), per cui si 
è ebrei sono per via matrilineare o perché ci si è convertiti all’ebraismo, mentre c’è in Israele una gran 
parte della popolazione che crede in una visone laica dell’ebraicità e della cittadinanza e spinge per 
una definizione allargata di “ebreo”. 
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R: Oh! È un grosso tema! Non so se mi sono mai davvero posta il problema: il fatto di essere ebrea. 
So di essere connessa alla famiglia, per questo: è una tradizione...è storia...è cultura. Il fatto che mio 
nonno fosse reduce dell’Olocausto e poi venne in Israele e grazie a lui istituimmo questo rituale di 
famiglia, che consisteva nell`accendere delle candele ogni venerdì pomeriggio, mi fa attribuire molta 
importanza alla cerimonia in sé, più che al suo reale significato. Non mi sento religiosa, non mi sento 
ebrea, non penso che nessuno si senta ebreo fin quando qualcuno non glielo chiede, fin quando non 
viene messo in discussione o fin quando non diventa una sfida. Se qualcuno mi provocasse, ora, 
perché sono ebrea o mi attaccasse per i miei genitori e i miei nonni, questo farebbe di me un`ebrea. 
D: È una reazione! 
R: Esattamente e poi devo mettermi in questo gruppo, ma nella vita di ogni giorno non mi sento in 
quel gruppo, anche perché tutti sono ebrei in Israele. Tutti i miei familiari in Canada, essendo 
veramente sionisti e non vivendo in Israele, hanno una comunità molto forte, perché se non avessero 
la comunità, cosa significherebbe allora essere ebrei? 
D: Perderebbero la loro identità. 
R: Esattamente. In qualche modo lì [in Canada] è forte il bisogno di conservare un legame forte tra di 
loro. Qui è così semplice che non se ne ha il bisogno, è insito (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 

Essere ebreo è tradizione, è storia, è cultura. Molti israeliani laici dichiarano che 

l’essere ebrei per loro è legato più ai riti e alle festività che all`ebraismo inteso in 

senso religioso. Per Yaeli Kunda l’essere ebreo è “una reazione”, un qualcosa a cui 

non si pensa, finché qualcuno non te lo chiede, perché in Israele “tutti sono ebrei” e il 

fatto stesso di vivere in quel paese rende meno necessario interrogarsi sulla propria 

identità ebraica. Del resto Israele è lo Stato degli ebrei, perciò la questione 

dell`identità ebraica è più sentita dagli ebrei della diaspora che vivono all`estero e 

che identificano la loro ebraicità con l`appartenenza a una comunità, “perché se non 

avessero la comunità, cosa significherebbe allora essere ebrei?”. 

 
Ogni attività che abbia a che fare con gli ebrei, nella diaspora è considerata come parte della continua 
lotta per non lasciarsi assorbire dalla totalità di una realtà estranea che li vuole cancellare e assimilare. 
In Israele, dove ogni attività viene svolta tra ebrei e riguarda soggetti ebraici, i criteri per stabilire 
quale sia l`attività ebraica sono altri. [...]. Quando per esempio in Israele si distingue tra attività e 
contenuti ebraici e non ebraici, in base a questi strani criteri tutto ciò che ha a che fare con la religione 
o con gli ebrei della diaspora rientra nella prima categoria (Yehoshua 1981, 62-63). 
 

Essere ebrei, quindi, è anche una “reazione”, come quella che ha messo in atto il 

processo stesso della creazione dello Stato israeliano e che ha dato inizio al sionismo 

politico, perché, come afferma Yaeli Kunda, nel momento in cui “qualcuno mi 

provocasse ora perché sono ebrea o mi attaccasse per i miei genitori e i miei nonni, 
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questo farebbe di me un`ebrea”. Qual è, dunque, il nesso tra l’essere ebreo, l’essere 

israeliano e la religione?322 È un legame necessario? 

 
D: Che cosa vuoi dire per te essere ebreo?  
R: Mio padre era molto vicino alla religione ebraica e ho un ricordo: quando ero molto piccolo delle 
persone religiose venivano a casa nostra e facevano lezioni bibliche insieme a mio padre. La 
religione ebraica era molto interessante per me...mi interessava meno imparare la Bibbia a memoria 
e preferivo piuttosto riflettere sugli insegnamenti morali ed i valori che se ne possono dedurre. Perciò 
mi sentii un po' a disagio in questa atmosfera di sinistra [come attivista], perché, a differenza degli 
altri, gli insegnamenti morali e religiosi della Bibbia mi erano familiari.  
D: Ti definiresti allora una persona religiosa allora?  
R: Bene, una cosa è avere conoscenza della religione, altra cosa è credere. Conosco molto della 
religione ebraica, ma mi sento più israeliano che ebreo. Essere ebreo è importante a livello 
culturale...ci sono nato, ma è qualcosa in cui ho scelto di non credere! Sono più legato alla cultura di 
Israele e mi riconosco come israeliano. Ho problemi con la politica del paese, ma mi sento israeliano 
e sono legato a questo posto, alla natura, ai dintorni. Per me essere ebreo è una questione culturale, 
fatta di cultura familiare e di tradizioni. Non ho una profonda connessione con Dio o con il Dio degli 
ebrei (Aviv Sela, intervista 08). 
 

D: Qual è la tua relazione con la religione e l’essere ebrea? Cosa significa per te? 
R: Non ho un rapporto con la religione. Voglio dire che sono ebrea [Jewish] perché sono vista come 
un’ebrea, perché la mia carta d’identità dice che sono ebrea, perché godo dei privilegi di essere 
ebrea e perché è la mia cultura. Celebro le festività non per l’aspetto religioso, ma per quello 
culturale. Parlo la lingua [l’ebraico] [...] la gente non usa la parola “ebraica” [Hebrew] per definire 
un gruppo, ma è quello che sono. Ma dal punto di vista religioso non ho niente a che fare [con 
l’essere ebrea]. Amo la religione, la rispetto veramente, veramente. Amo studiarla ma non ho una 
connessione personale con essa (Sahar Vardi, intervista 06). 
 
D: Qual è la tua relazione con la religione e con l`essere ebreo?  
R: Non ho neanche fatto l’Aliyah L’Torah [“la salita” per leggere la Torah] che dovresti fare a 
quattordici anni. Non ho mai avuto un Bar Mitzvah, mai. Per meglio dire ho avuto un Bar Mitzvah: 
abbiamo fatto una festa quando avevo quattordici anni, perché quando ne avevo tredici mio padre era 
molto malato e volemmo aspettare e vedere come si mettevano le cose; poi morì...sembra 
orribile...aspettammo un po' e facemmo la mia festa di compleanno: una grande festa di compleanno, 
ma non fu una festa religiosa. Non sono mai stato religioso. Conosco molto della religione ebraica. 
Ho studiato l'ebraismo e le “Gmara”, una serie di leggi intorno all'ebraismo. Mi ci sono avvicinato 
da un punto di vista strettamente analitico. Penso che sia un testo estremamente interessante e c'era 
un buon gruppo di persone con cui lavoravo. Questo è quello che faccio ora e che mi influenza più di 
qualsiasi altra religione, solo perché è qualcosa che conosco, a cui mi sento vicino: è dove io sono e 
vivo, ma non mi sento religioso in nessun modo. Non “credo”, sono totalmente laico. Non celebriamo 
alcuna festività qui, in nessun modo, perché mia madre è cresciuta in un clima abbastanza religioso, 

 
322 Ebreo, giudeo e israelita, sono dei sinonimi che sono stati utilizzati in vari momenti della storia, ma 
che sostanzialmente identificano i seguaci dell’ebraismo, mentre israeliano è una parola di recente 
formazione e si riferisce alla nazionalità di un individuo, che non è necessariamente di religione 
ebraica. Per un approfondimento sul significato di questi termini e sulla questione dell’identità ebraica 
cfr. Yehoshua (1981, 2008). 
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ma poi se ne allontanò e mio padre ha vissuto in un kibbutz. La religione non ha mai avuto un ruolo 
nella mia vita (Misha Hadar, intervista 05).  
 
D: Qual è il tuo rapporto con la religione, se esiste? 
R: La religione? Naturalmente sono ateo, andiamo! 
D: Ti consideri ebreo? 
R: No! Bene guarda, sulla mia carta d'identità c’è scritto “ebreo”, giusto? No, non mi considero 
ebreo dal punto di vista religioso, non mi considero un ebreo. 
D: Non sei ebreo dal punto di vista religioso, ma culturalmente? 
R: Per quanto riguarda la cultura, la faccenda è un po' più complicata ed è legata al contesto. In 
alcuni casi, posso orgogliosamente dire di essere ebreo. Sì! Senz`altro posso dire: “Sono ebreo e da 
buon ebreo sarò in minoranza ovunque, rimarrò bloccato nella gola delle opinioni politiche 
predominanti e non mi ingoieranno né mi sputeranno. Sì, sono ebreo, giusto!”. Ma a parte questo 
significato molto sovversivo dell’“ebraicità”, sono davvero estraneo a ciò che significa essere ebreo 
in Israele, nello specifico. In pratica non ho nulla a che fare con le tradizioni e le festività, no 
davvero. Rispetto le altre persone in famiglia (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 
D: Cosa significa per te essere ebreo? 
R: Non molto. Non lo sono e mai sono stato religioso. Per i miei nonni, e per certi versi per i miei 
genitori, è una tradizione di famiglia riunirsi intorno alla tavola a pranzo o a cena durante le 
festività, ma potrei avere le stesse cene festose con loro in qualsiasi altro giorno. Quei giorni in 
particolare non hanno un significato specifico per me. Non significa nulla per me essere ebreo a 
livello religioso. L`unico motivo per cui sono ebreo è che lo stato mi rende tale: sono ebreo, perché se 
si nasce in questa terra, fondamentalmente o sei un palestinese o un ebreo e la legge ti separa 
(Haggai Matar, intervista 09). 
 

Si può essere ebrei senza essere religiosi, si può essere israeliani senza essere 

religiosi e si può essere israeliani senza sentirsi necessariamente giudei o ebrei, o si 

può essere Hebrew, Ivri, “ebraici”, che è un termine legato alla lingua ebraica, alla 

cultura, alla tradizione e per alcuni, come per Sahar Vardi, serve ad enfatizzare come 

il termine “ebreo” o “giudeo” sia desueto e legato soprattutto alla tradizione religiosa 

ortodossa, con cui non hanno nessuna connessione. A differenza degli ebrei della 

diaspora, in Israele l`identità ebraica ha una natura intrinseca: è un dato linguistico, 

culturale e geopolitico, perché sostanzialmente, come afferma Yehoshua (1981, 59), 

“la parola israeliano designa un modo di esistenza ebraica totale, in cui la 

componente religiosa può essere presente, ma non è necessaria [...]. La sua totalità 

deriva dal contesto in cui è posta”. Sulla carta d’identità degli ebrei-israeliani c`è 

scritto: Yehudim, “giudeo”, ed è questo il frutto della compromissione dello Stato 

israeliano con la religione voluto inizialmente da Ben-Gurion, che concesse tutta una 

serie di privilegi agli ortodossi, che si stanno rivelando insostenibili per uno stato che 
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si definisce secolare. In un suo articolo323 che analizza le conseguenze delle scelte 

politiche di Ben-Gurion rispetto alla religione, Stuart Schoffman (2011) scrive: 

 
È vero, Israele non è una teocrazia nel modo in cui lo è, per esempio, l'Iran. Ma fermate un qualunque 
ebreo a capo scoperto su una spiaggia di Tel Aviv, chiedetegli se c'è coercizione religiosa nel suo 
paese e la risposta istintiva sarà sì. Per molti israeliani, “coercizione religiosa” non significa essere 
costretti ad andare in sinagoga, ma il fatto che decine di migliaia di giovani uomini ultraortodossi 
evadano il servizio militare; le vessazioni per i rabbini della Riforma e dei cittadini che guidano 
durante lo Shabbat; il grande flusso di denaro pubblico riservato agli studenti yeshiva e alle famiglie 
ultra-ortodosse che non pagano le tasse; il fatto che l`ora legale finisca prima del tempo a ridosso delle 
feste religiose per facilitare il rito penitenziale; e il lancio di pannolini sporchi alle donne che 
indossano gli scialli per la preghiera al Muro del Pianto, un magnete spirituale per tutti gli ebrei che è 
stato trasformato, con la complicità delle autorità governative, in una sinagoga ultra-ortodossa. Per 
quanto riguarda “le tendenze teocratiche”, abbiamo l'egemonia del Gran Rabbinato, dominato dagli 
ultra-ortodossi e finanziato dallo Stato, sul matrimonio, il divorzio e la conversione, protetta dai 
parlamentari ultra-ortodossi alla Knesset.324 
 

Il sempre crescente controllo religioso in Israele è testimoniato dalle parole del prof. 

Gideon Kunda: 

 
Mi resi conto di come l'occupazione - la normalizzazione dell'occupazione - e gli interessi dei coloni 
[...] fossero connessi tra loro e, allo stesso tempo, con il sempre crescente controllo religioso: questa 
teologia - Medina Yehudit325 [Stato Giudeo], Kulam Yehudim [tutti giudei], Yehudim, Yehudim, 
Yehudim Banefesh  [giudei, giudei, giudei nell’anima] - e quello che intendono dire con questo è 
qualcosa che appartiene al XIX secolo. Sono andati oltre la retorica. Quando ero piccolo ad esempio, 
dicevano Medina Ivrit [Stato ebraico], Noar Ivri [gioventù ebraica], era “Ivrit” [ebraico] che esprime 
lo stesso concetto, ma non è la stessa cosa: vuol dire fondare la collettività su una base culturale - la 

 
323 Schoffman (2011) nella sua analisi parte dal libro scritto da Shimon Peretz (1998) The Imaginary 
Voyage: With Theodor Herzl in Israel, dove l’autore compie un giro immaginario con il padre del 
sionismo politico attraverso lo Stato di Israele, dando rilievo a un passaggio di Der Judenstaat (1896) 
in cui Herzl si opponeva a qualsiasi commistione dello stato con la religione. A questo proposito 
Schoffman (2011) scrive: “Basti dire, che non ha funzionato in quel modo, nemmeno in partenza. Nel 
suo nuovo libro di Press Nextbook, Ben-Gurion: una vita politica, co-scritto con il veterano 
giornalista israeliano David Landau, Peres descrive l'accordo che Ben-Gurion fece con i rabbino-
politici ultraortodossi al tempo della fondazione di Israele: il Kashrut [le regole alimentari che 
stabiliscono quale cibo sia adatto, kosher o kasher, ad essere consumato, secondo i dettami della 
Torah] in tutte le istituzioni pubbliche, lo Shabbat come giorno di riposo, il controllo rabbinico del 
matrimonio e del divorzio e l'esenzione degli studenti yeshiva a tempo pieno, che all'epoca si 
contavano solo nell'ordine delle centinaia, dal servizio militare. Tutto ciò sembrerebbe una violazione 
della visione di Herzl, ma Peres difende la mossa per la costruzione del consenso di Ben-Gurion come 
saggia e pragmatica, ‘perché il numero di persone in Israele che si definivano come persone di fede 
era grande.’ In un dialogo tra i co-autori, il presidente di Israele dichiara: ‘Israele è uno stato laico. Gli 
ortodossi hanno potere contrattuale, quindi tutto deve essere fatto con un compromesso. Ma Israele 
non è sotto il controllo religioso: non è un paese halachico, non è una teocrazia’. Ben-Gurion si 
oppose alla coercizione religiosa e si oppose alla coercizione anti-religiosa” (trad. mia). 
324 Trad. mia. 
325 Il prof. Kunda durante l’intervista in inglese ha utilizzato questi termini in ebraico. 
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lingua, Aravi - Ivrit, l'arabo - l'ebraico. E poi dicevano “Yehudi” basandosi sulle definizioni 
ortodosse. Quindi tutto questo mi mandava su tutte le furie, così ho rifiutato. Quando tornammo in 
Israele dovetti incontrare un rabbino in Misrad Hapnin [Ministero dell'Interno], perché mia moglie ed 
io ci eravamo sposati all'estero. Così mi chiesero: “Ok, qual è la tua religione”? Risposi: “Non sono 
affari vostri”. “Che cosa vuoi dire?”. “Che non vi riguarda”. “Ma come può non riguardarci?” 
“Non vi riguarda, ciò in cui credo non è affar vostro. Io sono israeliano, scrivetelo; mia moglie è 
israeliana, scrivetelo; i miei figli sono israeliani, scrivetelo”. Volevano impiccarmi, perché non 
potevano tollerare questo modo di pensare. Come si può avere scritto nella propria Zeut Teodat 
[carta d'identità] qualcosa che dice: Yehudi! Che razza di cosa è? Ad ogni modo mio padre s’infuriò 
con me, molte persone non vedono la logica nel mio comportamento. Quindi mi rifiuto, boicotto il 
Rabbanut,326 non vado in nessuna delle istituzioni ortodosse, ma in un certo senso è chiaro che sia 
una battaglia persa (prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

 

4.7.3 Il privilegio etnico dell`ebreo-israeliano 
Per alcuni degli intervistati “essere ebreo” è solo un privilegio etnico al quale 

rinuncerebbero volentieri e di cui, loro malgrado, ne godono dei vantaggi.  

 
D: Cosa significa essere ebreo in Israele? 
R: In Israele essere ebreo vuol dire essere parte di una maggioranza etnica, un gruppo etnico 
dominante, in uno stato etnicamente organizzato: è un imbroglio. Non voglio considerarmi ebreo, non 
che qualcuno me lo chieda, ok? Non mi piace godere dei privilegi di essere un ebreo in Israele e non 
posso neanche rinunciare ad essi facilmente. Non posso dire: “Non voglio nessun privilegio”, perché 
anche se non mi piace averne nessuno, ne godrò a prescindere. Anche il fatto stesso che non mi senti 
parlare con accento arabo e che non mi vedi indossare abiti meno tradizionali, che definiscono un 
israelo-palestinese, già la dice lunga; non sarò trattato come appartenente a una minoranza. Quanto 
meno dal punto di vista religioso, non sono affatto ebreo. L'unica cosa che culturalmente mi avvicina 
all`essere un ebreo è “l`ebraicità” nel senso della diaspora. Quindi attualmente sono un ebreo molto 
sovietico, giusto? 

 
326 Il Rabbanut è il Gran Rabbinato di Israele ed è l’organo religioso supremo di Israele, con due 
rabbini capo sempre in carica, uno sefardita e uno ashkenazita. Le sue funzioni sono regolate da una 
legge dello stato, la Legge del Gran Rabbinato 5740-1980, e sono: 
(1) fornire i responsa e i pareri su questioni di halakha (la legge religiosa) a coloro che chiedono il 
suo parere;      
(2) attività volte ad avvicinare il pubblico ai valori della Torah (l’apprendimento religioso) e mitzvot 
(doveri religiosi); 
(3) il rilascio di certificati di idoneità rituale (il kasherut) i (certificati hekhsher); 
(4) il conferimento di ammissibilità per servire da Dayan (giudice di una corte religiosa) ai sensi della 
Legge del Dayanim, 5715-1955 (2); 
(5) il conferimento di ammissibilità per servire come un rabbino di città ai sensi della normativa delle 
elezioni dei rabbini di città svolte secondo la Legge Religiosa Ebraica dei Servizi (Versione 
Consolidata), 5731-1971; 
(6) il conferimento su un rabbino di ammissibilità per servire come un rabbino e registrar matrimonio; 
(7) qualsiasi atto necessario per lo svolgimento delle sue funzioni ai sensi di legge.    
(Fonte: Israel Law Resouce Center, Chief Rabbinate of Israel Law, 5740-1980. 
Disponibile su: <http://www.israellawresourcecenter.org/israellaws/fulltext/chiefrabbinateisrael.htm> 
[Ultimo accesso: 12/07/2012]) (trad. mia). 
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D: Cosa significa essere ebreo-sovietico? 
R: Cosa significa essere un ebreo-sovietico? Significa sostanzialmente essere una persona forgiata 
dall`erudizione o dall`intellighenzia, lontana dall'essere una persona pratica in alcun campo. 
D: Qual è il legame fra un ebreo sovietico e Israele? 
R: In realtà nessuno. Ora ci sono tutti questi ebrei sovietici che immigrano in Israele e sono molto 
fanatici, ma adesso. 
D: Entrano a far parte dell'esercito? 
R: Negli anni novanta lo fecero in pochi. Quasi la metà non lo fece. 
D: Perché era la prima generazione! 
R: Sì! E il modo in cui trattavano i militari in Russia non era affatto uguale a quello in cui vengono 
trattati in Israele. Adesso… 
D: Sono integrati. 
R: Sì, più o meno si comportano come la maggior parte degli ebrei-israeliani: la maggior parte si 
arruola, ma c'è una minoranza significativa che non lo fa (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Essere ebreo Israele è un privilegio etnico,327 perché implica  il  godere di vantaggi di 

cui la legge dello stato ti investe: sei ebreo e gli altri sono i “non-ebrei” e questo fa la 

differenza.  

 
Quindi, lo so, sono un privilegiato e questo è il solo significato che ha per me l`essere ebreo. È un 
privilegio di cui vorrei sbarazzarmi, a cui vorrei metterne fine. Se fossimo in grado di formare una 
società in cui fossimo tutti uguali per legge, uno stato che non fosse sionista e fosse una democrazia 
vera...non so se a quel punto si potrebbe ancora chiamare Israele...perché è un nome sionista! 
Mettiamo che fosse chiamato Israele-Palestina, allora il mio modo di identificarmi sarebbe solo 
quello: come parte di una società israelo-palestinese, che parla le lingue della gente locale, che 
conosce le persone qui, che fa parte della cultura, della politica e dell’economia che formano questa 
terra. Questo è ciò in cui vorrei trovarmi, in una più ampia parte del Medio Oriente. Se ciò dovesse 
accadere, ci fonderemmo per un processo naturale, avremmo un nuovo tipo d’identità e sarei 
comunque consapevole di essere diverso: avrei una diversa origine e mi andrebbe bene, ma sarebbe 
l’inizio di una nuova forma d’identità comune. Fin quando non sarà questo lo status politico, non si 
può immaginare cosa accadrà. Puoi solo dire: “Vorrei che accadesse questo: non vorrei essere più 
identificato come ebreo, abbattendo questo privilegio” (Haggai Matar, intervista 09).  
 

 
 

327 Esiste un interessante rapporto (Hesketh et al., 2011) redatto dall’Adalah, il Centro Legale per i 
Diritti della Minoranza Araba in Israele, dal titolo The Inequality Report. The Palestinian Arab 
Minority in Israel, che analizza i tipi di discriminazione cui vanno incontro i cittadini palestinesi di 
Israele nei vari aspetti della vita legale, sociale, politica ed economica. Il reportage approfondisce nel 
dettaglio ogni campo della vita pubblica e sociale dello stato ebraico in cui è documentata la disparità 
di trattamento tra ebrei e arabo-israeliani: la base legale della disuguaglianza; i diritti di cittadinanza; 
il reddito/povertà; la redistribuzione delle risorse e del welfare sociale; l’occupazione; i beni 
economici; la terra; l’accesso all’istruzione/traguardi; la lingua araba; la salute; la partecipazione 
politica.  Adalah, Centro Legale per i Diritti della Minoranza Araba in Israele, The Inequality Report. 
The Palestinian Arab Minority in Israel. 
Disponibile su: 
<http://craignielsen.wordpress.com/tag/more-than-30-laws-in-israel-discriminate-against-non-jews/> 
[Ultimo accesso: 22/11/2012].  
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4.8 Diritto alla cittadinanza 
4.8.1 Le basi per un autentico multiculturalismo 
La questione dell`identità ha una diretta correlazione con quella della cittadinanza 

nello Stato di Israele, che si definisce Stato ebraico per l`appunto, e da sempre le 

discussioni e i dibattiti in proposito sono basati soprattutto sulla dicotomia 

democrazia-Stato ebraico. Gershon Shafir e Yoav Peled (2002) hanno dato un 

importante contributo alla questione della cittadinanza in Israele, superando il 

concetto che il principale dilemma politico e morale di Israele sia tra l`essere uno 

Stato ebraico o una democrazia e mettendo in evidenza come in realtà all`interno 

della società israeliana convivano da sempre tre concetti di cittadinanza (Isin, 2002): 

il repubblicanesimo, l`etno-nazionalismo e il liberalismo. Il sionismo ha contribuito a 

creare un`immagine di Israele come di uno stato coloniale che si è nutrito dello 

spirito pionieristico dei coloni, esaltando le virtù repubblicane di un progetto che 

aveva uno scopo comune a tutti - compresi gli arabi autoctoni - ed era fondato su un 

nazionalismo laico. Dopo la Dichiarazione di indipendenza, l`emigrazione ebraica di 

massa e l`allontanamento dei palestinesi dalle proprie terre, lo spirito etno-

nazionalista ha prevalso, identificando Israele con lo stato degli ebrei e riconoscendo 

a tutti gli immigrati ebrei il diritto automatico di cittadinanza (cfr. Legge del Ritorno) 

e negando ai palestinesi il diritto al ritorno.  Dopo la guerra del 1967 e le conquiste 

coloniali israeliane delle terre palestinesi, si è creata una situazione paradossale per 

cui i residenti palestinesi sono diventati dei non-cittadini sotto il diretto controllo del 

governo israeliano. I principali avvenimenti degli anni ottanta e novanta - lo scoppio 

dell`Intifada, le nuove ondate d’immigrazione russa, gli Accordi di Oslo, la 

globalizzazione e la liberalizzazione dei mercati - hanno messo in crisi l`idea di 

cittadinanza repubblicana. Questa è stata messa in pericolo da una parte dal tentativo 

di rafforzare lo spirito etno-nazionalista della cittadinanza israeliana, sempre più 

dominata dalla componente religiosa; dall`altra dalla nascita di un`idea di 

cittadinanza universale - figlia di un nuovo spirito civico (Levy, G. & Sasson- Levy, 

2008, 349) fondato sul crescente antimilitarismo - e dal diffondersi del liberalismo e 

di un discorso di cittadinanza su base contrattuale, che hanno minato lo spirito 

collettivista dello Stato israeliano, facendo prevalere, sullo spirito di solidarietà 

ebraica dei primi decenni dello stato, gli interessi individualistici orientati al mercato. 
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Secondo Shafir e Peled (2002) la vera democrazia in Israele nascerà dalla tensione 

tra il discorso liberale e quello etno-nazionalista, con la promessa di una nazione 

costruita su autentiche basi multiculturali e con una nuova frontiera della 

cittadinanza israeliana che dovrà includere al suo interno ebrei, arabi e palestinesi.328 

 

 

4.8.2 Essere o non essere israeliani? 
Dall`analisi delle interviste è emerso un dato molto interessante: tutti gli intervistati - 

fatta eccezione per Sergeiy Sandler - compresi coloro che sono stati in carcere, si 

sentono parte della società, sono integrati, amano il loro paese, non intendono 

lasciarlo e sperano in un futuro migliore, anche se non sono ottimisti in proposito. 

Quindi, ci si può sentire israeliani anche se non si fa il servizio militare: il concetto 

d’identità secondo gli intervistati non è legato al curriculum militare.  

 
Qui nel nord un sacco di persone mi chiedono se mi senta parte integrante di questo paese. È una 
questione d’identità e penso che sia una domanda stupida che porta a un’altra: l`appartenenza a 
questa società ha a che fare solo con l`esercito? Tutto qui? Questa è tutto ciò che costituisce la tua 
identità? Se si va a prestare il servizio militare si è israeliani, se non si va non si è israeliani? C`è lo 
stesso problema con i lavoratori stranieri: devono andare al militare quando hanno diciotto anni, 
perché dopo diventano israeliani e così fanno parte della società, ma la società è molto più 
dell`esercito e basta.[...]. Ma per me essere israeliana ed essere cresciuta qui, con la gente e la 
cultura locali, è molto più forte del fatto di essere andata sotto le armi o no: è il modo di entrare in 
connessione con il posto attraverso lo slang, l’educazione, la gente, con tutta la cultura: dalla musica 
a qualsiasi altra cosa che definisce la tua identità (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 

Quella israeliana è una realtà complessa dove a non indossare la divisa non sono solo 

gli obiettori, che costituiscono solo una piccola parte di coloro che non vanno al 

militare, ma anche gli arabo-israeliani, gli ultraortodossi e altre minoranze 

religiose,329 che tutte insieme rappresentano più della metà della popolazione. È per 

questo motivo che la questione dell`identità non può essere associata al solo fatto di 

diventare o no dei soldati. 

 
328 Il discorso degli autori prevede che tutto ciò possa accadere se gli ebrei israeliani, attraverso un 
dibattito portato avanti dagli intellettuali ebrei, riconosceranno la responsabilità morale di Israele per 
la condizione dei rifugiati palestinesi, facendone rientrare una parte nei territori occupati e risarcendo 
tutti i rifugiati e le loro famiglie. 
329 Questo argomento è stato approfondito nel secondo capitolo dedicato alla storia degli obiettori di 
coscienza in Israele. 
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D: Che significato ha per te essere israeliano?  
R: È una grossa domanda! Non sono nato qui, ma sono cresciuto qui: voglio dire sono andato a 
scuola qui e questa è la casa in cui sono cresciuto. Ci siamo trasferiti qui solo nove anni fa, ma la mia 
famiglia, la mia casa è qui dove siamo cresciuti. [...]. Amo la lingua, la lingua è importante per me. 
Ho studiato filosofia e letteratura. Scrivo, leggo questo è quello che faccio. La lingua è importante 
per me e l'ebraico è la mia lingua. Il mio inglese è fluente e buono, perché è parte della mia vita, ma 
sento che la mia lingua sia l'ebraico. So che può sembrare poco, ma quando mi chiedi: “Ti senti 
israeliano?” per me significa molto. La lingua è una parte importante della mia vita e ancora di più il 
fatto che qui è dove vivo, è il mio ambiente per molti motivi: gli amici, i legami e i miei primi punti di 
riferimento. Ma sono estremamente, estremamente, estremamente, critico per quanto riguarda ciò che 
accade qui, ma ne faccio parte più che di qualunque altra cosa. Non direi proprio di avere una 
visione cosmopolita: sono “locale”. Direi che ho una forte connessione con la società israeliana per 
molti versi. So di essere cresciuto in un piccolo spazio, tra Tel Aviv e dintorni, con un preciso status 
sociale, so che è solo una piccola parte, ma ho molti altri contatti con altre realtà. Sono stato attivo 
socialmente in diversi luoghi per buona parte della mia vita. Così sono molto legato a Israele, ma 
estremamente, estremamente, estremamente critico allo stesso tempo (Misha Hadar, intervista 05).  
 

Al contrario per la maggior parte degli ebrei-israeliani la questione dell`appartenenza 

è strettamente legata al fatto di diventare un soldato che difende il proprio paese; 

l`esercito conferisce l`identità e sancisce l`appartenenza alla propria terra: chi non 

indossa la divisa è il “deviante” - colui che non appartiene - che si “chiama fuori” e 

che tradisce il suo popolo. Dal punto di vista degli intervistati, invece, “essere 

israeliano” ha un significato profondo e articolato che va oltre questo e non ha niente 

a che fare con l`indossare l`uniforme: essere israeliano vuol dire avere un legame 

profondo con la propria terra; è un capitale culturale fatto di tradizioni, lingua, slang, 

musica e poesia; è un capitale sociale fatto di amicizie, relazioni, legami e 

connessioni. Il concetto d’identità è articolato: è una rete intricata che non può essere 

svolta in un unico lungo filo che collega l`individuo alla sua uniforme.  

 
Sono più legato alla cultura di Israele e mi riconosco come israeliano. Ho problemi con la politica 
del paese, ma mi sento israeliano e sono legato a questo posto, alla natura, ai dintorni (Aviv Sela, 
intervista 08). 
 

Il legame degli intervistati con Israele è indissolubile, nonostante siano molto critici 

verso ciò che accade, nonostante la società li respinga e l`esercito li mandi in 

prigione. Il rapporto con la loro terra è di odio-amore e chi decide di fare del suo 

rifiuto una battaglia politica, dichiara di farlo proprio perché ama il suo paese e spera 

in un futuro migliore per sé e per i propri figli: essendo israeliani, si sentono in 

dovere di fermare un’occupazione di cui non vogliono essere complici. 
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D: Qual è la tua relazione con lo stato d’Israele, con il tuo paese? 
R: Che cosa posso dire? Ancora, questa è la mia cultura, qui è dove vivo, dove scelgo di vivere la mia 
vita, il mondo che conosco meglio, dove mi sento più a casa: dall’altra parte chiaramente critico le 
sue politiche, ma trovo anche molto, molto difficile avere a che fare con la gente. Voglio dire, dal 
punto di vista personale generalmente è ok, ma quando si tratta di situazioni come l’operazione 
Piombo fuso, dove il 95% della società ebraica, che è la mia società, vota a favore dell’operazione 
Piombo fuso…è stato veramente folle. Così è una, lo sai, relazione di odio-amore, ma ho scelto di 
stare qui (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

Per qualcuno altro allontanarsi da Israele per un altro posto, sarebbe come vivere in 

esilio. 

 
Non ho mai sentito di non appartenere a questa società e anche adesso è così. Mi sento davvero parte 
di essa. Sento che non c’è nessun altro posto in cui potrei essere. Qualsiasi altro posto per me 
significherebbe l`esilio [...]. Ad ogni modo, non ho mai sentito di non appartenere a questa società: 
proprio perché sono parte integrante di questa società, mi sento obbligato a fare ciò che sto facendo, 
non per divertimento. Non è perché ho degli amici palestinesi e voglio andare a trovarli, andare con 
loro alle manifestazioni contro il muro e beccarmi i lacrimogeni o qualcosa del genere. Non è per 
quello, ma perché sono israeliano e questa è la mia società. Perché voglio un futuro migliore per me 
stesso e per la mia famiglia e voglio far crescere i miei figli qui, voglio che questo posto migliori per 
tutti quelli che vivono qui. Questo è il fine per cui sto facendo tutto ciò, essendo parte della società e 
non un estraneo (Haggai Matar, intervista 09). 
 

Questi ragazzi riconoscono nel gesto del rifiuto alle armi l’atto supremo di amore 

verso la loro patria; la coscienza impedisce loro di fare parte dell`esercito proprio 

perché sono israeliani e appartengono a questa società: lo fanno per tenerne alta la 

moralità del paese. 

 
Israele mi piace, mi piace Tel Aviv, sono un’israeliana, sono di Tel Aviv e mi piace essere qui, questa 
è la mia casa. Quando non vado al servizio militare non è solo perché non voglio che Israele faccia 
del male ai palestinesi: non voglio che Israele ferisca se stesso, questo è ciò che penso. Poi non voglio 
prendere neanche parte in ciò che fanno e il mio modo di tenere alta la moralità e la sanità di 
principi in Israele è non entrando nell`esercito, affermando: “Ci sono delle persone qui che sono 
diverse, non tutte sono uguali” (Renana, intervista 04). 
 

Sergeiy Sandler dichiara di non sentirsi legato a Israele, ma vede nella battaglia 

politica per il riconoscimento del diritto all’obiezione di coscienza, nel lavoro di 

consulenza agli obiettori e nelle tante energie messe in campo uno dei motivi per non 

andarsene e restare. 
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D: Cosa significa allora per te vivere in Israele e perché sei ancora qui? Qual è il tuo legame con 
questa terra? 
R: Sino a sei mesi fa, mi dicevo che la ragione per la quale vivevo in Israele era che qualcuno doveva 
pur acquistare le medicine per la mia ammalata e pazza madre. Questa cosa non c`è più adesso! [...]. 
La sola cosa che mi trattiene seriamente in Israele, a parte la mia pigrizia, è che ho fatto tanti sforzi 
per cercare di cambiare questa società: è una specie di impegno (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

Yonatan Kunda si è allontanato dai movimenti antagonisti e ha deciso di non 

dedicare le sue energie alla lotta politica e ideologica e di non sprecare le sue risorse 

facendosi imprigionare; per lui essere israeliano significa ciò che ha fatto invece di 

indossare la divisa, incanalando la sua rabbia nella sua band, i System Ali,330 e 

creando con le sue stesse mani qualcosa che lo facesse sentire bene all`interno della 

sua società. 

 
Sono ebreo, sono israeliano e ne sono fiero. Sono qui, ma questa realtà non è ciò in cui credo, non è 
in alcun modo un riflesso di ciò in cui credo, non e ciò che vorrei che questo posto fosse. E questo 
genera molta rabbia, come se qualcuno dicesse: “Lo ha detto Yonatan”, ma io non l`ho detto. [...]. E 
principalmente “israeliano”, cosa vuol dire essere “israeliano”? Per me è questo: i System Ali, per 
me è questo. [...]. Ho capito che questo posto, questa nazione è una grande parte di me. Un posto in 
cui credo veramente, ideologicamente, personalmente: una famiglia saggia. È il mio posto e se 
combattere per questo è un modo di “combattere” e se proteggerlo è un modo di “proteggere”, se 
dare tutto me stesso è un modo per “dare”,  allora tutti questi valori che ti insegnano a scuola, ho 
capito che sono questo. Questo è un modo per rinunciare a te stesso per amor della patria in una 
diversa prospettiva, ma dando, sì! Per me sono stati tre anni in cui non ho fatto altro che dare ed è 
esattamente dove voglio trovarmi adesso. [...]. Se non sei orgoglioso del posto da dove vieni, non c`è 
speranza, non c`è un posto da dove iniziare, persino per creare qualcosa di nuovo, se non accetti chi 
sei e quello che le persone hanno fatto prima di te, nel bene e nel mal…puoi criticarlo, ma bisogna 
accettare che questa è la realtà e accettare che è complessa: le cose non sono mai tutte nere o tutte 
bianche (Yonatan Kunda, intervista 02). 
 

Senza divisa si può essere israeliani, essendo fieri di esserlo, cercando di cambiare la 

realtà e trasformandola in qualcosa in cui riconoscersi: c`è chi lo fa attraverso le 

azioni e le manifestazioni, andando in carcere e subendo tutte le conseguenze del 

rendere pubblico il proprio rifiuto; c’è chi lo fa attraverso il servizio nazionale, 

cercando di costruire qualcosa dal basso, “d’indipendente”, superando le barriere 

etniche, sperimentando e mescolando attraverso l`arte e la musica, dando forma e 

 
330 I System Ali sono una band multietnica di hip hop, nata a Jaffo nel 2006 da un progetto di Yonatan 
Kunda e altri musicisti, che si esprime in quattro lingue: ebraico, russo, arabo e inglese. Nella band ci 
sono dieci membri che portano sullo stage le storie di vita, gli stili, i linguaggi, le contraddizioni, gli 
scontri e gli incontri della realtà complessa di un posto come Jaffo. Sito ufficiale della band 
<http://systemali.com/>. 
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vita a progetti che rispecchiano il desiderio di una nuova società possibile; c`è chi lo 

fa semplicemente perché vuole decidere del suo destino e della sua vita, senza essere 

costretto a spendere anni in una struttura come l`esercito, pensando di avere di 

meglio da fare.  

 
Una possibilità è quella di rifiutare e andare in prigione, ma la sua scelta [del figlio, Yonatan Kunda] 
è stata quella di andare a fare qualcos`altro: sta combattendo la guerra in modo diverso, una guerra 
più importante. È andato a Jaffo e il modo in cui si è proposto, imparando l'arabo, lavorando in una 
comunità multietnica, lavorando ad una sorta di un esempio per un futuro possibile… nel suo caso 
quello che penso sia interessante e molto importante è che non abbia perso la sua identità. Alcuni 
ebrei sono così, pensano che tutti gli arabi siano meravigliosi, tutti i palestinesi siano meravigliosi e 
si dimenticano di loro stessi. Ma l'identità di Yonatan - ebrea - la sua vera identità, un'identità 
ebraica, si è rafforzata. Mette tutti sullo stesso piano nei suoi rapporti: ha avuto fidanzate arabe, 
parla correntemente l'arabo, ha questa band dove parlano apertamente delle diverse problematiche 
in arabo, ebraico, russo. Crede fortemente nell'importanza di vivere una vita multiculturale in 
Israele: lo sta facendo! È bravo nella creazione artistica. Non so cosa ti ha raccontato, ma quando 
vado a Yafo, la gente quando mi vede dice: “Abu Yonatan” [il padre di Yonatan]: gli vogliono bene lì, 
ha le porte di tutte le famiglie aperte per lui. Nel momento in cui ha dimostrato la sua volontà di 
imparare la lingua, senza perdere la sua identità e di stare lì e di parlare, è stato totalmente accettato 
(prof. Gideon Kunda, intervista 03). 
 

Come reagisce la società civile di fronte a questo tipo di scelte? Come accoglie chi 

non indossa la divisa?  

 

 

4.8.3 Integrazione  

Per Levy, G. e Sasson-Levy (2008, 356) queste posizioni sono marginali, perché la 

cultura israeliana e la società civile sono sature d’immagini e valori militaristici e la 

socializzazione militarizzata, “mettendo in evidenza l`immagine eroica del soldato 

combattente ed emarginando le identità non combattenti e non militarizzate, [...] è 

responsabile sia formalmente che informalmente della riproduzione della centralità 

dell`esercito nella vita degli israeliani” e contribuisce a creare differenziazione 

sociale su basi di classe ed etniche. Questo è vero, ma ultimamente le cose stanno 

cambiando in Israele, almeno a livello individuale, perché sempre meno ragazzi 

decidono di indossare la divisa dell`IDF e di diventare soldati combattenti e molti 

membri degli Shministim e di New Profile “interpretano i doveri civili e la 

responsabilità sociale in termini civici” (Zemlinskaya, 2009, 52). 
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D: La questione dell'identità in Israele è importante: se non fai il servizio militare puoi sempre 
sentirti israeliano? 
R: Beh...dipende da come si analizza la questione. Quando ero giovane io [anni Sessanta], se non 
facevi il militare, eri un emarginato. Non si poteva ottenere la patente di guida, la gente ti guardava 
male: oggi non è un grande problema. 
D: A Tel Aviv. 
R: A Tel Aviv, ma anche altrove. Ci sono diversi modi per non fare il militare: gli ortodossi non lo 
fanno - sono israeliani o non lo sono? Gli arabi non lo fanno, molte persone trovano modi per 
aggirare il servizio militare e quando si guarda in termini pratici, non ci sono conseguenze per non 
aver prestato il servizio militare, non ci sono vincoli sociali. Forse, se vuoi unirti al Mossad non ti 
prendono, ma per tutto il resto la gente non ti chiede nulla. In realtà se consideriamo quelli che [...] 
hanno fatto il servizio nazionale allora sono ancora di più: c'è un sacco di altra gente che non l’ha 
fatto. [...]. Praticamente, se si vuole, si può essere un israeliano senza fare il militare (prof. Gideon 
Kunda, intervista 03).  
 

C`è una discrepanza tra la realtà delle cose e la società civile, che crede al mito di 

tutti i cittadini in uniforme: un ritardo nell’interiorizzazione dei dati della realtà, che 

vedono una progressiva corrosione dell’ethos militarista. 

 
D: Cosa comporta essere obiettori di coscienza in Israele? 
R: È difficile! Non così difficile come dovrebbe. Se si guarda alla società dal di fuori - una società 
terribilmente militarizzata che crede che tutti entrino nell’esercito e che si tratta di una parte davvero 
integrante della loro crescita - in pratica il 12% della società israeliana non fa il servizio militare per 
ragioni di salute mentale o per motivi di salute: il 12%, e aumenta costantemente. Questo a 
prescindere dai cittadini palestinesi di Israele, dagli ebrei ortodossi, dalle donne religiose, tutti quei 
gruppi che non servono nell’esercito. Tra la società ebraica laica il 12 % è congedato per problemi di 
salute mentale. Esiste ancora il mito che tutti facciano il militare, ma non è tanto un caso come lo era 
prima, perché quando hai il 12% della società che non entra nell’esercito, allora diventa tutto più 
facile. C’è un enorme divario tra la generazione dei nostri genitori e la nostra generazione, che, si sa, 
è un problema per quanto riguarda l’occupazione, perché di solito la generazione dei nostri genitori 
sono i datori di lavoro (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

C’è una vera e propria discordanza tra ciò in cui la società crede e ciò che 

effettivamente succede nella realtà. Rispetto a un passato dove la gente difficilmente 

sceglieva di non fare il militare a causa delle forti discriminazioni cui andavano 

incontro, specie nel mercato del lavoro, oggi la situazione è cambiata, almeno sulla 

carta,331 per quanto riguarda i diritti civili: primo fra tutti il lavoro, fatta eccezione per 

 
331 In base all’art. 2 (a), Divieto di discriminazione, della Legge per l’Impiego (le Pari opportunità) 
5748-1988: “Il datore di lavoro non deve discriminare tra i suoi dipendenti o tra le persone in cerca di 
un lavoro in base al loro sesso, tendenze sessuali, status personale o per la loro età, razza, religione, 
nazionalità, paese di origine, visioni, partito o durata del servizio di riserva, ai sensi e di conseguenza 
nell'ambito della Legge del  Servizio di Difesa (Versione consolidata) 5746-1986 […]”. L’art. 2A (a), 
Divieto di richiesta e di uso del profilo militare, recita: “I datori di lavoro non devono chiedere ai 
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quegli impieghi che sono esplicitamente legati all`esercito.332 Apparentemente tutti 

gli intervistati sono perfettamente integrati nella società israeliana: lavorano o 

studiano, hanno i loro rapporti interpersonali, i loro legami e le loro amicizie e, nella 

maggior parte dei casi, le famiglie li supportano anche se ci sono esempi nella storia 

di Israele di obiettori ripudiati dai propri cari.333  

 
Penso che un sacco di gente nel mio ambiente mi abbia chiesto: “Perché non sei andata?”, ma dove 
sono cresciuta non era un problema. Solo quando sono arrivata al nord, quando ero a Tel Aviv 
avevano semplicemente smesso di chiedermelo, perché la maggior parte delle persone lì non ha fatto 
il militare, quindi non cambiava nulla (Yaeli Kunda, intervista 01). 
 

D: Che cosa comporta il fatto di essere un obiettore di coscienza all'interno della società 
israeliana? Sei tagliato fuori dalla società?  
R: Penso che ora sia non sia vero e alla gente piace tergiversare nella menzogna. Credono ancora 
che fare il servizio militare qui sia parte dell'essere accettati socialmente. È lontano dalla verità in 
questo momento. Certamente molto è cambiato: posso condurre la mia vita quotidiana sia con 
persone che a stento lo sanno sia con persone che, pur sapendolo, lo ignorano. E d`altra parte penso 
che ci siano modi diversi per farsi accettare, se è quello che cerchi, e persino se non è quello che 
cerchi. Non credo che la maggior parte delle persone mi respingerebbe come sua prima reazione nei 
miei confronti. Sarebbe duro! Voglio dire: se dichiarassi di essere un obiettore con il mio punto di 
vista estremamente critico verso Israele, allora naturalmente, sì! Sono veramente critico, ho fatto 
qualcosa che non è approvato dalla maggioranza della società civile qui e se la mettessi così allora, 
sì! È abbastanza per essere fuori dalla società, ma di solito non è così. “Sono stato nell`esercito e 
questo è più o meno il mio legame con la società civile”, generalmente va oltre questo. Se non sei 
stato nell'esercito, non si crea un divario tanto grande tra te e la società, a differenza di ciò che si 

 
candidati per l'occupazione o agli impiegati il loro profilo militare e non devono fare uso del loro 
profilo militare (fonte: Employment (Equal Opportunities) Act No. 5748 of 1988, unofficial English 
translation, International Labour Organizzation.  
Disponibile su: 
 <http://www.ilo.org/aids/legislation/WCMS_127881/lang--en/index.htm>[Ultimo accesso:  
11/12/2012]) (trad. mia).  
332 Nel giugno del 2004, in una sua dichiarazione alla Commissione degli Immigrati e dei Rifugiati del 
Canada riguardo alla potenziale discriminazione di coloro che vengono congedati dall’IDF con l’art. 
21 per ragioni psichiatriche, un avvocato dell’Associazione per i Diritti Civili in Israele (ACRI) ha 
specificato che se vent’anni fa la gente era meno propensa a fingere problemi fisici o psichiatrici per 
essere esonerati dall’esercito, a causa delle forti ripercussioni sociali, soprattutto in campo lavorativo, 
oggi si può dire che questi timori siano superati o, quanto meno, non siano più così forti. Anche se la 
gente continua a menzionare il servizio militare nel suo curriculum vitae, ci sono delle leggi che 
impediscono la discriminazione sul lavoro e in altri campi, a svantaggio di chi non ha fatto il militare. 
L’avvocato afferma però che non è dato sapere quali sono le vere ragioni per cui un datore di lavoro 
decide di non dare lavoro a qualcuno, essendo la decisione a sua totale discrezione. Tuttavia, resta il 
fatto che le conseguenze politiche, culturali e sociali per chi non indossa la divisa oggi in Israele sono 
molto meno pesanti di un tempo  (fonte: RRT Research Response, Research Response Number: 
ISR23829, Country: Israel, Refugee Review Tribunal Australia, 2 febbraio 2006.  
Disponibile su: 
<www.unhcr.org/refworld/pdfid/4b6fe25f2.pdf>) [Ultimo accesso: 04/09/2012]). 
333 Ci sono diversi casi di obiettori di coscienza israeliani ripudiati dalle famiglie, alcuni dei quali 
documentati da Kidron (2003).  
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potrebbe pensare. E questo non vuol dire che Israele non sia estremamente militarizzato, ma è una 
cosa talmente connaturata, che l`esercito non è l'unica voce nella società militarizzata israeliana  
(Misha Hadar, intervista 05). 
 

Attualmente si può vivere nella società israeliana senza essere discriminati, pur non 

avendo fatto il militare: Israele è un paese militarizzato, ma nella vita quotidiana le 

persone generalmente vanno oltre quest’aspetto. Le cose cambiano quando ci si 

espone pubblicamente e si decide di fare della propria scelta una battaglia politica. 

Per molti degli intervistati l`impatto con la società è stato “pesante” e difficile da 

sostenere, specie a diciotto anni o se si è particolarmente fragili. 

 
So che la società non mi accetta perché non è accettabile in Israele non andare al militare. C’erano 
persino dei grandi poster in tutto il paese che dicevano: “Un vero israeliano non rinuncia a servire 
nell’esercito!”.334 Questo è il sentire. Questo succede in Israele. E non è neanche una questione 
politica: è qualcosa che appartiene alla tradizione, è una questione culturale. La cultura israeliana si 
basa sull’esercito, sul servizio militare di leva ed è qualcosa che è insita nella cultura 
israeliana...così non sanno davvero come devono rapportarsi a qualcuno che non è stato nell’esercito 
o che è contrario. Chi rifiuta di arruolarsi è tagliato fuori da tutto l`ambiente culturale e diventa una 
faccenda pesante (Renana, intervista 04). 
 

Si è tagliati fuori dalla maggioranza nel momento in cui ci si espone, perché vieni 

considerato alla stregua di un parassita, di un codardo: di un traditore che sta dalla 

parte del nemico. Tuttavia è possibile trovare una propria collocazione, condividere 

le proprie scelte di vita con chi la pensa come te e continuare a sentirsi parte della 

società. 

 
D: Quindi non ti sei sentito rifiutato dalla società? 
R: Non direi dalla società tutta. Gradualmente molti di noi decisero che avrebbero rifiutato; 
inviammo la lettera degli Shministim e ottenemmo la reazione violenta dei media che dicevano: 
“Quelli sono dei traditori!”. Tutti i membri dei partiti nella Knesset lo dissero. Il ministro 
dell’istruzione, Limor Livnat, in quel periodo disse che questo era un fallimento del sistema scolastico 
e Yossi Sarid,335 di Meretz,336 disse che si opponeva agli obiettori, almeno quanto all’occupazione 
stessa: anche se lui era contro l’occupazione, si doveva andare al militare. C’era la sensazione di 
essere una minoranza molto piccola e ricevemmo delle lettere a casa. Ho ricevuto una lettera a casa 
che diceva: “Parliamo in nome di tutto il quartiere, ti vediamo ogni giorno, non ci piaci e non ti 

 
334 Di questa campagna parleremo in modo più approfondito nel capitolo dedicato alle conclusioni. 
335 Yossi Sarid è un cronista e un politico israeliano di sinistra, ex Ministro dell’Istruzione e 
dell’Ambiente, membro della Knesset tra il 1974 e il 2006 e capo del partito di sinistra Meretz tra il 
1996 e il 2003.  
336 Meretz è un partito politico della sinistra israeliana di ispirazione laica, sionista e socialdemocratica 
nato nel 1982 dopo la scissione del Mapam, il partito marxista.  
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vogliamo nel nostro quartiere”. Alla fine capii che questa era una persona che abitava alla fine della 
mia strada, che era molto lunga, ma prima di realizzare chi fosse, ebbi la sensazione di andare per 
strada e di non sapere se qualcuno mi stesse osservando o no. 
D: Avevi paura? 
R: Ad un certo punto, sì. Arrivavano minacce di morte e cose simili al telefono: quindi faceva paura, 
ma ricevemmo supporto dagli attivisti di sinistra, dai palestinesi che vivevano in Israele e nei 
territori. Fu appena dopo l`annuncio che avremmo rifiutato le armi, nel settembre del 2001…subito 
dopo, ci fu questa lettera dalle famiglie dei palestinesi defunti, che avevano perso i loro bambini 
durante gli attacchi dell’esercito. Ci scrissero: “I nostri bambini sono stati uccisi dall’esercito e vi 
ringraziamo per non esservi macchiati del loro sangue. Vi consideriamo come dei compagni!”. 
Quindi, quando si riceve una lettera del genere è molto incoraggiante e senti che anche se sarai 
respinto dalla maggior parte della società ebraica, se pensi che questa terra non sia solo degli ebrei, 
ma sia anche di tutta questa gente, allora senti comunque l`appartenenza! Tu fai parte della società, 
forse di quella più vicino alla parte oppressa, che non è come non farne parte: è fare parte della 
società, ma con una diversa collocazione. Poi ci fu la prigione. Andai in prigione nell`ottobre del 
2002: fu quando rifiutai le armi (Haggai Matar, intervista 09). 
 

Gli obiettori di coscienza che hanno intrapreso il cammino della lotta contro 

l`occupazione, si sentono una minoranza e vivono un profondo senso di frustrazione 

rispetto alle reazioni della società civile, delle istituzioni e dei media nei loro 

confronti: sono dipinti come dei traditori e pubblicamente screditati, ma questo, in un 

certo senso, è un rischio calcolato. Per quanto possa essere frustrante rendersi conto 

di non riuscire a sensibilizzare la maggior parte della società ebraica israeliana, 

continuano a sentirsi parte di essa, perché Israele, secondo loro, non è solo degli 

ebrei, ma anche di coloro alla cui lotta dedicano il rifiuto: 

 
D: Come ci si sente a essere obiettori di coscienza nella società israeliana? Ti senti respinto? 
La nostra dichiarazione fu pubblica e quando la mia scuola - che ha un “buon nome” ed è attenta 
all'opinione pubblica - seppe che uno dei suoi studenti stava per rifiutare, iniziò a farmi delle 
pressioni. Ricordo che la coordinatrice di classe del nostro anno sottoscrisse una petizione contro la 
nostra dichiarazione e ricordo un episodio quando lei entrò in classe e chiese agli studenti di firmare 
la petizione contro la nostra lettera. La maggior parte delle persone che conoscevo, appartenenti a 
questo istituto, era contro la lettera degli Shministim, cosicché ebbi la sensazione che in quel periodo 
i miei legami sociali fossero piuttosto fuori dalla scuola.  
D: Sentivi la pressione della società contro il tuo gruppo [...]?  
R: Per un verso tutti dicevano che esprimevamo dei buoni principi morali, ma molti di loro dicevano: 
“State sbagliando, dovete mantenere il vostro standard morale, ma cercando di influenzare l'esercito 
dall`interno”. Molte persone pensavano che la spinta  morale fosse giusta, ma che fosse sbagliato il 
modo di farlo, rifiutando le armi. C'erano naturalmente dei sostenitori e persone che erano contrarie.  
[...] 
R: Dopo due anni di partecipazione ad attività di sinistra, mi sono abituato al fatto che molti 
israeliani non si curano di quello che facciamo - non arruolarsi nell'esercito o unirsi ai palestinesi 
nelle dimostrazioni - non ci fanno caso. In Israele hai a che fare con molta gente di destra o gente che 
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segue la corrente e la maggior parte non comprende che cosa tu voglia da essa: questo succede non 
solo perché tu hai scelto di non servire nell'esercito, ma è il comune sentire quando sei di sinistra.  
D: Ti senti parte della società israeliana?  
R: Sì, mi sento parte: è la mia società, ma allo stesso tempo, penso di appartenere a una minoranza. 
Penso che nel periodo in cui ero in prigione, e anche l'anno precedente e quello seguente, mi rendevo 
conto di essere parte di una minoranza e che l'impatto sulla società era minimo. [...]. Partecipammo 
ad azioni dirette nei territori, facemmo cose folli, rifiutammo pubblicamente di entrare 
nell'esercito…davvero penso che facemmo tutto quello che era in nostro potere, ma alla fine ci 
rendemmo conto che l'impatto era quasi insignificante e che quello che accadeva quarant`anni prima 
continuava ad accadere (Aviv Sela, intervista 08). 
 
D: Che cosa vuol dire essere obiettore di coscienza nella società israeliana?  
R: Non è molto popolare. Molti capi della comunicazione dicono che sei un parassita, un traditore… 
Dio sa cosa! Non me ne frega un accidenti! Di là dal dibattito politico occasionale con qualcuno che 
mi piace - sono cresciuto in una famiglia russa e sono un patito del dibattito - non significa nulla e le 
conseguenze ai fini pratici per me erano e sono ancora trascurabili. Penso che ci siano dei lavori e 
dei posti nei quali non posso andare, perché non ho fatto il militare: non ho mai veramente voluto 
andarci. Sono stato licenziato da due lavori: una volta, perché parlavo del mio attivismo in “New 
Profile” ad un giornalista, che l’ha poi pubblicato sul suo giornale. E allora? Nessuno chiuderà mai 
la mia bocca! Naturalmente ci sono delle conseguenze, ma non me ne frega niente di queste 
conseguenze (Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 
D: Pensi di essere stata respinta dalla società per aver rifiutato le armi? 
R: Il simbolo di quello che rappresento è respinto dalla società, senza dubbio: se qualcuno parla con 
me per cinque secondi allora sono respinta, ma la gente che mi conosce davvero, che mi conosce, 
no…la gente prende le vere decisioni su relazioni personali e allora non importa ciò… 
D: Dipende da com’è fatta la gente, perché mi hai detto che non ti hanno parlato fino all’ultimo 
anno di scuola, pur senza conoscerti. 
R: Sì, esattamente. Se non mi conosci, allora sì, senz’altro succede, ma la gente che mi conosce… 
D: Immagino non sia semplice affrontare tutto questo quando si è così giovani. 
R: Ne fai l’abitudine: non è facile tenere una pistola quando hai diciotto anni. Penso di essermela 
cavata abbastanza bene (Sahar Vardi, intervista, 06). 
  

Chi rifiuta per motivi di coscienza è costretto inoltre ad intraprendere un lungo e 

duro calvario, fatto di guerre psicologiche, umiliazioni e angherie da parte 

dell`esercito, che spesso si concludono con mesi di reclusione. È una posizione molto 

scomoda all`interno della società israeliana quella di chi decide di rifiutare 

pubblicamente, opponendosi alla politica colonialista del governo e a molte delle 

azioni commesse dall`IDF. 

 
Ed è un lungo e difficile processo, è un po’ una follia. Ho dovuto scrivere una lettera per spiegare il 
mio punto di vista e certamente non doveva essere per niente politica, ma doveva includere solo il mio 
punto di vista da pacifista, spiegare che sono contro la violenza e ogni tipo di violenza. In seguito ho 
sostenuto un colloquio con una persona dell’esercito e poi, dopo averlo superato, ne ho sostenuto uno 
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con una commissione intera composta da otto membri, tutti disposti intorno al tavolo, tra cui lo 
psicologo e ogni tipo di generale dell’esercito: è stato molto difficile. Ti trattano con disonore e lo 
considerano come un problema mentale. Il problema è che non potevo dire nulla dal punto di vista 
politico: non potevo dire che ero contro l’esercito, nello specifico contro l’IDF, e come si muove. 
Dovetti dire che sono contro tutti gli eserciti, tutte le violenze, che non mangio carne e che mi 
piacciono i fiori o cose del genere. È parzialmente vero, ma non è la verità (Renana, intervista 04). 
 

Uscire dall`esercito da obiettori perché contrari alle politiche portate avanti dall’IDF 

nei territori occupati, non è possibile: solo chi è riconosciuto come pacifista (e sono 

davvero pochi) ha qualche chance di essere congedato.337 Il resto va in prigione e alla 

fine molti di loro, dopo essere entrati ed usciti dal carcere diverse volte, vengono 

congedati per ragioni psicologiche o per “incompatibilità”, perché è la scorciatoia più 

conveniente per l`esercito, che in questo modo non è costretto a subire le 

conseguenze di un processo davanti alla Corte marziale, che si trasformerebbe in 

processo politico e tanta pubblicità negativa. 

  
Sì, credo di essere stata una delle ultime persone che andarono in prigione di quel gruppo. Fu tra il 
2005 e il 2006 e molti dei nostri andarono in prigione: mentre qualcuno entrava, qualcun altro ne 
usciva. Alcune persone trascorsero un mese in carcere per tre o quattro volte. Così, quando fui 
chiamato alle armi, rifiutai e fui messo per ventuno giorni in prigione. Ero nella prigione n°4, che è 
vicina a Rishon Lezion, nel centro, vicino Tel Aviv. Dopo la prima volta che fui rilasciato, si 
supponeva che fossi nuovamente chiamato alle armi. Rifiutai ancora e la seconda volta m’inflissero 
ventotto giorni di carcere; cominciai nella stessa prigione e poi mi trasferirono in una prigione del 
nord. Quando fui rilasciato, la maggior parte delle istituzioni del servizio civile stava per chiudere le 
liste d’ingresso e decisi allora di lasciare l'esercito per ragioni psicologiche e cominciai:  m’iscrissi 
alle liste e iniziai a fare il servizio civile. Alla fine, la maggior parte delle persone del mio gruppo 
uscì dall'esercito per ragioni psicologiche. Può sembrare strano, ma essere rilasciato dall'esercito 
per ragioni psicologiche non vuol dire essere pazzi: viene maggiormente correlato con la 
depressione. Questo è generalmente il modo in cui l'esercito etichetta le persone che non vogliono 
prestare servizio militare senza una ragione specifica. In questo modo l'IDF non si sente minacciato. 
In realtà, quando parliamo con altri obiettori di coscienza e paragoniamo le nostre azioni, ci sembra 
che l'esercito preferisca congedarci per ragioni psicologiche in modo tale da non “complicare la 
situazione”, così non devono affrontare il problema da un punto di vista politico (Aviv Sela, 
intervista 08). 
 
Allora, se rifiutavi di arruolarti, la procedura prevedeva che andassi in prigione e veniva emessa la 
sentenza da un ufficiale della Base di Reclutamento; da lì si andava in prigione per un periodo che 
andava dalle due alle quattro settimane; poi venivi rilasciato e rispedito dalla prigione alla Base di 
Reclutamento; rifiutavi di nuovo, tornavi in prigione e così via. Si fa avanti e indietro per due o tre 
mesi e poi si è rilasciati (Haggai Matar, intervista 09).  

 

 
337 Questo argomento è stato approfondito nel secondo capitolo. 
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4.8.4 Shministim cittadini del mondo: Internet e la nuova 

cittadinanza globale 

Il fatto che gli obiettori di coscienza israeliani vengano considerati alla stregua di 

criminali nel proprio paese per aver obbedito alla propria coscienza e per non aver 

compiuto atti universalmente riconosciuti come “crimini contro l`umanità”, insegna 

che il concetto di devianza, inteso in senso normativo, può sfuggire ai confini di un 

territorio nazionale ed essere rinegoziato attraverso la solidarietà, le leggi e le 

convenzioni internazionali. In particolare, la solidarietà ricevuta verso le campagne 

attraverso la rete, ha consentito agli obiettori di coscienza israeliani di sentirsi parte 

di un movimento più ampio, che ha conferito un carattere globale alla loro lotta: per 

molti di loro è stato un riscatto importantissimo, che ha dato forza e una grande 

spinta ad andare avanti, nonostante i pesanti giudizi negativi dei politici, dei media 

nazionali e dell`opinione pubblica: 

 
Sì, Internet è stato di grande aiuto per ciascuno del gruppo, perché era un modo facile ed accessibile 
per scrivere la lettera [degli Shministim]: per una settimana e mezzo ciascuno poté editarla. Quando 
paragonammo la prima stesura all'ultima, ci rendemmo conto che quasi ogni parola era stata 
cambiata, ma non ci vollero tre mesi, com’era accaduto per gli altri gruppi in precedenza. La lettera 
fu indirizzata al Ministro della Difesa, al Primo Ministro e ad altre figure politiche, ma era chiaro 
che non era una lettera personale, era piuttosto un atto politico. Prima la scrivemmo in ebraico, poi 
la traducemmo in altre lingue: inglese, arabo e francese. Così, fu un atto politico all`interno del 
paese, ma miravamo anche a ricevere un sostegno internazionale (Aviv Sela, intervista 08). 
 

D: Che ruolo ha avuto la rete, Internet, in tutto questo processo? 
Beh, Internet è parte di tutto ai nostri giorni: dal fatto che organizziamo…per il nostro primo meeting 
abbiamo spedito le email, abbiamo scritto sul forum in Internet che avevamo l’incontro. Posso dirti 
che sono della generazione che non fa paragoni con quello che c’era prima, non abbiamo un prima. 
Era ovvio che Internet avrebbe giocato una parte notevole nel nostro modo di lavorare, persino prima 
di Facebook.   
D: Attraverso Internet le persone adesso possono condividere le loro battaglie con il resto del 
mondo, non devono più restare “locali”.  
R: Senz’altro, abbiamo fatto una campagna internazionale: c’era un gruppo ebreo-americano 
chiamato the Jewish Voice for Peace, che ha fatto una campagna per noi; hanno costruito un sito e 
spedito lettere; hanno materialmente portato ventimila lettere al Kyria, il Ministero della Difesa a Tel 
Aviv, chiedendo il nostro rilascio dalla prigione e così via. È stata una campagna piuttosto grande.  
D: Perché fondamentalmente nel resto del mondo essere un obiettore di coscienza non è una cosa 
così disdicevole? 
R: Sì. A differenza di Israele. Penso che nel mondo essere un obiettore di coscienza di un altro paese 
è ok: nessuno ama i propri obiettori di coscienza! In molti paesi che hanno il servizio di leva 
obbligatorio gli obiettori di coscienza vanno in prigione. Se si tratta di Egitto o Turchia o, anche fino 
a pochi anni fa, paesi che avevano persino il servizio civile obbligatorio, come la Francia di qualche 
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anno fa, c’era gente in prigione per aver rifiutato il servizio civile. Ci sono anche obiettori in paesi 
che non hanno il servizio di leva obbligatorio. Voglio dire, in Inghilterra e negli Stati Uniti ci sono 
sempre obiettori, soprattutto quando si tratta dell’Iraq e dell’Afghanistan (Sahar Vardi, intervista 06). 
 

Il concetto tradizionale di cittadinanza “giunto fino a noi attraverso gli antichi Greci 

e Romani, attraverso l'Illuminismo e le rivoluzioni americana e francese, è legato 

all'emergere di membri di una comunità politica con  specifici privilegi e doveri. 

Parlare di un ‘Cittadino’ è come parlare di individui correlati in maniera specifica 

allo stato, insieme con lo status sociale e il potere che queste relazioni implicano”338 

(Lagos, 2002). Nella nostra società globalizzata, il legame tradizionale e il rapporto 

formale tra stato territoriale e cittadino si sta sciogliendo in favore del concetto di 

“cittadinanza globale”, che include - come scrive Falk (1994, 138) - “la rudimentale 

costruzione istituzionale di arene e alleanze - ciò in cui molte persone si identificano 

realmente - non più delimitata da, o centrato sul, rapporto formale che un individuo 

ha con la sua stessa società territoriale, così come sancita nella forma di uno stato. La 

cittadinanza tradizionale è messa in discussione e rimodulata dall’importante 

attivismo associato a questa evoluzione politica e sociale339 transnazionale.”340 Molti 

dei nuovi cittadini globali sono appunto impegnati nell`attivismo in campagne 

mondiali per i diritti umani, contro il riscaldamento del pianeta, contro lo strapotere 

delle multinazionali. Keck e Sikkink (1998) riconoscono in questo “attivismo 

globale” un ingranaggio in grado di dare impulso a un nuovo tipo di impegno civico 

e vedono in questa “comunità cosmopolita di individui” (Keck e Sikkink, 1998, 

213)341 che “trascende i confini nazionali”, una “nuova emergente sfera pubblica 

globale” in grado di fare pressione sui governi e sulle multinazionali e Internet è lo 

strumento di comunicazione utilizzato da questi individui per farsi cittadini globali 

(Lagos, 2002).  

 
D: Internet e stato utile per avere il supporto della comunità internazionale?  
R: Si, certamente!! Quando eravamo in prigione alcune persone ci scrissero delle lettere, ma il modo 
migliore per ricevere messaggi era quello di far scrivere email ai nostri genitori, cosicché ogni 
settimana, quando loro venivano a trovarci, ne portavano un bel po’ già stampate. All’inizio erano 

 
338 Trad. mia. 
339 Per un approfondimento sul concetto di transnazionalismo, cfr. Smith M. P. e Guarnizo 1998; 
Basch et al., 1994. 
340 Trad. mia. 
341 Trad. mia. 
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solo un paio, poi divennero una dozzina e poi centinaia di lettere di supporto: per esempio, dal 
sindacato dei docenti in India o dall’ordine degli avvocati del nord della Francia (Haggai Matar, 09). 
 

La globalizzazione, il cosmopolitismo e le nuove tecnologie di comunicazione 

stanno creando le premesse per una nuova forma di cittadinanza post-nazionale 

(Soysal, 1994; Jacobson, 1996; Feldblum, 1998; Bloemraad 2004; Smith e Smythe, 

2004; Delanty e Rumford, 2005), poiché “l’esperienza e le pratiche associate con la 

cittadinanza” nel mondo contemporaneo vanno oltre i confini delle nazioni: “sia che 

si tratti di organizzazione formale dello status, della protezione dei diritti, della 

pratica della cittadinanza o dell`esperienza dell’identità e della solidarietà collettive, 

lo stato-nazione non è il luogo esclusivo della loro messa in atto” (Sassen, 2002, 

278). Questo è molto chiaro agli attivisti israeliani delle ultime generazioni, che 

hanno affidato alla rete le loro battaglie, primi fra tutti gli Shministim, che il 18 

dicembre del 2008 sono stati sostenuti dall’organizzazione The Jewish Voice for 

Peace, che in quel giorno ha dato inizio ad “una campagna globale per il loro rilascio 

[dei firmatari della lettera finiti nelle carceri militari israeliane] dalla prigione”.342 

Attraverso i siti Internet, video, email, newsletter, questi giovani obiettori di 

coscienza israeliani stanno cercando di sensibilizzare l`opinione pubblica 

internazionale sulla loro situazione. Prigionieri in patria, questi ragazzi credono nella 

forza delle pressioni internazionali come unica possibilità per risolvere il conflitto 

israelo-palestinese e per far cessare l`occupazione dei territori palestinesi e 

l`oppressione del popolo che le occupa. Molti di loro sono pessimisti sulla situazione 

interna al loro paese: 

 
Quando si arriva al punto che qualcuno mi dice: “Ok, sono un razzista, e con ciò?”, allora non ho 
nessuna idea sul da dove cominciare per iniziare a cambiare questa cosa e questo è qualcosa che non 
mi succedeva cinque anni fa [di sentirmi rispondere certe cose], ma adesso è molto, molto comune. 
Perciò ora la mia attenzione principale non è rivolta qui: è il resto del mondo (Sahar Vardi, intervista 
06). 
  
Se il governo diventasse sempre più di destra, ci potrebbero essere delle leggi che mi riporterebbero 
in prigione e non lo vorrei. Ne ho abbastanza della prigione, credo. Uno si potrebbe ritrovare in 
prigione per aver supportato il movimento per il boicottaggio o per essere andato a qualche 
manifestazione. Non so cosa potrebbe succedere. Adesso non ho ancora molta paura, ma potrebbe 
succedere che tra un paio d’anni non sarà possibile per me restare qui e continuare a essere un 

 
342 Fonte <www.december18th.org>. 
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attivista. Devo dire che dopo quest’estate, dopo tutto l’attivismo e il movimento sociale, mi sento più 
ottimista.343 Prima sentivo che non c`era speranza per questo posto, ma ora penso che le cose 
possano cambiare, proprio per ciò che è successo quest’estate (Haggai Matar, intervista 09). 
 

Possono decidere di avere una soluzione di sette stati e mezzo, con una riserva speciale per le pecore 
per quanto mi riguarda. Non è la soluzione particolare che importa: è la buona volontà per attuarla. 
Mi riferisco agli Accordi di Oslo: c`erano delle pecche naturalmente, ma se li esamini erano 
abbastanza ragionevoli. Chiunque in Israele avesse deciso di implementarli, avrebbe avuto la pace 
adesso. Sì, le cose avrebbero funzionato in qualche modo, ma non hanno voluto e non ci piace 
(Sergeiy Sandler, intervista 07). 
 

L`etno-nazionalismo su basi religiose in Israele sta diventando sempre più forte: le 

comunità haredi stanno esplodendo (Ephron, 2012) e la previsione - dato il grande 

numero di figli che nascono nelle comunità religiose israeliane - è che entro il 2034 

un israeliano su cinque sarà un ultraortodosso. Questo scenario potrebbe 

potenzialmente creare dei forti disequilibri all’interno della società israeliana, come 
 

343 Durante l’estate del 2011, sulla scia delle proteste degli indignatos spagnoli e della primavera 
araba, Israele ha visto montare la più massiccia protesta sociale della sua storia (Roos, 2011), dopo 
quella organizzata da Peace Now il 25 settembre del 1982 - in seguito al massacro di Sabra e Shatila - 
che portò in piazza circa quattrocentomila persone, l’equivalente al 10% della popolazione israeliana 
dell’epoca. La protesta del 2011 è iniziata il 14 luglio - da cui il nome del movimento J14 - quando 
una giovane studentessa, Daphne Leaf, ha piantato una tenda in Viale Rothschild, a Tel Aviv, dopo 
essere stata sfrattata, per protestare contro il carovita e i prezzi altissimi degli affitti. Nel giro di pochi 
giorni le città israeliane si sono riempite di tende e si sono succedute varie manifestazioni culminate 
nella più grande, quella del 3 settembre 2011, che ha visto sfilare circa quattrocentomila persone 
contro il governo Netanyahu a Tel Aviv, Gerusalemme e Haifa (Sherwood, 2011b). A detta dei leader 
del movimento, la protesta non era politica, ma sociale: riguardava tutti, sia israeliani sia arabi 
(Strickland, 2012,) e la sua pratica era la non violenza. Il governo israeliano, allora pressato dal 
movimento e dai media, aveva promesso di prendere provvedimenti per andare incontro alle richieste 
della piazza. Un anno dopo, nessuna delle promesse del governo è stata rispettata e Daphne Leaf dopo 
aver provato a rimettere la tenda in Viale Rothschild il 22 giugno del 2012, è stata arrestata insieme ad 
altri attivisti. Le reazioni a questo gesto della polizia non si sono fatte attendere e il giorno dopo 
migliaia di israeliani sono tornati in piazza, questa volta con qualche gruppo radicale cha ha rotto le 
vetrine di alcune banche a Tel Aviv. Ci sono stati molti fermi e arresti. Il movimento è stato illuso dal 
governo, che secondo alcuni ha astutamente spostato l’attenzione verso altri temi: ricordiamo che solo 
pochi giorni dopo la protesta del settembre 2011, il governo ha raggiunto un accordo con Hamas per 
la liberazione del soldato Gilad Shalit, rapito il 25 giugno del 2006 e rilasciato il 18 ottobre de 2011. 
L’evento ha catturato per settimane l’attenzione dell’opinione pubblica israeliana e internazionale, e 
tutti i media nazionali si sono concentrati su questa liberazione attesa da cinque anni, che non arrivava 
mai perché il governo israeliano si era sempre rifiutato di scendere a patti con Hamas. Il baricentro si 
è spostato sull’Iran, sulla questione palestinese e sul rapporto con i paesi arabi (Giorgio, 2012). 
Secondo l’economista israeliano Shir Hever (cit. in Giorgio, 2012), il problema del fallimento del 
movimento è stata anche la sua composizione: i leader del J14 non sono stati in grado di coinvolgere 
le categorie a basso reddito che hanno pagato più caro di tutti le conseguenze della crisi. Il movimento 
è in gran parte formato dal ceto medio, che non riesce più ad arrivare a fine mese ed è in affanno, ma 
non si è estesa ai cittadini israeliani più poveri come gli etiopi i sefarditi, i migranti africani. Un altro 
dei problemi è stato che gli arabo-israeliani, circa il 20% della popolazione israeliana, si sono sentiti 
esclusi dalla protesta a causa dei suoi “scopi limitati” (Strickland, 2012).  Il concetto di giustizia 
sociale in Israele per alcuni non può prescindere dalle battaglie per i diritti dei palestinesi contro 
l’occupazione e di quelli dei cittadini arabo-israeliani.  
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del resto sta già succedendo a Gerusalemme e nelle città ultraortodosse che la 

circondano.  
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Capitolo V 

 

 
Israelis seldom question media narratives on the conflict and 
easily feel victimized. When there is a bomb attack, very few try 
to understand the chain of events leading to it or ask why, and the 
public generally avoids thinking about Israeli accountability in 
the current state of affairs. Israelis on the whole remain the 
prisoner of media narratives, especially those carried out by free 
newspapers which carefully avoid issues that may be of critical 
concern and should be discussed. Critical though is hardly given 
any visibility in the Israeli press which as a whole tends to present 
bombing Gaza or building settlements as a legitimate response in 
a situation where the Other is framed only in this way: “They're 
out to get us” 
(Beauzamy, 2012). 

 

 

La rappresentazione degli obiettori di coscienza nella 

stampa israeliana 
 

 

5.1 Breve storia dei giornali israeliani 
5.1.1 L’importanza della carta stampata nel periodo pre-statale 
L’importanza della carta stampata per gli ebrei israeliani è sempre stata cruciale nella 

vita politica, sociale e culturale (Limor, 1995; Sheizaf, 2010) sin dai tempi in cui i 

primi sionisti si stabilirono in Terra Santa e persino prima della fondazione del 

Movimento sionista (Meyers, 2005). Gli israeliani sono un popolo che consuma 

un’enorme quantità di notizie ed è costantemente collegato con un filo diretto a tutti 

gli aggiornamenti possibili, minuto per minuto (Torstrick, 2004, 69). Fino agli anni 

sessanta, prima dell’avvento dei telegiornali, la carta stampata è stata il mezzo di 

comunicazione di massa più diffuso nello Stato di Israele per avere aggiornamenti 

sugli avvenimenti.  Nel 1863, a Gerusalemme, circolavano due giornali mensili in 

lingua ebraica, Halevanon e Havatselet, che insieme hanno dato inizio, in terra di 

Palestina, alla stampa in ebraico moderno (Limor, 1995, Torstrick, 2004). Questi 

giornali furono chiusi un anno dopo dalle autorità ottomane, ma dal 1869 in poi, 

nonostante le difficoltà pratiche di circolazione e quelle legate alla forte censura, a 
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Gerusalemme iniziarono a circolare regolarmente i giornali. La carta stampata 

ebraica in Eretz Israel costituì la guida per la solida tradizione dei media israeliani, 

che, sin da allora, sono riconoscibili per alcune caratteristiche peculiari: prima fra 

tutte quella della divisione tra giornali quotidiani nazionali e giornali locali 

settimanali (che hanno iniziato a diffondersi tra gli anni settanta e gli anni ottanta) 

(Nossek & Limor, 2011, 111-112). Inoltre, la stampa ideologica legata ai partiti 

politici, che per molti anni ha predominato sulla scena dei media israeliani, è andata 

gradatamente scomparendo, sino a restare prerogativa di alcune testate giornalistiche 

legate agli ambienti religiosi e agli haredi (Limor, 1999; Nossek & Limor 2011, 

112); in fine, essendo Israele un paese di immigrati che accoglie gente proveniente 

da tutte le parti del pianeta, circolano al suo interno quotidiani scritti in molte lingue, 

tanto che più della metà di questi sono scritti in lingue diverse dall’ebraico (Nossek e 

Limor 2011, 112). La centralità delle testate giornalistiche nella questione ebraica 

legata al ritorno nella terra promessa fu riconosciuta e fortemente sostenuta da 

Theodor Herzl, padre del sionismo ed egli stesso giornalista, che per accompagnare il 

primo Congresso sionista e mettere al centro dell’agenda internazionale la questione 

ebraica, fondò il periodico viennese in lingua tedesca, Die Welt, che uscì per la prima 

volta il 4 giugno del 1897. Herzl voleva creare “una piattaforma dalla quale le idee 

sioniste e la cultura potessero essere presentate”344 e da lì arrivare a tutta la comunità 

ebraica dell’Europa e del mondo (Fuchs & Krobb, 1999, 113). Fuchs & Krobb 

(1999, 112), dopo aver tradotto (dall’yiddish, dal polacco e da molte altre lingue) e 

analizzato i testi degli articoli apparsi su Die Welt tra il 1897 e il 1899, hanno potuto 

cogliere l’orientamento del settimanale che “giocava sul confine tra l’ideologia 

sionista e il giudaismo tradizionale” e rendeva ben evidente lo scopo ultimo della 

letteratura sionista, che era quello di dipingere l’Europa occidentale come un luogo 

pericoloso e ostile per gli ebrei, dove questi ultimi venivano solo perseguitati e in cui 

non avevano un posto e un futuro. La Palestina era dipinta come l’unico rifugio per 

la comunità ebraica, l’unica casa possibile per gli ebrei, assieme alla guida 

pragmatica e secolare rappresentata dalla leadership sionista occidentale. Il Die Welt 

ha incarnato perfettamente lo spirito giornalistico di Herzl, che non si limitò a 

 
344 Trad. mia. 
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praticare un giornalismo di cronaca, bensì “un giornalismo di opinione e 

‘impegnato’”345 (Widlanski, 2009), in cui manifestava tutta la passione e il fervore 

per il suo progetto politico, spingendo nella direzione di un cambiamento epocale, di 

cui effettivamente fu il principale artefice. Herzl, insieme all’idea di uno Stato 

ebraico, fu il pioniere della carta stampata del sionismo politico (Widlanski, 2009), 

che ebbe un ruolo strategico e altamente simbolico nella diffusione e nella difesa 

delle sue idee e per la sua battaglia contro l’antisemitismo, in un’epoca in cui i 

giornali e le riviste rappresentavano l’unico potente mezzo di comunicazione di 

massa: Herzl fondò le basi della “moderna stampa israeliana” e con lui i giornalisti 

del periodo pre-statale, tra cui Nahum Sokolov (1860-1936), considerato il “padre 

del giornalismo in ebraico”346 (Meyers, 2005, 89). Anche Sokolov interpretò il suo 

ruolo di giornalista come una vera e propria missione, che consisteva da una parte 

nella massima divulgazione e supporto delle idee sioniste allo scopo di creare il 

maggior consenso possibile nell’opinione pubblica ebraica e dall’altra nella 

diffusione della lingua ebraica e nella lotta agli oppositori del progetto sionista in 

Eretz Israel (Meyers, 2005, 89). Il lavoro dei giornalisti dell’epoca pre-statale - in cui 

non esisteva ancora una nazione ebraica e una scena politica istituzionale - si 

svolgeva all’unisono con il loro fervore politico: il giornalismo era la continuazione 

della politica con altri mezzi, cosa che non contribuì alla nascita di una coscienza 

professionale indipendente tra i giornalisti sionisti e, in seguito, tra quelli israeliani 

(Meyers, 2005, 89). La carta stampata fu il principale vettore della lingua ebraica e il 

padre della lingua ebraica moderna, Eliezer Ben-Yehuda, utilizzò i suoi giornali 

Hatzvi (1885), Hashkafa (1904) e Ha’or (1910) - il primo giornale quotidiano in 

lingua ebraica, diretto dal figlio Itamar Ben Avi - non con lo scopo principale di 

pubblicare opinioni, ma per “incoraggiare lo sviluppo dell’ebraico come una lingua 

parlata moderna”347 (Torstrick, 2004, 70). Dopo la prima guerra mondiale e durante il 

Mandato britannico, la situazione della stampa ebraica migliorò molto rispetto al 

periodo ottomano: fiorì la stampa legata ai movimenti politici e iniziarono le prime 

differenziazioni tra quotidiani della mattina e del pomeriggio; molte testate si 

 
345 Trad. mia. 
346 Trad. mia. 
347 Trad. mia. 
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spostarono da Gerusalemme a Tel Aviv.348 Nel 1919 nacque Ha’aretz (La Terra 

sottinteso d’Israele), un giornale di stampo liberal-democratico, che è il più vecchio 

giornale israeliano esistente. Nel 1925 vide la luce il quotidiano Davar (Parola), il 

primo giornale ufficiale dell’Histadrut, la Federazione dei Lavoratori, che divenne il 

più importante di tutto il movimento sionista dei lavoratori349 ed ebbe un’ampia 

diffusione nell’Yishuv durante la seconda guerra mondiale, proprio perché fu 

indentificato con la sua leadership sionista di quest’ultimo e della sua più importante 

organizzazione politica (Gorny, 2012, 24). Da quel momento in poi fiorì la carta 

stampata in Palestina con giornali scritti in ebraico, arabo e inglese, di cui il 

Jerusalem Post era il più prestigioso. Quest’ultimo nacque nel 1932 come il 

Palestine Post, rivolto agli ufficiali inglesi e agli altri stranieri di lingua inglese: 

secondo l’Historical Jewish Press fu il principale strumento della propaganda 

sionista per cercare di influenzare la Gran Bretagna sulla necessità di una terra per il 

popolo ebraico. Dopo la fondazione dello Stato, il nome del giornale cambiò in 

Jerusalem Post e si attestò su posizioni di sinistra a sostegno del Partito Laburista 

(Torstrick, 2004, 72).350 Alla fine degli anni trenta nacque il quotidiano indipendente 

Yediot Ahronot (Ultime Notizie),351 che fu il primo quotidiano serale durante il 

Mandato britannico. Nel 1948 ci fu una rottura all’interno della sua redazione e 

alcuni giornalisti si staccarono e dettero vita a Ma’ariv (Il Pomeridiano), di cui Ezriel 

Carlebach fu il fondatore. L’epoca pre-statale fu dunque caratterizzata dal binomio 

“giornalista-politico” e questa combinazione, a detta di Michael Widlanski (2009), 

sopravvive tutt’oggi e “conferma il legame elitario tra i due sistemi [giornalistico e 

 
348 Fonte: Press Reference, Israel. 
Disponibile su: 
<http://www.pressreference.com/Gu-Ku/Israel.html> Ultimo accesso: 13/12/2012]. 
349 Le informazioni storiche sulla stampa ebraica, quando non diversamente specificato, sono tratte dal 
sito National Library of Israel. The Digital Library. Tel-Aviv University, Historical Jewish Press, 
Jews of Islamic Countries - Archiving Project.  
Disponibile su: 
<http://jpress.org.il/view-english.asp> [Ultimo accesso: 09/12/2012].  
350 Nel 1989, il Jerusalem Post fu venduto al magnate Canadian Conrad Black e alla sua società di 
media Hollinger Inc e si attestò su posizioni di destra: ciò fu la causa della defezione di molti 
giornalisti.  
351 Da adesso in poi Yediot. 
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politico] o forse l’esistenza di un cartello di élite”352 (cfr. Caspi, D. & Limor, Y., 

1999, The In/Outsiders: The Media in Israel, Hampton Press, Creskill).  

 

 

5.1.2 La stampa e la censura militare nello Stato di Israele 
All’epoca della Dichiarazione di indipendenza e della formazione dello Stato di 

Israele, gli equilibri interni alle nuove istituzioni dello stato non mutarono 

sostanzialmente da quelli dell’Yishuv; le leadership politiche rimasero immutate e le 

élite giornalistiche, che si erano create e rafforzate durante il Mandato britannico, 

non mutarono nel breve periodo: “Due fattori - l’affiliazione con l’impresa sionista e 

la continuazione dei modelli pre-statali – contestualizzano l’analisi del lavoro dei 

giornalisti israeliani nei primi anni dello stato. I giornalisti professionisti non 

dovettero inventare il giornalismo israeliano nel 1948. Al contrario, adattarono le 

posizioni ideologiche esistenti e i vincoli strutturali alle nuove circostanze”353 

(Meyers, 2005, 90). Nei primi anni della nazione ebraica, i partiti politici ebbero una 

forte influenza e un notevole controllo su molti ambiti della vita sociale dei cittadini 

israeliani: dalla scuola alla salute, dalle abitazioni al lavoro (Meyers, 2005, 90). Ben-

Gurion tracciò le linee guida della stampa israeliana, assumendo un atteggiamento 

ostile e diffidente nei confronti della carta stampata e mettendo al primo posto della 

sua agenda la sicurezza della nazione. A questo proposito sono emblematiche le 

parole di Michael Widlanski (2009) che scrive: 

 
Ben-Gurion ebbe un impatto importante sul giornalismo israeliano, favorendo un modello di “stampa 
arruolata”, che doveva essere molto patriottica e in sintonia con le esigenze di sicurezza del giovane 
Stato di Israele durante i suoi anni di formazione. Ben-Gurion e i suoi collaboratori (soprattutto Teddy 
Kollek, che in seguito divenne sindaco di Gerusalemme) hanno mantenuto un occhio diffidente sulla 
stampa israeliana. Ben-Gurion e il suo principale rivale, Menachem Begin del partito di destra Herut 
(poi Likud), erano famosi per la lettura di ogni pagina di quasi ogni quotidiano israeliano. Ben-
Gurion, che era cresciuto in Europa orientale, manifestava una forte avversione per ciò che, ai suoi 
occhi, rappresentava la superficialità in certi aspetti della società occidentale, tra cui i giornali volgari, 
le storie televisive e gli eventi, che tenne fuori da Israele finché lasciò l’incarico. Infatti, Ben-Gurion, 
disapprovò persino che i Beatles dessero un concerto in Israele nel 1960, e, in effetti, i Beatles non 
vennero mai. Tuttavia, la televisione arrivò con il successore di Ben-Gurion, Levi Eshkol, nel 1968.354 

 
352 Trad. mia.  
353 Trad. mia. 
354 Trad. mia. 
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I giornalisti israeliani degli anni cinquanta si sentirono un tutt’uno con il progetto 

sionista dello stato (Schenker, 1998) e presero molto sul serio il loro impegno in 

questo senso: questo compromise - soprattutto nei suoi primi vent’anni - la ricerca di 

un’identità professionale da parte dei giornalisti, esigenza che divenne sempre più 

incombente nel corso degli anni per molti di loro. I professionisti della carta 

stampata, seppur fortemente impegnati ideologicamente con il progetto sionista, 

iniziarono a cercare la loro indipendenza, e questo si rifletté nel taglio di alcuni 

articoli, sempre più giornalistici e meno politici; nel frattempo si pose il problema 

della formazione professionale per chi intendesse iniziare quella carriera e nacquero i 

primi corsi di giornalismo.355  La stampa dei primi anni dello Stato israeliano, oltre ad 

essere molto ideologica, fu vincolata alla censura militare. L’IDF esercitava la sua 

influenza anche decidendo quali giornali dovessero circolare nell’ambito militare, 

cosa che dipendeva sia dalla popolarità del giornale sia dal suo legame con i membri 

della Knesset: questo atteggiamento penalizzò fortemente i giornali che cercavano di 

essere indipendenti dai partiti o che non prendevano delle posizioni condivise dalla 

leadership politica e dell’esercito (Meyers, 2005, 90). Da sempre la stampa ebraica in 

terra di Palestina, e in generale i media israeliani, sono stati e sono soggetti alla 

censura militare. Sin dal 1933, il governo britannico emise un regolamento chiamato 

Press Ordinace, che imponeva a tutte le nuove testate di farsi riconoscere e di 

registrarsi presso il Ministero degli Interni (Torstrick, 2004, 72). Nel 1945 fu emesso 

un altro regolamento di emergenza, il Defence (Emergency) Regulations, che 

imponeva la censura su tutti gli organi di stampa e su tutti i libri (Nossek & Limor, 

2011, 117). Il Defence (Emergency) Regulations non è stato mai abolito dal governo 

israeliano - che l’ha integrato nel sistema legislativo - e prevede la censura su tutte le 

notizie, che, se diffuse, possono compromettere la sicurezza dello stato (Nossek & 

Limor, 2011, 117; Torstrick, 2004, 72 ). Rebecca L. Torstrick (2004) spiega che la 

censura fu ampiamente utilizzata nel corso degli anni cinquanta per coprire scandali 

politici e della sicurezza; il rapporto della censura con gli organi di stampa non fu 

problematico all’epoca, tanto che gli editori sottoponevano volontariamente i loro 

 
355 Per un’ulteriore approfondimento sul tema cfr. Meyers, 2005. 
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articoli al controllo (Nossek & Limor, 2011, 117). A questo proposito Michael 

Widlanski (2009) scrive: 

 
La stampa israeliana è cresciuta insieme in una sorta di bozzolo patriottico, vivendo e lavorando con 
le istituzioni governative pre-statali e i leader politici del futuro Stato di Israele. Ciò ha contribuito a 
un senso di cameratismo tra giornalisti, editori e funzionari del governo israeliano - caratteristica che è 
rimasta inalterata nei primi due decenni di storia israeliana. Molti dei giornalisti e dei redattori 
avevano lavorato con i funzionari di organizzazioni sioniste quasi-segrete che si mettevano contro le 
autorità militari britanniche o le forze arabe ostili. Questo crogiolo del tempo di guerra continuò 
almeno fino alla guerra del 1967, nel corso degli anni in cui Israele si sentiva isolato e minacciato dai 
paesi arabi circostanti. Non c'è da meravigliarsi che i giornalisti e gli editori abbiano censurato 
volentieri le loro storie, per paura di mettere in pericolo gli obiettivi nazionali.356 
 

La questione della sicurezza dello stato in quel momento era una priorità assoluta per 

tutto l’establishment israeliano, anche se in seguito ci furono degli accordi tra le 

testate giornalistiche357 e gli apparati della censura,358 per ammorbidire gli interventi 

di quest’ultimi sul lavoro dei giornalisti: qualche anno dopo la creazione dello stato, 

infatti, la legge della censura fu separata dal Defence (Emergency) Regulations e 

sostituita da questi accordi (che furono definitivamente ratificati nel 1951), il più 

importante dei quali prevedeva che la censura non fosse applicata a questioni di tipo 

politico, a commenti e a opinioni, salvo che questi compromettessero in qualche 

modo la sicurezza della nazione359 (Nossek & Limor 2011, 118). Nel 1966 questi 

accordi furono rinnovati e restarono in vigore per ventitré anni, finché, nel 1989, la 

Corte suprema israeliana limitò ulteriormente i poteri della censura, stabilendo che 

quest’ultima poteva intervenire solo se la pubblicazione di alcune notizie avesse 

messo in pericolo “tangibile”, “chiaro” ed “evidente” la sicurezza pubblica nazionale 

(Nossek & Limor, 2011, 119; Torstrick, 2004, 73). Attualmente sono in vigore gli 

 
356 Trad. mia. 
357 Nel 1949, quando iniziarono a definirsi gli accordi tra i redattori dei giornali e il governo 
israeliano, fu istituzionalizzata, da parte del governo, una divisione dei media in due gruppi, che 
perdura da anni in Israele: il primo gruppo era rappresentato dai media ritenuti “affidabili”, che 
avrebbero fatto parte del Comitato degli Editori degli Organi di Stampa Ebraici, come i giornali 
quotidiani vicini al governo; il secondo gruppo era composto da tutto il resto dei media israeliani e da 
quelli stranirei (Nossek & Limor, 2011, 118; Torstrick, 2004, 73). 
358 Per i dettagli su questi accordi, cfr. Nossek & Limor (2011). 
359 In quegli stessi anni fu creata la Va’adat Hashloshah (la Commissione dei tre), composta da un 
rappresentate pubblico come presidente, un rappresentante del Comitato degli editori e uno 
dell’esercito. Il compito di quest’organo era di decidere sugli appelli dei giornali contro la censura e di 
valutare i provvedimenti disciplinari da applicare contro i giornali che contravvenivano alla censura 
(Nossek & Limor, 2011, 118). 
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accordi del 1996, che hanno previsto dei cambiamenti notevoli: l’inserimento di un 

giudice (in pensione) nella Va’adat Hashloshah, la Commissione dei tre (vedi infra 

nota 359); l’estensione degli accordi a tutti i media, al di là della loro appartenenza o 

meno al Comitato degli editori; la possibilità per i media di appellarsi alla Corte 

suprema, a prescindere dalle decisioni della Commissione dei tre (Nossek & Limor, 

2011, 119).  

 

 

5.1.3 Il mito della libertà di stampa in Israele 
La sentenza della Corte suprema israeliana del 1989 ha garantito ai giornalisti una 

maggiore libertà di scelta e di opinione. Questa esigenza di libertà ha origini 

profonde, almeno quanto la mancanza di una costituzione scritta in Israele che la 

garantisca senza condizioni. Hiller Schenker (1998), riportando il pensiero di Ze’ev 

Segal,360  osserva, a proposito della libertà di espressione nello Stato ebraico, che è “ 

un ‘valore supremo’ nel sistema legale israeliano”: in base alle dichiarazioni legali 

ufficiali della Corte suprema, “è considerato […] ‘la vera anima della democrazia’” 

anche se, a suo dire, “ c’è un notevole divario tra il mito creato da tali dichiarazioni 

legali e la realtà”.361 Schenker (1998) si riallaccia al pensiero di Moshe Negbi, uno 

dei maggiori commentatori legali israeliani, molto presente su tutti i media, che a 

proposito della stampa israeliana dichiara: “Si è legata a una serie di accordi e 

d’intese con l’ombelico dell’establishment. Invece di concentrarsi sull’esposizione 

mediatica d’informazioni sul governo e sulla valutazione critica del suo 

funzionamento, ha aiutato il governo nel suo tentativo di nascondere le informazioni 

al pubblico. Questo percorso, e l'abbandono dei valori fondamentali di una stampa 

libera, hanno trascinato la stampa - e l'intero stato - nel peggiore incidente di 

sicurezza che abbiamo mai conosciuto, l’incidente della Guerra dello Yom 

Kippur”.362 La guerra dello Yom Kippur rappresentò un’importante spartiacque (Peri, 

Y., 2004, 86-91) nella battaglia verso una maggiore libertà di stampa e una minore 

 
360 Ze’ev Segal ha scritto, in ebraico, uno dei libri-manifesto riguardo il problema della libertà di 
stampa e di espressione in Israele, Between Myth and Reality, Papyrus Publishing House, Tel Aviv 
University, 1996. 
361 Trad. mia. 
362 Trad. mia. 
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compromissione del giornalismo israeliano con il Comitato degli editori, la censura 

militare e gli interessi governativi. L’opinione pubblica israeliana rimase schioccata 

dall’attacco a sorpresa dei paesi arabi confinanti e, con loro, anche i giornalisti che 

avevano seguito la linea del governo che minimizzava il pericolo (Schenker, 1998). 

Numerose vite furono sacrificate durante quell’attacco e molti soldati israeliani 

tornati dal campo di battaglia, iniziarono a denunciare “l’incompetenza” e “la 

corruzione” del governo, allora guidato da Golda Meir. La televisione israeliana 

dette visibilità alle proteste dei soldati, che chiedevano le dimissioni del Primo 

Ministro e la stampa iniziò a essere più dura con il governo. Questo portò alle 

dimissioni di Golda Meir nel 1974, anche dopo aver vinto le elezioni nel 1973 e fu il 

primo caso in cui i media israeliani si misero contro il potere e contribuirono a dar 

voce a un malcontento che veniva direttamente dalla gente: da quel momento in poi 

“ogni giorno che un politico era sospettato di corruzione, poteva diventare il suo 

giorno del giudizio personale”363 (Widlanski, 2009). Questo nuovo atteggiamento dei 

media portò nel tempo alla vittoria della destra rappresentata dal Likud di Menachem 

Begin e alla fine dell’era del Partito Labourista, che era rimasto al potere per 

ventinove anni. Il contradditorio tra media e politica fu quasi fisiologico, poiché le 

vecchie guardie del giornalismo erano tutte cresciute nel ventre del partito di Ben-

Gurion.  

 

 

5.1.4 La Guerra del Libano e la crisi d’identità collettiva 
Il massacro di Sabra e Shatila rappresentò un altro momento topico per il ruolo dei 

media, che contribuirono a sostenere l’ondata d’indignazione nei confronti del 

governo di Begin e del ministro della difesa, Ariel Sharon, che fu costretto alle 

dimissioni. A quell’epoca ci fu anche una vasta copertura dei casi di obiezione di 

coscienza dei soldati che si rifiutavano di prendere parte alla guerra del Libano. La 

guerra del Libano provocò una crisi nell’identità collettiva degli israeliani, perché 

strideva con l’idea “della guerra giusta” e necessaria, della guerra in cui non si ha 

scelta, la guerra di autodifesa, come sottolinea nella Danielle Blab (2012). In quel 

 
363 Trad. mia. 
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momento, gli israeliani dovettero individuare i responsabili di quell’orribile vicenda, 

che aveva indignato tutto il mondo e che portò alla più grande manifestazione contro 

la guerra mai vista a Tel Aviv. La percezione dell’esercito come “l’esercito del 

popolo”, che agisce per difendere la nazione rimanendo puro e senza 

compromissioni, si spezzò e si venne a creare un notevole divario tra la politica 

estera e l’identità israeliana, soprattutto rispetto all’idea che Israele fosse un paese 

sotto continua minaccia, che entrava in guerra solo per autodifesa (Blab, 2012).  La 

guerra del Libano del 1982 fu per molti una guerra non necessaria, in cui ci furono 

moltissime vittime civili e in cui Israele si rese complice di un efferato crimine di 

guerra. La crisi d’identità israeliana, che si espresse in varie forme - tra cui l’elevato 

numero di casi di obiezione di coscienza, cui seguì la nascita di un vero e proprio 

movimento di resistenza contro la guerra - ricevette un’ampia copertura mediatica, 

che contribuì alla catarsi e all’espiazione collettive. Tutto questo generò l’istituzione 

di una commissione d’inchiesta che individuò nei leader politici e nei comandanti 

dell’IDF i responsabili indiretti del massacro di Sabra e Shatila. Questo caso, come 

lo scoppio della prima Intifada nel 1987 e della seconda nel 2000, hanno 

rappresentato i momenti più importanti di crisi dell’identità collettiva israeliana, che 

ha trovato corrispondenza e copertura su molti dei media israeliani e internazionali. 

Lo scopo di questo capitolo è di sviscerare le dinamiche di rappresentazione 

mediatica di uno degli aspetti più evidenti di questi momenti di crisi del mito di 

Davide (israeliano) contro Golia (arabi) e cioè il rifiuto alle armi. “Momenti”, perché 

il movimento di resistenza alla guerra israeliano non ha una vera continuità, ma è 

legato soprattutto alle congiunture storiche e sociali della vita del paese, che spesso 

coincidono con le accelerazioni e le esacerbazioni del conflitto arabo-israeliano. 

Come si è potuto evincere anche dagli ultimissimi avvenimenti del conflitto israelo-

palestinese, dalla fine del 2008 a oggi, con le due operazione dell’IDF nella Striscia 

di Gaza, quando la narrativa della sicurezza e la realpolitik prevalgono nel discorso 

pubblico, la morte di bambini e civili palestinesi viene accettata dagli ebrei israeliani 

come una spiacevole e inevitabile conseguenza della loro necessità di difendersi: 

quando il nemico non lascia altra scelta, perché lancia razzi quassam e tendo sotto 

scacco il Sud di Israele, non c’è altra possibilità, se non quella di attaccare per 

difendersi. Questa posizione e la stessa che ha garantito il successo dell’ultima 
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operazione su Gaza alla fine del 2012, Pilastri di difesa, sostenuta, a detta di un 

sondaggio di Ha’artez, dal 90% degli ebrei israeliani (Verter, 2012). 

 

 

5.1.5 L’era della televisione e dei new media 
Con il passare degli anni la società e i media israeliani si sono allontanati dal clima 

ideologico dei primi decenni dello Stato ebraico e la stampa legata ai partiti è andata 

quasi del tutto scomparendo. La televisione, che fu trasmessa per la prima volta nel 

corso degli anni settanta, soppiantò di fatto il primato della carta stampata come 

“media dominante” solo nel corso degli anni novanta e “all’improvviso, la cultura 

israeliana entrò nell’era visiva”, che fu “l’era del consolidamento della ‘società 

televisiva’ in Israele”364 (Peri, Y., 2004, 25). Se fino ad allora c’era stato il monopolio 

di stato sulle emittenti radiofoniche e televisive (Nossek & Limor, 2011, 25-26, 112), 

da quel momento in poi, con la liberalizzazione dei mercati e la globalizzazione, 

Israele “sviluppò un sistema multicanale sia nella stampa, sia nei media elettronici” e 

“i media divennero una vera industria […] che agiva mettendo in atto considerazioni 

di tipo commerciale allo scopo di massimizzare i profitti”. Quella dei media 

israeliani, secondo Yoram Peri (2004, 26) divenne, seppur in ritardo rispetto ai paesi 

occidentali, “un’industria con caratteristiche del tutto simili a quelle di un qualunque 

altro settore economico nel mercato tardo-capitalistico” e “mentre la mappa dei 

mass-media israeliani aveva incluso per decenni solo una manciata di organizzazioni, 

molte delle quali controllate dal governo o dai partiti politici, in quel momento 

diventò un’enorme rete di corporazioni con un giro d’affari annuale di centinaia di 

milioni di dollari”. Negli anni novanta fu introdotta la tv via cavo, che offrì una 

moltitudine di canali, locali, nazionali e satellitari, mentre la diretta televisiva via 

satellite fu introdotta dalla metà del duemila. Secondo Nossek & Limor (2011, 112-

113) le caratteristiche principali dei media israeliani durante il ventunesimo secolo 

sono tre: la prima è la larga diffusione dei new media e di Internet, che ha raggiunto 

le case di moltissimi israeliani; la seconda è che in Israele si sono diffuse 

rapidamente, come nei paesi occidentali, le centralizzazioni,  soprattutto attraverso le 

 
364 Trad. mia. 
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cosiddette “proprietà incrociate”: il possesso da parte di un unico gruppo editoriale di 

radio, tv, giornali e media elettronici attivi nella stessa area geografica. Questo, 

sostengono gli autori,  ha creato un oligopolio a tre, poiché tre grandi famiglie 

israeliane hanno concentrato nelle loro mani tutti i “maggiori canali di 

comunicazione, sia della carta stampata, sia elettronici”, di cui i tre unici giornali 

quotidiani nazionali in lingua ebraica, Ma’ariv, Ha’aretz e Yediot sono il loro 

prodotto più prestigioso; la terza e ultima caratteristica della mappa dei media 

israeliani è la presenza di Galgalatz, la radio dell’esercito, che tramette musica, 

notizie ed eventi al pubblico civile, seppur sotto il diretto controllo delle autorità 

militari. Un’altra eccezione è rappresentata dal Ministero dell’Educazione, che 

trasmette programmi ed eventi anche con contenuti di tipo politico, in quello che è il 

suo progetto di “televisione educativa”.  Come rileva Yoram Peri (2004, 33), lo 

stravolgimento nel panorama della stampa israeliana, dagli anni cinquanta alla fine 

degli anni novanta, è stato notevole: se subito dopo la formazione dello stato c’erano 

diciassette quotidiani nazionali per una popolazione di meno di un milione di 

persone, all’inizio del nuovo millennio c’erano solo quattro quotidiani nazionali, con 

Yediot che copriva il 70% del mercato, definendosi il “giornale nazionale”. 

L’avvento della televisione e dei new media, ha messo, sì, a dura prova la carta 

stampata israeliana, ma il contemporaneo declino della Commissione degli editori e 

il ridimensionamento della censura stanno spingendo il paese ebraico a un’apertura 

maggiore verso la libertà di espressione (Schenker, 1998). Il giornalismo israeliano, 

come quello di molti paesi occidentali, oltre a perdere le sue affiliazioni ideologiche 

e di partito, è diventato più “commerciale” e meno impegnato per certi versi, essendo 

gli interessi delle testate giornalistiche legati più al guadagno e alla vendita che alla 

volontà di informare il pubblico, di aprire dibattiti ed esporre opinioni. Alla fine 

degli anni novanta le tre famiglie dei Moses, degli Schocken e dei Nimrodi, che 

finanziano rispettivamente Yediot, Ha’aretz e Ma’ariv, sono diventate delle 

corporazioni molto potenti che possiedono canali televisivi nazionali, giornali locali, 

case editrici ecc. La liberalizzazione dei mercati ha rivoluzionato il sistema 

mediatico israeliano concentrando l’informazione nelle mani di pochi, aprendo allo 

stesso tempo la strada a un tipo di comunicazione più trasversale e meno 

controllabile. La grande quantità di canali televisivi via cavo e satellitari ha spezzato 



 

 

 

 

277 

il monopolio dell’informazione di stato, considerando che fino all’inizio degli anni 

novanta in Israele esistevano solo una televisione e due stazioni pubbliche. Oggi il 

panorama dei media israeliani è molto simile a quello dei paesi occidentali, anche se 

conserva le peculiarità di un paese in guerra, in cui è ancora applicata la censura 

militare e dove esiste il controllo delle informazioni da parte del governo. Con la 

diffusione dei nuovi media, esercitare questo controllo è diventato sempre più 

rocambolesco, vista la possibilità d’accesso a informazioni provenienti da tutto il 

mondo, che vent’anni fa erano spesso e volentieri censurate. I giornali israeliani sono 

indipendenti, non sono legati ai partiti politici e oggi possono pubblicare le 

informazione provenienti all’estero con molta più libertà di un tempo (Gilboa, 2008, 

99). Tuttavia, la carta stampata israeliana negli ultimi anni sta lottando per 

sopravvivere alla spietata competizione del mondo digitale, come succede in tutto il 

mondo, con in più il problema della competizione con il tabloid gratuito Israel 

Hayom, fondato nel 2007 dal magnate dei casinò americani Sheldon Adelson, che ha 

investito il suo denaro in un quotidiano che sostiene il governo del primo ministro 

Benjamin Netanyahu (Cohen, T., 2012), molto più di quanto non lo facciano gli altri 

giornali (Sarven, 2012). In Israele ci sono quattro quotidiani indipendenti, tre 

finanziari, quattro di partito e quattro in lingue straniere: i tre quotidiani indipendenti 

in lingua ebraica Ma’ariv, Ha’aretz e Yediot, stanno subendo un forte contraccolpo, 

essendo minacciati direttamente dalla concorrenza di un giornale che 

sostanzialmente può anche permettersi di non avere un profitto o addirittura di 

perdere soldi (Savren, 2012). Israel Hayom, dal 2007 a oggi, si è conquistato la più 

grossa fetta di lettori di quotidiani, soppiantando lo storico primato di Yediot, che 

dagli anni ottanta in poi era diventato il quotidiano israeliano più letto, superando 

Ma’ariv. Da una ricerca del Target Group Index (TGI) portata avanti dal Kantar 

Media, già nella prima metà del 2010, Israel Hayom aveva sorpassato Yediot con un 

tasso di esposizione del 35,2%, rispetto al 34,9% di quest’ultimo nell’edizione 

settimanale, mentre in quella del week end il tasso di esposizione annuale di Yediot 

restava maggiore, con il 46% (Averbach, 2010). I dati più recenti sui quotidiani 

israeliani del 2011 confermano il primato di Israel Hayom sugli altri, anche se si 

registra un generale ribasso nel tasso di esposizione dei quotidiani, eccezion fatta per 

Ha’aretz e Globes. Israel Hayom resta il primo quotidiano israeliano con un tasso di 
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esposizione del 38,1%, rispetto al 36,1% di Yediot, all’11,1% di Ma’ariv e al 7,2 di 

Ha’aretz, ma essendo un giornale gratuito e giovane non è stato preso in 

considerazione per questa ricerca. 

 

 

5.2 Ma’ariv, Ha’aretz e Yediot 
Ha’aretz, “il giornale di punta dall’intellighenzia di sinistra di Israele”365 (Kershnen, 

2012) dinamico, ma pragmatico ed esposto alle ricorrenti esigenze di sicurezza del 

paese, è stato considerato per molti anni il giornale israeliano più liberale, perché 

impegnato sui temi dei diritti civili e della democrazia, anche se ultimamente sembra 

avere ridotto il suo impegno in questo senso, soprattutto rispetto alla questione dei 

diritti civili dei palestinesi, che viene spesso relegata nelle ultime pagine (Sheizaf, 

2010). Recentemente, la critica dei settori della sinistra israeliana si è estesa anche 

alla scelta del giornale di supportare un’economia di mercato sempre più liberale. 

Ha’aretz e un quotidiano che porta avanti una linea editoriale critica delle decisioni e 

delle politiche del governo di Netanyahu e di Lieberman, che appoggia storicamente 

le decisioni della Corte suprema e critica l’operato dell’IDF. È il giornale di 

riferimento della stampa internazionale, degli opinionisti, dei politici e dei 

diplomatici: anche se circola poco tra i lettori, la sua importanza e la influenza sono 

notevoli, perché è letto dall’intellighenzia israeliana (Torstrick, 2004, 71). Ha’aretz 

ha un’edizione in ebraico e una in inglese, oltre che un sito Internet nelle due lingue, 

aperto alle opinioni dei lettori. Yediot, invece, occupa una posizione di centro rispetto 

ai giornali israeliani, non è allineato con nessuno dei maggiori partiti (Lefkowitz, 

2004, 179) e, negli ultimi anni, sta attuando una politica di attacco diretto al governo 

di Netanyahu e alla sua persona. Yediot è un giornale tendenzialmente conservatore 

sui temi della sicurezza e dell’esercito, ma moderatamente aperto ai temi dei diritti 

civili rispetto ad altri giornali israeliani (Sheizaf, 2010). Per molti anni è stata la voce 

del popolo israeliano, anche se, come abbiamo visto, negli ultimi tempi la sua 

supremazia è stata interrotta da Israel Hayom, mentre il suo sito Internet, Ynet, che si 

esprime in inglese e in ebraico, resta il sito d’informazione più cliccato in Israele. Lo 

 
365 Trad. mia. 
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stile linguistico adottato da Yediot “è centrista anche in senso sociolinguistico”, 

perché a differenza di Ha’aretz e Ma’ariv, che utilizzano un ebraico 

grammaticalmente e stilisticamente più elevato e raffinato, usa un ebraico più 

vernacolare e popolare, per cui “la copertura di Yediot può essere interpretata […] 

come un’espressione del discorso israeliano convenzionale”366 (Lefkowitz, 2004, 

179). Ma’ariv è un giornale di destra conservatore e nazionalista, anche se 

leggermente critico del governo Netanyahu, ostile alla popolazione araba e alle 

organizzazioni per i diritti umani (Sheizaf, 2010). Nei primi vent’anni della sua 

formazione è stato il primo giornale dello Stato israeliano e incarnava le idee 

dell’élite economica, politica e sociale del paese. Come spiega Rafi Mann, insegnate 

di giornalismo all’Università Ebraica di Gerusalemme, in un’intervista al New York 

Times (Kershner, 2012), dalla metà degli anni settanta in poi, con la sconfitta del 

Partito Labourista e l’ascesa della Likud, Yediot ha meglio interpretato gli umori 

dell’opinione pubblica israeliana e “ha capito la rivoluzione sociale che stava 

avvenendo in Israele”.367 Da quel momento in poi, è iniziato il declino di Ma’ariv, 

peggiorato negli ultimi quindici anni dalla graduale perdita d’identità dovuta al 

tentativo di imitare Yediot, che si rivolge a un pubblico di cultura media (Kershner, 

2012). Alla fine del 2012, dopo una profondissima crisi economica, Ma’ariv è stato 

venduto a Shlomo Ben-Tzvi, un editore di estrema destra, che possiede Makor 

Rishon, un giornale conservatore molto popolare tra i coloni israeliani e vicino al 

primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu. 

 

  

5.3 L’analisi qualitativa degli articoli 
5.3.1 Domande e ipotesi della ricerca 
La seconda parte di questo capitolo è dedicata all’analisi etnografica del contenuto 

(ECA) (Altheide, 1996), un’analisi qualitativa della rappresentazione degli obiettori 

di coscienza israeliani nei tre quotidiani nazionali che sono al centro del dibattito 

pubblico in Israele: Ma’ariv, Ha’aretz e Yediot. Queste tre testate coprono una grossa 

 
366 Trad. mia 
367 Trad. mia. 
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fetta di mercato, sono di opinione, indipendenti, e non di partito, e si rivolgono 

dichiaratamente a pubblici differenti. Per completare questo studio, incentrato sulle 

interviste agli obiettori di coscienza, sono stati analizzati dei documenti importanti 

come gli articoli dei quotidiani della carta stampata, per avere una diversa visione 

prospettica del problema e “per comprendere […] i processi e il complesso di 

oggetti, simboli e significati che costituiscono la realtà sociale condivisa” (Altheide, 

1996, 6), partendo dal punto di vista di chi ha il potere di influenzare l’esperienza 

degli altri, riflettendo gli interessi dei poteri dominanti. Questo studio ci aiuta a 

capire in che modo sia stato trattato e inquadrato un fenomeno controverso come 

quello degli obiettori di coscienza israeliani, in un contesto militarizzato e di guerra 

permanente, in cui al centro del discorso pubblico spicca la questione della sicurezza 

e della difesa del paese. In questo scenario, il tema dell’obiezione di coscienza e 

quello della disobbedienza civile spesso coincidono (Brownlee, 2007) e restano al 

centro di un dibattito che vede la società israeliana divisa tra la necessità 

democratica, etica e morale di garantire la libertà di coscienza individuale e la 

necessità di serrare le fila di un esercito che non può permettersi di perdere la sua 

integrità morale e numerica. Come evidenzia Hila Lowenstein (2006, 46), cogliendo 

gli argomenti di Shlomo Avineri (1998),  

 
in un regime democratico la questione dell’obbedienza nasce dalla tensione interna tra due sistemi di 
valori: da un lato le decisioni democratiche della maggioranza e dall’altro sulle etiche individuali. 
Queste etiche individuali complicano ulteriormente la questione della disobbedienza, in quanto, dal 
punto di vista liberale, la necessità di specificare l'autorità morale per ribellarsi contro il regime è 
evidente quando il regime non è democratico - la legittimità di questo regime non è riconosciuta dalla 
persona e quindi non vi è alcun obbligo di obbedire alle sue regole […], tuttavia quando il regime è 
democratico e fornisce a ogni cittadino il diritto e il potere di partecipare alla vita politica e 
influenzare le questioni del paese - chi determina quale rapporto è etico e degno di obbedienza e quale 
non lo è?368  
 

La società israeliana continua a interrogarsi su un dilemma, ancora del tutto irrisolto, 

che prima della nascita del movimento dei sarvanim era considerato alla stregua di 

un vero e proprio tabù. L’analisi comparativa degli articoli - atta a evidenziare gli 

aspetti contraddittori della materia in questione - si snoda su un arco temporale di 

dieci anni e consente di osservare l’evoluzione del fenomeno del rifiuto in Israele, 
 

368 Trad. mia. 
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dall’inizio della sua parabola ascendente fino al presente, momento in cui 

dell’argomento i media non trattano quasi più, soprattutto in termini di obiezione di 

coscienza. L’obiettivo è di ricostruire - attraverso l’analisi del discorso - il modo in 

cui la stampa israeliana ha ritratto chi si è rifiutato nel corso del tempo di indossare la 

divisa per ragioni di coscienza e come ha gestito gli avvenimenti legati a una 

problematica spesso incompatibile con le varie linee editoriali. L’analisi è inoltre 

servita a segnalare un cambiamento nella notiziabilità del fenomeno in riferimento ai 

diversi avvenimenti storico-politici e a cogliere “il rapporto tra i media e i detentori 

del potere politico ed economico, cui è collegata una scontata notiziabilità, ma anche 

una scontata credibilità come fonti” (Marini, R., 2006, 123). Questo cambiamento ha 

un nesso evidente con le esigenze di sicurezza e di difesa della nazione israeliana e 

rafforza lo studio sugli obiettori fatto fino a questo momento. L’analisi degli articoli 

denota quanto forte possa essere stata l’influenza di alcuni fattori - soprattutto in un 

momento delicato come quello della seconda Intifada - quali “l’ondata di paura e 

rabbia, le avvisaglie di atteggiamenti razzisti, l’ignoranza radicata riguardo la realtà 

dell’occupazione e soprattutto la massiccia campagna di propaganda condotta dal 

governo e dall’establishment militare”,369 (Dor, 2004, 5) sulle scelte della stampa 

israeliana. Dall’analisi è emerso che spesso i mezzi di comunicazione di massa sono 

impegnati non solo nella descrizione degli eventi, ma direttamente nella loro 

costruzione e che “i modelli di costruzione sono intimamente legati alle relazioni dei 

media con l’establishment, alla loro percezione del loro ruolo nei tempi di crisi e alla 

visione della realtà della cultura generale” (Dor, 2004,5).  

 

 

5.3.2 Risorse per l’analisi 
Partendo da un giacimento di 479 articoli pertinenti ho ricavando un corpus di 

quarantasei articoli su cui ho lavorato in base all’analisi del discorso e alle 

corrispondenze linguistiche,370 selezionandoli con un criterio di comparazione 

multiplo e temporale: lo scopo era di individuare delle aree semantiche di prossimità, 

 
369 Trad. mia. 
370 Tutti gli articoli analizzati sono in lingua ebraica e sono stati tradotti dall’ebraico all’inglese da un 
collaboratore israeliano e successivamente tradotti in italiano dall’autrice. 
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che potessero tracciare le indicazioni giornalistiche di ciascuna testata, entrando 

anche nel merito delle dinamiche degli eventi durante un arco temporale di dieci 

anni. Rileggendo gli articoli, ho cercato di individuare quelli compatibili con il tipo 

d’impostazione che m’interessava e in cui la comparazione risultasse più semplice, 

perché trattavano tutti la stessa tematica o si riferivano agli stessi eventi: in questo 

modo è stato possibile differenziare l`atteggiamento di ciascuna delle testate riguardo 

ad avvenimenti precisi. Per ciascun anno sono stati selezionati gli articoli più 

significativi di Ma’ariv, di Ha’aretz e di Yediot con cui ho potuto ricostruire la 

parabola del movimento dei sarvanim, negli anni in cui il dibattito pubblico sul tema 

è stato più rilevante, seguendo come criterio principale quello di trovare gli articoli 

che parlavano dello stesso evento nello stesso giorno. Quando questo non è stato 

possibile, sono stati selezionati gli articoli pubblicati nello stesso anno e nello stesso 

giorno che trattavano sempre dell’argomento legato alle parole chiave, ma si 

riferivano ad avvenimenti diversi. Gli articoli esaminati sono stati trovati 

nell’archivio di una libreria pubblica di Tel Aviv, la Bet Ariela, che è uno dei pochi 

posti dove sono disponibili gratuitamente gli articoli delle testate giornalistiche 

israeliane.371 Il modo più preciso di selezionarli è stato di dividere la ricerca 

principale in due parole chiave:372 rifiuto alla coscrizione/servizio militare e rifiuto 

per motivi di coscienza, che comprendevano tutti gli articoli relativi ai seguenti 

argomenti: Shministim, coscienza, obiettore di coscienza, sarvanim, renitenti alla 

leva, lettera dei piloti, lettera degli ufficiali, rifiuto delle riserve, rifiuto selettivo, 

pacifisti, pacifismo, Yesh Gvul, New Profile, Courage to Refuse, rifiuto degli ordini. 

Non tutti gli articoli trovati con le parole chiave erano pertinenti alla ricerca, per cui 

è stata fatta un’ulteriore selezione in base ai titoli e alle sinossi fornite dall’archivio.  

 
371 L’impiegato di Bet Ariela ha suggerito di cercare gli articoli pertinenti nell’archivio digitale della 
libreria (www.ariela2.tau.ac.il), dove si possono trovare i titoli degli articoli e il codice 
d’identificazione del materiale cartaceo. Questo procedimento è stato complicato per il continuo 
aggiornamento numerico del codice che si riferisce agli articoli, che non è fisso, ma cambia 
quotidianamente con l’aggiornamento e l’inserimento degli articoli più recenti. In pratica, la ricerca 
digitale e quella materiale nella sede della libreria devono essere contemporanee. 
372 Sono stati trovati in tutto 674 articoli che facevano riferimento a tutti i giornali israeliani, dal 2 
giugno 1972 in poi. Ho iniziato a comporre delle schede di suddivisione includendo i soli articoli di 
Ha’aretz, Ma’ariv e Yediot, selezionandoli ulteriormente in base alla data, circoscrivendo un periodo 
che va dall’inizio del 2001 fino ai primi mesi del 2012. Con la prima parola chiave ho trovato 258 
articoli, che dopo la selezione sono diventati 206. Con la seconda parola chiave ho trovato 416 
articoli, ulteriormente selezionati con gli stessi criteri, restando con 273 articoli.  
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5.3.3 Il quadro temporale 
Lo studio esplora un arco temporale che parte dal 2001 - subito dopo lo scoppio della 

seconda Intifada, seguita al fallimento degli accordi di Oslo, che ha registrato una 

significativa crescita del movimento dei sarvanim - fino ad arrivare ai primi mesi del 

2012. L’analisi si articola su due livelli temporali: uno diacronico (la ricerca è stata 

divisa in un arco temporale di dieci anni) e uno sincronico (il confronto degli articoli 

dei tre giornali scritti in un intervallo ravvicinato). Lo studio sincronico ha subito 

evidenziato una parabola discendente nella salienza e nella notiziabilità del tema 

dell’obiezione di coscienza cosiddetta “di sinistra” e ha indicato la possibilità di 

delineare tre distinti archi temporali: 

 

- La crescita del movimento del rifiuto in Israele (2001/2004-inizio 2005): 

a) Lo scoppio della seconda Intifada e la crescita del movimento dei sarvanim 

(2001/2003); 

b) Il processo agli obiettori e il contraccolpo al movimento del rifiuto (2003/2004-

inizio 2005); 

- Gli anni del disimpegno unilaterale e il rifiuto di smantellare le colonie 

(2005/2007); 

- Gli anni della lotta ai renitenti alla leva (2007-2012). 

  

Il primo periodo coincide con la grande crisi politico-sociale seguita allo scoppio 

della seconda Intifada, che ha visto la contemporanea crescita del movimento di 

rifiuto in Israele e la nascita di nuove organizzazioni come l’ISM (International 

Solidarity Movement)373 e la Ha’Ometz (Courage to refuse), composta da soldati e 

ufficiali di riserva dell’IDF, che per la prima volta ha dato voce al rifiuto dell’élite 

militare dell’esercito israeliano, la Sayeret Matkal, unendosi all’effetto già 

dirompente di Yesh Gvul e di New Profile, che avevano rappresentato il movimento 

del rifiuto già a partire dagli anni ottanta. Contemporaneamente si estendeva la 

protesta degli Shministim, con la lettera del 2001, e aumentavano i casi di rifiuto 

selettivo e di pacifismo tra le reclute. Nel 2002 l’opinione pubblica israeliana e i 
 

373 ISM International Solidarity movement è una Ong creata nel 2001 da un gruppo di attivisti 
israeliani, palestinesi e statunitensi per sostenere la causa palestinese nel conflitto mediorientale. 
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media si sono dovuti confrontare per la prima volta con un caso d’insubordinazione 

proveniente dal cuore pulsante sionista dell’esercito, che chiedeva un cambiamento 

nelle politiche del governo israeliano nei territori occupati, facendo appello ai valori 

militaristici e nazionalistici, all’ideologia sionista e alla sicurezza della nazione. Nel 

2003, iniziò il “processo ai cinque obiettori” davanti alla Corte marziale, cui fu 

inflitta, all’inizio del 2004, la pena esemplare di un anno di carcere nelle prigioni 

militari,374 con soli due precedenti in tutta la storia dello Stato di Israele. In quegli 

anni, il rifiuto alle armi diventò una possibilità concreta sia per i ragazzi in età di 

arruolamento sia per le riserve, come mai era successo in precedenza nello Stato 

israeliano. A quel punto l’argomento non era più un tabù e il dibattito pubblico si 

estese dalla politica, ai media, alle istituzioni e soprattutto nelle scuole. Dopo la 

condanna dei cinque obiettori a un anno di carcere, il movimento dei sarvanim 

israeliani ha subito un duro contraccolpo e molti ragazzi hanno preferito cercare di 

farsi esonerare con il Profilo 21 (che, come abbiamo visto, è un codice usato dai 

militari in caso di basso profilo fisico o mentale), piuttosto che affrontare le dure 

conseguenze delle trafila degli obiettori. Nel corso del 2005 fino al 2007 l’interesse 

mediatico si è spostato verso il cosiddetto rifiuto “di destra”, il rifiuto dei soldati che 

si sono sottratti all’ordine di smantellare le colonie ebraiche a Gaza, secondo il Piano 

di disimpegno unilaterale. Dal 2007 in poi, in seguito alla diffusione di dati 

allarmanti sui minimi storici raggiunti dall’arruolamento in Israele, si è iniziato a 

respirare un pesante clima di condanna verso tutte le forme di “evasione alle armi”: 

quella degli ultraortodossi; quelle dovuta a problemi fisici o mentali e il rifiuto di 

ogni genere e colore. L’obiezione di coscienza si è ridotta, dal rifiuto di adempiere 

un ordine contrario alle proprie convinzioni morali, al problema dell’evasione alle 

armi. Contemporaneamente, la carta stampata si è allontanata dal tema della 

coscienza, per concentrarsi sulla lotta all’evasione alle armi, l’hishtamtut, il draft-

dodging: gli obiettori sono stati identificati, insieme a tutti gli altri, con la renitenza 

alla leva, e sono stati trattati alla stregua di “mascalzoni” da far braccare anche dalla 

 
374 Tutti i processati avevano già trascorso quasi un anno nelle carceri militari israeliane per 
provvedimenti disciplinari legati al rifiuto di arruolarsi per non partecipare alle azione dell’esercito 
israeliano nei territori occupati. 



 

 

 

 

285 

polizia.375 La parabola del rifiuto si è trasformata in una vera e propria caccia alle 

streghe, riassunta da un’allusione alla memoria dei tempi dell’Operazione Betzer. 

 

 

5.4 La parabola del movimento del rifiuto in Israele (2001-

2004) 
La ricostruzione dei risultati di quest’analisi fornisce un quadro esauriente 

dell’evoluzione della rappresentazione dell’obiezione di coscienza sui tre quotidiani 

dal 2001 al 2012. In questa sede si è ritenuto opportuno, insieme alle riflessioni 

generali scaturite dallo studio di tutti gli articoli pertinenti, concentrare l’esposizione 

dei risultati dell’analisi su alcuni eventi salienti - la lettera dei Combattenti (o lettera 

degli Ufficiali), la lettera dei Piloti e il processo dei cinque obiettori - essenziali per 

capire come sia stato inquadrato il fenomeno dell’obiezione di coscienza dalla 

stampa israeliana nei suoi anni cruciali, dal 2001 alla fine del 2004. 

 

 

5.4.1 Lo scoppio della seconda Intifada e la crescita del movimento 

dei sarvanim (2001/2003) 
Prima dello scoppio della seconda Intifada il fenomeno dell’obiezione di coscienza 

non era ritenuto un argomento meritevole di attenzione dai media israeliani, 

soprattutto considerando che gli anni novanta e il processo di pace avevano 

predisposto gli animi a un clima più sereno e di speranza di pace, senza episodi di 

violenza degni delle prime pagine dei giornali. Quello dei sarvanim non era stato un 

argomento preso in considerazione in quel decennio e tanto meno oggetto del 

discorso pubblico. “Le rappresentazioni degli obiettori di coscienza, nelle poche 

occasioni in cui sono stati considerati nel dibattito pubblico erano come 

irresponsabili, come giovani uomini ingenui o come ridicoli idealisti”376 (Weisz-

Rind, 2004, 33-34). Durante i primi mesi dell’Intifada Ma’ariv, Yediot e Ha’aretz 

 
375 Cfr. Harel, A. et al., 27 aprile 2009, La polizia arresta sette persone sospettate di incitare 
all’evasione dall’IDF, Ha’aretz, 5. 
376 Trad. mia. 
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presero una chiara posizione di difesa delle azioni dell’IDF contro le rivolte 

palestinesi, ponendo l’accento sulla necessità di sicurezza e salvaguardia della 

nazione e sulla demonizzazione del nemico, considerando le sommosse popolari 

palestinesi come un vero e proprio atto di guerra. Tutti e tre i giornali, con sfumature 

diverse, hanno contribuito a esasperare la situazione e “a giocare il loro solito ruolo 

di chi soffia sul fuoco dell’odio” (Wolfsfeld, 2003); in questo margine di tempo, il 

numero di articoli dedicati dalle tre testate al tema dell’obiezione di coscienza è stato 

irrilevante. Il fatto che a rifiutare, inizialmente, fossero stati gli studenti, gli 

Shministim, con la lettera del 2001, ha consentito alla carta stampata di ignorare e 

marginalizzare il problema o di stigmatizzarlo. Un buon esempio di ciò è stata 

l’operazione fatta da Ma’ariv, che nel 2001 ha dedicato un solo articolo al tema del 

rifiuto di servire nei territori occupati, trattandolo dal punto di vista dei riservisti in 

servizio che protestavano contro i colleghi obiettori,377 senza nessun riferimento alla 

lettera degli Shministim. In quello stesso periodo Yediot ha scritto una serie di articoli 

per rafforzare il sentimento nazionalistico e l’ethos militarista dei lettori, mentre 

Ha’aretz ha dato voce alle storie personali di alcuni obiettori, come quella di 

Yonatan Ben-Artzi, aprendo un dibattito accademico pubblico sulla questione del 

rifiuto,378 utilizzando un linguaggio sobrio e forbito.  

 

 

5.4.2 L’inizio dell’ammutinamento 
Il 2002 è stato l’anno della pubblicazione della lettera dei Combattenti379 e della 

nascita di Ha’Ometz Lesarev. A questo punto il problema dell’obiezione di coscienza 

non era più circoscritto al movimento degli studenti - liquidati dall’opinione pubblica 

e dai media come un gruppo di estremisti radicali - perché partiva dal nocciolo duro 

dei soldati e degli ufficiali combattenti dell’IDF, che sfidavano il discorso egemonico 

dominante, facendo leva sui valori militaristici e sionisti dello stato. La società 

israeliana stava vivendo un nuovo impegnativo capitolo di crisi dell’identità 

 
377 Pasmelamed, Y., 03 maggio 2001, Una bomba a orologeria: i soldi non disattiveranno la bomba 
mortale che hanno in mano i riservisti, Ma’ariv, 6. 
378  Sinai, R., 01 luglio 2001, Yonatan Ben-Artzi. Pacifista, Ha’artez, 3. 
379 La lettera dei Combattenti sarà chiamata dalla stampa israeliana lettera degli Ufficiali, nome con il 
quale da adesso in poi verrà indicata anche in questa sede. 
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collettiva e iniziava a interrogarsi sulla legittimità dell’occupazione e della 

repressione violenta delle proteste dei palestinesi. Il concetto di “difesa necessaria” e 

la certezza della “moralità dell’esercito israeliano” stavano vacillano ancora, dinanzi 

all’evidenza di un comportamento del governo e dell’esercito che molti soldati e 

ufficiali dell’IDF iniziavano a riconoscere e denunciare come illegittimo. Se fino a 

quel momento i casi di obiezione e di rifiuto, soprattutto all’interno dell’esercito, 

erano stati marginalizzati o messi a tacere, quando la protesta ha iniziato a 

coinvolgere gli ufficiali e i soldati combattenti dell’“esercito del popolo”, assumendo 

le dimensioni di un vero e proprio movimento, la notizia è diventata subito saliente e 

i giornali le hanno dedicato molte prime pagine. Questa breccia nell’“esercito del 

popolo” ha costretto i media e l’opinione pubblica ad aprire una discussione di cui 

Yediot si è fatto promotore. “Il giornale della nazione” ha anticipato tutti gli altri 

media, dedicando all’evento l’edizione del week-end con una copertina che recita - 

“Cinquanta ufficiali di riserva, combattenti, sionisti reclutati, graduati in 

Libano, si rifiutano di prestare servizio nei territori e presentano un ultimatum 

al governo: o noi o i coloni”.380 All’interno si trova l’articolo dal titolo - “Non 

continueremo a controllare, a demolire, a deportare, a eliminare, ad affamare e 

a degradare”381 - accompagnato dalle foto dei soldati obiettori. Quello di Yediot è un 

vero e proprio scoop, con il resoconto delle interviste di alcuni dei soldati riservisti 

obiettori, condito dalle loro pesanti testimonianze e accuse contro l’operato dell’IDF 

nei territori occupati. I resoconti sono alternati ai commenti della giornalista, che 

spiega come questi soldati abbiano preso le distanze dai vari movimenti degli 

obiettori e siano disposti a pagare il prezzo delle loro scelte, per loro molto dolorose. 

Anche se Yediot non è un giornale progressista, quest’articolo assume dei toni di 

approvazione per i sarvanim e lascia al lettore la possibilità di identificarsi con loro, 

rimarcando che le ragioni del loro atto sono dettate dalla coscienza individuale e 

dall’impossibilità di andare contro i propri valori morali. Questa scelta editoriale 

costituisce un episodio eccezionale per Yediot, giustificato dal fatto che si tratta di un 

giornale nazional-popolare che ha bisogno di fare notizia in modo spettacolare. 

 
380 Il neretto utilizzato per citare gli articoli non è originale, ma una scelta stilistica adottata in questa 
sede per distinguerli agevolmente dal resto del testo. 
381 Serna, Y., 25 gennaio 2002, Non continueremo a distruggere, demolire, umiliare e dissacrare, 
Yediot Ahronot, 1. 
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Yediot prenderà le distanze dagli obiettori nell’edizione settimanale, assumendo dei 

toni di forte disapprovazione, dedicando due pagine alla dura risposta di alcune 

riserve alla lettera degli Ufficiali e non parlando quasi più delle loro ragioni. 

Ha’aretz e Ma’ariv, risponderanno all’articolo del week-end di Yediot con articoli 

molto duri sull’argomento: Ha’aretz pubblicando un editoriale scritto da un membro 

di un partito di centro della Knesset,382 che mette in dubbio la legittimità del rifiuto 

degli ufficiali, perché molti di loro non sono neanche in servizio nei territori, e 

Ma’ariv pubblicando la lettera di duecento riservisti contro gli ufficiali dissidenti.383  

 

 

5.4.3 La risposta dell’IDF  
In seguito, l’interesse dei tre quotidiani nazionali si è spostato sulle reazioni 

dell’esercito e del governo alla lettera degli Ufficiali, dei Piloti e dell’élite 

dell’esercito, la Sayeret Matkal, assumendo toni di forte disapprovazione su Yediot e 

soprattutto su Ma’ariv. Le posizioni di prestigio raggiunte all’interno dell’esercito 

hanno garantito un’ampia visibilità ai sarvanim, ufficiali e combattenti dell’esercito: 

la loro operazione è stata di difficile destrutturazione, perché ha messo in discussione 

la legittimità della condotta dell’IDF e le scelte del governo, utilizzando i codici e i 

simboli tradizionalmente condivisi dalla maggioranza degli ebrei israeliani e 

proponendo una rinegoziazione dei confini del sionismo. Quest’operazione 

destabilizzante raggiugerà il suo apice quando, nel dicembre del 2003, si unirà alle 

denunce dei soldati israeliani la Sayeret Matkal, l’élite combattente più autorevole 

dell’esercito. Un tale “ammutinamento” ha messo in serie difficoltà i vertici militari 

dello Stato ebraico, che per la prima volta hanno dovuto affrontare apertamente una 

questione spinosa, sino a quel momento rimasta il più possibile circoscritta 

all’interno dell’esercito: in questa circostanza “i panni sporchi” si dovevano lavare in 

pubblico. Le reazioni dei poteri costituiti sono state dure e, anche se almeno 

inizialmente prive di una strategia compiuta, hanno raggiunto l’obiettivo di 

 
382 Paritzky, Y., 28 gennaio 2002, Questo annuncio patetico: la protesta degli ufficiali è destinata a 
sparire perché non sono disposti ad attraversare la linea tra l'obiezione di coscienza e la 
disobbedienza civile, Ha’aretz, 2. 
383 Rabin, E., 28 gennaio 2002, Duecento ufficiali di riserva hanno firmato una petizione contro gli 
obiettori: Dobbiamo eseguire gli ordini, Ma’ariv, 17. 
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screditare, diffamare e denigrare i soldati, più volte descritti attraverso le parole dei 

giornali, come sediziosi, pianificatori e complottisti. Gli obiettori sono stati accusati 

di sfruttare le loro posizioni di prestigio per fini politici: questo tipo di denuncia è 

quella risultata più incisiva a livello mediatico, perché nell’immaginario collettivo la 

politica e l’esercito devono restare due emisferi disgiunti, anche se paradossalmente 

molti ex-militari israeliani hanno ricoperto e ricoprono delle cariche politiche, tra cui 

lo stesso Mofaz, che all’epoca era il Capo di stato maggiore dell’esercito e 

attualmente presidente di Kadima, partito politico liberale di centro fondato nel 2005.  

 

 

5.5 Lo studio degli articoli 
L’analisi del discorso dei tre articoli che segue è un esempio rivelativo 

dell’orientamento dei giornali verso la lettera degli Ufficiali. Sia Ma’ariv sia Yediot 

hanno coperto l’evento utilizzando un linguaggio retorico, che include un ampio 

ricorso all’utilizzo di metafore, espressioni e descrizioni colorite, compreso l’uso 

strumentale delle immagini e di titoli e sommari sensazionalistici. Entrambi i 

quotidiani hanno dato rilievo alle opinioni rilasciate dai vertici dell’IDF e del 

governo, sostenendo la loro volontà di screditare e diffamare gli obiettori che, 

nonostante fossero dei soldati di alto rango con un’encomiabile carriera alle spalle, 

sono stati tacciati di compromettere la sicurezza nazionale, favorendo in tal modo il 

nemico; di usare la loro campagna a fini politici, di tradire il loro giuramento con 

l’esercito e di essere dei vigliacchi. La linea editoriale di Ma’ariv è stata certamente 

più perentoria di quella degli altri due giornali, mentre Ha’aretz ha scelto di trattare 

l’argomento in modo più conciso e meno ridondante, senza usare un linguaggio 

colorito o delle frasi a effetto, ma cercando di trasformare la notizia in una vera e 

propria dissertazione su una materia dibattuta come la disobbedienza civile in uno 

stato democratico. Come vedremo, queste tendenze dei tre giornali verso la lettera 

degli Ufficiali, varranno come schema per tutti gli episodi salienti che hanno 

riguardato l’obiezione di coscienza di sinistra tra il 2001 e il 2004.  
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5.5.1 La lettera degli Ufficiali 
Il titolo di Yediot - “Il Ministro della Giustizia: il rifiuto degli ufficiali - una 

conquista per Arafat”384 - è un’aperta condanna al comportamento dei sarvanim, la 

cui diretta conseguenza, secondo il Ministro della Giustizia, è di aiutare il nemico 

dello stato, Arafat. Questa frase suscita nel lettore un sentimento di disapprovazione 

e lo spinge a identificare gli ufficiali “ribelli” con il nemico. Anche il titolo di 

Ha’aretz - “L’IDF sta per rimuovere il gruppo di soldati dissidenti dai posti di 

combattimento” - esprime disapprovazione, perché si sofferma sulla reazione e sulla 

risposta dell’IDF e parla delle conseguenze disciplinari della lettera, ma senza 

puntare al discredito degli ufficiali. Ma’ariv sceglie, come Yediot, di usare un titolo 

sensazionalistico ed epigrafico - “Mofaz: ‘Se la campagna del rifiuto è politica è 

sedizione’” - titolo che riassume - a caratteri cubitali - i toni di condanna nei 

confronti degli ufficiali obiettori, rafforzata da una foto di un primo piano di Mofaz 

con un’espressione molto seria e severa. Nel sommario Yediot decide di enfatizzare 

le dichiarazioni di quest’ultimo - “Il Capo di Stato Maggiore, nel week-end, ha 

ventilato la possibilità che la protesta degli ufficiali sia stata organizzata per 

motivi politici” - anche se prende un po’ le distanze dalla sua affermazioni, 

scrivendo che questa dichiarazione ha sollevato un polverone. Ma’ariv fa 

un’operazione diversa: dopo il titolo lapidario, in cui le parole del Capo di Stato 

Maggiore fanno nascere nel lettore il sospetto di una ribellione ai danni dello stato, 

riporta nel sommario le parole degli alti ufficiali del suo staff che dicono - “È strano 

che degli ufficiali che non si conoscono tra di loro, siano stati in grado di 

organizzarsi in modo così rapido e ordinato”. Questa frase intensifica il dubbio 

insinuato nel titolo e accelera la parabola dell’insubordinazione, macchinata da un 

complotto politico ai danni dell’ordine costituito, di cui però non c’è nessuna prova. 

Nonostante ciò, per rafforzare nel lettore quest’idea, Ma’ariv scrive i nomi di politici 

di sinistra tirati in ballo da alcuni alti ufficiali - “Uno degli ufficiali ha fatto i nomi 

di Ramon, Ben-Ami e di Beilin” - costringendoli quasi a giustificarsi, perché 

 
384 Tutte le citazioni dal paragrafo 5.5.1al 5.5.4 sono tratte dai seguenti articoli: Zimuki, T. & 
Rapaport, A., 03 febbraio 2002, Il Ministro della Giustizia: il rifiuto degli ufficiali - una conquista per 
Arafat, Yediot Ahronot, 16; Verter, Y. & Harel, A., 03 febbraio 2002, L’IDF sta per rimuovere il 
gruppo di soldati dissidenti dai posti di combattimento, Ha’aretz, 1; Limor, Y. et al., 03 febbraio 
2002, Mofaz: “Se la campagna del rifiuto è politica è sedizione”, Ma’ariv, 8-9. 
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automaticamente associati alla lettera degli Ufficiali. Il sommario termina con le 

parole di uno di questi personaggi politici, l’ex ministro della sinistra israeliana 

Yossi Beilin,385 che chiamato a difendersi afferma - “Il capo di stato maggiore 

dovrebbe essere molto attento quando lancia in aria accuse contro i fattori 

politici” - ma a questo punto il gioco è fatto. Queste illazioni (che sono state udite 

ovunque: radio, giornali e televisione - “interviste su Radio Israele e sulla Radio 

dell’Esercito”) sembrerebbero essere basate solo su voci e congetture - “Se la 

campagna…”; “Gli ufficiali dell’IDF hanno considerato la possibilità…”; 

“Mofaz ha accennato alla possibilità…”; “Forse ciò che c’è dietro la lettera…”. 

Ha’aretz decide di non giocare su quest’aspetto e di dare tutta un’altra piega 

all’articolo. Nel sommario non si sofferma sulle parole di Mofaz, ma fa capire che 

l’esercito era impreparato ad affrontare uno scenario del genere e non aveva una 

soluzione a portata di mano - “L’esercito alla fine della settimana scorsa ha finito 

di formulare la sua politica verso il gruppo di ufficiali”. Ciò spiega, in parte, le 

pesanti e scomposte accuse di Mofaz e del suo staff rilasciate nervosamente sui 

media, atte a screditare i firmatari della lettera, perché evidentemente non erano 

preparati ad affrontare un caso d’insubordinazione divenuto pubblico.  

 

 

5.5.2 Contenuto degli articoli 
a) La risposta dell’esercito e il discredito degli ufficiali 

Ha’aretz smorza i toni della vicenda spiegando che l’esercito ha, sì, punito gli 

ufficiali, ma ha tutto l’interesse di evitare l’attrito con quest’ultimi, lasciando 

intendere che sta cercando di evitare di sollevare ogni inutile polverone e di risolvere 

la situazione convocando personalmente ogni ufficiale - “La politica [dell’IDF nei 

confronti degli ufficiali] richiede un trattamento individuale per ogni firmatario. 

Ogni membro del gruppo sarà chiamato a rispondere con il suo comandante di 

battaglione di riserva.” L’IDF, scegliendo di occuparsi dei casi singolarmente, 

cerca forse di rompere il gruppo, nella speranza di ridurre l’impatto del loro rifiuto 

sull’opinione pubblica - “L’esercito ha la capacità di controllare il numero dei 
 

385 Yossi Beilin fu direttamente coinvolto negli Accordi di Oslo, nell’Accordo di Ginevra e in 
generale nella soluzione del conflitto israelo-palestinese. 
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dissidenti che devono essere processati e mandati in prigione; può scongiurare 

una tempesta pubblica. L'IDF mantiene l’opzione dell’evasione dal conflitto”. 

L’auspicio è che tutto vada come in passato (e qui Ha`aretz parla del passato dei 

sarvanim e del modo in cui l'esercito ha sempre evitato un serio dibattito pubblico 

sulla questione - “Le procedure adottate nel passato dall'IDF verso i soldati 

dissenzienti durante la guerra del Libano e la prima Intifada, suggeriscono che 

preferisce [adottare] tali opzioni di evasione del conflitto”). E ancora - “Così 

facendo, l’esercito evita il clamore che avrebbe potuto attirare l’attenzione 

pubblica verso il fenomeno del rifiuto a servire”. Ha’aretz è l’unico giornale a 

intravedere la possibilità e la necessità di aprire un dibattito pubblico sul tema 

dell’obiezione, che sorgerebbe spontaneo se tutte le energie dell’IDF, del governo e 

dei media non fossero impegnate nel discredito dei sarvanim. In realtà Ha’aretz, pur 

esprimendo disapprovazione per gli obiettori e improntando l’articolo sulla risposta 

dell’esercito, non si limita a esporre il punto di vista di quest’ultimo e durante tutta la 

copertura dei casi di obiezione di coscienza, dedicherà ampio spazio alle diverse 

opinioni sull’argomento. Completamente opposta è la scelta di Yediot che inizia 

l’articolo con una frase incisiva - “‘Attacco’ agli ufficiali che si rifiutano di servire 

nei territori” - frase che predispone il lettore a un clima di “guerra” al colpevole. 

L’articolo continua con il richiamo alle parole del Ministro della Giustizia, che dopo 

aver espresso quello che Yediot chiama “il suo disgusto” per la lettera degli ufficiali, 

fa un’affermazione perentoria - “Dobbiamo obbedire agli ordini militari, fintanto 

che sono chiaramente leciti, e lo sono” - su una questione tanto controversa da 

essere la causa stessa del rifiuto degli ufficiali. Come rilevato in precedenza nel corso 

di questa ricerca, il dilemma dell’obbedienza o disobbedienza agli ordini ritenuti 

illegali non è di facile soluzione e comprensione in Israele, perché a valutare se un 

ordine sia “chiaramente lecito” o no è chiamata per legge la morale individuale - che 

varia da individuo a individuo - senza un reale criterio oggettivo. Non è chiaro chi 

debba decidere che cosa sia legale e cosa no. 386 Ma’ariv non scrive nulla a proposito 

 
386 Per esempio: il compiere arresti notturni di palestinesi ricercati dallo Shabak per motivi che restano 
sconosciuti, è una questione molto controversa. Ai soldati viene ordinato di andare nel mezzo della 
notte nei quartieri palestinesi della Cisgiordania a prendere una persona, che apparentemente non ha 
fatto nulla, assieme ai suoi cari. Prima di entrare nella casa del ricercato, prendono un loro vicino o un 
parente per usarlo come “scudo”, secondo una procedura chiamata la Noal Shachen, la “procedura del 
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dei provvedimenti disciplinari dell’IDF, ma porta a termine l’operazione di 

diffamazione degli ufficiali in modo molto incisivo. L’articolo inizia con questa frase 

- “Gli ufficiali dell’IDF hanno ipotizzato, in una riunione a porte chiuse, che la 

‘campagna del rifiuto’ degli ufficiali di riserva non è stata spontanea e che 

dietro di essa ci sono ‘delle forze politiche che hanno degli interessi’”. La scelta 

di iniziare così l’articolo - dando la parola ai vertici dell’esercito - è un modo di 

accreditare questa tesi, poiché le fonti istituzionali sono sempre autorevoli e credibili 

(operazione fatta anche da Yediot). Se di questo si tratta, insiste il giornale usando le 

parole di Mofaz, non è più un caso di “grave disobbedienza”, ma “una grave 

sedizione, con cui i nostri leader dovrebbero confrontarsi”. Mofaz continua 

dicendo: “La lettera degli ufficiali è un fatto grave, che non ha posto in un 

esercito all’interno di un paese democratico, che vive costantemente in una 

realtà di guerra”. Questo ribalta i termini del problema: sono gli ufficiali a 

commettere un atto “grave”, (Ma’ariv insiste su questo aggettivo più volte) e non 

l’esercito nei territori occupati - che secondo molti soldati mette a rischio la 

democrazia (su questo aspetto, come vedremo più avanti, insisterà anche Yediot) - e 

il loro non è solo un affronto all’IDF, ma a tutti gli israeliani e alla nazione.  

 

 

5.5.3 L’identificazione con il nemico e il complotto politico 
Anche se in teoria in Israele i soldati hanno la possibilità di disobbedire a un ordine 

ritenuto dal loro punto di vista illegale, in realtà gli ufficiali che si sono rifiutati 

vengono diffamati e accusati di favorire il nemico. Questa posizione è rafforzata e 

resa esplicita dalle parole del ministro della giustizia Shitrit, che dichiara a Yediot - 

“Il rifiuto a servire nell’IDF viola i valori di Israele e fa il gioco del nostro 

nemico”. La sfera emotiva del pubblico viene sollecitata da questa identificazione 

“ufficiali=nemico”, che si trasforma nell’equazione “ufficiali=traditori”. Le parole di 

Mofaz consolidano questo processo, perché introducono nell’articolo un elemento di 

 
vicino di casa”. Di questa procedura si riporta la testimonianza diretta di un ex soldato dell’esercito 
israeliano che vuole restare anonimo: “‘La procedura del vicino di casa’ è utilizzata dai soldati 
israeliani cui è stato ordinato l’arresto notturno di un palestinese, e consiste nel prelevare un vicino di 
casa o un parente di quest’ultimo, che viene usato come ‘scudo umano’ per entrare nella sua casa”. 
Chi decide se questa procedura sia legale o no, non è stabilito con chiarezza. 
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ansia/paura, dovuto al fantasma di un complotto (tu quoque?) in un momento 

delicato per Israele, che sta combattendo contro il suo nemico storico - “Se, non 

voglia Dio, dietro questo fenomeno si sta nascondendo un qualche tipo di 

campagna ideologica, non lo considererò solo come un rifiuto, ma anche come 

sedizione. Questo è un atto estremamente grave da compiere mentre il paese è 

nel mezzo di una lotta cruciale, in uno dei suoi momenti più difficili”. Mofaz 

ribadisce che se è stato un atto politico organizzato da qualcuno (complice del 

nemico) con lo scopo di far uscire l’IDF dai territori - “o di interferire con il 

compimento della sua missione - garantire la sicurezza del popolo di Israele - 

non solo l’esercito dovrà occuparsi della questione, ma anche i leader del paese”. 

Con quest’affermazione si raggiunge il “climax emotivo” di condanna e discredito, 

perché gli ufficiali vengono dipinti alla stregua di terroristi, che mettono a rischio la 

sicurezza e la democrazia di Israele, favorendo il nemico. La questione non è più di 

sola competenza dell’esercito, ma diventa politica: si allontana così la possibilità di 

una discussione sul tema della disobbedienza civile, perché si liquida il problema 

identificandolo con un atto criminale contro gli israeliani e la nazione, di cui lo stato 

è chiamato a occuparsi. Tali accuse, poste in questi termini dal giornale più letto del 

paese nei confronti di ufficiali che sono persone di alto rendimento e valori morali e 

che vengono da unità molto prestigiose (che nella loro carriera, inoltre, hanno a che 

fare con le informazioni di sicurezza più delicate), sono un deterrente efficace per 

chiunque intenda seguire la loro strada. Anche Ma’ariv insiste sulla tesi del 

complotto politico: la campagna non è spontanea, e se non lo è, sicuramente 

qualcuno l’ha pilotata e a farlo sono delle “forze politiche”, che Mozaf e il suo staff 

individuano nei parlamentari di sinistra accusati di aver pilotato il rifiuto degli 

ufficiali, ma senza produrre prove concrete. Il capo di stato maggiore afferma - 

“Probabilmente quello che c’è dietro la lettera che chiama i soldati di riserva al 

rifiuto a servire nei territori è una campagna politica segreta”. È una campagna, 

“politica” e “segreta”, quindi una congiura ai danni dello stato, e la possibilità non è 

così remota per Ma’ariv che aggiunge - “Ma’ariv ha appreso che la possibilità di 

un coinvolgimento dei partiti politici è stata menzionata in diverse discussioni 

sul caso fatte nell’IDF” - e che gli alti ufficiali - “hanno manifestato sospetti, 

perché credono che la campagna era ‘troppo organizzata, ed è strano che gli 
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ufficiali di tutte le unità dell'esercito, che non si conoscono tra di loro, siano stati 

in grado di organizzarsi in modo così rapido e ordinato’”. L’uso di questo 

linguaggio, “sospetti”, “è strano”, “troppo organizzata”, serve a rafforzare nel lettore 

l’idea del complotto, perché in realtà non è così strano che gli obiettori abbiano 

organizzato la campagna in modo cosi rapido e ordinato.387Anche Ha’aretz cita le 

parole di Mofaz rilasciate su Radio Israele, ma lo fa utilizzando un linguaggio e un 

enfasi completamente diversi - “Tra le osservazioni trasmesse venerdì su Radio 

Israele, Mofaz ha fatto capire che ‘delle forze politiche’ potrebbero aver 

incoraggiato gli ufficiali di riserva a firmare la lettera pubblica. ‘Se - non voglia 

Dio - risultasse che una campagna ideologica ha prodotto questo fenomeno, 

allora non lo vedrò più come un rifiuto alle armi, ma piuttosto come 

sovversione’”. Innanzitutto Ha’aretz pone questa frase di Mofaz alla fine 

dell’articolo, non dandogli particolare rilevanza, e parla genericamente di “forze 

politiche”, senza fare allusioni a partiti o a nomi di politici e questo rivela una certa 

serietà da parte del giornale, visto che le accuse sono solo delle supposizioni. 

Ha’aretz scrive che Mofaz “ha fatto capire” e non che “ha detto” - come invece 

mette nero su bianco Yediot - lasciando intendere che non era un’asserzione, ma solo 

un sospetto. Ha’aretz usa il congiuntivo imperfetto “se risultasse”, che indica una 

possibilità tutta da verificare, mentre Yediot usa l’indicativo388 “se […] si sta 

nascondendo”, che connota la frase in modo opposto, sia per la scelta del verbo, 

perché chi è colpevole si nasconde, sia per il tempo verbale, perché l’indicativo 

indica una realtà già in atto. Ma’ariv all’inizio dell’articolo sembra cauto su questo 

punto - “Il capo di stato maggiore […] ha accennato alla possibilità del 

coinvolgimento” - che indica un’eventualità, salvo poi fare addirittura i nomi dei 

politici sospettati, già accennati nel sommario, e lo fa in modo rocambolesco - “Gli 

ufficiali nelle discussioni sono stati attenti a non fare esplicitamente dei nomi di 

persone o gruppi, che pensavano essere coinvolti nella campagna”. Questo 

sembrerebbe ragionevole, giacché non hanno prove, ma poi aggiunge - “ma in 
 

387 È noto che gli ufficiali dell’esercito israeliano, che sono costantemente attivi nei territori, 
incontrano altri ufficiali sul campo e si conoscono tra loro, perché devono cooperare con le altre unità. 
Inoltre, con i mezzi tecnologici di oggi (e-mail, telefoni cellulari, Internet), è molto facile organizzare 
qualcosa insieme, in particolare una petizione scritta o una lettera. 
388 In realtà in ebraico non esistono gli stessi modi verbali che ci sono in italiano, ma l’utilizzo dei 
verbi nel testo originale può essere paragonato al nostro indicativo e al condizionale. 
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conversazioni private sono stati sollevati dei ‘sospetti’ diretti a specifici fattori 

politici” e in particolare un “alto ufficiale” ha fatto dei nomi di politici - “l’ufficiale 

ha rivolto i suoi sospetti sui membri della Knesset Haim Ramon, Shlomo Ben-

Ami, e l'ex MK389 Yossi Beilin”. Ma’ariv pubblica questi nomi ed è l’unico a farlo, 

usando come fonte il sospetto di un non ben identificato “alto ufficiale” dell’esercito, 

che non può che essere una fonte credibile agli occhi del lettore, anche se dopo aver 

fatto una mossa azzardata, il giornale sembra tornare sui suoi passi - “Tuttavia, 

l’ufficiale ha spiegato che non aveva ‘dati concreti’ su cui fondare i suoi sospetti 

e sono solo ‘supposizioni e valutazioni’”.  

 

 

5.5.4 La difesa: diritto di replica 
Yediot riporta anche la risposta del leader dell’opposizione della Knesset, Yossi 

Sarid, che respinge le accuse e le insinuazioni di Mofaz, ma lo fa dedicando alla sua 

replica solo poche righe e scegliendo le sue parole in modo che risulti come suo 

principale obiettivo quello di evitare un’investigazione - “Il leader dell’opposizione 

MK, Yossi Sarid (Meretz), respinge le insinuazioni di Mofaz riguardo al fatto 

che ci siano degli interessi politici dietro la lettera degli Ufficiali e dice: 

‘Suggerisco di non investigare in quella direzione - perché sarebbe inutile’”. Il 

giornalista continua commentando: “[La sinistra] chiaramente è contraria alla 

disobbedienza, ma attribuisce la responsabilità per le circostanze che hanno 

portato alla firma per il loro rifiuto [degli ufficiali] alla leadership politica e al 

capo di stato maggiore” - senza spiegarne le ragioni. Ma’ariv dedica alle reazioni 

dei partiti alle accuse di un coinvolgimento politico nella lettera degli Ufficiali un 

paragrafo a parte - “Infelice Dichiarazione” - all’interno dell’articolo. Il primo sul 

banco degli imputati è l’ex ministro Beilin, che ha personalmente detto a Ma’ariv 

che ogni governo che affronta un rifiuto, dovrebbe cercare di capire - “cosa ha 

spinto queste persone alle loro pesanti conclusioni” - e che - “la non volontà di 

eseguire un ordine illegale, è il diritto e il dovere di ogni soldato”. Subito dopo 

sembra che il giornale voglia sottrarre credibilità alle sue affermazioni, descrivendo 

 
389 Membro della Knesset. 
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questa vicenda come una questione personale tra Beilin e Mofaz - “Beilin ha 

aggiunto una critica personale al capo di stato maggiore: ‘Il capo di stato 

maggiore dovrebbe stare molto attento quando lancia in aria accuse sul 

coinvolgimento di poteri politici’” - mentre quando parla delle accuse di Mofaz, lo 

fa come se si trattasse di una questione pubblica grave e seria. Anche i MK della 

sinistra vengono chiamati in causa e in particolare il leader dell’opposizione Yossi 

Sarid, che si dichiara contrario al rifiuto - “Ci opponiamo alla divulgazione del 

rifiuto” - ma - “attribuiamo la responsabilità al Capo di Stato Maggiore e alla 

leadership politica”. Yossi continua - “Gli obiettori sbagliano, ma non sono 

colpevoli e la sinistra non è da biasimare” - e per quanto riguarda le parole di 

Mofaz replica - “Respingo le accuse del capo di stato maggiore […]. Suggerisco 

all’alto comando di risparmiare la sua indagine in questa direzione, perché 

sarebbe inutile”. Ma’ariv descrive queste asserzioni come degli “attacchi” personali 

a Mofaz e non come delle obiezioni alle accuse da lui mosse - “Anche il MK 

Zahava Gal-On (Meretz) ha attaccato Mofaz sulla questione e ha detto: ‘Ancora 

una volta il Capo di Stato Maggiore ha fallito con la sua infelice dichiarazione 

politica’”. Dopo le difese della sinistra, l’articolo cita un membro della destra della 

Knesset, Shaul Yahalom, presidente del Partito Nazionale Religioso - “Il clamoroso 

assalto dei membri di Meretz al capo di stato maggiore riguardo la lettera degli 

Ufficiali prova, come un migliaio di testimoni, che il capo di stato maggiore ha 

ragione e che gli ufficiali sarvanim sono coperti dall'appoggio politico di 

Meretz”. Ancora una volta il tentativo è di lasciare il lettore con un dubbio: se i 

membri di Meretz si difendono a spada tratta sui media forse hanno qualcosa da 

nascondere, così come gli obiettori. Yediot aggiunge un altro elemento di accusa nei 

confronti degli ufficiali per avvallare l’accusa di complotto. Il Generale Gil Regev ha 

rilevato che alcuni dei firmatari non devono più servire nei territori e questo sarebbe, 

dal suo punto di vista, una prova ulteriore che le loro motivazioni sono solo 

politiche: ma lo afferma senza entrare nello specifico. Yediot dichiara che l’IDF ha 

deciso di non congedare gli ufficiali, ma che questi saranno convocati per testare la 

loro lealtà - “Saranno convocati per il prossimo servizio di riserva delle loro 

unità e se non si presenteranno - saranno perseguiti”. La parabola del crimine si 

conclude con la punizione dei traditori: del resto, come abbiamo visto, in Israele il 
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diritto all’obiezione di coscienza non è riconosciuto per legge e viene punito con il 

carcere. Yediot non ricorda che gli ufficiali hanno ribadito nella loro lettera di voler 

servire la nazione nei suoi confini legittimi, delimitati dalla Linea verde, che sono dei 

patrioti e che combattono per difendere il loro paese: tale aspetto non è chiaro, 

perché sembra, leggendo l’articolo, che gli ufficiali si rifiutino di servire la nazione e 

basta. A questo punto, dopo l’attacco contro di loro, si passa alla difesa dell’operato 

dell’IDF nei territori occupati e della sua moralità, attraverso le dichiarazioni del 

Capo di Stato Maggiore. Mofaz afferma che l’esercito israeliano agisce con grande 

senso morale, sottintendendo così che gli ufficiali non hanno né ragioni né diritto di 

giudicare e criticare le azioni dell’IDF - “Posso dire, in tutta confidenza, che pochi 

eserciti nel mondo agirebbero con il livello morale ed etico dimostrato dai 

soldati israeliani nei combattimenti nei territori”. Solo alla fine dell’articolo viene 

lasciato un breve spazio a un rappresentante degli ufficiali obiettori - “Il portavoce 

del gruppo, Amit Mashiah, ha affermato che i combattenti che saranno 

convocati per un servizio di riserva supplementare nei territori, rifiuteranno. 

Ha detto che l'argomento secondo il quale le forze politiche sono dietro il 

gruppo è privo di fondamento”. Questo è l’unico spazio che l’articolo dedica agli 

ufficiali, dopo avere citato molte volte le parole dell’IDF e del Ministro della 

Giustizia. A questo proposito Ha’aretz enfatizza un punto che non è stato neanche 

toccato dagli altri giornali - “I membri del gruppo hanno detto chiaramente che 

continueranno a servire nelle riserve se i loro incarichi saranno all’interno della 

Linea verde”. Questo è un punto fondamentale che enfatizza la volontà dei soldati di 

continuare a dare il loro contributo al paese: sono dei patrioti che vogliono servire la 

patria, a patto che siano chiamati a farlo nei confini legali della nazione, perché 

altrimenti le loro coscienze glielo impediscono. 

 

 

5.5.5 Strategie per rafforzare la disapprovazione 
Sia Yediot sia Ma’ariv utilizzano espedienti retorici e di simbologia visuale per 

rafforzare la disapprovazione nei confronti degli ufficiali: pubblicano più volte foto 

di soldati in divisa armati di tutto punto, di armi da guerra, di simboli militari, di 

aerei e carrarmati, assieme alle opinioni di politici e militari che disapprovano il 
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gesto degli obiettori. Un esempio per tutti è l’operazione di Ma’ariv, che accanto 

all’articolo principale sugli ufficiali, pubblica un articolo dal titolo - “Un padre in 

lutto al presidente: ‘Gli ufficiali che obiettano stanno creando due eserciti’”390 

riferito alla storia di un padre, Abramo Dviri, che ha perso il figlio in Libano, 

dandogli così l’occasione di esprimere il suo parere sui sarvanim. Quest’uomo, 

rivolgendosi al Presidente dello Stato di Israele, Moshe Katsav, annuncia che si 

presenterà, insieme ad altri genitori in lutto, per prestare il servizio di riserva - 

“Questi giorni, di nostra iniziativa, andremo a prestare il servizio di riserva 

ancora una volta, nonostante la nostra età”. Ma’ariv utilizza un linguaggio di 

approvazione scrivendo che le famiglie in lutto si uniscono - “alla protesta contro 

la lettera degli obiettori” - ma - “più di questo” - hanno scritto con Abramo Dviri 

una lettera al Presidente per prestare servizio di riserva nell'esercito (dove i loro cari 

sono morti). Ma’ariv ha ricevuto copia della lettera di cui pubblica un passaggio - “È 

difficile da leggere e da vedere che un gruppo di ufficiali di riserva chiamino a 

non servire nei territori, creando di fatto due eserciti, costruiti su un’ideologia 

politica. Sono stato congedato dal servizio di riserva sette anni fa, quando ho 

raggiunto l'età di cinquant’anni, dopo anni di servizio in un’unità di 

combattimento. Mio figlio Johnny è caduto in battaglia nella roccaforte di 

Karkom, nel sud del Libano, quattro anni fa”. L’articolo è accompagnato dalla 

foto del brigadiere generale Shmuel Givon, di settant’otto anni e mezzo, sorridente, 

con addosso la sua vecchia divisa, pronto per combatter con un M-16 a tracolla: una 

bandiera israeliana sventola dietro di lui mentre sorride con orgoglio e sulla foto 

appare la scritta - “Settantotto anni e mezzo ed è ancora una riserva”. Al contrario 

di Ma’ariv e Yediot, Ha’aretz non utilizza questi espedienti per inquadrare il 

problema, ma si avvale di un linguaggio lineare, dotto e nient’affatto retorico come 

veicolo primario della sua linea editoriale.  

 

 

 

 

 
390 Rabin, E., 03 febbraio 2002, “Un padre in lutto al presidente: ‘Gli ufficiali che obiettano stanno 
creando due eserciti’, Ma’ariv, 9. 
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5.6 La difesa degli obiettori 
Un’altra cosa che i giornali non hanno potuto ignorare, a prescindere dai loro 

orientamenti editoriali, è stato l’effetto dirompente della lettera degli Ufficiali - e 

dalle altre lettere che l’hanno seguita - sull’esercito, su molte persone importanti e 

autorevoli al di fuori di esso - tra cui intellettuali, artisti, uomini di legge, studiosi - e 

sui diversi gruppi che si occupano di diritti umanitari (Weisz-Rind, 2004, 44). Il fatto 

che a rifiutarsi di servire nei territori fossero stati dei soldati di alto rango, 

pluridecorati e patrioti che avevano svolto e svolgevano missioni delicate, sempre in 

prima linea nella difesa della nazione e disposti a pagare un altissimo prezzo per il 

loro rifiuto, ha scosso molte coscienze o almeno ha fatto riflettere. L’IDF è stata 

accusata di non voler adottare misure forti contro questi obiettori per evitare di dover 

affrontare un dibattito pubblico sulle ragioni del rifiuto, mentre alcuni comandanti 

hanno espresso pubblicamente solidarietà nei loro confronti (Weisz-Rind, 2004, 44). 

 

 

5.6.1 Una voce autorevole fuori dal coro 
Un caso che ha fatto molto discutere è stato quello dell’ex procuratore generale 

Michael Ben-Yair, che ha pubblicamente dichiarato il suo sostegno agli obiettori e ha 

firmato la lettera degli Ufficiali. Ma’ariv è il giornale che dedica più spazio a 

quest’avvenimento pubblicandolo in seconda e terza pagina, con un titolo 

emblematico - “Michael è dei loro”391 - il che significa che tutti gli altri sono dalla 

parte del giornale, ossia dalla parte di Israele, della nazione, come se il lettore si 

dovesse preparare a una specie di “gioco di squadra”, scegliendo da che lato stare. 

Nel sommario Ma’ariv scrive - “Il rifiuto a servire nei territori è stato rinforzato 

inaspettatamente: Michael Ben-Yair, un ex procuratore generale: ‘I sarvanim 

hanno ripristinato il midollo spinale morale dello stato’, spiega Ben-Yair, che ha 

firmato la lettera degli ufficiali. ‘L'obiezione di coscienza è uno dei presupposti 

della democrazia’”. Inaspettatamente qualcuno di molto autorevole, un uomo di 

legge, ha voltato le spalle al paese e ha “rinforzato” le fila dei traditori e questa 

 
391 Tutte le citazioni di Ma’ariv e di Yediot dal paragrafo 5.6.1.al 5.6.3 sono tratte da Haimovitz, M., 
18 febbraio, 2002, Michael è dei loro, Ma’ariv, 2-3; Zimuki, T., 17 febbraio 2002, Nuovi rinforzi per 
chi rifiuta il servizio di riserva: l’ex procuratore generale, Yediot Ahronot, 19. 
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premessa inficia il pensiero dell’ex procuratore generale. Yediot sembra adottare 

un’altra linea nei suoi confronti, dando al titolo un colore diverso rispetto a quello di 

Ma’ariv - “Nuovi rinforzi per chi rifiuta il servizio di riserva: l’ex procuratore 

generale”, che sembra più un “arrivano i nostri”, piuttosto che un attacco all’ex 

procuratore generale. Nel sommario Yediot riporta una sua dichiarazione di grande 

impatto - “Michael Ben-Yair: ‘Se fossi stato arruolato oggi, mi sarei rifiutato di 

prestare servizio nei territori. La bandiera nera dell’illegalità sta sventolando su 

molte testimonianze riguardo l’operato dell’IDF.’ Alla lettera di sostegno ai 

sarvanim si è unito il dottor Roy Kriitnr, genero del capo della Corte suprema 

Aharon Barak.” Yediot è un giornale evidentemente versatile, che rispetto alla 

questione degli obiettori non assume un atteggiamento univoco, ma alterna articoli di 

disapprovazione e approvazione nei loro confronti. La ragione del successo di questo 

giornale risiede proprio nella sua capacità di incarnare lo spirito eclettico di una 

società complessa come quella israeliana, con le sue mille contraddizioni, senza 

essere radicale e dichiaratamente ideologico.  

 

 

5.6.2 Ma’ariv: la carriera e il discredito 
L’operazione di Ma’ariv fatta nel caso di Ben-Yair offre un quadro esauriente delle 

indicazioni editoriali del giornale rispetto all’obiezione di coscienza. Il fatto che 

molti personaggi importanti abbiano appoggiato con gesti pubblici i soldati che si 

rifiutano di servire nei territori, non può essere ignorato dal quotidiano, ma deve 

essere ridimensionato. La tattica utilizzata anche in questo caso, come per gli 

obiettori, è quella del discredito: far perdere credibilità a coloro che li sostengono, 

chiunque essi siano. Come? Distogliendo abilmente l’attenzione dal cuore del 

problema (la legittimità delle azioni dell’IDF nei territori occupati e la questione 

morale) e scavando nel loro passato, mostrando le pecche e gli aspetti meno 

piacevoli delle loro vite e delle loro carriere, così da risultare personaggi equivoci e 

poco affidabili. La discussione sull’obiezione di coscienza e della sua legittimità in 

uno stato democratico viene abilmente aggirata e la posizione dell’ex procuratore 

generale diventa un autogol, grazie al quale il giornalista dribbla il nocciolo del 

problema - “Il fatto che un ex consigliere giuridico appaia dalla parte del rifiuto, 
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non è una chiamata a infrangere la legge?” - si chiede il giornalista, che continua - 

“Ben-Yair ha rilevato che lui non invita al rifiuto” - cosa importante per la sua 

immagine e la sua posizione - ma “vuole aprire una discussione sui limiti della 

democrazia”. Questo è un quesito sostanziale, che, però, non si trasformerà in un 

reale dibattito sulla disobbedienza civile, perché Ma’ariv mette sul campo 

quest’argomento solo per far trovare in difficoltà l’ex procuratore generale. La stessa 

cosa era successa con il cardiochirurgo prof. Dani Gur, intervistato da Yediot392 due 

settimane prima, il quale aveva appoggiato pubblicamente la lettera degli Ufficiali, 

nel tentativo di far rivivere le discussioni sulla morale e sull’etica in Israele. Sembra 

che questi personaggi sentano l’urgenza di gettarsi in pasto ai leoni (l'opinione 

pubblica, la Tv, o giornali, Internet, ecc.), ben consapevoli delle conseguenze, al solo 

scopo di ottenere un risultato positivo che andrà a beneficio del paese e della 

collettività, ma a discredito della loro immagine. Il loro è un punto di vista cruciale 

in una società avanzata: agli occhi di Ben-Yair - “lo Stato deve fare i conti con 

l’insubordinazione, con comprensione” - il che significa prendere in 

considerazione l'esperienza personale di coloro che vengono dai campi di battaglia e 

dalle zone di guerra reali, tenere a mente ciò che hanno da dire e confidare in loro. I 

media israeliani, e in particolar modo Ma’ariv, non sembrano interessati ad aprire 

una reale discussione a questo proposito. Il giornalista vuole solo mettere Ben-Yair 

con le spalle al muro, cercando di trovare nelle sue parole una critica diretta alle 

azioni dello Stato israeliano - “‘E lo fa?’ Gli ho chiesto”. Che cosa più metterà Ben-

Yair sotto il fuoco nemico? Sembra chiedersi il giornalista con questa domanda, che 

serve a preparare l’affondo che verrà in seguito - “Ben-Yair è sfuggito goffamente e 

ha detto che stava semplicemente esprimendo una posizione personale”. Ma’ariv 

non fa altro che mettere in difficoltà Ben-Yair ponendolo in una posizione ambigua - 

“È dovuto andare a Washington per spiegare Beit Jala”,393 per difendere il 

governo israeliano e l’IDF dalle accuse di aver colpito obiettivi civili e allo stesso 
 

392 Rosenblum, S., 03 febbraio 2002, Il cardiochirurgo Gur ha partecipato al finanziamento della 
pubblicità degli ufficiali, Yediot Ahronot, 19. 
393 Beit Jala è una città della Cisgiordania, con abitanti in prevalenza arabo-cristiani, che durante la 
seconda Intifada fu utilizzata dai militanti di Al-Fatah per lanciare attacchi sull’insediamento 
israeliano di Gilo, nonostante molti dei cittadini fossero contrari. La reazione dell’IDF fu dura e decisa 
e le conseguenze per gli abitanti di Beit Jala molto pesanti. Il governo israeliano eresse una barriera di 
cemento che ha isolato la città dal territorio israeliano per quasi dieci anni, limitando quasi del tutto la 
libertà di circolazione. 
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tempo ha dichiarato - “Se fossi arruolato oggi, mi rifiuterei di servire nei 

territori”. Ma’ariv sembra voler dire: “Come può un alto ufficiale dello stato con il 

compito di fornire consulenza giuridica al governo, difenderlo e allo stesso tempo 

attaccarlo, firmando la lettera degli Ufficiali?”. Il giornalista seleziona accuratamente 

gli episodi della sua carriera entrando nel merito delle vicende che l’hanno condotto 

alla carica di Procuratore Generale, sebbene non fosse stato accolto tra “l’élite 

giuridica” - “Con una maggioranza di cinque a quattro il Comitato giuridico per 

le nomine ha deciso di non approvare la sua carica permanente presso la Corte 

suprema”. Abile narratore, utilizza una serie di espedienti retorici per rafforzare nel 

lettore l’idea negativa del personaggio in questione - “Quando Ben-Yair era sul 

trono di Procuratore Generale non aveva né il fascino di Aharon Barak né la 

cupezza di Yosef Harish” - da cui emerge il quadro di un uomo ordinario, senza 

attrattive né avversioni, ma un uomo qualunque, la cui carriera resta anonima. Il 

giornalista ricorda che l’ambiente legale non ha mai apprezzato Ben-Yair, ma 

nonostante ciò gli fu offerto, a suo tempo, dallo stato, un incarico istituzionale di 

prestigio - “Lo stato fu quello che lo mise in trincea, in prima fila, per far 

rispettare la legge […]. Il circolo legale non gradì la nomina. Era - a detta loro - 

in odore di politica e i suoi giorni in procura - hanno detto - furono tempestati di 

decisioni controverse”. Ben-Yair era in “odore di politica”, come lo sono gli 

obiettori di coscienza. Tutto torna, il problema dell’obiezione di coscienza si riduce a 

interessi politici di personaggi dubbi, che cercano di destrutturare lo Stato ebraico.  

Personaggi senza una morale e senza un’etica - “Ha dimostrato di non avere 

standard etici” - che mettono a rischio la sicurezza del paese con le loro 

esternazioni. Quando si parla dei detrattori di Ben-Yair, Ma’ariv menziona i “circoli 

legali”, che per il pubblico sono una fonte autorevole, positiva e degna di rispetto - 

“alcuni hanno dichiarato che agiva con un’attitudine insostenibile”. Quando 

descrive i suoi  sostenitori lo fa utilizzando frasi sarcastiche del tipo - “Ma Ben-Yair 

ha anche avuto degli hasidim”, parola che in ebraico ha due significati: religiosi o 

fedeli. In questo caso è chiaro che la parola hasidim è usata nella seconda accezione, 

lasciando intendere che costoro sono stati esageratamente generosi nel sostenerlo. Il 

giornalista affonda i colpi al fianco dell’ex Procuratore Generale, dando spazio alle 

dicerie e alle accuse rivoltegli dai suoi detrattori, che lo tacciano di essere il pupillo 
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di Rabin, “il consulente familiare”,394 perché ha fatto, secondo loro, diverse mosse a 

favore del Primo Ministro e della sua famiglia. Accuse da cui l’ex Procuratore 

Generale fu costretto a difendersi su Ha’aretz e che Ma'ariv rievoca per completarne 

il profilo oscuro e dubbio. Prima di passare alla trascrizione dell’intervista con Ben-

Yair, il giornalista riporta alcune sue importanti dichiarazioni, che sono alla base 

della sua decisione di appoggiare gli obiettori e sono gli stessi argomenti su cui 

cercano di attirare l’attenzione i soldati che si rifiutano di eseguire gli ordini nei 

territori occupati - “In tutti questi anni abbiamo agito in totale libertà in una 

terra che non è nostra […]. Abbiamo arrestato, senza esitazioni, molti 

palestinesi senza un processo. La detenzione amministrativa di alcuni ebrei 

rivoltosi suscita una protesta nella società israeliana […] ma questa sensibilità 

non è stata dimostrata nei confronti dei detenuti amministrativi palestinesi. Non 

abbiamo esitato a deportare centinaia di palestinesi dalla loro patria, non 

abbiamo esitato a distruggere e sigillare le case di molti di loro [...] non abbiamo 

esitato a usare metodi d’interrogatorio illegali e inumani verso i colpevoli e gli 

innocenti”. Invece di utilizzare queste frasi come base di riflessione per il lettore, il 

giornalista fa un commento personale che inficia le parole di Yair e le ribalta, 

facendole apparire come una condanna per chiunque decida di fare il proprio dovere 

nei territori - “Se questo è il caso, ciò giustifica il rifiuto? Tutti coloro che non 

rifiutano, fanno parte del quadro oscuro dipinto da Ben-Yair?”. Ma’ariv affonda 

il colpo finale, perché ribalta i termini della questione: chi non si rifiuta di compiere 

il suo dovere nei territori occupati, diventa paradossalmente un criminale, un 

complice di efferati delitti? La posizione dell’ex Procuratore Generale viene 

completamente ribaltata e l’intervista che segue diventa quasi superflua.  

 

 

5.6.3 Le contraddizioni di Yediot 
L’operazione di Yediot nel caso di Ben-Yair è in linea con la sua posizione nei 

confronti dell’obiezione di coscienza. Dagli articoli analizzati si evince che il 

giornale pubblica sia pezzi che danno spazio ai solati che si rifiutano di eseguire gli 

 
394 Ben-Yair era stato soprannominato il “consulente familiare” della famiglia di Yitzhak Rabin. 
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ordini nei territori e ai loro sostenitori sia a pezzi critici nei loro confronti. I frame 

dell’approvazione e della disapprovazione si alternano e questo è in parte dovuto al 

fatto che Yediot è stato sempre considerato “il giornale della nazione”, che tratta tutti 

i temi di attualità in modo spettacolare e sensazionalistico. Il caso dell’ex procuratore 

generale Michael Ben-Yair viene pubblicato solo in diciannovesima pagina e a 

differenza di Ma’ariv, Yediot non cerca di distruggere il personaggio andando a 

scavare nel suo passato. Già nel sommario cita le parole dell’ex procuratore generale 

- “Se venissi arruolato oggi, rifiuterei di servire nei territori” - affiancando al suo 

nome quello di un altro autorevole sostenitore dei sarvanim, il dottor Roy Kriitnr, 

genero del presidente della Corte suprema Aharon Barak. Entrambi sono uomini di 

legge, figure forti, importanti e competenti, che trasmettono sicurezza agli occhi del 

lettore. L’articolo si limita a riportare le parole di Ben-Yair, senza un commento del 

giornalista, come un fatto di cronaca, nudo e crudo. Nelle sue parole è esplicita la 

critica alle azioni dell’IDF e alla posizione di Mofaz, pubblicata appena qualche 

settimana prima dallo stesso giornale, riguardo alla moralità delle azioni dell’IDF. 

L’ex Procuratore Generale riferisce a Yediot: “Di recente sono state pubblicate 

sulla stampa molte testimonianze sulle operazioni dell'IDF. Si tratta di 

testimonianze di gesta con una bandiera nera dell’illegalità che sventola su di 

esse. Si tratta di fenomeni che complessivamente derivano dall’occupazione e 

dall’oppressione di un altro popolo. In queste circostanze, oggi, il servizio nei 

territori non è destinato a proteggere l'esistenza di Israele. Esso comporta 

l’oppressione di un altro popolo. I nostri militari non dovrebbero essere un 

esercito di occupazione, cosa in cui è stato trasformato negli ultimi anni”. 

Neanche Yediot, come Ma’ariv, apre un contraddittorio su questo punto - cosa che 

farà Ha’aretz - ma non tenta neanche di mettere in difficoltà l’uomo di legge che dà 

il suo appoggio all’obiezione - “Ben-Yair ha aggiunto: ‘Questa è un’opposizione 

legittima in un paese democratico, non un fenomeno che non coincide con un 

governo democratico’” - lasciando passare un messaggio molto forte. L’ex 

Procuratore suggerisce che ai sarvanim sia concesso di svolgere il servizio in 

posizioni compatibili con la loro coscienza - “Ben Yair suggerisce di integrare gli 

obiettori in servizi all’interno del territorio di Israele e non in missioni che sono 

collegate con l’occupazione”. La cosa importante da rilevare è che il giornalista 
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parla apertamente di occupazione, parola inusuale da leggere su giornali come 

Ma’ariv o Yediot. L’articolo termina menzionando i nomi di altri sette personaggi 

chiave che hanno firmato la lettera di supporto degli ufficiali - tutti professori della 

Facoltà di Legge dell’Università di Tel Aviv - tra cui - “Il prof. Chaim Gans” che 

“ha detto ieri a Yediot Ahronot: ‘Finalmente sono finiti i luoghi comuni secondo 

cui in democrazia siamo autorizzati a criticare ma dobbiamo sempre 

obbedire’”. Questo significa che le barriere si sono rotte sotto il peso delle scelte 

degli ufficiali che hanno deciso di dare ascolto alle loro coscienze e di ammainare la 

“bandiera nera dell’illegalità”.  

 

 

5.6.4 La bandiera nera dell’illegalità di Ha’aretz 
Ha’aretz fa un’operazione inaspettata: non dedica nessun articolo al caso di Michael 

Ben-Yair, se non indirettamente il giorno dopo, con un breve trafiletto in terza 

pagina. Il quotidiano decide, al contrario, di pubblicare in prima pagina un editoriale, 

incisivo, acuto e pungente, del famoso giornalista Gideon Levy, che depone a favore 

dell’obiezione di coscienza. Probabilmente Ha’aretz ha preferito lasciare in pasto ad 

altri il caso dell’ex Procuratore Generale e appoggiare indirettamente la sua scelta in 

modo più profondo e radicale. Il frame dell’approvazione verso gli obiettori è 

espresso più che mai con forza dal giornalista. Il titolo dell’articolo - “Sparare e 

distribuire caramelle”395 - è una frase che richiama, come Levy stesso spiegherà, 

un’espressione del tenente colonnello Tal Hermoni. Levy scrive - “Distribuite 

caramelle ai bambini dopo un’operazione, come il comandante del battaglione 

tenente colonnello Tal Hermoni disse ai suoi soldati, dopo che avevano 

arrestato, ucciso, distrutto e seminato il terrore su Beit Hanun”. L’editoriale è 

inoltre una feroce critica alle posizioni ambigue della sinistra sugli obiettori - “È solo 

una piccola minoranza di persone, quella che sostiene il rifiuto di prestare 

servizio nei territori, e che, inoltre, sostiene le proprie convinzioni con le azioni. 

Una sostanziale maggioranza d’israeliani si oppone alla non obbedienza agli 

ordini militari. Ma c'è un terzo gruppo che sta tentando di avere la sua fetta di 

 
395 Levy, G., 17 febbraio 2002, Sparare e distribuire caramelle, Ha’aretz, 1. 
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torta e mangiarla”. La torta sono le diverse posizioni sui sarvanim; tra chi è 

contrario e chi è a favore c’è un terzo gruppo: la sinistra israeliana. Quest’ultima, 

secondo Levy, non è stata in grado di esprimere una posizione accettabile sulla 

questione degli obiettori. Mentre alcuni li appoggiano e altri pensano che - “Israele 

non è colpevole di crimini di guerra”; “che Israele ha il diritto di compiere 

crimini” - o che  - “il rifiuto a servire è proibito in ogni caso, specie quando si 

tratta delle Forze di Difesa Israeliane” - i membri della sinistra, dai moderati ai 

radicali - “dicono - spesso svogliatamente - che Israele sta facendo cose terribili, 

ma si oppongono ferocemente al rifiuto di servire nei territori per diverse 

ragioni e chiamano i soldati a non ubbidire agli ordini illegali”. Questo punto di 

vista è inverosimile per Gideon Levy, che critica apertamente la sinistra - “spesso 

svogliatamente” - perché non rappresenta la vera sinistra e non fa il suo lavoro - 

“Quelli che supportano la terza posizione hanno scelto la via più facile. Dicono 

ai soldati di non uccidere i bambini piccoli, di non impedire alle donne in 

travaglio di passare attraverso i check-point, di non picchiare i civili senza 

motivo, di non tormentare gli innocenti. Ma al tempo stesso, di non rifiutarsi di 

prestare servizio nei territori, ci mancherebbe. State ai posti di blocco e 

sorridere agli abitanti, le cui vite state inasprendo. In questo modo, sarete 

soldati sia obbedienti sia morali”. Qui Levy ha voluto sollevare l’antinomia di 

questa posizione, la sua incompatibilità con la realtà e forse ha colto il tema centrale 

di tutta la questione dell’obiezione di coscienza in Israele e la durezza del suo 

dilemma. La sua pesante condanna della sinistra è una sorta di elettroshock per tutta 

la società israeliana, perché se chi dovrebbe garantire un contraddittorio serio sulla 

questione, sceglie invece di defilarsi proponendo un compromesso inaccettabile, 

forse non c’è una via d’uscita plausibile. La società israeliana non è ancora pronta 

per questo passo e gli obiettori di coscienza sono oggi come gli americani che si 

rifiutarono di servire in Vietnam e i francesi in Algeria - “Erano considerati 

traditori, ma oggi sono considerati eroi da molti dei loro compatrioti”. È 

l’eroismo riservato ai posteri, che non lascia intravedere spiragli nel presente, ma che 

alla fine avrà il suo riconoscimento. Non è chiaro perché il caso di Ben-Yair non sia 

stato menzionato da Levy, forse per aggirare il richiamo negativo attirato sul caso a 

causa del suo sostegno al rifiuto o forse perché non è rilevante in questa sede, 
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giacché ha scelto di trattare un argomento molto complesso, forse il più complicato: 

approfondire il significato di “ordine illegale” - un tema di cui non si parla, è che non 

è ovvio per nessuno, tanto meno per i soldati. “Prima di tutto, devono spiegare la 

loro posizione ai soldati. Che cosa significa, dire ‘no’ al rifiuto di servire e ‘sì’ 

alla mancata esecuzione degli ordini illegali?” - e ancora - “impedire alle 

persone, compresi i vecchi e i bambini, che cercano di andare al lavoro, a scuola 

o all'ospedale,” - è - “un ordine illegale da rifiutare?”. Il fatto che un soldato 

debba ascoltare la sua coscienza per rendersi conto se è in procinto di eseguire un 

ordine illegale, rende impossibile una definizione univoca dell’illegalità. Levy fa una 

lunga serie di esempi - “Che dire di un omicidio in cui la persona che esegue 

l'azione non sempre sa chi sta uccidendo e, soprattutto, il perché? Che dire di 

quando si entra in una casa coperti dal buio, spaventando i bambini, e il soldato 

non ha alcuna idea del perché? O bombardare una stazione di polizia nel centro 

di una città o bloccare l'unico ingresso di un villaggio con giganteschi blocchi di 

cemento o la demolizione di una casa e lo sradicamento delle coltivazioni?”. 

Ognuno ha i suoi standard morali e ciò che è morale per uno non lo è per l’altro ed è 

molto pericoloso il fatto che questi ordini illegali non siano riconosciuti tali per legge 

- “Sono tutti questi ordini illegali o no?”. Probabilmente se lo fossero stati, l’IDF 

non avrebbe potuto continuare a fare quello che sta facendo, senza che il suo operato 

fosse messo in discussione a livello giuridico - “C'è qualche possibilità di servire 

nei territori senza eseguire tutti questi ordini? La risposta è no”. Levy ricorda 

che però esiste un vincolo legale internazionale cui Israele ha aderito, la 

Convenzione di Ginevra - “Sono illegali secondo la Convenzione di Ginevra, che 

vieta l’impedimento della libera circolazione dei civili nei territori occupati” - 

che è una buona difesa per i sarvanim, menzionata solo  da Ha'aretz. Sembra che per 

gli altri due giornali non sia rilevante e non viene menzionata come qualcosa che 

dovrebbe svolgere un ruolo attivo nella società israeliana, così come non viene presa 

in considerazione dall’IDF. Non si parla della Convenzione di Ginevra quando si 

entra nell'esercito, per cui i giovani che diventano soldati non sono consapevoli di 

infrangere una legge internazionale - “A quanto pare più tempo dovrà passare e 

più sangue dovrà essere versato prima che la società israeliana si renda conto 

che oggi è impossibile servire nei territori senza violare la convenzione di 
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Ginevra”. Il giornalista termina l’editoriale rispondendo al quesito fondamentale che 

riguarda gli obiettori che non vogliono compiere crimini contro l'umanità - “Il 

servizio nei territori palestinesi occupati, proprio come il servizio in Vietnam o 

in Algeri in passato, non può essere eseguito senza portare a termine degli 

ordini illegali. È esso stesso del tutto illegale”. Quest’articolo è un attacco alla 

società israeliana tout court e Ha’aretz lo pubblica in prima pagina lo stesso giorno 

in cui gli altri due giornali hanno scelto di focalizzare l’attenzione su un solo 

israeliano illustre.  

 

 

5.7 La lettera dei Piloti 
La lettera dei Piloti, pubblicata il 24 settembre 2003 - e firmata da ventisette piloti 

delle forze aeree israeliane, che dichiaravano di rifiutarsi di eseguire “attacchi illegali 

e immorali” come quelli che la loro nazione stava compiendo nei territori occupati - 

ha rappresentato un ulteriore contraccolpo per l’esercito e il governo israeliani. Il 

giorno dopo la sua divulgazione, le tre testate nazionali hanno riservato una speciale 

attenzione a questo evento: Ha’aretz dedicandogli un articolo in prima pagina; 

Ma’ariv occupando la testata con diverse fotografie, un lungo articolo in seconda e 

terza pagina e pubblicando in sesta le ostili reazioni dei colleghi dei piloti in servizio; 

infine Yediot impegnando quattro pagine del giornale, di cui la seconda e terza 

riservate alla lettera e alle ragioni dei piloti e la sesta e la settima alle reazioni del 

governo e dell’esercito.  

 

 

5.7.1 La scelta Ha’aretz  
“L’aereonautica sta per estromettere i piloti”396 - Ha'aretz apre l'articolo in modo 

molto obiettivo, senza l’uso d’immagini, di tagging o di altri simboli accattivanti. 

Parla semplicemente della lettera e di ciò che essa rappresenta per i piloti che 

rifiutano - “Ventisette piloti hanno inviato una lettera definendo l’attività aerea 

nei territori ‘illegale e immorale’”- e delle possibili conseguenze che questi 

 
396 Galili, L. & Harel, A., 25 settembre 2003, La Forza Aerea sta per estromettere i piloti, Ha’aretz, 1. 
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dovranno subire - “La Forza Aerea ha in programma di licenziare dal servizio 

attivo nove piloti che hanno firmato una lettera di rifiuto di partecipare a 

operazioni nei territori”. L’articolo dà voce sia all’IDF, attraverso il capo di stato 

maggiore Moshe Ya’alon, il comandante delle Forze Aeree Halutz e due fonti 

militare che restano anonime sia ai piloti, rappresentati dal capitano Yonatan. 

Ha’aretz, riunendo in un unico articolo il parere di entrambe le parti dà più 

credibilità e attendibilità all’avvenimento, contrariamente a ciò che hanno fatto 

Yediot e Ma'ariv, dedicando articoli diversi a ciascuna delle parti in causa, come se 

fossero due argomenti da trattare separatamente e senza nessuna relazione. Halutz, il 

comandante della Forza Aerea, non affronta apertamente la vicenda con Ha’aretz e 

liquida con poche parole la questione morale, su cui ruota la lettera dei Piloti, - 

“Halutz ha osservato che ‘non è mai stato rilasciato nessun ordine di colpire 

persone innocenti. A volte abbiamo preso decisioni che non erano ottimali, 

perché volevamo evitare di ferire i civili innocenti’”.397 Le altre osservazioni di 

Halutz sviano dal nocciolo della questione e riguardano temi di carattere puramente 

formale, che richiamano l’attenzione dell’opinione pubblica e sono un pretesto per 

delegittimare il rifiuto dei piloti, così come era stato per quello degli ufficiali, 

licenziandolo come una mera azione politica - “Halutz ha ordinato un’inchiesta 

sulla legittimità di indossare le tute di volo durante l’intervista che i piloti hanno 

concesso al Canale Due ieri sera”. Halutz ribadisce che - “le divise non possono 

essere utilizzate per far passare un messaggio politico”. Ancora una volta l’IDF 

utilizza la strategia del discredito per arginare il fenomeno del rifiuto e le testate, 

volenti o nolenti, si ritrovano a essere la cassa di risonanza dell’esercito. “Anche il 

capo di stato maggiore, Moshe Ya’alon” - scrive Ha’aretz - “ha descritto la 

vicenda come ‘una dichiarazione politica fatta con l’uniforme dell’esercito. 

Questo non è in alcun modo legittimo’”. La questione della legittimità degli ordini 

messa in campo dai piloti viene in qualche modo manipolata e ritorta contro di loro, 

 
397 Come ho potuto apprendere dalla testimonianza diretta di alcuni soldati israeliani, la questione è 
ben più complessa: l’ordine non è mai di colpire persone innocenti, ma i comandanti sono in grado di 
seguire le operazioni attraverso i loro schermi nella base e qualche volta ordinano di continuare a 
colpire settori occupati da civili per ragioni di sicurezza. Il risultato a volte è l’uccisione di persone 
innocenti, anche se lo scopo è un altro e questo crea grossi problemi di coscienza per molti soldati 
israeliani. 
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in modo capzioso. Sembra che l’IDF non osservi i singoli casi di rifiuto e non 

investighi sul perché alcuni soldati arrivino al punto in cui ritengono di dover 

disobbedire a un ordine. Non sembra che ci sia una messa in discussione dei propri 

sistemi, ma l’applicazione di un metodo - “Ieri sera Halutz ha detto ad Ha’aretz 

che aveva in mente di trattare i firmatari ‘nello stesso modo in cui l’IDF ha 

affrontato fino ad ora i sarvanim. Questo metodo si è dimostrato efficace’”. I 

giornalisti presentano dal principio i piloti come obiettori di coscienza - “I firmatari, 

che hanno inviato la lettera al comandante della Forza Aerea, Dan Halutz, 

descrivono l’attività aerea nei territori come ‘illegale e immorale’”. Ciò significa 

che se un ordine è immorale il loro obbligo è di rifiutare, perché rientra tra gli ordini 

palesemente illegali che non devono essere eseguiti. Ha’aretz a questo punto ritorna 

sulla questione della legittimità del rifiuto (come aveva fatto nel caso degli ufficiali) 

nel caso di piloti che hanno firmato la lettera, ma non sono attivi nei territori, 

consolidando l’idea di un coinvolgimento politico - “Secondo una fonte militare, 

molti dei firmatari avevano smesso di volare circa quindici anni fa a causa della 

loro età. […]. Solo uno di loro vola su un Apache e un altro vola su un F-16. 

[…]. Non è chiaro se uno dei due sia stato effettivamente coinvolto in attività nei 

territori”. Anche Halutz viene citato a riguardo - “‘La maggior parte dei firmatari 

non ha mai partecipato a omicidi mirati nei territori. Non sono combattenti 

attivi o non sono parte di squadroni che si occupano di questo’ ha detto 

[Halutz]”. Ha'aretz spiega le motivazioni dei piloti e le ragioni della lettera: i piloti, 

sono stati criticati perché hanno dichiarato il loro rifiuto passando attraverso i media, 

e, secondo una fonte militare anonima citata nell’articolo, non sono andati 

direttamente dai loro comandanti per ovvie ragioni - “Questo è un tentativo di 

iniettare nuova linfa in un tema che è morto sia dal punto di vista dell’opinione 

pubblica sia dal punto di vista mediatico - il rifiuto”. Secondo quanto dichiarato 

dai piloti la ragione di questa scelta, fatta dopo un lungo periodo di riflessione, è 

molto più profonda - “La decisione di scrivere la lettera è stata presa dopo un 

periodo di circa tre mesi, a seguito del ferimento di massa di civili durante gli 

attacchi aerei”; “L'idea è nata dopo un profondo esame di coscienza all’interno 

dell’IDF”. Ha’aretz chiude l’articolo con quest’idea e con le parole del 

rappresentante dei piloti, il capitano Yonatan, che cerca di spiegare come ciascuno di 
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loro, da soldato, abbia un grande potere e che da un grande potere derivano grandi 

responsabilità - “Come ufficiali e piloti, c’è stata data la pesante responsabilità di 

guidare la più potente macchina da guerra”. I giornalisti lasciano il lettore con 

una frase di Yonatan che fa riflettere sul tema centrale di tutta la questione del 

rifiuto, di cui si era già occupato Gideon Levy: che cosa s‘intente per “ordine 

illegale”? “Siamo tutti cittadini leali dello Stato di Israele […]. Come persone 

che sono state educate con il codice morale dell’IDF e dello Stato di Israele, 

abbiamo deciso [...] di obbedire all’ordine che ci obbliga a non eseguire un 

ordine che è palesemente illegale”.  

 

 

5.7.2 L’esclusiva di Yediot  
I piloti hanno scelto di dare l’esclusiva delle interviste a Yediot, il giornale all’epoca 

più letto di Israele, “il giornale della nazione” e al Canale Due. Yediot sceglie un 

logo-etichetta per tutti gli articoli legati al caso dei piloti (stampato sulla parte 

superiore del pezzo, prima del titolo) rappresentato da una foto di piloti con il casco 

con su la scritta - “La ribellione dei piloti”. I piloti si stanno mettendo contro tutto e 

tutti in Israele e il giornale rende questo concetto visibilmente potente e immediato. 

Come prima cosa l’articolo pone davanti agli occhi dei lettori l’immagine di dieci 

firmatari della lettera, in piedi davanti alla macchina da presa (tre di loro hanno il 

volto girato, perché sono ancora militari in servizio), con un senso misto di emozioni 

- appaiono fieri e decisi, ma allo stesso tempo esausti e provati, come se avessero 

appena superato il momento più difficile della loro vita. “Credo che la Forza Aerea, 

senza saperlo, mi stia assegnando adesso la missione più importante che abbia 

mai dovuto affrontare”; “Il coraggio che devo avere ora, è un coraggio molto più 

grande”; “Un pilota della Forza Aerea fa parte di una famiglia. Rifiutare è come 

mettersi contro la tua famiglia”.398 Questi piloti hanno superato momenti molto 

difficili nella loro vita per diventare piloti e hanno combattuto molte guerre e portato 

a termine tante missioni, ma adesso che hanno bisogno di esporre i loro dubbi morali 

di fronte alla società israeliana e di fronte ai loro amici, che sono diventati la loro 

 
398 Mosko, Y., 25 settembre 2003,  Ci vergogniamo di essere piloti, Yediot Ahronot, 2-3. 
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famiglia nel corso degli anni, trovano che questa sia la cosa più difficile che abbiano 

mai dovuto affrontare. Dalle loro parole sembrerebbe che la società israeliana non 

fosse pronta ad accogliere le loro ragioni, nonostante vengano dal cuore sionista 

dell’esercito - “La cultura del rispetto nella Forza Aerea è qualcosa di difficile da 

descrivere”; “La conversazione più difficile è stata in realtà la sera prima, 

quando Yonatan ha rivelato per la prima volta a suo padre ciò che aveva 

organizzato”. Un altro esempio di questa difficoltà è il fatto che questo fenomeno è 

ben noto nella Forza Aerea - “I piloti dicono che nella Forza Aerea c’è già un 

fenomeno diffuso di ‘rifiuto grigio’, decine di piloti che, in pratica, si rifiutano di 

partecipare alle uccisioni mirate, ma chiudono la questione in silenzio e 

privatamente con il comandante dello squadrone”. Solo quando qualcuno rende 

pubblico ciò che succede e che nessuno dovrebbe sapere, allora si viene condannati. 

L’idea generale che traspare dall’articolo è che i piloti possono essere attivi e 

partecipare alle questioni più complesse e delicate dello Stato, ma solo quando si 

tratta di azioni di guerra. Quando si tratta di mettere in discussione il modo in cui 

queste guerre sono combattute, perdono automaticamente il loro status, diventano i 

“ribelli”. Ciò non accade solo nella Forza Aerea o in campo militare, ma è il riflesso 

della società nel suo insieme, una società militaristica che “allena” costantemente la 

gente al senso di appartenenza a un gruppo. Il cardine di questo fenomeno è la 

questione religiosa: “gli ebrei contro il mondo” o “il mondo contro gli ebrei e 

l’ebraismo”. Sotto la foto, Yediot pubblica un pezzo della lettera in cornice. Le parti 

scelte sono molto significative ed esprimono il patriottismo e la lealtà dei piloti verso 

il paese - “Noi, di cui l'esercito e l'aeronautica sono parti integranti, […] noi 

continueremo a servire le Difesa di Israeliane e la Forza Aerea in ogni missione 

di difesa di Israele”. È facile comprendere la loro posizione generale; anche 

all’interno dell’articolo, come vedremo, traspare la sensazione che stiano facendo 

questo per salvare il loro paese.  Il titolo - “Ci vergogniamo di essere piloti” - e il 

sommario, dove viene messa in evidenza una frase che colpirebbe una qualunque 

persona con un minimo di umanità, mettendola in condizioni di capire e condividere 

- “Ho deciso di rifiutare prima di arrivare al giorno in cui sarò di ritorno da una 

missione e saprò di avere ucciso una madre e un figlio” - attirano la simpatia del 

lettore verso i piloti. Ma subito dopo viene inserita una frase controversa - “‘Non 
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abbiamo più fiducia nel sistema che dà i comandi in cuffia’, dicono i firmatari” - 

che dimostra una totale mancanza di fiducia nei leader del paese e potrebbe suonare 

come una dichiarazione politica. È molto complicato in Israele separare nettamente 

la politica dall’esercito, anche se Yediot mette in risalto la questione morale e la 

consapevolezza che i piloti hanno di dover pagare un duro prezzo per le loro 

decisioni - “Sanno che il prezzo da pagare sarà pesante, ma sono convinti: 

‘Stiamo salvando il paese’”. Con tutto questo inizio, molto sopra le righe e 

sensazionalistico, sembra che Yediot alimenti se stesso, piuttosto che limitarsi a 

presentare i fatti e termina il sommario scrivendo: “L'intervista completa - domani 

su ‘sette giorni’ [l’inserto del week-end]”. Per il modo in cui è strutturata, la prima 

parte dell’articolo sembra un copione costruito ad arte, che si compie con la parte che 

riguarda la storia del padre e del figlio (già menzionata da Ha’aretz con toni molto 

più sobri) - “La conversazione più difficile è stata in realtà quella della sera 

prima [dell’annuncio allo squadrone], quando Yonatan ha condiviso per la prima 

volta con suo padre l’atto che ha organizzato. Suo padre era un comandante di 

squadrone nella guerra dello Yom Kippur. ‘È stato un discorso lungo e duro 

per tutti e due’, dice Yonatan. ‘Ho spiegato che sto agendo al di fuori dei valori 

che mi ha insegnato. Lo squadrone che comandò nello Yom Kippur è lo stesso 

squadrone che ha effettuato l’abietta azione per eliminare Salah Shehade.399 Ho 

detto a mio padre che se fosse oggi nello squadrone, credo che avrebbe agito 

come me’”. Il secondo paragrafo dell’articolo ha un titolo ambiguo che disorienta un 

po’ il lettore - “La decisione di rifiutare: ‘nessuna giustificazione morale’” - 

perché può essere interpretato come una critica che Yediot sta rivolgendo ai piloti, 

sostenendo che non vi è alcuna giustificazione per decidere di rifiutare, quando in 

realtà la frase è estrapolata dal ben più lungo discorso di un pilota obiettore che 

Yediot pubblica più in là nell’articolo - “Queste azioni [della Forza Aerea], che 

nella maggioranza dei casi non sono destinate a colpire ‘bombe ad orologeria’ 

[dei pericoli immediati], ma sono motivate da un desiderio di vendetta, ci 

indeboliscono e basta, perché viene meno la giustificazione morale”. Tutto questo 

 
399 Salah Shehade, appartenente ad Hamas, fu vittima, il 22 luglio del 2002, di uno degli “attacchi 
mirati” della Forza Area dell’IDF a Gaza, dove fu ucciso con sua moglie e sua figlia. Con loro 
morirono molte altre persone, perché l’area colpita era densamente popolata. 
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comporta che i piloti debbano comunque pagare un prezzo altissimo per le loro scelte 

e Yediot si sofferma su questo punto enfatizzandolo con un paragrafo dal titolo - “Il 

prezzo: lacrime sulla strada per la base” - le lacrime sono sinonimo di debolezza, 

specie per un uomo e tanto più per un soldato. Ma le lacrime del pilota sono le 

lacrime di un soldato che sa di non poter più svolgere il compito per lui più 

onorevole: servire e difendere la sua patria - “Quando ho pensato al fatto che 

probabilmente non sarei più tornato alla base - ho pianto”. La questione irrisolta 

degli ordini illegali viene sollevata per la prima volta dai piloti nella lettera (il 

giornalista di Yediot non commenta la faccenda in nessun modo, al contrario di 

quello che in questo periodo ha fatto Ha’aretz) - “Ci opponiamo a eseguire ordini 

di attacco che sono illegali e immorali e sono condotti dallo Stato di Israele nei 

territori”; “Queste azioni sono illegali e immorali e sono il risultato diretto 

dell’occupazione che corrompe la società israeliana nel suo complesso” - e poi 

nelle interviste a Yediot - “‘Per quanto professionale tu possa essere’, dice un 

pilota di Apache che ha firmato la lettera di rifiuto, ‘in queste azioni il 

ferimento di persone innocenti è inevitabile e se si evita, è solo fortuna’”; “‘Si 

tratta di un’organizzazione [la Forza Aerea] che esegue azioni che, a mio parere, 

sono immorali e palesemente illegali’”. “A mio parere” dovrebbe essere sufficiente, 

in base alla legge israeliana, per stabilire se un ordine è palesemente illegale o no, ma 

come abbiamo detto la questione è ben più complessa e Yediot si guarda bene 

dall’affrontarla esplicitamente. L’articolo, a parte piccoli passaggi, riflette la 

posizione dei piloti e lascia il lettore con una pesante denuncia nei confronti del 

sistema militare in cui sono cresciuti e in cui hanno sempre creduto e che rappresenta 

uno dei capisaldi dello Stato di Israele - “‘Questa organizzazione [la Forza Aerea] 

non ha paura di lanciare bombe - non importa se si tratta di 250, 500 o 1000 kg - 

sulle zone più densamente popolate del mondo, provocando l’abbattimento in 

massa di civili’”. 

 

 

5.7.3 Yediot e la riposta dell’IDF e del governo 
Qualche pagina dopo Yediot pubblica un secondo articolo dedicato esclusivamente 

alla reazione del personale militare e del Primo Ministro  alla lettera dei Piloti. Ogni 
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comandante ottiene uno spazio tutto suo per le esternazioni, con annessa foto e 

citazione, mentre al centro della pagina spicca la foto del comandante della Forza 

Aerea, Dan Halotz, con una severa espressione di condanna. L’articolo è ancora 

contrassegnato dal tag - “La ribellione dei piloti”. Il titolo - “Licenziamento o 

prigione”400- è una frase estrapolata da un discorso di alcuni militari, ma sembra più 

un monito con il quale il giornale vuole giudicare e punire gli obiettori, mentre nel 

primo articolo - “Ci vergogniamo di essere piloti” - era stata scelta una loro frase. 

Nel sommario ritorna il tentativo di discredito del rifiuto dei piloti che ancora una 

volta viene bollato come un atto politico, attraverso la voce del comandante Dan 

Halutz, - “L'esercito ha un suo modo di trattare con il rifiuto politico”. 

Quest’affermazione cancella il tentativo dei piloti di sollevare una questione morale, 

perché sono liquidati e giudicati come forza politica, invece che come piloti 

onorevoli e deputati a servire il paese per tutta la loro vita. La prima citazione 

riguarda ancora una volta la questione politica - “Si tratta di un rifiuto politico, che 

è il primo vero pericolo per questa nazione” - questa volta gli obiettori sono 

considerati come una vera e propria minaccia per la sicurezza di Israele. “I firmatari 

sono buoni piloti veterani che hanno combattuto nelle guerre dure e 

impegnative, ma attualmente sono andati fuori dai binari”. Non conta il passato 

degli obiettori e il messaggio che cercano di far passare sulla base della loro 

esperienza: nel momento in cui esprimono la loro posizione vengono condannati e 

screditati. “Che cosa gli è successo? Ma sono completamente impazziti? I piloti 

devono volare ovunque e per qualsiasi missione a cui vengono assegnati, senza 

decidere ciò che è giusto per la loro coscienza e cosa non lo è - questa frase è stata 

pronunciata dal pilota combattente più conosciuto in Israele e settimo Capo dello 

Stato israeliano Ezer Weizman. La questione morale non ha ragione di esistere se 

nessuno può contestare un ordine. Il generale Haluz solleva una tema molto 

importante assieme al generale di brigata Ran Ronen (Packer) - “Ci sono dei 

meccanismi accettabili attraverso i quali un tema di questo tipo dovrebbe essere 

messo all'ordine del giorno - in primo luogo all'interno del sistema, solo 

successivamente al giornale o alla TV”; “Abbiamo sempre educato, e siamo stati 

 
400 Mozgovih, N. e Meidan, A., 25 settembre 2003, Licenziamento o prigione, Yediot Ahronot, 6-7.  
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educati, prima a rivolgerci ai comandanti, e assolutamente a non preferire i 

media come un primo mezzo di servizio”. Se avessero agito in questo modo, 

probabilmente sarebbe stato messo tutto a tacere dall’IDF, che da sempre preferisce 

evitare di sollevare polveroni sull’obiezione di coscienza. I piloti, insieme con gli 

ufficiali qualche mese prima, hanno dimostrato di non essere solo la mano armata 

dell’esercito o dei politici. Non si sono comportati da meri esecutori di un ordine, ma 

hanno messo la loro coscienza su un gradino più alto. Il primo ministro Or Goren 

afferma - “L’IDF non funziona come un programma on demand, ma soddisfa le 

linee guida del rango politico democraticamente eletto […] qualsiasi rifiuto 

globale è un’azione illegale e anche più di questo: mina le basi dell'esercito e il 

fondamento della democrazia”. I soldati però non sono droni e finché ci saranno 

esseri umani a dover eseguire degli ordini è probabile che l’obiezione e il rifiuto 

restino gli unici atti a disposizione di chi ritiene che un ordine vada contro la sua 

coscienza, e perciò illegale. Una volta raggiunto un certo livello di tecnologia, 

plausibilmente non ci sarà nessuno che potrà riflettere su alcune questioni delicate in 

cui la morale svolge un ruolo importante e questo sembra essere l’auspicio dei 

politici e dei militari intervistati da Yediot - “Non può essere che tutti nell'esercito 

usino il giudizio morale e i valori personali”; “Una volta deciso che la Forza 

Aerea è l’operatore della missione, nella cabina di guida rimane solo una cosa 

da fare: eseguire l’operazione nel modo migliore possibile”. Il tentativo che i 

politici e i vertici militari stanno compiendo è di non considerare ciò che i piloti 

hanno da dire; facendo ampio uso della retorica, cercano di far passare il messaggio 

che i piloti stanno solo perseguendo un obiettivo politico personale, mettendo a 

rischio la sicurezza del paese. Le loro affermazioni fanno slittare il tema delle 

conseguenze morali dell’occupazione dei territori palestinesi, trasformandola in una 

questione di sicurezza nazionale. Quelli che seguono sono alcuni esempi di 

“linguaggio strategico” adottato da Yediot - “Si tratta di un rifiuto politico, che è il 

primo vero pericolo per questa nazione”; “Ma abbiamo a che fare con la 

questione più importante per il popolo d'Israele - la sicurezza dei nostri 

cittadini”; “A mio parere prevenire un attacco terroristico [in Israele], in cui 

decine di donne e bambini possono essere uccisi, è morale”; “È un vero peccato 

che nei giorni di combattimenti, quando viene ordinato a tutti di proteggere le 
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nostre case, gli autori della lettera sfruttino i loro ranghi e le uniformi dell’IDF, 

al fine di fare dichiarazioni politiche”; “Continuano [i soldati] ad agire contro i 

terroristi e gli assassini, il cui unico scopo è di danneggiare i nostri centri abitati 

densi di civili innocenti”; “Gli omicidi mirati, risparmiano centinaia o migliaia 

di vite tra il popolo di Israele”; “Sono incarichi che hanno il fine di evitare che 

un autobus che trasporta i loro [dei piloti] figli all’asilo e alla scuola possa 

esplodere”; “Puzza di politica”. La questione morale di cui parlano i piloti viene 

usata per ribadire l’assoluta moralità delle azioni dell’IDF. Gli alti ufficiali che 

impartiscono gli ordini sono persone con un alto senso morale, consapevoli delle 

conseguenze spiacevoli di uno stato di guerra e il cui unico scopo è quello di 

perseguire la sicurezza del paese - “Abbiamo tutti una morale, e mi ritengo una 

persona morale, proprio come tutti i piloti che fanno il lavoro e lo fanno bene”; 

“Purtroppo a volte i civili vengono uccisi accidentalmente”; “Oggi la guerra è 

diversa, ma i piloti eseguono i comandi che vengono assegnati da persone non 

meno morali di chi ha formulato questa lettera”; “L'IDF sta compiendo ogni 

sforzo al fine di evitare di colpire i civili”; “Dobbiamo contare sugli alti 

comandanti dell’esercito israeliano che hanno fatto tutte le considerazioni”. Il 

generale Ezer Weizman va oltre le parole dei suoi colleghi e sostiene che gli ordini 

dati ai piloti sono sempre morali e nega il fatto che l’IDF dia questo tipo di ordini - 

“Qual è il significato di queste affermazioni sugli ordini d’attacco immorali? 

Dopo tutto, la guerra è la cosa più amorale che ci sia. Comandare di 

bombardare i civili è immorale, ma non ho mai visto un ordine dell’IDF il cui 

obiettivo dichiarato fosse il bombardamento di civili”. Confrontando l’articolo sui 

piloti e questo pubblicati entrambi da Yediot, sembrerebbe che non ci sia nessuna 

connessione tra i due, come se non avesse voluto prendere una reale posizione tra le 

parti, ma avesse voluto sfruttare a pieno l’ondata emotiva scaturita dall’evento.   
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5.7.4. Ma’ariv e la scelta dell’oblio 
Il primo articolo di Ma’ariv compare sulla seconda e terza pagina e inizia con un 

titolo pungente e ambiguo - “I sarvanim stanno uscendo allo scoperto”401 - il che 

può essere interpretato in due modi: i piloti stanno parlando per la prima volta in 

pubblico dei loro pensieri più profondi e rivelano la loro volontà e la necessità di 

rifiutare o i piloti stanno facendo una sorta di “coming out”, per usare un termine 

molto in voga. In questo caso può essere decifrato come un atto di debolezza, perché 

è come se annunciassero che sono attratti da persone dello stesso sesso e in una 

società militaristica e maschilista ciò significa essere delle “femminucce”. Sin dal 

sommario Ma’ariv fa un paragone con il passato, ammonendo che una cosa del 

genere vent’anni prima sarebbe stata inimmaginabile - “In Israele vent’anni fa era 

inimmaginabile che potesse succedere una cosa del genere” - e cita le parole di 

Amnon Zichroni, uno dei più famosi obiettori del passato - “‘Il rifiuto non fa male 

alla democrazia, la rinforza’, ha detto oggi l’avvocato Amnon Zichroni, il primo 

sarvanim israeliano”. Il paragone con il passato è una sorta di esame di coscienza 

che il giornale propone al pubblico, come se volesse rimproverare tutta la società e 

caricarla della responsabilità di ciò che sta succedendo - “La percezione pubblica di 

quello che una volta era un marchio di disgrazia si è ammorbidita negli ultimi 

anni”; “La risposta al rifiuto nelle strade di Israele negli anni cinquanta fu 

molto dura. La società era molto meno individualista e non c’era neanche un 

po’ di simpatia per tali mosse”. Sembra che Ma’ariv aspiri a ricostruire un clima di 

linciaggio, tornando alle atmosfere di un passato socialmente e politicamente molto 

diverso, quello immediatamente dopo la nascita dello stato, quando era ignominioso 

e pericoloso rifiutare pubblicamente. L’articolo si perde in questa ricostruzione e non 

approfondisce il presente, omettendo le adeguate informazioni rispetto al rifiuto 

annunciato dai ventisette piloti. Si parla di rifiuto, ma non si parla di territori 

occupati e di questione morale, aspetto che Yediot enfatizza, anche se in modo 

retorico e ridondante, e Ha’aretz illustra in modo equilibrato. Il giornalista esprime il 

suo disappunto perché l’opinione pubblica non è sufficientemente severa con i piloti 

e il rifiuto in generale - “Oggi in Israele il rifiuto non è più percepito come 

 
401 Gur, A. & Asher, E., 25 settembre 2003, I sarvanim stanno uscendo allo scoperto, Ma’ariv, 2-3. 
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aberrante. Nella vecchia Israele, rifiutare un ordine era considerato illegittimo 

agli occhi del pubblico, un atto di egoismo e di mancanza di considerazione. 

[…]. Ma poiché alcune cose sono cambiate e la percezione pubblica di quello che 

una volta era un marchio di disgrazia si è ammorbidita negli ultimi anni, 

l’obiezione di coscienza si è avvicinata al confine della legittimità nella mente del 

pubblico, [diventando] qualcosa su chi è lecito discutere”; “Sembra che l’obbligo 

di servire nell’esercito, così come il dovere di obbedire a un ordine che è in 

contrasto con la propria coscienza, non si concluda con un punto esclamativo, 

ma con un punto interrogativo”. Tra queste righe il giornalista cita una canzone di 

Aviv Geffen - “Mi hanno preso a calci davanti a tutti, perché non ero presente 

nell’esercito e che cos’è un cuore sensibile di fronte alla sicurezza di un paese?” 

- e non lo fa per condannare l’atto violento “dell’essere preso a calci”, ma sembra 

incitare alla reazione violenta contro gli obiettori. L’articolo assume dei toni 

reazionari e non si limita ad attaccare il rifiuto, ma il giornalista coglie l’occasione 

per aggiungere una critica personale contro l’esercito in generale e in particolare 

contro l’ex capo di stato maggiore Shaul Mofaz - “Forse uno dei motivi per il 

cambiamento è la sensazione nell’opinione pubblica che l’esercito stia 

diventando giorno dopo giorno sempre più politico - una sensazione che ha 

avuto conferma dall’agile, se non frettolosa, entrata del ministro della difesa 

Shaul Mofaz, a Metzudat Ze’ev e al gabinetto del Ministero della Difesa, dalla 

carica di Capo di Stato Maggiore”. Nella seconda parte dell’articolo (che è diviso 

in tre parti) - “La politicizzazione dei militari” - il giornalista punta tutto sulla 

certezza che non si tratta di altro che di un caso politico. L’IDF si è indebolita per la 

sua compromissione con la politica (vedi Mofaz) e questo nel momento in cui la 

situazione della sicurezza dello stato “è una delle peggiori che abbiamo 

conosciuto” afferma. Da quando si è spezzato il tabù della politica nell’esercito, 

secondo lui, fare o no il servizio militare o eseguire gli ordini non sono più visti 

come un obbligo. Se il rifiuto individuale era un fenomeno da sempre presente sin 

dalla nascita dello stato e tollerato nel caso di pacifismo, adesso, secondo Ma’ariv, la 

storia è diventata politica e ha assunto la forma di un vero e proprio movimento - “Il 

rifiuto individuale è sempre esistito, ma il rifiuto come fenomeno è apparso più 

in fretta di come avrebbe dovuto dopo lo scoppio dell’attuale Intifada”. Ma’ariv 
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si spinge oltre e cerca di dimostrare che sin da quando gli ufficiali hanno pubblicato 

la prima lettera di rifiuto, nel 2002, lo scopo era di fondare un movimento non di 

coscienza, ma politico, Ha’Ometz Lesarev, per perseguire determinati obiettivi - 

“Dopo un anno e otto mesi, durante i quali temevano di chiamare 

pubblicamente i riservisti a rifiutarsi di prestare servizio nei territori, i membri 

del movimento sono in procinto di uscire con una grande campagna che li 

inviterà [a farlo] in modo esplicito: ‘Non finirà se non rifiuteremo’”. Il giornalista 

usa il caso di Ben-Artzi per ribadire che anche la Corte suprema non ammette 

deroghe al servizio militare - mentre il suo fu un caso palese di violazione dei diritti 

umani di un cittadino veramente pacifista - “Ben-Artzi ha chiesto alla Corte 

suprema di ordinare alle autorità militari di esentarlo dalla coscrizione 

obbligatoria al servizio militare, perché era portatore di una visione del mondo 

pacifista, che escludeva qualsiasi manifestazione di violenza ovunque. Tre 

sentenze della Corte suprema hanno raggiunto lo stesso risultato: il rigetto della 

petizione”. Il giornalista conclude con un paragrafo dal titolo  - “La nascita del 

rifiuto” - e con la ricostruzione dei casi di rifiuto del passato, che ha il solo scopo di 

far passare un messaggio fuorviante: l’esercito ha un atteggiamento 

accondiscendente quando si tratta di rifiuto per pacifismo, ma non tollera quello 

politico. Amnon Zichroni viene richiamato in causa - “Dobbiamo fare una 

distinzione tra il rifiuto per motivi di pacifismo e il rifiuto selettivo derivato 

principalmente da ragioni politiche. Anche l’esercito fa questa distinzione e 

tende a riconoscere il rifiuto per pacifismo, ma non accetta il rifiuto politico”. 

Questo poteva essere vero in passato, quando i pacifisti erano riconosciuti tali e 

rilasciati per motivi di coscienza. Dopo la seconda Intifada, quasi nessuno è stato 

riconosciuto come un pacifista e la Commissione per gli obiettori è molto dura con 

tutti gli intervistati, come appunto è successo nel caso di Ben-Arzi - un pacifista vero 

che è stato in carcere per molti mesi.  
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5.7.5 “Gli amici arrabbiati” non perdonano 
Ma’ariv destina la sesta pagina alle reazioni dei colleghi dei piloti e dei vertici 

dell’esercito. “Toglietegli le ali da piloti”402 -  è un titolo che fa pensare a delle 

persone che sono state condannate per tradimento nella pubblica piazza, a cui 

vengono strappati via i voti e marchiati a fuoco: e quella pubblica piazza è 

rappresenta dai media. Anche il tag, l’etichetta che identifica quest’articolo - “Gli 

amici arrabbiati” - dispone gli animi all’ostilità e al disprezzo: se persino gli amici 

sono arrabbiati, come possono non esserlo gli altri? Dall’articolo si coglie la chiara 

volontà dell’esercito di risolvere le questioni del rifiuto internamente - “Nella Forza 

Aerea”, dice il tenente colonnello Noam Pasran - “L’atteggiamento è: ciò che può 

restare chiuso nell’esercito, resta chiuso nell’esercito. […]. Forse non suona 

moderno, ma i panni sporchi devono essere lavati in casa”. Questa volta gli 

obiettori sono coloro che hanno premuto il grilletto e sono quelli che stanno 

svolgendo un ruolo pubblico importante in campo militare. Per questo vengono 

rappresentati e processati come  “i cattivi ragazzi”, “i ribelli”, e condannati per alto 

tradimento - “‘È davvero un tradimento’, ha detto il maggiore N.”; “Un gruppo 

di piloti ribelli è riuscito a provocare l’ira di decine di loro amici”; “‘Questa 

lettera è una vergogna per le ali da pilota che indossano’, dice un alto ufficiale”. 

Tutto questo crea un certo disgusto per il rifiuto in generale e ostilità e odio contro 

chi dovrebbe rappresentare il “meglio di Israele” - “Stiamo parlando del meglio dei 

nostri figli”. Il rifiuto deve restare un tabù, cosa non accettabile in un paese 

democratico. I piloti dovrebbero essere giudicati perché presumibilmente hanno 

infranto la legge, ma l’esercito fa di più, cancella il loro passato e calpestata la loro 

dignità. Ma’ariv sceglie di fare come Yediot: presenta il caso e dà voce ai piloti, 

mentre tre pagine dopo pubblica il giudizio della nazione, degli amici e degli alti 

ufficiali che li giudicano con parole molto dure e pesanti, gettando su di essi un 

profondo discredito. L’inizio di questo articolo fornisce un esempio di “che cosa 

accadrà se si disobbedisce”, che è un segno molto importante per un paese militarista 

e patriottico - “Hanno superato insieme il loro corso di volo, servito insieme nelle 
 

402 Binder, U. et al., 25 settembre 2003, Toglietegli le ali da piloti, Ma’ariv, 6. Le “ali” sono i gradi da 
pilota che si acquisiscono dopo aver completato il corso di addestramento: è una spilla che si pone 
sulla divisa usata per le occasioni pubbliche e al di fuori della caserma ed è un segno distintivo 
inconfondibile per la gente. 



 

 

 

 

323 

varie squadre e combattuto insieme spalla a spalla. Ora sono arrabbiati con i 

loro amici, li disprezzano e li invitano a togliersi i loro gradi e a lasciare la Forza 

Aerea”. L’amicizia di cui parla l’articolo sembra avere dei pesanti vincoli ed è 

condizionata dalle scelte dei sarvanim che vengono accusati di perseguire un fine 

politico personale e “ripudiati” per questo. “Un ufficiale superiore 

dell’Aeronautica Militare ha detto ieri, ‘si tratta di una frangia che cerca di 

promuovere un’idea politica con la tuta dell’esercito e usando cinicamente le ali 

di volo [i gradi]’”; “Si tratta di una dichiarazione politica e qualsiasi tentativo di 

danneggiare la solidarietà dei militari è pericolosa e illegittima”. I piloti che 

parlano dei loro, oramai, “ex amici”, ripetono che un ordine è indiscutibile - “Non 

possiamo permetterci che ci sia il rifiuto”; “Siamo in guerra e in questa guerra 

non c’è dubbio che l’ordine debba essere eseguito”; “Di fronte a noi c’è solo il 

comando che deve essere eseguito”; “La maggior parte dei miei amici ed io 

pensiamo che il rifiuto non sia qualcosa che possiamo permetterci nella Forza 

Aerea”; “Il rifiuto delle attività militari non deve essere accettato”. La questione 

degli ordini illegali impartiti ai soldati non viene neanche sfiorata da Ma’ariv, a 

differenza di Yediot e Ha’aretz. Il messaggio che passa è che gli ordini sono 

intoccabili e indiscutibili: la questione morale non è un tema da affrontare perché 

Israele è in guerra permanente e questo giustifica qualsiasi azione. I piloti che 

parlano dei sarvanim sostengono che la questione morale può essere vista anche da 

un’altra angolazione - “‘Uccidere persone che uccidono le nostre donne e bambini 

è un compito molto morale’ ha aggiunto il maggiore Assaf Cobra, pilota di 

elicottero, che ha effettuato una serie di azioni per ‘uccisioni mirate’ nei 

territori”; “L'IDF è molto morale e questo tipo di petizione viola la nostra 

solidarietà e danneggia i giovani piloti”. Alcuni di loro sembrano non porsi il 

problema: gli “omicidi mirati” sono una routine, fanno parte del lavoro - “Nessun 

pilota dell’arma è mai tornato a casa dicendo: ‘Ho ucciso un cittadino, non 

riesco a dormire la notte’”. Le operazioni dell’IDF sono “operazioni chirurgiche”, 

un’attività assimilabile a quella medica, dove si salvano vite umane - “Stiamo 

svolgendo un’attività chirurgica, il suo scopo non è quello di colpire civili 

innocenti” - e in questo sono sostenuti dai dirigenti dello Stato e dai media, così 

come si evince dal titolo dell’articolo pubblicato che segue - “L’attività chirurgica 



 

 

 

 

324 

dell’IDF”. Il secondo sottotitolo - “Presto non ci saranno più” - è un una 

predizione che suona più come un augurio - una sorta  di “profezia autoindotta” - 

fatto da Ma’ariv che sta in parte contribuendo all’oblio dei piloti “ribelli”. Nel primo 

articolo, il quotidiano dedica solo poche righe alle parole dei piloti e sposta 

l’attenzione del pubblico sulla ricostruzione storica del rifiuto, mentre in questo 

articolo riporta molte citazioni di chi li osteggia. Uno dei piloti in servizio dice - “Nel 

complesso [questa storia del rifiuto] potrà causare danni per diverse settimane e 

poi passerà. Gli obiettori che si sono rifiutati di prestare servizio nei territori 

sono scomparsi nel corso del tempo”. La volontà è chiara: screditare gli obiettori, 

attraverso le parole di colleghi e dei superiori che da sempre lavorano accanto a loro 

e che li accusano di perseguire un fine politico personale, farli passare per persone 

poco degne e deplorevoli e, infine, trattare il fenomeno come occasionale e 

passeggero, tanto che presto passerà nel dimenticatoio. A cancellarlo ci penseranno 

sia le conseguenze disciplinari, che per alcuni vorranno dire il carcere, sia i media.  

 

 

5.8 La fine del movimento del rifiuto 
Gli ultimi articoli di cui proponiamo l’analisi dettagliata riguardano il processo dei 

cinque obiettori - gli Shministim che hanno firmato la lettera del 2001 - che ha 

rappresentato, con la sua sentenza di condanna a un anno di prigione da parte della 

Corte marziale, un momento decisivo per le sorti del movimento del rifiuto in Israele 

ed ha avuto parecchia risonanza sui media e a livello internazionale. Questo non ha 

comportato la scomparsa degli obiettori di coscienza in Israele, ma un notevole 

ridimensionamento del movimento, sia perché, dopo i due anni di prigione 

complessivi scontati dagli Shministim, sono rimasti in pochi disposti a passare la 

stessa difficile e dolorosa trafila sia perché è finita la forte spinta emotiva della 

seconda Intifada da cui il movimento aveva tratto linfa vitale. Già a questo punto, 

l’obiezione di coscienza ha perso le prime pagine dei giornali, occupate negli anni 

precedenti dal rifiuto delle élite militari e dei soldati combattenti. Questa tendenza è 

stata confermata dalla ricerca sui tre quotidiani israeliani, che dal 2005 non parlano 

quasi più di obiezione di coscienza o di disobbedienza civile o di rifiuto selettivo e si 

concentrano per i due anni successivi sui casi di obiezione legati allo smantellamento 
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delle colonie e dal 2007 in poi sulla “renitenza alla leva”, senza più nessuna 

connessione con i problemi morali o di coscienza legati al rifiuto dei soldati: questo 

ha comportato un notevole cambiamento nel linguaggio giornalistico tangibile, 

soprattutto in Ha’aretz.  

 

 

5.8.1 La condanna degli Shministim e il monito di Yediot 
Il titolo di Yediot - “Il prezzo del rifiuto”403 - e l’occhiello - “Un anno di prigione 

per cinque giovani che si sono rifiutati di entrare nell’esercito” - sono una sorta 

di monito per chiunque stia pensando di seguire l’esempio di questi ragazzi. Il 

verdetto è senza precedenti ed è esemplare, ma Yediot ci tiene a sottolineare che se 

qualcuno pensa al rifiuto, anche se solo per motivi di coscienza, si dovrà preparare a 

trascorrere un anno in carcere, per poi vedere come risolvere la situazione con 

l’esercito: perché di fatto, dopo aver scontato la sentenza, i cinque ragazzi dovranno 

tornare davanti alla Commissione per gli obiettori per essere nuovamente esaminati - 

“Dopo il carcere, dovranno ancora una volta affrontare la Commissione 

militare, che deciderà se chiedere loro di arruolarsi o di rilasciarli per 

incompatibilità”, il che potrebbe voler dire rincominciare tutto da capo. Questo può 

facilmente spaventare i ragazzi appena diciottenni che devono prendere una 

decisione molto difficile, in più con la consapevolezza di rischiare un anno o più di 

carcere e la gogna pubblica. La prima frase del sommario è scelta dalle citazioni di 

uno dei sarvanim - “Noi non dobbiamo servire in un esercito i cui membri 

uccidono persone ogni giorno”. Questa frase, estrapolata ad arte da un discorso dei 

sarvanim, può fare arrabbiare molti israeliani e scatenare odio e ostilità verso gli 

obiettori. Subito dopo arriva la sentenza di condanna - “‘Questo è un atto 

antidemocratico che danneggia la sicurezza dello Stato e le sue motivazioni non 

sono pure’, ha dichiarato ieri il giudice militare”. Gli obiettori non sono “gente 

pulita”; sembra che Yediot ponga la questione in questi termini, non sono “puri”, non 

sono puliti, sono sporchi di politica e la conclusione della storia è come “dovrebbe 

essere”, veloce e chiara - “e li ha condannati a un anno di prigione”. Yediot adotta 

 
403 Brut, Z., 05 gennaio 2004, Il prezzo del rifiuto, Yediot Ahronot, 9. 
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la definizione della Corte marziale per screditare gli obiettori - “Ieri il tribunale 

militare di Jaffa ha condannato a un anno di carcere i cinque obiettori definiti 

dalla pubblica accusa come “obiettori politici” - che adesso sono ufficialmente 

etichettati. Il discredito non si limita ai ragazzi condannati, ma si allarga a tutto il 

movimento: i ragazzi che sono andati in tribunale per sostenere i cinque processati 

vengono paragonati a gente che pratica un “tifo da stadio”, a cui non viene attribuita 

nessuna serietà, come se stessero passando il loro tempo così, piuttosto che facendo 

altro - “I cinque giovani sono arrivati ieri al tribunale accompagnati da un 

manipolo di manifestanti venuti a tifare per loro. ‘Sono i nostri eroi’, ha detto 

uno dei manifestanti, ‘Loro danno speranza al popolo palestinese, contribuendo 

in tal modo al progresso della pace’. Da lontano, i passanti urlavano contro di 

loro”. Yediot trasforma la solidarietà verso i cinque obiettori e l’auspicio di pace con 

i palestinesi e rende odiosa tutta la situazione agli occhi del pubblico, che a questo 

punto è convinto che i ragazzi siano dei traditori pro-palestinesi. A rafforzare questa 

tesi ci sono i giudici militari che hanno accusato i cinque ragazzi, e con essi tutti gli 

Shministim, di utilizzare la leva obbligatoria come un modo sbagliato e 

antidemocratico di influenzare la politica dello stato, mettendo a rischio la sicurezza 

della nazione per un puro tornaconto personale - “‘L’uso del servizio militare 

obbligatorio come modalità per influenzare l’opinione pubblica e la politica del 

governo è sbagliato’. Hanno aggiunto che gli obiettori cercano di imporre il loro 

punto di vista sul piano politico, e che ‘questo è un atto antidemocratico, che 

colpisce la sicurezza dello Stato in senso lato, e le sue motivazioni non sono per 

niente pure”. Bisogna ricordare che ognuno di questi ragazzi (tra cui c’è uno degli 

intervistati per questa ricerca, Haggai Matar) aveva già trascorso complessivamente 

quasi un anno nelle carceri militari, prima della sentenza della Corte marziale e sono 

stati gli obiettori che in assoluto hanno scontato la pena più alta: il prezzo che hanno 

pagato è stato notevole e sicuramente questo episodio ha influenzato in modo 

negativo le scelte di chi, dopo di loro, pensava di diventare un obiettore di coscienza. 

Le parole del procuratore militare riportate da Yediot rivelano il chiaro intento di 

stigmatizzare i ragazzi, trasformandoli in traditori e carnefici del loro popolo con un 

pesante stratagemma retorico, con cui si rievoca un mostro del passato, spettro di 

tutti gli ebrei - “Il procuratore militare, il capitano Yaron Kustlitz, comunque ha 
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detto che ‘sono chiaramente obiettori politici. Hanno annunciato che si rifiutano 

di servire nell'IDF, ma non hanno alcun problema a servire in qualsiasi altro 

esercito, compreso l’esercito tedesco’”. Il fatto che il pubblico ministero, insieme a 

Yediot, ne parli in questi termini serve a rievocare la Shoah per aumentare il divario 

tra gli obiettori e il popolo ebraico di Israele e a farli percepire come estranei e 

dannosi per la nazione: il modo più efficace di farli passare come traditori è 

paragonarli ai nazisti. Nella stessa pagina, prima di questo articolo  c’è n’è un altro - 

“La vittoria del rifiuto”.404 Si tratta della storia di un padre che aveva paura di 

mandare sua figlia in una base militare al di là della Linea verde, perché senza un 

addestramento adeguato. Alla fine l’IDF ha ceduto è ha deciso di assegnarla a una 

base differente all’interno del territorio israeliano. Possiamo tirare le somme di questi 

due articoli è sintetizzare il messaggio di Yediot in questo modo: l’esercito israeliano 

può essere flessibile e positivo verso chi interagisce sollevando problemi 

politicamente irrilevanti, come il cambio da una base all’altra per mancanza di 

un’adeguata competenza; coloro invece che “scavalcano il campo”, mettendo in 

discussione l’attività dell’esercito e il modo in cui lo stato gestisce la questione 

palestinese, sono trattati come dei criminali e vengono mandati in prigione.  

 

 

5.8.2 Ha’aretz: “Un faro di coscienza per una società violenta” 
Con questo articolo Ha’aretz conferma la sua tendenza ad occuparsi dell’argomento 

del rifiuto e dell’obiezione di coscienza con un’attitudine completamente diversa 

dalle altre due testate, anche se l’argomento non viene più affrontato con editoriali in 

prima pagina. Il titolo - “Cinque obiettori di coscienza condannati a un anno di 

prigione”405 - così come il sommario - “Ieri, la Corte Militare di Jaffa ha imposto 

pene detentive di un anno per ciascuno dei cinque obiettori di coscienza che si 

sono rifiutati di arruolarsi nelle Forze di Difesa Israeliane” -  danno notizia di un 

avvenimento, senza esprimere un giudizio, come fa Yediot con “Il prezzo del 

rifiuto”. L’articolo racconta le ragioni dei giudici in modo equilibrato, facendo 

 
404 05 gennaio, 2004, La vittoria del rifiuto, Yediot Ahronot, 9. 
405 Galili, L., 05 gennaio 2004, Cinque obiettori di coscienza condannati a un anno di prigione, 
Ha’aretz, 11. 
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anche emerge il contraddittorio sulle loro posizioni, che erano, sì, tutte di condanna, 

ma non univoche - “I tre giudici militari differivano nei loro pareri, con uno che 

voleva condannare i cinque a ventidue mesi di prigione, un altro che chiedeva 

una condanna di dodici mesi e il terzo che suggeriva il termine di sei mesi di 

carcere per ciascuno”. Ha’aretz non estrapola frasi sensazionalistiche o slogan 

(“obiezione politica”), che possano suscitare odio e antipatia nei confronti degli 

obiettori, coma fa Yediot, e scrive - “Inoltre, ha detto la Corte, i cinque non si sono 

rifiutati di servire come individui, ma piuttosto come un gruppo, con l’obiettivo 

esplicito di portare un cambiamento nella politica israeliana nei territori. In 

quanto tale, ha dichiarato la Corte, la loro azione si allontana dalle norme della 

classica obiezione di coscienza entrando nel campo della disobbedienza civile”. 

Ha’aretz con la scelta di questa frase, ribadisce il suo interesse ad aprire un dibattito 

giuridico verso la questione dell’obiezione di coscienza, piuttosto che utilizzare una 

sintesi ad effetto per screditare i ragazzi - “I cinque avevano rivendicato lo status 

di obiettori di coscienza per il fatto di opporsi al servizio in ‘un esercito di 

occupazione’. Ma il tribunale ha stabilito che la loro libertà di seguire la propria 

coscienza dovesse essere bilanciata con valori altrettanto importanti, come la 

sicurezza nazionale, che a suo avviso potevano essere gravemente alterati, se i 

soldati di leva fossero stati esentati dal servizio”. Il giornale non tralascia le 

ragioni dei giovani obiettori e non sceglie frasi che potrebbero disturbare il lettore e 

far credere all’opinione pubblica che sono dei traditori amici dei palestinesi, ma 

semplicemente spiega che erano all’interno di - “un gruppo di studenti delle 

superiori che, circa due anni fa, avevano firmato una lettera ribadendo il loro 

rifiuto ad arruolarsi nell’IDF fino a quando fosse rimasto un esercito 

d’occupazione”. Mentre Yediot insiste nel dipingerli come traditori e nello 

screditarli, Ha’aretz cerca di far passare il loro punto di vista in modo misurato e 

obiettivo, assieme alle motivazioni della sentenza della Corte. Un’altra differenza 

rilevante con Yediot risalta quando Ha’aretz fa intendere che quello del rifiuto è un 

vero e proprio movimento, con i propri sostenitori, spinti da forti motivazioni e non 

una specie di show circense, e che la sentenza rischia di trasformarsi in un’arma a 

doppio taglio per chi l’ha emessa - “‘Se pensano che questo sia ciò che affosserà il 

movimento del rifiuto, si sbagliano’, hanno detto all’uscita dal tribunale tra gli 
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applausi dei sostenitori. ‘A giugno, altri quattro come noi andranno in prigione. 

Si sono dati la zappa sui piedi trasformandoci in eroi’”. Questa sentenza è un 

monito nell’intento dell’esercito, ma Ha’aretz non se ne avvale per scatenare il 

risentimento e il rancore del pubblico, usando i ragazzi come capro espiatorio delle 

pene del popolo ebraico, come ha fatto Yediot con l’indiretto paragone con i nazisti, e 

mette nella bocca del procuratore militare altre parole - “Il procuratore militare ha 

detto che la sentenza è ‘significativa per lo Stato di Israele.’ ‘Questa punizione li 

obbligherà a fare marcia indietro sul loro rifiuto in modo che, alla fine del 

processo, capiranno l’errore dei loro modi delinquenziali e serviranno 

nell’IDF”. Ha’aretz riporta le parole di alcuni sostenitori istituzionali degli obiettori  

- “Il MK di Hadash,406 Mohammed Barakeh, ha definito la sentenza come una 

‘punizione draconiana’, aggiungendo che i refusenik erano un ‘faro di coscienza 

per una società violenta’”; “Hanin ha definito la punizione dura, dicendo che 

restava perplesso dal fatto che la libertà di coscienza, mentre è ancorata a una 

delle leggi fondamentali del paese, non impedisce a quelli che hanno scelto di 

esercitarla di essere mandati in prigione”. Ancora una volta al centro 

dell’attenzione dei giornalisti di Ha’aretz resta il tema legato ai limiti della libertà di 

coscienza in un paese che si definisce democratico.  

 

 

5.8.3 Ma’ariv e l’oblio degli Shministim 
Ma’ariv non pubblica un articolo il giorno successivo all’emissione della sentenza 

contro i giovani obiettori, forse perché la rilevanza del caso non è alla stregua di 

quella del rifiuto dei soldati combattenti o dei piloti. Solo una settimana dopo 

pubblica un articolo in sesta pagina - “I movimenti degli obiettori uniscono le 

forze”,407 - in cui si parla di un’iniziativa di Ha’Ometz Lesarev presso un checkpoint 

nella striscia di Gaza - “Il movimento Ha’Ometz Lesarev, i piloti e i membri delle 

Sayeret Matkal che si oppongono a servire nei territori, manifesteranno insieme 

questa settimana”. Il caso dei ragazzi imprigionati non è in primo piano e sembra 
 

406 Hadash (Nuovo) è l’acronimo delle parole ebraiche haHazit haDemokratit leSHalom veleShivyon 
(Fronte Democratico per la Pace e l'Uguaglianza) ed il nome di un partito di coalizione della sinistra 
israeliana (fonte: Wikipedia).  
407  Shustek, O. & Ilil S., 11 gennaio 2004, I movimenti degli obiettori uniscono le forze, Ma’ariv, 6. 
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che Ma’ariv ne parli solo in relazione alla partecipazione delle organizzazioni del 

rifiuto legate alle élite militari ad una manifestazione a loro sostegno - “Ieri 

pomeriggio vicino alla prigione 6 ad Atlit si è svolta una manifestazione a 

sostegno di dieci obiettori di coscienza - cinque soldati e cinque riservisti - che 

scontano pene detentive nelle carceri 4 e 6. La manifestazione è stata 

organizzata dalla Ong Yesh Gvul e dal forum dei genitori obiettori, con la 

partecipazione di membri de il Ha’Ometz Lesarev e anche ai firmatari delle 

lettere di rifiuto della Forza Aerea e di Sayeret Matkal”. Ai cinque ragazzi sono 

dedicate solo poche righe in cui è descritta velocemente la ragione del loro rifiuto - 

“Hanno detto che non sono disposti a servire in un ‘esercito che uccide persone 

ogni giorno e costruisce una barriera di separazione che esaspera la sofferenza 

del popolo palestinese’”. Ma’ariv non entra nel merito della sentenza - “Un mese fa 

sono stati condannati per aver disobbedito a un ordine e domenica sono stati 

condannati a un anno di prigione” - né la utilizza per screditare i giovani obiettori. 

Semplicemente non si sofferma sul caso in modo approfondito e riporta il commento 

di uno dei manifestanti di Yesh Gvul - “Siamo venuti a inaugurare un nuovo anno 

insieme ai nostri dieci amici detenuti, sperando in un nuovo anno di pace, senza 

spargimento di sangue, un anno in cui gli obiettori di coscienza non dovranno 

andare in prigione”. L’articolo continua ricordando la marea di fax che ha invaso le 

ambasciate israeliane negli Stati Uniti e in Canada a favore della liberazione degli 

obiettori, ma, subito dopo, cambia registro e parla delle proteste contro gli obiettori e 

della solidarietà espressa ai soldati dei checkpoint da parte di molti cittadini israeliani 

- “‘Alla luce delle critiche sfrenate da parte di organizzazioni che attaccano i 

soldati e che rappresentano orribilmente lo Stato di Israele, abbiamo deciso di 

raggiungere i posti di blocco per dire grazie ai soldati, dare loro torta e caffè e 

stringergli le mani’, ha detto il tenente colonnello (riservista) Moshe Fisher, che 

ha organizzato le manifestazioni. ‘Questa nazione è ingrata. Le barriere non 

sono così attraenti, ma sono necessarie per la nostra difesa e la gente lo 

dimentica’”. Ma’ariv termina l’articolo con il caso di Gil Na’amati, un attivista 

israeliano ferito dal fuoco dall’IDF in una manifestazione nei pressi del muro di 

separazione. Da come tratta questo caso, si capisce qual è la vera posizione di 

Ma’ariv nei confronti di chi va contro l’esercito, perché il ferimento di Gil Na’amati 
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ha fatto molto discutere e l’IDF è stata messa sotto accusa (Rotem, 2004), per le 

modalità del suo ferimento. In questo articolo si parla di lui come di un criminale, 

che deve pagare per aver sabotato il muro - “Il Consiglio nazionale degli studenti 

delle scuole ORT sta preparando una petizione degli studenti che supporta 

l'IDF contro l’insubordinazione,  con il titolo ‘ci rifiutiamo di rifiutare.’ Amir 

Rapport aggiunge: lo Stato richiede all’attivista di sinistra Gil Na'amati un 

compenso in denaro per i danni che ha causato al muro”. L’insubordinazione nei 

confronti dell’esercito, di qualsiasi natura sia, non è tollerata: o si finisce in prigione 

o si finisce gravemente feriti e in più chiamati a pagare i danni allo stato. La 

posizione del giornale è chiara ed è supportata dalla foto di un padre e di figlio che 

sono di fronte a un posto di blocco, con in mano un cartello su cui è scritto - “Grazie 

mille ai soldati dei posti di blocco”.  

 

 

5.9 La “renitenza alla leva” 
Il messaggio della Corte militare, di cui parla anche Ha’aretz - “I giudici hanno 

scritto nella loro sentenza che la condanna doveva servire da monito per gli 

altri, in particolare alla luce della recente ondata di riservisti dell’élite che si 

rifiutano di prestare servizio nei territori” - è arrivato forte e chiaro alle 

generazioni di giovani che in quegli anni pensavano di intraprendere il cammino 

dell’obiezione di coscienza, che da quel momento in poi hanno preferito uscire 

dall’esercito in maniera meno traumatica. Contemporaneamente la situazione politica 

in Israele è cambiata, le tensioni con il popolo palestinese si sono allentate e l’ondata 

emotiva del rifiuto, legata alla seconda Intifada, si è infranta contro le barriere della 

realpolitik. Non è un caso che dal 2005 in poi l’obiezione di coscienza e il rifiuto di 

prestare servizio nei territori occupati siano caduti nell’oblio mediatico e non siano 

più stati oggetto di attenzione da parte dell’opinione pubblica. Il tema dell’obiezione 

di coscienza non è più menzionato nei termini di una problematica legata alla morale 

o all’etica individuali, ma viene ridotto ad un unico termine: hishtamtut, evasione 

alla leva. La mistificazione del movimento del rifiuto ha raggiunto il suo culmine, 

trasformandosi in un’oggettività prodotta dalla società e dai media: non esiste più il 

problema dell’obiezione di coscienza in Israele, ma quello della renitenza alla leva e 
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dell’evasione alle armi e la lotta all’evasione conquista le prime pagine dei giornali. 

Ecco alcuni esempi estratti dalle tre testate giornalistiche, che confermano questa 

tendenza:  

- Ha’aretz:  

“Un MK propone un disegno di legge per togliere ai renitenti alla leva il diritto 

di voto”; “Un nuovo disegno di legge, che sarà presentato alla Knesset, propone 

una litania di punizioni, inclusa la perdita del diritto di voto o di restare in 

possesso della patente di guida, per i cittadini che non servono nell’esercito o 

che fanno il servizio civile […]. Gli oppositori del disegno di legge l’hanno 

definito discriminatorio e draconiano, mentre Cabel ha detto che è l'unico modo 

per arginare il crescente fenomeno della renitenza alla leva in Israele e per 

incoraggiare il servizio militare e nazionale. Il disegno di legge prevede anche le 

linee guida per punire il rifiuto di servire. Le potenziali punizioni che sono state 

discusse, includono la perdita del diritto di voto, di ricevere la patente di guida, 

o di studiare medicina o psicologia”.408  

- Ma’ariv:  

“La guerra verbale dell’IDF contro gli evasori passa alle misure concrete. Il 

ministro della difesa Ehud Barak e il Dipartimento delle risorse umane stanno 

lavorando su una serie di proposte di legge per rendere amara la vita di coloro 

che non si sono arruolati. Potrebbero non ottenere la patente di guida, lavorare 

per il paese e persino praticare la medicina”; “La maggior parte del loro lavoro 

è la formulazione di progetti di legge che renderanno difficile la vita civile dei 

renitenti alla leva”; “La condanna dei renitenti alla leva è l’argomento della 

società israeliana evoluta, insieme al porre l’attenzione e al premiare chi serve, 

concentrandosi sui combattenti”.409 

- Yediot: 

“Dare un esempio personale: decine di membri della Knesset a breve 

presteranno per un giorno servizio nelle riserve, per identificarsi con coloro che 

servono e per protestare contro il fenomeno dell’evasione alle armi”; “Chiunque 

 
408 Azoulay, Y., 11 gennaio 2008, Un MK propone un disegno di legge per togliere ai renitenti alla 
leva il diritto di voto, Ha’aretz, 5. 
409 Rapaport, A., 06 settembre 2007, Non servi, non guidi, Ma’ariv, 2-3. 
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non li volesse alla Knesset, se li ritroverà in uniforme a difendere la patria. I 

membri della Knesset vanno a prestare servizio di riserva in occasione della 

lotta contro il fenomeno dell’evasione alle armi”.410 

La caccia alle streghe è iniziata e tutte le testate giornalistiche contribuiscono a 

esacerbare il clima contro il rifiuto alle armi. Ha’aretz, che era stato il giornale più 

moderato durante la seconda Intifada, sembra aver preso le distanze dal fenomeno 

dell’obiezione di coscienza e si allinea ai toni adottati dall’esercito e dal governo 

israeliani - “La polizia arresta sette persone sospettate di incitare all’evasione 

dall’IDF”; “L’inchiesta è iniziata a causa della preoccupazione 

dell’establishment  della difesa per la crescente tendenza alla renitenza alla 

leva”; “Nelle ricerche svolte nelle loro case, a Gerusalemme, Tel Aviv, Ramat 

Hasharon, Netanya e Be'er Sheva, sono stati trovati materiali sospettati di 

essere stati utilizzati per incitare i giovani a evadere la leva. Gli agenti di polizia 

hanno sequestrato un certo numero di computer e documenti durante il raid”.411 

L’obiezione di coscienza è un atto criminale perseguito non solo dalle leggi e dai 

tribunali militari, ma anche dalla polizia e dalla magistratura ordinaria. Yediot e 

Ma’ariv si scagliano pesantemente contro gli evasori e nei loro articoli le parole 

“renitenti alla leva” ed “evasori” compaiono decine di volte. Come vedremo meglio 

nelle conclusioni di questo lavoro, in questo momento in Israele quasi la metà della 

popolazione israeliana - inclusi gli arabo-israeliani - non si arruola. Se l’obiezione di 

coscienza come atto politico è quasi sparita dall’attualità politico-mediatica, questo 

non vuol dire che si sia dissolta nel nulla. Tutte le azioni mirate a cancellare il 

fenomeno sono servite solo ad occultarlo, ma non a fermarlo: molti giovani israeliani 

che non vogliono arruolarsi per motivi di coscienza lo fanno seguendo altre vie, 

senza rischiare un processo politico e il carcere.  

 

 

 

 

 
410 Brut, Z., 07 gennaio 2008, I membri della Knesset in cachi, Yediot Ahronot, 4.  
411 Harel, A. et al., 27 aprile 2009, La polizia arresta sette persone sospettate di incitare all’evasione 
dall’IDF, Ha’aretz, 5. 
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5.10 Conclusioni 
Dall’analisi degli articoli è emerso che Ha’aretz non si è limitato a riferire gli 

avvenimenti salienti del movimento del rifiuto, ma si è occupato di aprire diversi 

dibattiti sui limiti e le possibilità dell’obiezione di coscienza e della disobbedienza 

civile in uno stato democratico, dedicandosi sia ai casi collettivi di rifiuto sia quelli a 

quelli individuali. Non sono mancate le critiche all’operato dell’IDF e ci sono stati 

editoriali nettamente a favore dell’obiezione di coscienza. Ha’aretz non ha 

esasperato i tentativi di discredito dei sarvanim da parte dei vertici militari e dei 

politici e non ha avvallato le tesi complottiste di un coinvolgimento politico di tutto il 

movimento, confermando di essere un giornale rivolto a sinistra e progressista. Il 

linguaggio adottato dai suoi giornalisti è sobrio e colto, estraneo all’uso esasperato di 

metafore ed espedienti retorici, quanto all’impiego strumentale d’immagini e colori, 

di titoli clamorosi e di tagging, strumenti di cui le altre due testate fanno un uso 

consistente. Ha’aretz ha contribuito a svincolare l’obiezione di coscienza e il rifiuto 

dalle scelte dei soldati combattenti - piloti o ufficiali che incarnano i valori 

nazionalistici e militaristici del paese - fino a farle diventare un argomento di nuove 

forze sociali antagoniste, che rivendicano una rinnovata identità individuale e 

collettiva, svincolata dalle logiche del militarismo e dal discorso sionista egemonico. 

A quest’“apertura forzata”, a questo sdoganamento del fenomeno, hanno contribuito 

con i loro numerosi articoli sull’argomento Ma’ariv e Yediot: il primo mantenendo 

un linguaggio duro e di forte condanna nei confronti dell’obiezione di coscienza, ma 

concedendo anche spazi ai temi sociali legati all’obiezione; il secondo aprendo e 

chiudendo le porte dell’approvazione e della disapprovazione, smuovendo ad arte il 

cuore o le ire del pubblico con titoli e linguaggio sensazionalistici e con racconti di 

storie personali di alcuni obiettori e dei loro familiari. Ma’ariv è il giornale più 

conservatore e, restando in linea con il suo orientamento, ha assunto un punto di vista 

lontano da quello degli obiettori, avvalorando le accuse di complotto politico nei loro 

confronti, contribuendo al loro discredito, identificando il rifiuto con il terrorismo e i 

suoi promotori e sostenitori con il nemico. Yediot, pur essendo intrinsecamente 

contrario all’obiezione, ha seguito la sua natura di giornale popolare, concedendo 

ampio spazio alle testimonianze dei sarvanim e accordando al pubblico la possibilità 

d’identificarsi con le loro storie, seppur con l’enfasi di una fiction televisiva. Il 
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“giornale della nazione” si è limitato a questo, perché non ha mai aperto un vero e 

proprio dibattito sull’obiezione di coscienza o sulla disobbedienza civile, al contrario 

di Ha’aretz, che si è impegnato a scavare sul tema della morale individuale e del 

significato di “ordine illegale”. Yediot ha alternato articoli più morbidi ad articoli di 

totale disapprovazione nei confronti dei sarvanim, avvalorando le tesi di complotto 

politico e il tentativo di discredito e diffamazione degli obiettori. Questa finestra 

aperta sul tabù dell’obiezione di coscienza in Israele si è chiusa tra il 2004 e il 2005, 

dopo la condanna dei cinque obiettori a un anno di carcere da parte del Tribunale 

militare di Jaffa. 
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Conclusioni 
 

 
New Profile wants to transform Israel from a military society into 
a civilian society, and we've been doing very badly on that, but 
that's not the fault of New Profile. We are doing quite a bit, but 
the overall change we were hoping for has gone in the opposite 
direction. It’s more militaristic, more fascistic, more right-wing 
than it's ever been before (Dorothy Naor).412 

 

 

La società israeliana è una società complessa tra le cui trame non è semplice 

districarsi: è anche una società molto giovane, di recente formazione e la sua storia - 

passata, presente e futura - si estende su un raggio di tempo così limitato da poterne 

cogliere a stento la continuità. Se si vive in Israele per un po’, si ha la sensazione che 

per molti ebrei israeliani il tempo non sia mai passato: gli eventi dolorosi della storia 

del popolo ebraico sono incisi nella memoria collettiva di questa gente e scolpiti con 

il fuoco nelle loro anime. Se non si parte dalla storia del sionismo politico e 

dell’Olocausto, è difficile capire perché un popolo che ha sofferto così tanto sia 

ancora destinato a non trovare un periodo prolungato di pace e perché l’obiezione di 

coscienza sia ancora un tabù, legislativo, politico, sociale e culturale nonostante la 

tendenza degli ultimi vent’anni registri un notevole calo di tensione della società 

israeliana nei confronti dell’esercito e della sua sacralità. Idith Zertal (2002, 31-32), 

professoressa di Storia contemporanea e Cultural Studies all’Università di Ebraica di 

Gerusalemme, spiega che sin dal 1951 - anno in cui fu sollevata nella Knesset la 

proposta di istituire una giornata dedicata alla commemorazione della Shoah e delle 

rivolte del ghetto - e con la definitiva approvazione, nel 1959, della legge che 

decretava la Giornata della memoria e dell’eroismo - inserita nel calendario delle 

feste nazionali tra la Pessach (Passaggio), la Pasqua ebraica (in cui si celebrano, 

l’esodo, “il passaggio”, e la liberazione del popolo ebraico dall’Egitto) e 

l’anniversario dell’Indipendenza413 - fu istituito, attraverso “una potente 

 
412 In Beauzamy (2012). 
413 “Il giorno dell’Indipendenza arriva una dopo settimana la Giornata della memoria dell’Olocausto e 
del coraggio. Da bambino l’ho sempre ricordata come una settimana piena di emozioni contrastanti, 
perché si parla della Shoah e ci sono molte cerimonie in cui si legge un testo di fronte alla comunità, 
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combinazione di mitologie religiose e nazionali” (Young, 1993), un racconto di 

liberazione “inscenato ritualmente e ripetitivamente” (Zertal, 2002, 31), che aveva 

inizio “con la liberazione degli ebrei da parte del loro Dio” e si concludeva “con la 

liberazione degli ebrei [ritornati] in Israele” (Young, 1993), passando anche per la 

prova di coraggio e di resistenza data dagli ebrei del ghetto di Varsavia. La Zertal 

(2002, 32) legge in questa ricostruzione mitologica della storia ebraica fatta dai 

pionieri sionisti dell’epoca, un monito che aveva l’intento da una parte di ricordare a 

tutto il popolo ebraico - quello israeliano e quello della diaspora - quali risultati 

avesse ottenuto chi aveva seguito la via sionista e dall’altra di rendere evidente “il 

rapporto di causa effetto tra ribellione a qualsiasi prezzo, contro l’esistenza 

oppressiva della diaspora - ossia l’eroismo fisico e la lotta armata - e la creazione di 

uno Stato ebraico in Israele, insieme salvazione laica, per così dire, e trionfo sulla 

storia della diaspora” (Zertal, 2002, 32). Quelli erano gli anni del “vuoto di 

potere”,414 in cui gli ebrei dovettero affrontare alcune questioni storiche sulle 

presunte “collaborazioni” con i nazisti. Il partito al potere, il Mapai, non aveva “eroi 

da sventolare” (Zertal, 2002, 34), ma anzi in quel momento, data la sua vicinanza con 

la dirigenza politica della diaspora, fu coinvolto nel processo Grunwald-Kastner. Nel 

1950 un alto funzionario del partito, il dott. Rudolf Kastner, fu accusato di 

collaborazionismo con i nazisti dall’ebreo ungherese sopravvissuto all’Olocausto, 

Malkiel Grunwalde. La Procura generale di Israele querelò Grunwalde per calunnia 

(Blondet, 2005): durante il processo, grazie all’assistenza di un ottimo giovane 

avvocato, Shmuel Tamir, Grunwalde provò che la classe dirigente israeliana aveva 

sabotato una serie di tentativi per salvare molti ebrei durante la Shoah (Blondet, 

 
alla scuola e agli amici, soprattutto per me, perché mi piace leggere davanti alla gente. In quel giorno, 
in tutta la nazione risuona una sirena e tutto si ferma: la gente smette di fare qualsiasi cosa, anche di 
guidare, se sta nel bel mezzo della strada, per pensare alle persone che sono morte e a tutte le cose 
orribili che sono successe e alla fortuna di essere vivi. Chi non si ferma è un po’ un emarginato, come 
accade per gli haredim che, se ricordo bene, non sempre si fermano. Poi, dopo una settimana c’è la 
Giornata della memoria dei soldati caduti in guerra che è quasi la stessa cosa, l’argomento cambia, ma 
ci sono le stesse cerimonie, il suono della sirena e la stessa tristezza. Questa giornata finisce con la 
celebrazione del Giorno dell'Indipendenza di Israele, con fuochi d’artificio e festeggiamenti, così tutta 
questa tristezza e le emozioni cambiano improvvisamente e devi essere felice; in questo modo ti fanno 
‘capire’ che tante persone sono morte per consentirti di vivere in Israele e di essere qui, in piedi, in 
questo momento a salutare i fuochi d’artificio” (Conversazione privata con Gal Glick). 
414 Nel 1953 Ben-Gurion dette le dimissioni dalle cariche di Primo Ministro e Ministro della Difesa, 
per poi essere nuovamente nominato Ministro della Difesa nel 1955 e successivamente rieletto come 
Primo Ministro. 
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2005). Quel processo assunse i toni di un processo politico molto scomodo per la 

classe dirigente del Mapai: Kastner fu condannato, ma il presidente del tribunale, 

Ben Halevi, insabbiò le accuse rivolte alla classe dirigente israeliana. Come rileva 

Idith Zertal (2002, 42), “un processo di costruzione della nazione richiede la 

memoria, ma anche la dimenticanza”. Memoria e dimenticanza, che sono 

politicamente, socialmente e culturalmente determinate a seconda delle contingenze 

e in base alle necessità dell’élite vincente che scrive la storia: “il rapporto dialettico 

tra memoria e dimenticanza, tra ‘illuminare e oscurare’ determinati capitoli della 

storia a seconda dei momenti” dipende “dagli obiettivi di una determinata 

collettività, e dall’equilibrio dei poteri tra i vari gruppi che la compongono” (Zertal, 

2002, 42).  Nel decennio che seguì alla Dichiarazione d’indipendenza, la Shoah e i 

suoi sopravvissuti che avevano avuto una funzione importante per la creazione dello 

stato, non ebbero spazio nella narrazione del mito e della celebrazione eroica del 

nuovo Stato di Israele. Inoltre, il peso della catastrofe non poteva convivere con la 

necessità di iniziare alla normalità la neonata patria degli ebrei. Nei primi anni della 

nascita del paese, Ben-Gurion e la classe dirigente israeliana ebbero bisogno - per la 

sopravvivenza della giovane società coinvolta in una guerra civile per la conquista 

del territorio e in seguito nella costruzione della nazione - di quel blackout nella 

memoria collettiva riguardo la Shoah, ma quando, il 23 maggio del 1960,  annunciò 

alla Knesset la notizia della cattura di Eichmann in Argentina, del suo trasferimento 

nelle carceri israeliane e dell’imminente processo che si sarebbe svolto a 

Gerusalemme, in base alla legge “contro i nazisti e i collaboratori del nazismo”, fu 

chiaro l’inizio di un nuovo corso nella costruzione della memoria collettiva, 

funzionale al suo progetto nazionalista, che esigeva in quel momento di “forgiare 

nuove memorie” (Zertal, 2002, 98). Lo Stato di Israele, da vincente, sarebbe 

diventato da quel momento in poi “l’angelo vendicatore” del sangue ebraico del 

passato, del presente e del futuro. Intenzione che fu sostenuta, senza mezzi termini, 

in un editoriale dell’epoca da Yediot Ahronot: “La cattura di un massacratore nazista 

da parte dei sopravvissuti di un popolo sterminato, e il suo processo in un tribunale 

ebraico in base alla giustizia ebraica, dovrebbero insegnare ai terroristi di tutte le 

risme, tedeschi e non tedeschi, marroni, rossi, neri e a tutti coloro che già stanno 

preparandosi al ruolo di futuri sterminatori di ebrei, che il sangue ebraico non resterà 



 

 

 

 

339 

più invendicato”.415 Il processo Eichmann,416 che fu coperto da tutti i media e 

trasmesso in diretta sulla radio nazionale israeliana, ridisegnò e cambiò il volto di 

Israele, “collegando mentalmente i giovani israeliani privi di un passato con la loro 

storia recente e mutando radicalmente la percezione del loro sé” e diventando “il 

veicolo perfetto della sua [di Ben-Gurion] grandiosa pedagogia nazionale” (Zertal, 

2002, 95-98). Il processo aveva anche un altro scopo nei calcoli di Ben-Gurion ed era 

quello di “scovare altri nazisti”, soprattutto quelli che si trovavano nei paesi arabi, 

primo fra tutti l’Egitto. Ben-Gurion aveva già fatto riferimento all’equazione 

“arabi=nazisti” ai tempi della Guerra d’indipendenza - durante la quale aveva 

prospettato la distruzione totale del progetto sionista da parte dei paesi arabi - e la 

utilizzò ancora quando dovette giustificare l’arrivo di un’ingente somma di denaro 

che la Germania occidentale aveva stanziato come riparazione ai crimini di guerra 

(Arendt,1963, 22; Zertal, 2002, 101). A questo proposito Hannah Arendt (1963) 

scrive:  

Tra le varie aspettative di Ben-Gurion, una non andò del tutto delusa: il processo è diventato 
effettivamente un importante strumento per scovare altri criminali, tuttavia non nei paesi arabi, che 
hanno apertamente concesso asilo a centinaia di nazisti. I rapporti del Gran Muftì e i tedeschi durante 
la guerra non erano un segreto; il Gran Muftì aveva sperato che essi lo aiutassero a varare qualche 
‘soluzione finale’ in Medio Oriente. Così, i giornali di Damasco e di Beirut, del Cairo e della 
Giordania, non nascosero la loro simpatia per Eichmann o il loro rammarico per il fatto che egli non 
avesse potuto ‘finire il lavoro’; e il giorno in cui si aprì il processo, radio Cairo, dando notizia 
dell’avvenimento, inserì nel suo commento addirittura una nota leggermente antitedesca, lamentando 
che in tutta la seconda guerra mondiale nessun aereo tedesco avesse sorvolato un villaggio o una città 
ebraica sganciando  una bomba. Che i nazionalisti arabi nutrissero simpatia per il nazismo era ed è 
cosa notoria, le ragioni sono ovvie, e non c’era bisogno né di Ben-Gurion né del processo per 
‘scovare’ criminali nazisti, giacché questi non si nascondevano. […]. Il Muftì era stato in stretto 
contatto con il ministero degli esteri del Reich e con Himmler, ma questo non era una novità. Se l’idea 
di Ben-Gurion di scoprire la ‘connessione tra i nazisti e certi governanti arabi’ non aveva molto senso, 
il fatto che egli non menzionasse in quel contesto l’odierna Germania occidentale è sorprendente. 
Naturalmente era rassicurante sentirlo dire che Israele ‘non considera Adenauer responsabile delle 
azioni di Hitler’ e che ‘per noi un bravo tedesco, anche se appartiene alla stessa nazione che vent’anni 

 
415 Cit. in Zertal (2002, 99). 
416 Nel suo libro dedicato ad Eichmann, Hannah Arendt (1963, 18) sottolinea come nell’intento di 
Ben-Gurion il suo processo dovesse servire a tre scopi principali: il primo era quello di far sapere a 
tutte le nazioni del mondo come gli ebrei, per il solo fatto di essere ebrei, fossero stati sterminati dai 
nazisti, nelle sue intenzioni per questo stermino tutto il mondo doveva vergognarsi; inoltre gli ebrei 
della diaspora dovevano ricordarsi che l’ebraismo aveva da sempre dovuto fronteggiare ‘un mondo 
ostile’ e prendere chiaramente coscienza del fatto che solo la fondazione dello Stato di Israele aveva 
permesso loro di rispondere in maniera adeguata a chi li attaccava; infine il processo riservava “una 
lezione per gli israeliani”, perché la generazione “cresciuta dopo l’olocausto”, doveva ricordare e non 
perdere mai il legame con gli avvenimenti tragici del popolo ebraico.  
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fa uccise milioni di ebrei, è una persona degna’ (nessun accenno, invece, ad arabi degni) (Arendt, 
1963, 21). 
 

Durante il processo Eichmann, fu attuata la prima vera manipolazione della memoria 

della Shoah per un preciso disegno politico, con la trasposizione della realtà del 

genocidio del popolo ebraico da parte dei nazisti nella realtà mediorientale; 

operazione che riuscì nell’intento di inculcare in tutta la popolazione ebraica 

israeliana il sentimento tangibile di una possibile, vicina e costante minaccia di 

annientamento da parte degli arabi (Zertal, 2002, 103). Alla costruzione di questa 

minaccia contribuirono tutti gli apparati e le istituzioni dello stato e i mass media, 

attraverso l’implementazione di tecniche persuasive che ricordano “l’erestetica”, 

ossia - come spiega Steven Lukes (1996, 725), illustrando la teoria di William H. 

Rinker sulle tecniche di manipolazione - “la capacità di un agente di indurre gli altri 

a coalizzarsi o a stringere alleanze con lui ‘strutturando il mondo in modo da 

assicurarsi la vittoria’ (v. Rikers, 1986, p. IX)”. Questo meccanismo del potere, 

questa “influenza manipolatoria” (Lukes, 1996, 727) - intesa come la capacità di 

ottenere che uno o più soggetti si conformino alla nostra volontà attraverso l’utilizzo 

strategico di un’arte, come può essere la persuasione, o di un’abilità - di cui si sono 

serviti Ben-Gurion e tutto il suo apparato durante il processo Eichmann, ha avuto 

effetti tangibili sulla socializzazione degli israeliani e sulla creazione di una 

coscienza nazionale tramandata di generazione in generazione. Innanzitutto la 

militarizzazione e la sicurezza della nazione “furono magnificati dalla narrazione” 

generata da quell’evento (Zertal, 2002, 113) e da quel momento in poi l’esercito 

assunse un’aura di sacralità e venerabilità. Quel processo ebbe un impatto fortissimo 

sulle nuove generazioni di israeliani che per la prima volta erano venuti in contatto 

con la cruda realtà della Shoah, perché nonostante molti di loro fossero figli o nipoti 

di sopravvissuti, solitamente i reduci dell’Olocausto parlavano poco della loro 

esperienza.417 Ben-Gurion riuscì nell’intento di caricare i giovani israeliani del peso 

 
417 La stessa Idith Zertal (2002), in una nota del suo libro scrive: “Posso testimoniare per me, all’epoca 
studentessa liceale, e per i miei amici: il processo ebbe una grande influenza su di noi. Sebbene mio 
padre avesse combattuto in Europa durante la seconda Guerra Mondiale, avesse lavorato con ebrei 
sopravvissuti dopo la guerra, e pubblicato un libro sull’esperienza della guerra, e sebbene tutta la sua 
famiglia fosse morta durante la Shoah, non né parlò mai in casa. Il processo Eichmann, fu pertanto, 
per me, il primo incontro con gli orrori, grazie alle deposizioni dei testimoni trasmesse in diretta alla 
radio” (Zertal, 2002, 132, nota 59). 
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di quella missione che prevedeva da un lato la “rivincita sull’impotenza dei padri” 

(Zertal, 2011, 114) e dell’altro la difesa senza termine contro il nuovo nemico, gli 

arabi, che minacciavano di distruggere Israele. Si creò quindi un nesso “teleologico 

[…] tra la tragedia e la morte della diaspora” - con il recente dramma del genocidio 

di ebrei - e la creazione dello Stato di Israele e del suo apparato militare (Zertal, 

2002, 114). Durante la guerra d’Indipendenza l’esercito non aveva ancora una sua 

anima ed era esclusivamente funzionale alla fondazione dello stato e 

all’implementazione del progetto sionista di conquista delle terre Palestinesi e molti 

giovani ebrei furono costretti ad arruolarsi anche contro la loro volontà, senza 

l’esclusione dell’uso della forza. I pochi casi di obiezione di coscienza dei primi anni 

dello stato furono per lo più tollerati e risolti senza troppo clamore, perché sporadici, 

individuali e dovuti generalmente a profonde convinzioni ideologiche legate al 

pacifismo. Il profondo legame degli israeliani con l’esercito - e l’identificazione del 

pieno diritto di cittadinanza con esso - non era ancora stato definitivamente 

suggellato, nonostante Ben-Gurion, con l’istituzione del servizio della leva 

obbligatoria e universale, avesse già dato un forte segnale in questo senso. Quando 

parlò davanti alla Knesset, nel 1949, affermò che tutti gli uomini e le donne 

israeliane dovevano contribuire a tutte le fasi della realizzazione del “progetto dello 

stato”: alla sua fondazione, alla sua costruzione e alla sua difesa (Rimalt, 2007, 10). 

Dopo il processo Eichmann - e l’evocazione dell’orrore dei campi da parte di alcuni 

sopravvissuti allo sterminio chiamati a testimoniare - chiunque avesse osato sottrarsi 

alla missione di cui le nuove generazioni erano state investite, diventò 

automaticamente un traditore della memoria delle vittime dell’Olocausto e della 

storia di tutto il popolo ebraico. La guerra del 1967 - spartiacque tra le due 

generazioni di obiettori - fu un perfetto esempio di connubio tra l’esercizio 

dell’influenza manipolatoria “calda”, intesa come forma di persuasione emozionale e 

di quella “fredda” (Lukes, 1996, 727), che opera sulla “dimensione cognitiva” e che 

ha il potere di influenzare “la visione del mondo degli individui”, la loro 

weltanschauung. Il processo Eichmann servì come strumento per la persuasione 

emozionale delle giovani generazioni ebraico-israeliane e creò una serie di eroi 
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potenziali pronti al sacrificio per cancellare il ricordo di “quegli occhi” che “non 

fisseranno mai più alcunché da dietro un filo spinato”.418 Durante la Guerra dei sei 

giorni “l’influenza manipolatoria” “calda” e quella “fredda” utilizzata dai retori dello 

Stato israeliano e dai mezzi di comunicazione, contribuirono a creare un clima “al 

limite dell’isteria collettiva” (Zertal, 2002, 117). Alla vigilia di quella guerra il 

popolo israeliano si sentì in pericolo imminente di distruzione419 e questa fu la 

conseguenza dell’eredità lasciata da Ben-Gurion e dal caso Eichmann: la costruzione 

della memoria collettiva politica (Zertal, 2002, 117) del popolo ebraico israeliano, in 

cui era stata incisa con il fuoco la consapevolezza dell’odio generalizzato nei 

confronti degli ebrei e del pericolo di distruzione da parte di un nemico sempre alle 

porte. In quel contesto si creò una cultura del riconoscimento: espressioni del tipo “la 

pace non dipende da noi, ma dipende da noi garantirci dalla ripetizione di 

Aushwitz”,420 entrarono per sempre nel linguaggio diretto e in quello simbolico della 

vita degli israeliani. Durante quella guerra molti soldati israeliani morirono sul 

campo di battaglia, diventarono gli eroi di una guerra di difesa dal nemico e di 

“liberazione” dei luoghi sacri, come il Muro del pianto, e contribuirono alla 

redenzione del popolo ebraico e contemporaneamente all’occupazione delle terre 

palestinesi: in quel preciso istante, insieme alla conquista, l’uso della forza e della 

violenza nei confronti del popolo palestinese e delle sue terre dette vita al primo 

movimento politico di resistenza alla guerra. La leva universale obbligatoria in 

Israele prevede il carcere in caso di rifiuto e, come abbiamo visto, non è mai stato 

riconosciuto agli uomini - a differenza delle donne - il diritto all’obiezione di 

coscienza. Se fino al 1967 non era praticamente mai stato necessario l’uso di mezzi 

coercitivi da parte dell’esercito e del governo contro gli obiettori di coscienza, da 

quel momento in poi l’esercizio dell’influenza manipolatoria e l’arte della retorica 

non bastarono più a convincere tutti che la missione dell’esercito fosse quella di 

difendere i confini nazionali dello Stato di Israele dall’imminente invasione del 

nemico. Se il problema degli arabi - dell’occupazione violenta delle loro terre e del 
 

418 Dalla lettera di Ofer Feninger un giovane che la scrisse all’indomani del processo Eichmann, (cit. 
in Zertal, 2002, 115). 
419 Il fatto che Israele fosse sotto la minaccia di distruzione immanente non è storicamente fondato. 
(Zertal, 2002,118) 
420 Da Israel Galili a Kibbutz Lohamei Ha’Getaot (Kibbutz combattenti del ghetto), 27 aprile 1967, cit. 
in Liebman e Don Yehiya (1983). 
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loro esodo - erano sempre stati presenti nelle battaglie dei pacifisti ebrei di Israele, 

anche prima della fondazione dello stato - sebbene in un’ottica di rifiuto del 

nazionalismo e dell’uso delle armi tout court - agli occhi di molti ebrei israeliani il 

non rispetto della Linea verde e l’occupazione illegale delle terre palestinesi 

sollevavano un problema di legittimità rispetto alle azioni del governo e dell’IDF. 

Questo valeva anche per chi era disposto a sacrificare la sua vita per difendere la 

patria: per alcuni di loro l’occupazione fu un atto inaccettabile che avrebbe 

compromesso il percorso democratico dello Stato di Israele. Dalla fine degli anni 

settanta in poi, quella dei territori occupati divenne un’arma a doppio taglio per 

l’establishment israeliano, che vide montare un dissenso non solo antagonista, ma 

che crebbe e si insinuò tra le fila di chi incarnava i valori nazionalistici del sionismo, 

del patriottismo,  della difesa e della sicurezza dello stato. La pressione sull’apparato 

dello stato, sull’esercito e sulla classe dirigente crebbe a mano a mano che la 

dimensione del fenomeno diventava sempre più collettiva. L’escalation del 

movimento di resistenza si ebbe durante la Guerra del Libano e la prima Intifada, 

proprio perché, alle lacerazioni morali che stavano già spaccando i soldati 

combattenti e le riserve sulla legittimità dell’occupazione e degli ordini da eseguire 

nei territori occupati, si aggiunse l’ordine d’invasione di un altro stato e la 

soppressione violenta delle manifestazioni dei palestinesi durante l’Intifada. L’uso 

della forza da parte dell’esercito israeliano, che in quelle due occasioni aveva lo 

scopo di reprimere il movimento di liberazione nazionale palestinese e di servire 

come deterrente per rendere più credibili le minacce future, in modo tale da annullare 

la resistenza (Lukes, 1996), si ritorse contro la classe dirigente israeliana, secondo il 

principio che chi è soggetto all’autorità può comunque e sempre agire in base alla 

propria coscienza (Lukes, 1996). L’obbedienza all’autorità militare da parte di alcuni 

soldati e riserve israeliane - suggellata dal giuramento - fu minacciata dal venir meno 

del rapporto di fiducia tra il soggetto che esercitava l’autorità (l’IDF) e colui (il 

soldato) che si affidava e rinunciava a esercitare la propria capacità di giudizio, in 

virtù del fatto che riconosceva all’IDF il diritto di esercitare l’autorità. “Il punto 

essenziale”, spiega Lukes (1996, 728), è che “l’autorità esclude l’azione o la 

credenza basate sulla valutazione della ragioni” e chi l’accetta si aspetta che ci sia un 

buon motivo “per tale esclusione”, sottintendendo che l’autorità “ci guidi nella stessa 
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direzione che si presume indicata dalla ragione”.  Per molti israeliani non esisteva 

più un buon motivo “per tale esclusione”, perché le autorità governative e militari 

non avevano assunto un atteggiamento razionale durante l’occupazione dei territori 

palestinese e nelle successive campagne del Libano e della repressione dell’Intifada: 

secondo l’analisi del movimento Yesh Gvul, questa irrazionalità di azioni sarebbe 

servita solo a metter in pericolo la sicurezza dello stato e a perpetrare un conflitto che 

aveva ormai assunto i toni di un conflitto permanente. Yesh Gvul e le lettere degli 

studenti delle superiori, gli Shministim, crearono non pochi problemi alle gerarchie 

militari che si videro costrette ad affrontare a viso aperto un problema che fino a 

qualche anno prima era stato trattato alla stregua di “panni sporchi che si lavano in 

famiglia”. La dimensione collettiva e trasversale del fenomeno dell’obiezione di 

coscienza rischiava di mettere a repentaglio la certezza dell’autorità costituita, perché 

il movimento di resistenza alla guerra, con in primo piano gli stessi soldati che 

avevano rischiato la loro vita per difendere la patria e che facevano appello ai valori 

e ai codici condivisi dalla maggioranza, metteva a dura prova la stabilità delle 

autorità militari e governative. Il periodo di relativa demilitarizzazione degli anni 

novanta, seguito ai difficili anni ottanta, rappresentò un momento di transizione, al 

quale aveva contribuito la contemporaneità di vari eventi: prime fra tutti la 

liberalizzazione dei mercati e la globalizzazione, con il conseguente disgregarsi dei 

valori collettivistici, per i quali Ben-Gurion si era battuto sin dai tempi della 

creazione dello Stato di Israele e sui quali aveva fondato parte dell’ethos dell’esercito 

e della nazione. Il mito del “buon cittadino” fu tradito dalla stessa élite ashkenazita 

che lo aveva incarnato sino a quel momento; questo ha decretato la graduale erosione 

dell’importanza dell’esercito nella vita dei cittadini e nel riconoscimento del diritto 

alla cittadinanza. Movimenti radicali come New Profile, seppur marginalizzati 

dall’opinione pubblica, hanno aperto nuovi dibattiti, che fino a quel momento non 

erano mai stati affrontati pubblicamente quali: la socializzazione militarizzata, il 

pacifismo, il problema femminile e la possibilità per la società civile israeliana di 

inaugurare un nuovo corso partendo dalla condivisione di valori civici. 

Contemporaneamente, il discorso sionista dominante era stato messo in discussione 

dalla critica post-sionista, che stigmatizzava la natura discriminatoria di uno stato 

basato esclusivamente su valori nazionalistici (Zemlinskaya, 2008); insieme alla 
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demilitarizzazione, il post-sionismo ha costituito parte integrante del cambiamento 

culturale, sociale e politico che ha condizionato in particolare la borghesia secolare 

ashkenazita urbana (Levy, Y., 2003) che costituiva il cuore del movimento 

dell’obiezione di coscienza (Zemlinskaya, 2008). Era l’inizio di un nuovo processo 

di socializzazione e d’interiorizzazione di valori, che ha fatto anche i conti con la 

travolgente ondata di immigrazione russa dopo la caduta del comunismo. Non tutti 

quelli che sono immigrati dall’ex Unione Sovietica erano ebrei o sionisti: molti erano 

cristiani o atei e per loro Israele non rappresentava necessariamente la terra promessa 

da difendere con la vita; molti di loro della prima generazione sono diventati 

obiettori di coscienza. Un altro effetto della sostanziosa immigrazione russa, tra la 

fine degli anni ottanta e la metà degli anni novanta, è stata la crescita del 25% della 

coorte di gente in età arruolabile e del 59% dei potenziali riservisti (Peri, 2001a, 

122). Questo eccessivo numero di potenziali soldati ha fatto sì che le politiche di 

arruolamento dell’esercito diventassero più flessibili, per cui molta gente è stata 

congedata, perché non adatta psicologicamente. La società israeliana si è presentata 

all’appuntamento con la seconda Intifada meno disposta al sacrificio cieco e 

all’oppressione violenta delle rivolte. A quel punto l’esercito ha subito un colpo 

durissimo, non solo per le lettere degli Shministim, che in quel periodo furono 

firmate da centinaia di studenti, ma soprattutto per le lettere di rifiuto che arrivarono 

direttamente dalle élite dell’esercito, tra cui figurarono per la prima volta anche i 

piloti della Forza Aerea e la più prestigiosa unità combattente, la Sayeret Matkal. Di 

questo periodo abbiamo analizzato le reazioni e gli orientamenti della stampa 

israeliana, che ha contribuito in modo attivo a determinare gli atteggiamenti 

dell’opinione pubblica nei confronti degli obiettori e la visibilità del movimento del 

rifiuto. Lo studio dei tre quotidiani nazionali ha condotto a dei risultati coerenti con 

lo studio storico-sociologico del fenomeno e con l’esito delle interviste. La seconda 

Intifada ha regalato un momento di eccezionale visibilità mediatica e di crescita 

esponenziale di un movimento del rifiuto, che ha tratto la sua linfa vitale dagli 

obiettori che venivano dalle posizioni più importanti dell’esercito. Questo ha 

consentito di rompere il silenzio su un argomento fino a quel momento tabù per la 

società israeliana, perché i sarvanim sono arrivati al cuore della gente, facendo leva 

sui valori nazionalistici e patriottici di cui erano i massimi rappresentanti. I media 
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hanno dovuto seguire il flusso e puntare un grosso faro sul rifiuto e sulle sue 

ripercussioni per tutta la società israeliana. I soldati combattenti, i piloti e le élite 

militari sono quelle che hanno ricevuto la più ampia copertura giornalistica, anche se, 

grazie a loro, il rifiuto è diventato un argomento di attualità che ha consentito ai 

gruppi antagonisti e radicali di esprimere le loro posizioni e dare inizio a un dibattito 

su valori civici svincolati dal militarismo e dal discorso egemonico dominante. La 

pecca del movimento è stata quella di non essere compatto e solidale: Ha’Ometz 

Lesarev ha sostenuto i soldati maschi riservisti e il rifiuto selettivo, senza 

compromettersi con altri tipi di rifiuto, perché incarnava i valori militaristici e 

nazionalistici dominanti. Il messaggio di questa organizzazione non ha avuto il 

seguito che i suoi promotori si aspettavano e da cinque anni Ha’Ometz Lesarev ha 

chiuso i suoi uffici e il lavoro dei suoi membri continua su base volontaria: il suo 

tentativo di “sanificare” l’esercito non è stato colto dalla società israeliana (Glunts, 

2012), tanto che oggi in pochi si ricordano del potere dirompente del loro rifiuto 

sulla società israeliana. Yesh Gvul è un’organizzazione attiva che sostiene il rifiuto 

selettivo e che da sempre si sente parte del più ampio movimento israeliano per la 

pace, ma non ha collaborato strettamente con i movimenti più radicali e antagonisti, 

gli Shministim e New Profile: quest’ultimo ha sostenuto e sostiene attivamente il 

rifiuto, di qualunque tipo si tratti, quello maschile e femminile, quello selettivo, 

quello grigio e il pacifismo. Queste realtà così diverse, ma con in comune il desiderio 

di mettere in discussione uno status quo divenuto insostenibile agli occhi dei loro 

aderenti, sono lo specchio di una società in cui non ci sono molte possibilità di 

compromessi, neanche tra chi condivide gli stessi disagi. Durante la seconda Intifada, 

il movimento del rifiuto in Israele ha raggiunto delle dimensioni maggiori della 

capacità delle persone di trovare un compromesso e trasformare l’ondata emotiva in 

un progetto concreto di cambiamento sociale collettivo. Anche la finestra mediatica 

sull’obiezione di coscienza si è chiusa bruscamente dopo le condanne esemplari per 

gli studenti, alcuni dei quali hanno trascorso più di due anni in carcere: uno di questi 

era Haggai Matar. Nonostante “il processo dei cinque obiettori” sia riuscito a 

spezzare il movimento della pace come atto politico, non ha del tutto scoraggiato la 

resistenza israeliana che ha trovato altri mezzi per portare avanti le sue battaglie, in 

gran parte attraverso il rifiuto grigio. Allo stesso tempo se “in casa” la condanna dei 
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giovani obiettori ha rappresentato un deterrente all’obiezione di coscienza, ha 

consentito nello stesso tempo alla battaglia degli Shministim di uscire dai confini 

nazionali, raggiungendo una discreta visibilità a livello internazionale. In questo 

contesto politico, sociale e culturale sono cresciuti e si sono formati la maggior parte 

degli intervistati di questa ricerca, che ha restituito un quadro organico della 

resistenza israeliana alla guerra. Il contributo alla resistenza alla guerra non ha solo 

un’accezione politica o ideologica e il movimento del rifiuto in Israele si tinge di vari 

colori: il rifiuto selettivo non è, e non è stato, prerogativa dei movimenti politici di 

sinistra, perché ha coinvolto anche le élite borghesi e i sodati che incarnavano i 

valori del sionismo e del nazionalismo. Il rifiuto per pacifismo è stato anch’esso 

trasversale sin dai tempi della creazione dello stato e non implica necessariamente 

dei legami con gruppi o movimenti politici: spesso questo tipo di obiezione di 

coscienza è legata a scelte ideologiche di tipo individuale, svincolate dalla specifica 

situazione socio-politica dello Stato israeliano. Il rifiuto grigio è il più trasversale di 

tutti i rifiuti ed è quello che dà la vera misura della disaffezione della società 

israeliana verso la militarizzazione, in particolare dopo l’aumento esponenziale, dagli 

anni novanta in poi, dei casi di congedo per ragioni psicologiche o di incompatibilità 

fisica tra i giovani ebrei israeliani. Le previsioni ufficiali emerse nel 2011 da una 

riunione del Consiglio d’amministrazione del personale militare israeliano dicono 

che entro il 2020 il 60% di tutti i cittadini israeliani oltre i diciotto anni, inclusi gli 

arabi e gli ortodossi, non si arruolerà nell’IDF e di quelli che hanno l’obbligo di 

arruolamento, solo il 64,1% lo farà. Nel 2011, solo il 67% degli eleggibili si è 

arruolato, di cui il 25% erano uomini e il 40,9% donne. Il capo del Consiglio 

d’Amministrazione del personale dell’IDF, il generale maggiore Orna Barbivai, ha 

espresso preoccupazione per l’alta percentuale di donne che non si arruolano, 

prevedendo che entro il 2014 questo numero raggiungerà il 41,4%. Il 35% delle 

donne che non si arruola dichiara di essere religiosa ed è calcolato che il 7- 8% 

dichiari il falso.421 Contemporaneamente è stato registrato un numero crescente di 

ortodossi che si arruolano nel programma del Servizio Nazionale, lo Sherut Leumi, 

(nel 2011 erano milleduecento) e di quelli che si arruolano nel regimento speciale 

 
421 Fonte Zitun (2011). 
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ortodosso di fanteria o in altri regimenti. L’IDF sembra non essere più “l’esercito del 

popolo”, poiché un ragazzo su quattro e una ragazza su due, compresi gli arabi e gli 

ultraortodossi, non si arruolano. Molti di quelli che non fanno il militare trovano 

comunque un loro posto nella società - a meno che non si tratti di cercare un lavoro 

che ha a che fare con la sicurezza -  a differenza di quello che poteva accadere più di 

vent’anni fa, quando il servizio militare era considerato sacro: ancora lo è per certi 

versi, ma negli ultimi anni la consuetudine allargata a non fare il servizio militare ha 

portato verso una fisiologica legittimazione del fenomeno. Nonostante ciò, la 

pressione a fare il servizio militare è sempre molto alta, poiché, come abbiamo visto 

in precedenza, la socializzazione militarizzata (Levy, G. & Sasson-Levy, 2008) parte 

dalla prima infanzia e accompagna gli israeliani attraverso le scuole, lungo tutto 

l’arco delle loro vite.422 Negli ultimi anni l’IDF, a seguito del crescente numero di 

evasione alle armi, sta cercando di riportare all’ordine la società civile israeliana 

attraverso una campagna dallo slogan: “Un vero israeliano non rinuncia a servire 

nell’esercito”,423 iniziata poco dopo la pubblicazione dei preoccupanti dati sul 

reclutamento del 2007. Nella campagna424 sono stati coinvolti i media israeliani e 

tutto il paese è stato tappezzato di cartelloni pubblicitari; si è estesa capillarmente e 

ha cercato di condizionare la vita economica e sociale di chi non aveva fatto il 

militare. Questa campagna ha ottenuto l’effetto opposto e in quel periodo le richieste 

di esenzione alle armi sono addirittura aumentate, come scrive (Frisch, 2007):  

“L’ufficiale, che ha familiarità con l’‘industria dell’esenzione’, ha detto che gli 

Uffici pubblici delle domande, nell’esercito e nel Ministero della Difesa, sono stati 

recentemente inondati di molte più richieste per ottenere l’esenzione dal servizio 

militare di prima dell’ondata di pubblicazioni [della campagna]”.425 Qualche mese 

prima del suo inizio, la guerra dell’IDF contro gli evasori stava passando nelle mani 

del governo con una proposta di legge del ministro della difesa Ehud Barak e del 

 
422 A questo proposito cfr. Givol et al., 2004, The New Profile Report on Child Recruitment in Israel, 
New Profile. 
Disponibile su: 
<http://newprofile.org/sites/default/files/infokits/english.pdf>[Ultimo accesso: 12/12/2012]. 
423 Questa notizia è stata pubblicata sul sito web della TV 10. 
424 La campagna è costata cinque milioni di sheqel, circa un milione di euro, stanziati da varie 
compagnie pubblicitarie private.   
425 Trad. mia. 
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Dipartimento delle risorse umane, che aveva lo scopo di rendere difficile la vita a chi 

non si era arruolato o era stato congedato per ragioni psichiatriche o per 

incompatibilità (Rappaport 2007).426 La proposta di legge prevedeva l’impossibilità 

di ottenere la patente di guida, un lavoro pubblico e di praticare la medicina. 

Abbiamo visto come dagli anni novanta in poi la percentuale d’israeliani rilasciati 

per ragioni d’incompatibilità, per un basso profilo fisico o per problemi psichiatrici 

sia in costante aumento, sia prima di iniziare la leva sia dopo essere stati arruolati: è 

il fenomeno del rifiuto grigio che sta crescendo più velocemente. Cresce anche tra gli 

obiettori di coscienza selettivi o i pacifisti, che scelgono questa via per evitare la 

trafila della Commissione e del carcere. Il rifiuto grigio è il più forte indicatore del 

cambiamento di attitudine della gioventù israeliana nei confronti dell’esercito. Nel 

2006 l’IDF ha tentato la strada dello “stigma” nei confronti di chi non sembra avere 

un chiaro problema fisico o mentale, ma riesce comunque a ottenere l’esenzione: sul 

profilo loro non c’è più scritto “congedato per incompatibilità”, ma per “cattivo 

comportamento”. Questo cambio di procedure ha l’esplicito scopo di condizionare in 

negativo la vita civile degli “evasori alle armi”, come dichiara un ufficiale dell’IDF, 

in un articolo online di Yediot: 

 
L'obiettivo principale è quello di ridurre il numero di soldati che pensano di avere un modo semplice 
di ottenere l’esenzione dal servizio senza un giustificato motivo. […]. Coloro che potranno 
giustificare l'esenzione medica, la otterranno.  Ma molti altri se ne approfittano e si rifiutano di servire 
sostenendo che hanno dei problemi di adattamento, diventano violenti o commettono reati di 
disciplina gravi. Poi, sono rilasciati dal servizio e l’unica cosa scritta sul loro documento è che erano 
'non idonei'. […]. Vogliamo limitare questo e rendere chiaro a chiunque crede di aver trovato un modo 
semplice per evitare il militare che lui non riceverà riconoscimento nella vita civile (Sofer, 2009).427 
 

L’esercito sta cercando di screditare un comportamento che, da essere considerato 

deviante a tutti gli effetti, è diventato una prassi molto comune anche tra la 

maggioranza ebraica israeliana e sta cercando di far rientrare il fenomeno inasprendo 

le ripercussioni sulla vita sociale e civile di coloro che non indossano la divisa. Una 

delle conseguenze della tendenza all’evasione della leva e del servizio di riserva, 

 
426 Questa proposta non è mai diventata legge. Per ulteriori informazioni sulla campagna dell’IDF 
contro l’evasione cfr. Rapaport (2007); Frisch (2007); Sofer (2009); Spingold (2009); Harel et al. 
(2009); Sfingold (2009). 
427 Trad. mia.  
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insieme con la crisi economica che ha spinto l’IDF a fare dei tagli al personale nel 

2011 (Zitun, 2011), potrebbe essere l’istituzione di un esercito professionale, che 

sancirebbe definitivamente il distacco della società civile dall’ethos nazionalista e 

dall’idea stessa di sacralità della difesa della nazione. Uno dei rischi è che in questo 

modo l’“esercito del popolo” possa diventare sempre più l’esercito degli estremisti. 

A questo proposito, si è registrata negli ultimi anni un’inversione di tendenza 

nell’arruolamento nella Giudea e Samaria, che ha visto alcune città degli 

insediamenti apportare il maggior contributo in termine di percentuale di 

arruolamento, di percentuale di soldati nelle unità combattenti e di percentuale di 

coloro che si candidano per diventare ufficiali: “I dati presentati in un rapporto 

pubblicato in occasione della revisione annuale dell’IDF, rivelano che la Giudea e 

Samaria ha il maggior numero di soldati da combattimento, il distretto di Dan - il più 

basso. Nel 2020, il 60% degli israeliani non si arruolerà nelle Forze di Difesa 

Israeliane” (Zitun, 2011). Se si unisce a questo dato, quello della crescita degli 

ultraortodossi che si arruolano su base volontaria e se si considera che nell’agosto del 

2012 non è stata rinnovata la Tal Law, che prevedeva l’esenzione per gli studenti 

yeshiva dall’esercito - anche se in questo vacuum legis nessuno in realtà sa cosa 

succederà e come l’esercito affronterà il potenziale arruolamento di cinquantamila 

ultraortodossi - in questa prospettiva, con l’allontanamento progressivo della classe 

media ashkenazita dall’esercito e considerando che i coloni e gli ultraortodossi 

appartengono a comunità molto fertili e che entrambi incarnano l’ala più radicale 

della società ebraica israeliana, non è detto che il processo di pace da qui ai prossimi 

decenni abbia degli sviluppi in positivo. Gli obiettori di coscienza che fanno del loro 

rifiuto una battaglia politica sono rimasti abbastanza isolati e non si parla più di 

movimento del rifiuto come un tempo. Non è facile in Israele a diciotto anni decidere 

di non indossare la divisa: è necessario coraggio e per molti giovani il sostegno della 

famiglia diventa essenziale. Le ragioni di questo rifiuto non sono solo legate 

esclusivamente all’occupazione dei territori palestinesi, ma possono essere legate ai 

più svariati motivi personali. Ci sono ragazzi che scelgono di dare il loro contributo 

alla nazione in abiti civili, cercando di costruire una società alla quale si sentono più 

affini. Il dato principale che è emerso dallo studio sugli obiettori e dalle interviste è 

che anche chi non indossa la divisa dell’IDF sente un forte legame con Israele, si 
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sente parte della società e spera in un futuro migliore per i suoi figli. Gli intervistati 

si sentono israeliani, non ebrei in senso religioso: il loro essere ebrei è legato alla 

cultura, alle tradizioni e anche ai privilegi che volenti o nolenti lo stato ebraico gli 

riserva. Il loro sentire comune è che la democrazia in Israele corra su un equilibrio 

precario, essendo messa a dura prova dall’occupazione e dalla mancanza di leggi 

uguali per tutti. L’importanza di queste voci del rifiuto, seppur non numerose, è stata 

significativa per comprendere come all’interno della società israeliana ci siano delle 

voci fuori dal coro che, sommate, danno vita ad un movimento più ampio che non 

può essere identificato con un unico slogan politico: questo è il movimento di 

resistenza alla guerra, l’altra faccia della medaglia della società israeliana. Quali tra 

queste due tendenze - il movimento di resistenza alla guerra o un esercito 

professionale con elementi di maggiore estremismo - prevarrà e traccerà il nuovo 

corso della storia del conflitto israelo-palestinese saranno i prossimi anni a 

raccontarlo, ma la dura e faticosa battaglia degli obiettori di coscienza israeliani 

potrebbe avere aperto una breccia su quella parte di opinione pubblica che spera in 

futuro di pace costruito attraverso il dialogo e la diplomazia. 
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