Il memoriale portatile

@D doppiozero.com/materiali/il-memoriale-portatile

Superata la soglia dei 100.000 morti per Covid, nei giorni scorsi alcuni giornali nazionali,

riprendendo quanto gia proposto per analoghe ragioni da testate illustri come il New York

Times, hanno pubblicato pagine e pagine di piccole fotografie dei defunti con tanto di
nomi e cognomi. Una specie di catalogo illustrato delle vittime del virus, il cui effetto,
apparentemente incoerente, era duplice: da una parte ricordare la realta concreta,
I'individualita esistenziale delle vittime della pandemia: amici, parenti, colleghi, vicini di
casa, conoscenti o sconosciuti, ciascuno con vita, desideri e affetti che, a causa di un
avversario invisibile e spietato, si sono dissolti; dall’altra parte, il fatto stesso di
riprodurne a decine le fattezze in quei piccoli ritratti a meta fra un documento di identita
e un selfie dava un effetto di cupa smisuratezza. Da un lato insomma la qualita, dall’altro
la quantita; la cui apparente discrepanza si concilia in un messaggio neanche tanto
implicito: e accaduto a tanta gente comune, poteva — e puo ancora — accadere anche a
noi.

Da dove proviene questo dispositivo retorico? e come funziona?

La questione € relativamente nota. In un libro uscito qualche anno fa per Bompiani,
Paesaggi della memoria, la semiologa Patrizia Violi ha ricostruito la storia e la geografia
dei monumenti ai caduti, non senza precisazioni e distinguo, tra volonta testimoniali e
spettacolarizzazione del dolore, evocazioni dell’assenza e museificazione dei traumi.
Analogamente, lo storico Keith Lowe, in un libro dal titolo imbarazzante, Prigionieri della
storia (tradotto in Italia da Utet), dedica un grande spazio ai numerosi memoriali di
guerra sparsi per il mondo, mostrandone tutta 'ambiguita: liberandoci dalla tirannia del
tempo, ci consegnano talvolta alle segregazioni della storia (Nietzsche docet). Sembra
insomma che, se gia dai tempi delle guerre napoleoniche ai soldati caduti in battaglia si
cercava di serbare una qualche individualita iscrivendone sul marmo i nomi e le date di
nascita e morte, il primo caso di sacrario corredato da fotografie sia quello che ancora si
vede nella piazza del Nettuno di Bologna.
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Circa duemila immagini di membri della Resistenza assassinati giusto in quel luogo,
raccolte a poco a poco dalla popolazione locale e 1i affisse per attivarne la memoria. Non
dunque un monumento voluto dalle istituzioni ma un sacrario nato, per cosi dire, dal
basso, dove non sono presenti soltanto le immagini dei combattenti ma anche quelle di
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tutti coloro i quali furono coinvolti nella lotta partigiana, dai ragazzini colpevoli d’esser
passati da li per caso alle donne anziane che portavano cibo ai soldati. “Il sacrario — scrive
Lowe — rappresenta I’esperienza partigiana nella sua totalita”, ed e I'esito di “un gesto che
tutti facciamo, ma in privato, magari nel nostro soggiorno: esporre i ritratti di coloro che
pitt amiamo. Questi siamo noi, dice. Queste persone sono la nostra famiglia”.

L’uso di fotografie nei memorial, secondo Violj, si diffonde grosso modo negli anni 70, per
quel che riguarda le vittime dell’Olocausto, con chiaro intento testimoniale. E si diffonde
un po’ dovunque in Europa. Diverso il caso dell’America Latina, dove le immagini presenti
nei memorial dedicati alle vittime delle dittature cilene e argentine hanno una funzione,
come dire, metaforica: ridanno volto ai desaparecidos. In Cambogia, invece, a essere
esposte a Tuol Sleng, il museo del genocidio operato dai khmer rossi, sono le stesse foto
segnaletiche scattate dagli aguzzini di Pol Pot. Con effetto devastante.

Tornando a Bologna, sappiamo che accanto al monumento riguardante la Resistenza e
stata poi esposta una targa con tutti i nomi di chi perse la vita nella strage neofascista alla
stazione del 2 agosto 1980. Osservati I'uno accanto all’altro i due memorial stridono non
poco, indicando, per Lowe, “uno spostamento nell’asse della memoria cittadina”. Se nel
primo caso infatti si tratta di commemorare degli eroi, nel secondo sono piuttosto delle
vittime a essere rievocate. Differenza che pero, passando il tempo e cambiando la
sensibilita sociale, € destinata € indebolirsi. Ancora Lowe: “il confine tra eroismo e
vittimismo non sembra pitl cosi netto. L’insensata violenza degli anni Ottanta si riflette
nell’altrettanto insensata violenza degli anni della guerra, e perfino i partigiani
cominciano a somigliare meno a degli eroi e piu a dei martiri”.

Viene da chiedersi, allora, di che natura siano le fotografie proposte dai nostri giornali per
ricordare i morti di Covid e, con essi, il loro altissimo numero. Ritratti di vittime?
Sicuramente. Immagini di eroi? Non possiamo dirlo, se non con grande approssimazione.
Si tratta piuttosto, con buona probabilita, di immagini che, fitte fitte una accanto all’altra,
parlano di vittime che si apprestano a divenire eroi e, parallelamente, di eroi che si
trasformano in martiri. La solita identita liquida della contemporaneita. Il solito vivere
negli interstizi che caratterizza il nostro presente.

Quel che questo dispositivo grafico, volente o nolente, finisce per significare, pero, ¢ la
trita idea mediatica per la quale I’attuale pandemia € da intendersi — e viversi — entro un
immaginario sostanzialmente bellico: siamo in guerra, e tutte quelle 1a sono persone
cadute in battaglia, oppure vittime di una guerra che, da tempo, tende a coinvolgere anche
i civili. Interpretazione a dir poco problematica, ancora tutta da discutere. Nel frattempo,
abbiamo di che rallegrarci per I'invenzione di un nuovo artefatto comunicativo di
grandissimo impatto emozionale: il memoriale portatile. Tornera, statene certi.

3/4



|

la Republilica

C®EdN* T HOMaM

Martedi
9 marzo 2021
Anme 46 - NG

21-2.2020 —— §:3-2021

4/4



