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Le guerre portano al dunque, si sa. E quest’ultima non poteva essere da meno. I beni di
prima necessità che scarseggiano, che non circolano, che divengono quindi oggetto del
contendere, sembrano essere, seguendo in queste settimane i media vecchi e nuovi,
soprattutto due: il grano e il gas. Come dire: massa ed energia. Più basic di così. 

Facile giocare alla relatività, sapendolo fare. Così come è stato facile lanciare accorate
filippiche sull’importanza civile e sociale del metano, agitando gli spettri delle strade prive
di illuminazione, degli appartamenti gelidi, delle auto in garage, delle catene di montaggio
in disuso. Come anche, altro volet della questione, non è mancato chi, giustamente, ha
ricordato che in queste terribili situazioni belliche l’energia non è un dato di fatto ma un
problema da fronteggiare: quale energia? e per fare che? A partire da quale immagine di
società che ci piace sostenere, in cui vorremo vivere, noi e i nostri figli?

Del grano s’è detto meno, forse perché considerato ovvio, nel suo essere inteso un
alimento di base, una merce naturale e necessaria, nient’altro che una commodity:
facendolo diventare banale benzina per il corpo, carburante che produce energia
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somatica. Riducendolo insomma al gas di cui sopra.

Ma le tonnellate e tonnellate di grano accatastate da mesi nei silos di Odessa, se
potessero parlare, spiegherebbero che le cose sono un po’ più complicate di così, un po’
più umane, più coinvolgenti, antropologicamente assai più rilevanti. Stipati fino
all’inverosimile, schiacciati l’uno sull’altro a miliardi di miliardi dentro questi magazzini
immensi, i chicchi del grano delle steppe sono adesso senza più patria e famiglia, senza
identità, senza differenze. Quel che conta, in questi mesi, sempre seguendo la voce
dominante dei media, sembra essere soltanto la quantità, il peso, il volume: nient’altro.
Ciò di cui si lamenta l’assenza è la massa del frumento, appunto, non la sua fisionomia,
meno che mai il suo valore simbolico.

Eppure fino a pochi mesi fa il dibattito sui grani era molto acceso: si discuteva di qualità e
di tipologie, di giganteschi sistemi di stoccaggio e di semi antichi, di recupero delle colture
locali, come anche di varietà di pani, di diverse forme di lievitazione, di sperimentazioni
tecnologiche e di tradizioni contadine da riattivare. Nel dibattito sull’alimentazione
contemporanea, o se si vuole sul food come linguaggio più ancora che come propellente,
in quella che nel bene o nel male dobbiamo continuare a chiamare gastromania la figura
del fornaio aveva un posto di tutto rilievo. C’è pure una rivista assai chic, distribuita in
Italia con parsimonia da marketing raffinato, che si chiama “L’integrale”, dove lo sguardo
pornografico sugli alveoli della mollica è praticato e al tempo stesso sottoposto a critica
feroce. 

In un libro straordinario degli anni Quaranta del Novecento recentemente ristampato (se
ne è parlato qui), lo scrittore tedesco Heinrich Eduard Jacob ricostruisce la storia di ben
Seimila anni di pane. E racconta di tutto, mostrando assai bene i molteplici nessi, spesso
sovrapposizioni e traduzioni, fra sacro e profano, economia e società, alimentazione e
cultura, politica e scienza che la complessa lavorazione del grano ha instaurato nella
storia occidentale, andando dall’invenzione dell’aratro a quella del forno, dalla scoperta
dell’agricoltura a quella del sudore della fronte, dall’uso del pane come moneta presso gli
Egizi al culto greco di Demetra, dal panem et circenses dei romani al pane corpo
eucaristico della cristianità, dai monaci-mugnai medievali alle jacqueries trecentesche
(tutte al grido le pain se lève), giù giù sino alle grandi rivoluzioni – l’americana, la
francese, la russa – che in nome del frumento e dei suoi prodotti sono state condotte, per
giungere alle orride pagnotte piene di segatura nei campi di sterminio nazisti.

Come dire che il grano è sempre stato tutt’altro che pura massa materica nutritiva, perché
a partire da esso (cereale ‘domestico’ già dalla preistoria) e dalla sua complessa
trasformazione in pane (coltivazione, trebbiatura, lievitazione, cottura…) le società umane
hanno rivendicato il loro essere prima di tutto civiltà, costruzioni simboliche che
orgogliosamente si insinuano fra la indiscussa superiorità degli dèi e la problematica
inferiorità degli animali. Fare il pane è sempre stata un’arte, in tutti i sensi del termine,
compreso quello della plastica scultorea. 
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La letteratura sul grano è ricchissima, e non poteva essere altrimenti, perché si occupa di
tutto ciò che ha a che fare con l’umanità stessa e le sue varie formazioni antropologiche.
Basti pensare a quel capolavoro che è Il pane selvaggio di Piero Camporesi (1980),
dettagliata ricostruzione dei modi in cui il pane guasto dei contadini ultraindigenti del XVII
secolo finiva per diventare involontaria droga campestre. Oppure a Pane nostro di
Pedrag Matvejevic (2009), che già dal doppio gioco di parole del titolo segnala, da un
lato, il valore fortemente religioso del frumento e, dall’altro, la centralità del Mediterraneo
per la sua lunghissima storia. “Dacci oggi il nostro pane quotidiano”, invoca del resto la
preghiera per antonomasia al Dio cristiano. Che da lassù, possiamo immaginarlo, guarda
ai silos di Odessa con somma tristezza. Che ci avrebbe creato a fare? 


