Cosa ci dice, in questo venerdi santo, il “Bue
squartato” di Rembrandt
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«Egli e stato trafitto per i nostri delitti, schiacciato per le nostre iniquita. Il castigo che ci da salvezza
si & abbattuto su di lui; per le sue piaghe noi siamo stati guariti. Noi tutti eravamo sperduti come un
gregge, ognuno di noi seguiva la sua strada; il Signore fece ricadere su di lui I'iniquita di noi tutti.
Maltrattato, si lascio umiliare e non apri la sua bocca; era come agnello condotto al macello, come
pecora muta di fronte ai suoi tosatori, e non apri la sua bocca». In questo Venerdi Santo, in questo
venerdi di Passione, guardate il Bue squartato di Rembrandt leggendo le parole di Isaia sull’'Uomo
dei dolori: quasi che quella carcassa fosse una rappresentazione del messia macellato apparso in
visione al profeta.

Non sappiamo come leggere questo capolavoro di pittura, dove la carne & quasi plasmata nel colore,
piu che dipinta: € una scena di genere, ben nota alla tradizione olandese. Fu, addirittura, I'insegna di
un macellaio? Certo, gli artisti moderni che I’hanno profondamente amato (Van Gogh e Francis
Bacon su tutti) 'hanno inteso come un dolentissimo, terribile ritratto della condizione umana. E, s,
come un’'immagine della passione di Gesu: anzi, della passione di ogni uomo, di ogni fede e di ogni
tempo.

Oggi per noi e impossibile guardare a questo quadro inquietante senza pensare a Bucha. Senza
pensare alle immagini di quei corpi orribilmente straziati, e lasciati insepolti dall’aggressore russo. A
coloro che sospettano una messa in scena vorrei dire: e anche se cosi fosse, che cosa cambierebbe?
Chi inizia una guerra si assume tutta intera la responsabilita di cio che succedera, perché, come si
legge nei Promessi sposi, «i provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno
torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano
gli animi degli offesi». La guerra e un’atrocita che ne contiene e ne provoca infinite altre, da ogni
parte. E sappiamo bene che nelle guerre moderne muoiono molti piu civili che militari. Piu durano,
piu ne producono. L'Occidente, e con esso il nostro Paese, decidendo di allungare la guerra,
scommettendo su una sua maggior durata, non si sta forse assumendo una parte di responsabilita
nel macello, nel massacro che rende ogni giorno 1'Ucraina piu simile a questo bue scannato? Chi ci
perdonera per non aver saputo costruire la pace? Per aver pensato di fermare la guerra con altra
guerra? «Egli e stato trafitto per le nostre colpe, schiacciato per le nostre iniquita», diceva il profeta
Isaia. Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.

In homepage: Rembrandt, Bue squartato (1655), Musée du Louvre, Parigi
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