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La Russia di Putin: Anna Politkovskaja aveva capito e
scritto tutto e non l’abbiamo ascoltata
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Uno Stato di polizia (segreta), dove l’esercito tratta i soldati come “carne da cannone” e
gli ufficiali si fregano di tutto, persino intere colonne di carri armati. Dove l’opposizione è
stata schiacciata e la libertà di espressione calpestata (di questi giorni la chiusura della
Novaja Gazeta). E dove “sul trono di tutte le Russie” siede un uomo solo al comando:
Vladimir Putin. Il libro rivelatore della giornalista Anna Politkovskaja, uccisa proprio per le
sue inchieste, viene ristampato da Adelphi e sembra che parli di oggi, ma invece è del
2005: “Siamo solo un mezzo, per lui. Un mezzo per rag giungere il potere personale. Per
questo dispone di noi come vuole. Può giocare con noi, se ne ha voglia. Può distruggerci,
se lo desidera. Noi non siamo niente. Lui, finito dov’è per puro caso, è il dio e il re che
dobbiamo temere e venerare. La Russia ha già avuto governanti di questa risma. Ed è
finita in tragedia. In un bagno di sangue. In guerre civili. Io non voglio che accada di
nuovo. Per questo ce l’ho con un tipico čekista sovietico che ascende al trono di Russia
incedendo tronfio sul tappeto rosso del Cremlino”
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Oggi più di prima, Anna Politkovskaja rimane la giornalista moscovita che meglio
incarna – soprattutto in questi giorni di aggressione russa contro l’Ucraina – la presa di
coscienza documentale della ferocia sanguinaria che da un ventennio ha contraddistinto
l’ascesa e l’operato di Vladimir Putin alla guida della “nuova” Russia. I suoi coraggiosi
reportage sulle violazioni dei diritti umani, sia in patria sia nelle regioni in cui l’ex Urss ha
fatto la guerra, l’hanno resa famosa per la minuzia delle ricerche, per l’audacia delle
argomentazioni, per la precisione delle accuse a un regime che, dietro la facciata di una
“democrazia” in costruzione, si è rivelato fin dall’inizio il frutto avvelenato del peggior
sovietismo.

La Russia di Putin, volume già pubblicato da Adelphi nel 2005 e appena ridato alle
stampe, è stato definito dall’autrice “un libro di appunti appassionati a margine della vita
come la si vive oggi in Russia”: la vita quotidiana e le sue disavventure tragiche, la
guerra in Cecenia coi suoi cadaveri “dimenticati”, le degenerazioni nella gestione
dell’esercito, la nuova mafia di Stato radicata in un sistema granitico di corruzione e
dipendenza, gli eccidi nel teatro Dubrovka di Mosca e la strage dei bambini a Beslan, in
Ossezia.

Nel settembre 2004, mentre era in volo verso Beslan durante la crisi degli ostaggi, Anna
Politkovskaja subì un tentativo di avvelenamento con una tazza di tè: l’aereo dovette
rientrare per permettere un suo ricovero immediato. Due anni dopo, il 7 ottobre, fu
assassinata con un colpo alla testa nell’ascensore di casa: accanto a lei una pistola
Makarov con quattro bossoli. L’indomani la polizia sequestrò il suo computer e tutto il
materiale dell’inchiesta a cui stava lavorando. Come rivelò l’editore Dmitrij Muratov, la
Novaja Gazetastava per pubblicare un suo reportage incentrato sulle torture commesse
dalle forze di sicurezza cecene legate al Primo Ministro Ramzan Kadyrov.

Ne La Russia di Putin, Politkovskaja racconta le richieste di giustizia delle madri dei
soldati seviziati e scomparsi nel nulla, le denunce contro le violenze dell’esercito in
territorio russo e ceceno, le inchieste per reati di corruzione sempre insabbiate, la
connivenza e il dispregio verso la giustizia manifestate dalla magistratura russa.
L’anarchia esistente nelle file dell’esercito, il tradizionale sadismo con cui la casta degli
ufficiali schiaccia i sottoposti, fino a ucciderli, e l’assoluta noncuranza del governo di Putin
– l’ex tenente colonnello del Kgb che in quel terreno di coltura si è formato – sono le
matrici del racconto, che si svolge in un susseguirsi di testimonianze, resoconti e
verbali giudiziari che narrano senza pietà un Paese pronto a diventare ciò che è diventato
oggi.

Queste le prime considerazioni, ancora attualissime, sulle operazioni militari in Cecenia:
“La guerra in atto è assai utile e redditizia per l’esercito, fonte di promozioni lampo e
di un gran numero di medaglie, fucina di carriere fulminee per i giovani generali
‘combattenti’ che gettano le basi per future scalate politiche e finiscono catapultati
nell’élite di Stato. Putin, intanto, martella il Paese con i suoi slogan: la rinascita
dell’esercito è un dato di fatto e lui solo, Putin, ne è l’artefice perché ha rimesso in piedi
un esercito umiliato (da El’cin) e offeso (nella prima guerra cecena)”. “Come vi sentireste
con un figlio diciottenne precettato quale ‘materiale umano’, come lo si definisce qui da
noi? Che ne dite di un esercito da cui i soldati disertano in massa ogni settimana (e

https://www.amazon.it/Russia-Putin-Anna-Politkovskaja/dp/8845936929


3/6

solo per avere salva la vita), talvolta in intere squadre o compagni? Che cosa pensereste
di Forze Armate che in un solo anno, il 2002, hanno perso più di cinquecento uomini – un
intero battaglione – non in guerra, ma per le percosse subite? Un esercito in cui gli
ufficiali rubano di tutto: ai soldati i dieci rubli mandati dai genitori, e allo Stato intere
colonne di carri armati? In cui gli ufficiali odiano e picchiano a loro discrezione i
sottufficiali? In cui questi ultimi sfogano sui soldati semplici l’odio che provano per i
superiori?”

Anna Politkovskaja viene ricordata dopo la morte

Non ci stupiremmo se le condizioni dell’esercito russo fossero ancora queste, mentre sta
distruggendo le città ucraine a cannonate e massacrando la popolazione civile.
Nell’esercito di Putin è una tradizione trattare i soldati come schiavi degli ufficiali, che
hanno sempre ragione e possono fare ai sottoposti qualunque cosa. Quello che Boris
El’cin cercava di ottenere, ossia un controllo della società civile sulle strutture militari, che
era sfociato anche in un progetto di legge, è diventato lettera morta: la formazione
sovietica e militare del presidente Putin l’ha ritenuto inutile. La certezza del diritto,
praticamente, non esiste: “Così vanno le cose in Russia: per stilare perizie legali non
sono i fatti che contano, ma chi li manipola. Il risultato di una perizia dipende da chi la
effettua”.

Un punto centrale, a partire dal quale si spiegano gli eventi di oggi, lo troviamo alle
pagine 136-137. “La resurrezione della polizia segreta nel nostro Paese, il passaggio
dal XX al XXI secolo di un’infrastruttura che serviva a mantenere intatto il sistema
sovietico di pressioni e costrizioni, è o non è un caso? Ovviamente non lo è. Torniamo
con la memoria al 2000, a prima che Putin fosse eletto. ‘Il diavolo non è così brutto come
lo si dipinge’ dicevano in molti. ‘Che cosa volete che sia se viene dal Kgb sovietico?
Si sgrezzerà, vedrete...’. È stata una valanga. Dietro di lui è venuta la sua squadra:
prima qualche decina di uomini, i fedelissimi, quelli con cui aveva lavorato personalmente
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e di cui si fidava. Poi sono diventati qualche centinaio con gli amici degli amici, quelli di
cui loro – e non Putin – si fidavano, e con i quali loro avevano lavorato. Ora sono migliaia
e sono ovunque, a ogni livello, in tutti gli interstizi del potere. Siamo, dunque, circondati
da gente di cui Putin e i suoi si fidano. Da un lato è normale. Dall’altro si è scoperto che
questa gente si fida (e si fidava) solo dei propri ‘simili’, e che i loro ‘simili’ hanno tutti un
passato nel Kgb. Quindi le strutture di potere e di semipotere della ‘nuova Russia’ sono
state inondate da cittadini con determinate tradizioni alle spalle, con una mentalità
educata alla repressione, con un certo modo di risolvere le questioni di Stato...”

Facciamo un salto all’oggi: l’annessione della Crimea da parte della Russia è stata fatta
passare per il risultato di un pronunciamento popolare, un referendum-farsa organizzato
in due settimane sotto l’occupazione dei cosiddetti “omini verdi”, militari russi anonimi,
privi di contrassegni o simboli di appartenenza, senza che ci fosse la possibilità di alcun
dibattito pubblico. In pratica, la Russia è diventata una miscela quasi mistica di
autoritarismo sanguinario, ortodossia religiosa, nazionalismo, diffidenza verso il
mondo esterno, spirito di rivincita per recuperare la grandezza passata. Non stupisce che
oggi, di fronte a un Paese ridotto in queste condizioni, qualunque Stato che ne venga
aggredito scelga di difendersi per proteggere la propria libertà a qualunque costo. E
questa realtà concreta le élite russe non l’hanno capita: si sono convinte di poter
soggiogare il “sotto-popolo” ucraino solo occupandone il terreno, perché sono rimaste
vittime della loro stessa propaganda. Cresciute nel loro mondo e nelle pratiche violente e
liberticide, si sono creati un sistema di ricchezza e potere che presuppone
necessariamente il dominio e l’annientamento delle libertà democratiche.

La prima pagina della Novaja Gazeta dopo la porte di Anna Politkovskaja
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E ora andiamo all’ultimo capitolo, grandemente rivelatore. “Ancora poche ore, e il 7
maggio del 2004 Putin, tipico tenente colonnello del Kgb sovietico con la forma mentis –
angusta – e l’aspetto – scialbo – di chi non è riuscito a diventare colonnello, con i modi di
un ufficiale dei servizi segreti sovietici a cui la professione ha insegnato a tenere
sempre d’occhio i colleghi, quell’uomo vendicativo (alla cerimonia di insediamento non
è stato invitato nessun rappresentante dell’opposizione o di qualunque partito che non sia
in completa sintonia con il suo), quel piccoletto che ci ricorda così da vicino l’Akakij
Akakievič gogoliano in cerca del suo cappotto, tornerà a insediarsi sul trono. Sul trono di
tutte le Russie”.

“Il nostro ex kgbista non ha trovato inciampi sul suo cammino. Né in Occidente, né in
un’opposizione seria all’interno del Paese. Per tutta la sua cosiddetta campagna
elettorale – dal 7 dicembre del 2003 al 14 marzo 2004 – Putin si è fatto beffe del suo
elettorato. In primo luogo perché si è rifiutato di discutere alcunché con chiunque. Non
ha mai ritenuto opportuno fornire spiegazioni riguardo a qualsiasi punto del suo
programma per i quattro anni precedenti. Ha mostrato disprezzo non solo per i
rappresentanti dell’opposizione, ma per l’opposizione in quanto tale. Non ha fatto
promesse. Non ha fatto appelli. Come in era sovietica, la televisione lo mostrava
quotidianamente in tutte le sue ipostasi politiche: per esempio mentre riceveva i più
alti funzionari nel suo ufficio del Cremlino e forniva loro consigli preziosi su come gestire il
ministero o l’ente di loro competenza”.

“Va da sé che, non incontrando resistenza, Putin si è fatto ancora più insolente. Non è
vero che non guardi in faccia niente e nessuno, che nulla lo turbi e che si limiti a portare
avanti la sua linea per restare in sella. Le guarda, le facce, eccome. La osserva
attentamente, la nazione che ha sotto di sé. E lo fa perché è un čekista, uno sbirro
della polizia segreta. Il suo è il tipico comportamento di chi ha lavorato per il Kgb. Per
dare informazioni in pasto all’opinione pubblica sceglie una ristretta cerchia di persone.
Persone che nel nostro caso sono il bel mondo politico della capitale. Lo scopo è tastare
il terreno e sondare le reazioni. Se non ce ne sono, o se la reazione è amorfa, gelatinosa,
tutto procede per il meglio e si può continuare, si può andare avanti a diffondere le
proprie idee e agire come si ritiene opportuno senza troppe remore”.

E qui vediamo in pieno la volontà di spaventare: la stessa tecnica che Putin ha
adottato in questa guerra distruttiva, dove ha creduto di inginocchiare l’Ucraina e il mondo
occidentale con le minacce. “I putiniani – quelli che l’hanno messo dov’è, che volevano
che salisse al trono una prima volta, quelli che ora siedono nell’ufficio del presidente e di
fatto guidano il Paese (non il governo, che esegue le volontà del presidente, e non il
Parlamento, che ratifica le leggi che il presidente vuole) – seguono con grande
attenzione le reazioni dell’opinione pubblica. Non è vero che se ne infischiano. E ciò
significa una cosa importantissima: i veri responsabili di quanto sta accadendo siamo noi.
Noi, e non Putin. Il fatto che la nostra reazione a lui e alle sue ciniche manipolazioni si sia
limitata a sparuti borbottii da cucina gli ha garantito l’impunità nei primi quattro anni di
mandato. La nostra apatia è stata senza confini e ha concesso a Putin l’indulgenza
plenaria per i quattro anni a venire. Le nostre reazioni a quel che ha detto e fatto non
sono state solo fiacche, ma impaurite. Abbiamo mostrato di aver paura dei čekisti,
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inducendoli a perseverare nel trattarci da popolo bue. Il Kgb rispetta solo i forti, i deboli li
sbrana. E lo dovremmo sapere, ormai. Invece ci siamo scelti la parte dei deboli e siamo
stati sbranati. La paura è pane per i denti di un čekista. Non c’è nulla di meglio, per lui,
del sentire che la massa che vorrebbe sottomettere trema come una foglia. Era ciò che
volevano. Giornali e televisione traboccavano della nostra paura. L’opposizione non
faceva che ripetere quanto grande fosse il pericolo – e dunque la sua paura – che Putin
fosse rieletto... E anche lei è stata sbranata”.


