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Senza la prospettiva delle rivoluzioni non si comprende il presente, non si coglie il ruolo delle masse
nei mutamenti storici, € impossibile pensare al futuro: due testi a confronto

Non & consueto trovarsi di fronte, simultaneamente, a due testi che hanno per oggetto la rivoluzione o le rivoluzioni. Due testi distanti per
struttura e tesi di fondo, ma che offrono spunti di analisi e stimoli vibranti. Si tratta dei volumi di Francesco Benigno, Rivoluzioni, tra storia
e storiografia e di Enzo Traverso, Rivoluzione, 1789-1989: un‘altra storia.

ENZO TRAVERSO
Rivoluzione

1789-1989: un'altra storia

Il loro filo comune é che le rivoluzioni aiutano a capire il presente, che I'azione politica delle masse modifica il corso della storia e che lo
schema rivoluzionario, per quanto distante dall’agire politico contemporaneo, per lo meno nei paesi occidentali, permette di
comprendere i salti storici e offrire uno sguardo sul futuro.

Le rivoluzioni viste «con gli occhi di prima»

Benigno compie una lettura trasversale delle rivoluzioni con uno sguardo molto centrato sulla Rivoluzione francese e sul secolo che la
precede, oggetto peraltro di gran parte della sua indagine storica. E attiva subito nuovi dispositivi di indagine invitando a uscire dalla
«doppia lettura egemone» che ha riguardato il tema della rivoluzione. Si intende la lettura «liberale-marxista» intesa come sguardo di
matrice materialista-illuminista, che vuole la rivoluzione inscritta in una sorta di «autostrada verso il progresso», in direzione di un
magpnifico «sol dell’avvenire» dall’esito vittorioso e luminoso. Ma occorre uscire, avverte lo storico, anche dalla lettura opposta, quella
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«revisionistay, sia pure animata da increspature e differenziazioni al suo interno, che genera un’equivalenza tra rivoluzione e totalitarismi
rintracciando la genesi di questi non solo nell’esperienza drammatica del nazismo e del fascismo, ma anche nel bolscevismo e quindi
nella Rivoluzione russa del 1917. Secondo questa lettura la rivoluzione & assurta a matrigna di una diramazione violenta e negativa della
storia da espungere non appena sia possibile.

A legare lo sguardo conservatore e reazionario dei vari Frangois Furet o Conrad Russell a quello degli storici «illuministi» ¢’ I'idea di un
esito obbligato della Rivoluzione, letta soprattutto attraverso un approccio teleologico che pero rischia di forzare i contenuti e i significati
del processo rivoluzionario. «Una prospettiva che guardi a cio che & accaduto in precedenza [...] avrebbe il vantaggio non piccolo di
evitare di leggere gli avvenimenti poi accaduti esclusivamente attraverso la retroproiezione delle categorie che la stessa Rivoluzione
francese & venuta via via elaborando» scrive Benigno invitando a leggere il processo pit con «gli occhi di prima» che con il senso di poi.

Qui c’e lo stimolo piu interessante e originale del volume, pensare le rivoluzioni «prima delle rivoluzioni» permette di uscire da uno
schema analitico in cui € la rivoluzione che «pensa» sé stessa, che offre le coordinate interpretative ai posteri come € accaduto con lo
schema teorico su cui poggia, ad esempio, la rivoluzione francese. Benigno immagina pero quali prospettive nuove possa aprire
I'abbandono di una «‘grande narrazione’ teleologicamente orientata», se questo non rischi di lasciarci in mano solo «frammenti di una
storia irrimediabilmente en miettes, segnata da una sorta di frantumazione pointilliste». E il pretesto per conferire una significanza e una
centralita alle six contemporaneous revolutions del Seicento, non solo la rivoluzione inglese, ma quella catalana, olandese, la ribellione
portoghese, la Fronda francese, la rivoluzione napoletana detta di Masaniello offrono «una forse maggiore possibilita di restituire la
complessita dei significati in gioco». Un salto indietro per dotarsi di occhiali piu nitidi che consentano «il raffreddamento» degli oggetti
«rivoluzioni», un metodo per scomporne le tante facce, «lirriducibilita a un meccanismo esplicativo semplice e prefissato».

Il freno d’emergenza

Con questo sguardo piu laico e immerso nella concatenazione dei fatti, dei rapporti politici preesistenti, delle emozioni e delle reazioni
psicologiche delle masse, anche il tema della violenza va riposizionato estraendolo dalla condizione di «ancella della ‘grande narrazione
progressiva’», quasi un passaggio obbligato e quindi «accidente secondario» mentre invece per Benigno & «un tratto costitutivo della
politica rivoluzionaria». Nel caso della Rivoluzione francese, atto cosciente e deliberato che procede verso una trasformazione della folla
popolare in «folla rivoluzionaria» come dimostrerebbe il movimento sanculotto.

Lo sguardo freddo, ma non distante, di Benigno, mirato a mettere in evidenza i fatti per come si sono concatenati, viene applicato
all’altra grande rivoluzione, quella del 1917, dapprima criticando analiticamente I/ passato di un’illusione di Frangois Furet di cui Benigno
disarticola la tesi revisionista che vuole equiparare bolscevismo e nazifascismo accomunati, in fondo, da una «comune passione
antiborghese». A Furet, paradossalmente, si contesta I'applicazione di una «prospettiva marxista» rovesciata. Quello che nel marxismo
e la struttura produttiva in Furet & I'ideologia.

Contrastando questa lettura, I'autore volge lo sguardo verso una prospettiva analitica opposta, quella della «storia sotterranea». Benigno
mette in luce la produttivita di una possibile storia dalla parte dei vinti, «che vada alla ricerca degli avvenimenti scartati, dei percorsi che
non hanno portato da nessuna parte, delle scelte infelici». Il lavoro di Michéle Riot-Sarcey, Le procés de la liberté, ha un ruolo centrale in
questa idea della storia come scavo per seguire nel passato «le tracce effimere di chi ha cercato di affermare la libertax.

Si sente nitido I'eco di Walter Benjamin e qui Benigno lascia aperto lo spazio a un contatto con I'elaborazione di Enzo Traverso sia pure
riferita al volume precedente (Malinconia di sinistra) che Benigno mostra di apprezzare anche se discute la tendenza di Traverso a
ridurre «gli storici a individui riconducibili per intero a un orientamento politico-ideologico». La storia al servizio di un orientamento con la
ricomparsa di una visione teleologica.

La distanza emerge piu chiaramente in una recensione che Benigno stavolta fa del libro Rivoluzione e apparsa sul manifesto del
gennaio 2022. Quella di Traverso, scrive I'autore, sembra «un’altra storia come un recupero, gigantesco e imponente, di percezioni
tramandate, talune delle quali magnifiche, senza affaccendarsi troppo con le dinamiche concrete del potere e degli interessi, delle fazioni
e dei gruppi politici e sociali [...] Come se davvero si possa fare a meno della ricognizione faticosa di quella politique d’abord a cui i
mondi rivoluzionari non sono stati affatto estranei. E come se la verita dei fatti accaduti, e in buona sostanza della storia, possa essere
messa in secondo piano rispetto all'imperativo recupero dell’incanto rivoluzionario: cambiare il mondo».

La critica & ingenerosa perché il lavoro di Traverso non & sintetizzabile in una subordinazione a una lettura teleologica. Anzi, lo sforzo
costante dell’autore di Rivoluzione € proprio quello di uscire da una logica deterministica e storicistica, di prendere le distanze dalla
lettura egemone nel marxismo tradizionale, per il quale le rivoluzioni obbediscono alla legge storica della progressione costante.

Traverso applica certosinamente il metodo delle «immagini dialettiche» di Walter Benjamin, «un’immagine che abbraccia e comprende al
contempo una fonte storica e la sua interpretazione». Costruisce cosi «una collezione di testi, immagini, corpi, statue, colonne, barricate,
dipinti, poster, vite individuali» rifuggendo da una storia sequenziale delle rivoluzioni. La Zattera della Medusa di Theodore Gericault
esposta al Louvre, la rivoluzione come «fissione nucleare» di cui parlava Benjamin, la «locomotiva della storiay, il Jetzeit, il tempo-ora
ancora del filosofo tedesco, costituiscono le occasioni per recuperare le «tradizioni nascoste» e offrire nuove possibilita alla Rivoluzione.

Si produce cosi un quadro costantemente sinottico basato su «un paesaggio mnemonico» che non € inserito in uno sviluppo lineare.
Perché, spiega I'autore, le rivoluzioni «sono invenzioni, creazioni umane, eventi inattesi, interruzioni improvvise». «Pensare che
appartengano al tempo regolare e cumulativo di una storia lineare & stato uno dei maggiori fraintendimenti della cultura di sinistra del
Novecento, troppo spesso gravata dal retaggio dell’evoluzionismo e da un’ingenua idea di progresso». Si intravede ancora il famoso
«freno di emergenza» immaginato da Benjamin per bloccare la corsa disperata dell'umanita verso la catastrofe.

2/4


https://www.editionsladecouverte.fr/le_proces_de_la_liberte-9782707190284
https://www.feltrinellieditore.it/opera/opera/malinconia-di-sinistra/
https://ilmanifesto.it/enzo-traverso-la-dimensione-emotiva-di-percezioni-tramandate

Piu che il fine vittorioso o la fine della storia, ne viene fuori una centralita della speranza e la «nostalgia» o «melanconia» non é tanto il
ritorno a un’eco lontana, ma nostalgia per quelle possibilita inespresse, spesso dimenticate o sconfitte. Ecco che quindi Traverso
benjaminiamente si affida alla «xrammemorazione dei vinti» perché proprio nell’esperienza di coloro dai quali «noi siamo stati attesi», si
trovano le radici controffattuali di una possibile verita storica.

Rivoluzioni esalta figure storiche come Auguste Blanqui, Louise Michel, Lev Trotzky, Antonio Gramsci, C.L.R. James e malinconia e
rivoluzione si intrecciano alla ricerca di «pratiche di liberta». Da questa impostazione la critica all'involuzione della rivoluzione d’Ottobre &
serrata. Lo stalinismo costituisce la fase di «regime» in quelle quattro fasi dei «comunismi» che si susseguono dopo il “17: prima la
«rivoluzioney, poi ancora «l’anticolonialismo» di cui la rivoluzione cinese costituisce il prodromo e infine il comunismo socialdemocratico
o eurocomunismo che utilizza, forse impropriamente, Antonio Gramsci e che dura solo pochi anni.

Il soggetto che fa la storia

Ma & forse un altro il punto di maggiore distanza tra Benigno e Traverso, quella «seconda idea di rivoluzione» che scorre attraverso gli
scritti di Marx e che «si focalizza sull’azione umana». Pur evitando il determinismo Marx mette I'accento «sulle potenzialita trasformative
della soggettivita politica». E il soggetto che fa la storia, che & storia di lotta di classe, e quindi fa la rivoluzione, esito del’azione
collettiva. Come scrivono Engels e Marx, «la storia non fa niente» & piuttosto «'uomo, reale, vivente, che fa tutto, possiede e combatte
tutto». La storia &€ dunque «un processo permanente di produzione di soggettivita» e come scrive Trotzky nella monumentale Storia della
rivoluzione russa, «la storia della rivoluzione € per noi, innanzi tutto, la storia dell’irrompere violento delle masse sul terreno dove si
decidono le loro sorti». Questo approccio fa dire a Traverso che le migliori storiografie rivoluzionarie sono quelle che hanno saputo
intrecciare causalita e azione umana e quindi cita, oltre a Trotzky, I giacobini neri di C.L.R. James, Borghesi e proletari nella rivoluzione
francese, di Daniel Guerin, La revolucion interrumpida di Adolfo Gilly. Ma anche The Furies di Arno Mayer, un «capolavoro
storiografico», € degno di nota per la mancata pretesa di svelare «le leggi della storia» insite nelle rivoluzioni che, in quanto invenzioni
umane, «non possiedono un carattere ineluttabile». La fiducia nell’azione umana, quindi, non prende la piega tradizionale nella fiducia
illuministica sulle «xmagnifiche sorti e progressive», quanto quella di «dinamiche singolari che cambiano il corso naturale delle cose». Per
Benigno la tendenza a focalizzare I'attenzione sulla «soggettivita» rischia pero di semplificare lo sguardo che invece va «complicato»,
analizzando tutti i fattori che hanno inciso sugli eventi, uscendo da narrazioni epiche, dalle conseguenti «distorsioni anacronistiche» per
riproporre «una lettura aggiornata, capace di illuminare criticamente il presente».

E distanza tra i due storici ¢’é€ anche sulla violenza. Come abbiamo visto per Benigno costituisce, soprattutto nella drammaticita della
rivoluzione francese, un progetto politico, oltre che un prodotto di paura e di circostanze, e comunque un tarlo che mina il processo
rivoluzionario e ne inficia le possibilita, soprattutto per quanto riguarda le rivoluzioni piu recenti, quella russa soprattutto. Contesta quindi
I'idea della violenza come «danno collaterale», qualcosa che pud essere messo tra parentesi perché «subordinato all’essenziale» e
quindi interno a un ingranaggio precostituito dal fine del processo.

Traverso parla della violenza, o meglio della «rivoluzione armata», come di un campo abbandonato dalla sinistra e oggi presidiato quasi
solo dal fondamentalismo islamico che ha sostituito I'anticolonialismo e la liberazione nazionale «con la Sharia». Ma in questo caso non
si tratta di una postura nostalgica, Traverso anzi nota come I'abbandono di quel terreno equivalga all’abbandono di tradizioni del passato
con i movimenti anticapitalisti odierni tendenzialmente «ugualitari, antiautoritari, anticoloniali». Ma la violenza del passato € comunque
interpretata alla luce di quell’irruzione delle masse nella storia di cui abbiamo gia detto e che costituisce un prisma analitico piu
consolidato.

Se da un lato si cerca di evitare narrazioni formattate vagliando le rivoluzioni attraverso il «gioco politico ordinario delle influenze, dei
rapporti di potere, dei legami clientelari e fazionari» come fa Benigno, dall’altra, con Traverso, le rivoluzioni sono vagliate attraverso la
«rammemorazione» per costituire ancora una possibilita storica basata sulle tradizioni nascoste, sulle invenzioni umane e su una fiducia
ancora importante posta sull’azione umana, sulla soggettivita rivoluzionaria.

Le rivoluzioni non arrivano in orario

Scritti in tempi diversi i due testi in realta avrebbero potuto, e possono, trovare una sintesi, sia pure parziale, nelle riflessioni di Riot-
Sarcey e nel suo Le proces de la liberté. Si tratta infatti di una lettura della storia che accoglie 'ambizione dei due autori qui affrontati di
evitare una linearita inevitabile, «senza piu tener conto dei rapporti di forza da cui € stata prodotta». «Si valorizza, scrive la storica
francese, quello che avviene a posteriori, a detrimento dei possibili le cui tracce si perdono nel dedalo delle razionalita dominanti».
Questa lettura storica & resa possibile dall’esaltazione della «singolarita del momento storico» che cade troppo spesso nell'oblio
nonostante abbia «modellato il movimento storico».

Questo approccio & particolarmente efficace per descrivere e cogliere le rivoluzioni, fatte di tante singolarita che poi vengono ordinate e
raccontate successivamente piu con gli occhi dei posteri che con quelli degli attori del presente. La teleologia & sempre li in agguato
alimentata da un’idea di progresso che puo arrivare al paradosso fukuyamano di porre idealisticamente fine alla storia stessa. Riot-
Sarcey invece recupera il gesto benjamiano della «rammemorazione» del passato con il desiderio di rispondere «alle attese dei vinti
impossibilitati ad accedere al passato dimenticato» cui la storica del XIX secolo «intende ridare vita restituendogli la sua storicita».

Se quindi parliamo di rivoluzioni, con Benjamin abbandoniamo I'idea della trasformazione inscritta in un moto progressivo e finalistico e
recuperiamo invece il concetto di tempo spezzato, di evento inatteso, di freno della corsa verso la catastrofe. Sono queste le chiavi che
vengono proposte per leggere innanzitutto un tema centrale del passaggio rivoluzionario, I'idea di liberta.

La guida in questa ricerca della singolarita storica, e delle tante singolarita raccolte le une accanto alle altre senza un ordine prestabilito,
come a «svincolare I'oggetto studiato dalla storicita del tutto», & «l'idea di liberta»: «Dalla Rivoluzione francese agli anni 1910, una
liberta costantemente ostacolata da tutta una serie di costrizioni che, nel corso della storia, bloccano gli individui. La chiusura &
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esattamente il contrario dell'idea di liberta, la quale incompleta, incompiuta, € sempre in divenire».

Ecco dunque che si apre lo spazio di una narrazione della rivoluzione attraverso coordinate che non costringono gli eventi dentro un
canovaccio, ma applicano alcuni criteri, la storia dei vinti, la liberta incompiuta, che possono restituire tutta la vitalita del singolo
momento storico, lasciando parlare gli eventi per quello che sono realmente, accostandoli gli uni agli altri e finalmente «a riconsiderare
tutti gli attori, compresi quelli che non hanno avuto accesso allo statuto di soggetti della propria storia».

Coerentemente con lo studio e la narrazione delle rivoluzioni ci si deve quindi disporre a un racconto che non si conclude, in cui la
rammemorazione € sempre possibile, I'evento, come scrive Gilles Deleuze in Qu’est-ce que la philosophie?, «nel suo divenire, nella sua
propria consistenza, nella sua autoposizione come concetto, sfugge alla Storia».

L’evento va quindi strappato alla continuita «di un pense pensee du possible», alle letture globalizzanti, all'incasellamento posticcio.

L’evevenement dans sa dimension politique est tout ce qui surprend, déstabilise le course normal des choses: une conjoncture
impensable dans les termes traditionneles au moment de son avénement, et qui est irreductible au mode de pensee commun, a la
doxa (Riot-Sarcey, Le Réel de I'utopie, cit. in pag. 326).

L'evento € inatteso e quindi va seguito nel suo divenire, colto nel momento in cui sorprende i soggetti del presente perché, dice Riot-
Sarcey citando Le National del 1830,

une revolution peut bien etre la derniére des révolutions arrivées, mais elle n’est jamais la derniére des revolutions possibles (cit.,
pag. 327).

«Le rivoluzioni sono raramente in orario» scrive il filosofo francese Daniel Bensaid introducendo i testi e le corrispondenze tra Marx e
Engels sulla Comune di Parigi. E continua: «Non conoscono il just in time. Sono dilaniate tra il ‘non piu’ e il ‘non ancora’, tra cio che
viene troppo presto e cid che viene troppo tardi». Anche Bensaid segue il metodo benjamiano, si sofferma sui vinti, sulle tracce lasciate
dai soggetti piu che sulla ricostruzione oggettiva degli eventi e sull’evento come imprevisto inatteso che irrompe e spezza il corso storico
e che comporta una lettura storica fuori dal contesto definito dalla ricostruzione, centrata sui protagonisti. «Di questa temporalita politica
non lineare, sincopata, piena di nodi e antinodi, le rivoluzioni sono I'estrema rappresentazione. | compiti del passato, del presente,
dell’avvenire vi si accavallano e intrecciano». E cosi nel 1848 il proletariato conquista la Repubblica, imponendosi sul terreno, anche se
non & ancora pronto come si vedra poi nella repressione di giugno.

La rivoluzione in permanenza

Marx nel suo Le lotte di classe in Francia ricostruisce minuziosamente gli eventi e cerca di isolare incessantemente le diversita tra
febbraio e giugno: «Rivoluzione significava dopo giugno: rovesciamento della societa borghese, mentre prima di febbraio aveva
significato: rovesciamento della forma dello Stato». La minuziosita dell’evento non elimina I'approccio marxiano per una scrittura dei fatti
che cerca di collocarsi dentro un contesto ben definito in cui, pero, per la prima volta si analizza la rivoluzione fatta dal proletariato, se ne
studiano i comportamenti, le scelte, gli errori, I'immaturita sul campo e soprattutto la sua profonda differenza sociale con quella
borghesia che costituisce I'attore principale della rivoluzione del 1848. Lo scritto di Marx permette di descrivere in termini di classe gl
attori della rivoluzione, la prima a vedere in campo il proletariato, e sara la relazione tra le classi, la scelta della borghesia del National di
allearsi con il «partito dell’'ordine» di stampo orleanista, a soffocare la rivolta operaia e a imporre a quest’ultimo il tema, qui introdotto nel
pensiero del marxismo rivoluzionario per la prima volta, della «rivoluzione in permanenza [...] quale punto di passaggio necessario per
I'abolizione delle differenze di classe in generale». La rivoluzione permanente, cosi descritta da Marx, verra recuperata in pieno da uno
dei protagonisti della rivoluzione russa, Lev Trotzky, che la utilizza come strumento analitico per spiegare come il partito bolscevico non
si sia fermato all'insurrezione del febbraio ‘17, che porta alla caduta dello zar e al governo Kerensky, non si sia accontentato della
rivoluzione «democratica» in cui pure i partiti operai, come il partito socialista rivoluzionario e quello menscevico sono al governo, ma
voglia arrivare alla «dittatura del proletariato» con la seconda rivoluzione di ottobre e la presa del potere politico per i consigli degli
operai, contadini e soldati: i soviet. . Al di la degli esiti e delle evoluzioni di quella vicenda ¢ il concetto di permanenza che interessa
evidenziare perché costituisce comunque un richiamo a quella esigenza fondativa di una rivoluzione che non puo essere concepita a
tappe e descrizioni pittoriche, oggettivazioni stantie del processo storico, ma va colta in una processualita che spesso non puo essere
catturata.

| pensatori marxisti, come Trotzky, Lenin, e poi ancora Gramsci, anche applicando la filosofia «dialettica» e quindi esibendo una
concatenazione totale dei fatti, tenderanno comunque a conferire a questo libero processo i caratteri di una continuita senza giungere
agli eccessi e alle sevizie del cosiddetto materialismo dialettico (Diamat) di formazione staliniana in cui tutto cio che € avvenuto viene,
molto hegelianamente, inserito nel corso della «locomotiva della storia». L'opera di Marx in particolare, non € ancora definibile
compiutamente in questo senso anche grazie alla contemporaneita con gli eventi e alla capacita di saper sfruttare quegli avvenimenti
per nutrire la riflessione sia negli scritti politici sul ‘48 e poi sulla Comune di Parigi, sia nell’elaborazione teorica.

Ma la torsione analitica che la ricostruzione di Riot-Sarcey conferisce agli eventi, la capacita di recuperare sapientemente una memoria
storica su cui € calata la coltre alimentata dal progressismo storico , 'adozione di un punto di vista che ruota sul bisogno di liberta (e
andra compreso meglio di che tipo di liberta parliamo visto che la stessa autrice coglie i limiti della liberta individualistica liberale) e sulla
necessita di fondare una «democrazia sovrana», offrono appigli per uno studio della rivoluzione fuori dalle liturgie e dalle convenienze
del tempo attuale per andare a riscoprire i moventi all’agire e i problemi storici sedimentati in coloro che, per dirla con Benjamin, «ci
hanno atteso sulla terra».

*Salvatore Cannavo, vicedirettore de Il Fatto quotidiano e direttore editoriale di Edizioni Alegre, é autore tra I'altro di Mutualismo, ritorno
al futuro per la sinistra (Alegre).
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