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Sul virus del militarismo

Abbiamo visto due marò accusati di omicidio trasformati in eroi della 
patria. Abbiamo visto l’esercito schierato nelle strade con compiti di 
ordine pubblico. Lo abbiamo visto fare propaganda nelle scuole 
elementari. E negli ultimi due anni abbiamo subito la militarizzazione 
spinta della gestione pandemica. Intanto c’è chi invoca la pace 
appoggiando chi procura armi all’Ucraina. Sono tempi bui da molti anni 
per gli anticorpi antimilitaristi. “Bisogna veramente ricostruire, ripartire 
dall’ABC, recuperare tutta la storia di chi si oppose a eserciti e guerre, di 
chi sabotò, di chi disertò – scrive Wu Ming su Giap -, delle lotte per il 
disarmo nucleare, per l’obiezione, per il diritto a dire «signornò». È un 
compito urgente, e al tempo stesso di lunga durata…”

Nei nostri due libri del 2015 Cent’anni a Nordest e L’invisibile Ovunque 
riflettevamo,  con gli strumenti dell’inchiesta e della letteratura, sul 
centenario della Grande Guerra e su come l’Italia lo stava celebrando. Lo 
facevamo avendo in mente le guerre jugoslave degli anni Novanta, 
nonché alla luce del conflitto in Ucraina. Perché, conviene ricordarlo, in 
Ucraina la guerra c’è dal 2014. La conclusione era che, cent’anni dopo la 
prima guerra mondiale, il nostro Paese e in certa misura l’Europa tutta 
avevano più che mai bisogno, e sempre più avrebbero avuto bisogno, di 
anticorpi antimilitaristi, di esempi di diserzione, di rifiuto di ogni 
intruppamento. Perché quella del continente sul cui suolo non si 
sarebbero più combattute guerre era una fòla e nient’altro.

Da anni ci occupiamo in vari modi dello “scacco” che ha subito 
storicamente l’antimilitarismo. Lo ha subito in occidente e in 
particolare in Italia, dove uno schieramento politico-culturale 
trasversale ha lavorato alacremente per spargere ovunque 
tossine nazional-patriottiche, autoritarie, militar-feticiste 
(quanto sono belle le Frecce Tricolori!), guerrafondaie.

Un’offensiva culturale “sdoganante” i cui promotori, vedendo che c’erano 
ben poche resistenze, hanno osato sempre di più. Non si sono fermati 
di fronte a nulla, tra falsi storici, narrazioni tossiche sugli «Italiani 
brava gente» mai colpevoli di niente – si veda la propaganda revanscista 
incentrata sulle foibe – e celebrazioni istituzionali di presunti 
momenti «gloriosi» della patria: la battaglia di El Alamein 
(ricordiamolo: al fianco dei nazisti), la guerra marinara della X 
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MAS (anche qui al fianco dei nazisti, e ancora nel 2007 la nostra Marina 
ha battezzato un sommergibile «Scirè» in onore alla X Mas), i 
bombardamenti illegali sulla Spagna, le bombe sull’Inghilterra 
(ovviamente al fianco dei nazisti) ecc.

Oggi militarismo e bellicismo sono totalmente sdoganati, non li mette in 
questione quasi nessuno.

Abbiamo visto due marò accusati di omicidio trasformati in eroi della 
patria.
Abbiamo visto l’esercito schierato nelle strade con compiti di 
ordine pubblico.

Lo abbiamo visto fare propaganda nelle scuole elementari.
Soprattutto, negli ultimi due anni abbiamo subito la 
militarizzazione spinta della gestione pandemica, con il ricorso a 
una retorica bellicista, il tricolore ovunque e  un generale in mimetica a 
rappresentare la campagna vaccinale. L’emergenza pandemica come 
«guerra al virus».

Già nel marzo 2020 facemmo notare:
«Se parlo del contenimento di un contagio come di una guerra, con i suoi 
caduti, i suoi eroi, i suoi martiri, i bollettini giornalieri dal fronte, gli 
ospedali come trincee, le battaglie quotidiane, gli alleati, il virus che 
diventa “un nemico”, questo mi porterà ad applicare la stessa cornice 
anche ad altri casi, quasi senza accorgermene. In tempo di guerra, chi 
esprime delle critiche sulla condotta dei generali è un disertore, chi non 
si allinea al pensiero dominante è un traditore o un disfattista, e come 
tale viene trattato. In tempo di guerra, si accetta più facilmente la 
censura, l’esercito per le strade, la restrizione delle libertà, il controllo 
sociale. In tempo di guerra si è tutti al fronte, tutti sottoposti alla legge 
marziale, tutte e tutti con l’elmetto in testa. A forza di evocare 
metaforicamente la guerra, ecco che la guerra arriva davvero.»

Le poche persone che si sono espresse contro la militarizzazione della 
vita quotidiana e dell’emergenza pandemica hanno subito fuochi di fila 
di ingiurie e intense campagne denigratorie. Nell’aprile 2021 è capitato 
anche alla collega Michela Murgia.

Oggi in molte dichiarazioni, in molti titoli di giornale, basterebbe 
rimpiazzare «Putin» con «il Covid» per vedere che tra le due retoriche 
belliche c’è piena continuità.

Dopo questo biennio schiacciasassi, non ci stupisce vedere 
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applaudire la guerra – i paesi UE che procurano armi 
all’Ucraina, la Germania che si riarma, governanti e media che 
chiamano alla mobilitazione totale delle coscienze… – anche 
gente che un tempo esponeva sul davanzale la bandiera della 
pace, si opponeva all’aumento delle spese militari, si indignava per 
l’acquisto degli F35 ecc.

Certo, loro diranno che anche adesso manifestano «per la pace». E in 
effetti scendono in piazza, o almeno sui social. Solo che manifestano per 
la guerra.

Ci sono manifestazioni del tipo (parafrasando) «né con la Nato 
né con Putin, contro tutte le guerre e tutti gli imperialismi». 
Quelle sono manifestazioni, semplificando, per la pace. Ma 
sono poche rispetto alle altre, quelle più mediatizzate, che 
sono manifestazioni solamente contro Putin, ergo all’insegna 
del «viva noi, viva l’occidente», del «viva la nostra politica di 
potenza, viva la Nato, viva l’ordoliberismo UE» ecc. Queste 
sono oggettivamente manifestazioni per la guerra.
Quando c’è una guerra e si manifesta solo contro il nemico, si sta 
manifestando a favore della guerra.

Un principio basilare delle mobilitazioni anti-guerra, antimilitariste, 
pacifiste ecc. dal 1914 in avanti – ma in realtà già prima, quando il 
movimento operaio manifestava contro le guerre coloniali – fu sempre: 
«se non si denuncia in primis il proprio imperialismo, non si è credibili 
quando si denuncia quello degli altri».

Sull’altro versante, il nostrano filoputinismo appare minoritario ma è 
ripugnante, lo abbiamo sempre trovato ripugnante e lo abbiamo scritto 
più volte, inimicandoci (ben volentieri!) una parte di autoproclamata 
«sinistra di classe».

Il culto di Putin lo abbiamo visto crescere nei primi anni Dieci 
occupandoci delle guerre culturali nel Nordest italiano: 
l’indipendentismo triestino, le contraddizioni della Lega tra 
autonomismo e nazionalismo ecc. Da quel quadrante, in pochissimi anni, 
si è esteso in tutto il Paese, trasversalmente rispetto agli schieramenti 
ideologici, “rossobrunizzando” il dibattito, mostrando quanto si 
somiglino – nella politica estera ma non solo – stalinisti e fascisti, 
seminando confusione, rimpiazzando l’opposizione alla guerra con il tifo 
geopolitico. Una bancarotta ideologica ed etica.
Bisogna veramente ricostruire, ripartire dall’ABC, recuperare 
tutta la storia di chi si oppose a eserciti e guerre, di chi sabotò, 

https://www.wumingfoundation.com/giap/tag/trieste-libera/


di chi disertò, delle lotte per il disarmo nucleare, per 
l’obiezione, per il diritto a dire «signornò». È un compito 
urgente, e al tempo stesso di lunga durata. È urgente 
intraprenderlo, ben sapendo che oggi, mentre la guerra è l’invisibile 
Ovunque, questo è il lavoro culturale più difficile.

Pubblicato su Giap (con il titolo completo “Una dichiarazione – politica 
e di poetica – sul virus del militarismo nel corpo sociale”)
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