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La cancellazione del nemico
di Giancarlo Ghigi

Le campagne russofobe non hanno nulla a che fare con 
l'anticolonialismo. Perché nessuno potrà rimuovere il passato delle 
storie intrecciate di Russia e Ucraina senza smarrire sé stesso. E 
scoprirsi vinto

Autocrate maligno!
Te, il tuo trono disprezzo,[…]
Sulla fronte tua si legge
della condanna del popolo il sigillo.
Tu, orrore del mondo, della natura
vergogna, d’esser Dio in terra è l’accusa.
Libertà – Aleksandr Seergevič Puškin,1817

«Zio Vasya» sembra quasi uno scemo di guerra seduto lì a terra, così. 
Pare intontito davanti a quel piccolo fuoco improvvisato tra gli scheletri 
di metallo arrugginiti. Il suo sguardo si è perso, è stato rapito dalle 
piccole fiamme che avvolgono le bruciature nerastre che appannano il 
fondo d’una caffettiera di rame. Indossa un vecchio colbacco con la stella 
rossa, ha come arma solo un vecchio e pesante fucile di cinquant’anni fa. 
Zio Vasya assedia con gli altri miliziani della Repubblica Popolare di 
Doneck le rinomate officine dell’Azovstal che sono ancora occupate dagli 
ultimi soldati e paramilitari di Kiev, laggiù, tra le rovine dei sobborghi di 
Mariupol. Chiede al corrispondente occidentale che gli passa accanto se 
vuole bere della vodka con lui, ma il giornalista resta interdetto, sa che 
gli alcolici sono severamente proibiti nelle zone di combattimento. «Zio 
Vasya può bere», gli confermano gli altri. Quell’anziano di Kostantinovka 
infatti ha saputo solo ieri che suo figlio, il figlio che non vede da sette 
anni, è lì dentro, sta con quelli di Azov, sta proprio con i nemici che lui e 
gli altri stanno assediando ai cancelli della fabbrica. Così quel padre non 
ci capisce più niente. Sta da solo, seduto su una cassa di munizioni, fissa 
inebetito il fondo bruciato d’una caffettiera, niente sarà mai più come 
prima.

Qui da noi, lì da loro, i secoli brevi d’una guerra durano settimane. 
Affaccendati nelle nostre cose quotidiane, immersi in questo dramma 
lontano che pur ci attraversa, talvolta rialziamo lo sguardo distratto e 
scopriamo che il cartellone pubblicitario delle Nike stanotte è stato 

https://tinyurl.com/b45b2sb6


soppiantato da un cartello che invita a cancellare il nemico. Rimane lo 
sbigottimento, poi tiriamo dritto verso il lavoro, i gesti soliti, il solito 
zaino con il solito thermos per la tisana. Ma cosa è successo in questi 
pochi giorni? Non lì, qui, anzi: cosa è successo ovunque? 

Nella fantascienza distopica di 1984 di George Orwell il cambio di 
schieramento della nazione si capiva da un sottotesto di telegiornale. 
Una voce metallica informava i prolet che da quel giorno sarebbe stato 
un altro il nemico contro cui scatenare l’odio quotidiano, anzi, che era 
sempre stato quello il nemico. Antonio Gramsci aveva sintetizzato questa 
cosa con lo stile asciutto che gli era solito: «Lo Stato quando vuole 
iniziare un’azione poco popolare, crea preventivamente l’opinione 
pubblica adeguata». Poco da aggiungere. I sondaggi di questi ultimi due 
mesi ci raccontano di un’Italia popolare contraria alla fornitura di armi 
all’Ucraina e di uno Stato che invece in tutte le sue propaggini 
democratiche si esprime in modo praticamente unanime a favore. I 
telegiornali colmano il resto. Gramsci aggiungeva che affinché l’opinione 
pubblica venga irregimentata si rende necessario che «una sola forza 
modelli la opinione e quindi la volontà politica nazionale, disponendo i 
discorsi in un pulviscolo individuale e disorganico». A quest’ultima 
funzione social-dispersiva rispondono i moderni talk show. L’intero 
mondo dell’infotainment pare costruito proprio per disperdere i fatti in 
un pulviscolo disorganico di opinioni senza alcun radicamento con la 
realtà.
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https://jacobinitalia.it/lindustria-dellinfotainment-e-i-suoi-cortigiani/


Tornando a noi, eccoci alzare lo sguardo un pomeriggio di fine aprile e 
stupirci che al posto della Nike ora ci sia un cartellone pubblicitario 
70×100 che – con lessico incerto – ci spiega che «la cultura russa» va 
cancellata. Abituati al rispetto d’ogni cultura da settant’anni di retorica 
democratica e internazionalismo-soft di stampo europeista abbiamo 
qualcosa di più che un momento di disorientamento. Seguiamo il QR 
code dei manifesti e approdiamo a un sito internet molto stiloso che 
promuove questa campagna di comunicazione. 

Vi troviamo un’intera collezione di futuristici manifesti calcati – ironia 
della sorte – proprio sullo stile dell’avanguardia russa che invitano i 
lettori alla ristampa in prima persona e all’affissione clandestina. 
Questi i testi: 

https://cancelrussia.info/it.html
https://drive.google.com/drive/folders/1qnK2GbrhvVE1SedWFOjavBGl_SlNjvPA


«NON C’È CULTURA RUSSA SENZA CARRI ARMATI RUSSI. È ora di 
cancellare entrambi». «NON C’È LA RUSSIA, SOLO LA STESSA 
MALEDETTA MOSCOVIA». «I loro libri, l’arte, la musica, il balletto, 
l’intera loro ‘cultura’ sono solo un mezzo per raggiungere un fine. Smetti 
di affascinare la loro cultura [sic]: ogni Dostoevskij è seguito da una 
pioggia di missili». «Sposta, invece, la tua attenzione sulla cultura 
ucraina!». «Non collaborare con nessuna istituzione di questo stato 
terrorista, anche se rivendica la sua opposizione al ‘regime di Putin’. E 
per finire il più inquietante di tutti gli slogan: «Cultura -> Identità -> 
Nazione -> Stato -> Aggressione […] I russi dovrebbero vergognarsi di 
appartenere a quella nazione […] È tempo di tagliar via l’ancora della 
loro ‘grandezza’».

Un annichilimento culturale del nemico che non sottace l’ambizione di 
negarne la cultura per intaccarne l’identità, giungendo così a incrinare la 
tenuta statuale stessa del nemico. 
Dichiarazioni che non possono non ricordarci quale sia il limite posto nel 
nostro paese alla libera espressione delle opinioni allo scopo di evitare 
conflitti etnici e nazionali, pogrom. Ma non è tanto questo il punto. Uno 
degli articoli di riferimento di questo portale per l’annichilimento 
culturale russo si apre con l’immagine di un ritratto del giovane Puškin 
depositato a fianco di un cassonetto. Ecco che se Dostoevsky diviene un 
missile, se Solženicyn è solo un volgare kapò di Gulag, quell’aristocratico 
poeta non può che ricordarci l’arma atomica dell’orso russo. Nulla, 
nemmeno il dissidente più radicale sfugge alla delirante cancellazione 
del nemico. Ogni Marx o Einstein divengono in questa iperbole alibi 
all’imperialismo nazista, ogni Beethoven è solo una Leni Riefenstahl di 
regime. Ogni Chomsky o Luther King, ogni Lou Reed o Lady Gaga ab 
origine sono solo delle semplici foglie di fico al complesso militare 
industriale statunitense, artefici in seconda linea del suo imperialismo. 
Iperboli appunto.

È naturalmente pura russofobia, nella sua forma più distillata, non 
diversa da ogni altra forma di discriminazione su base etnico-nazionale o 
razziale. Una forma di suprematismo per negazione che arriva a 
teorizzare una volgare «cancellazione di entrambe» cultura e impero. Un 
rogo dei libri. Una provocazione? Difficile dirlo. Nemmeno Frantz Fanon 
nelle pagine più infiammate del suo «dannati della terra» arrivò a 
immaginare una cancellazione del nemico, nemmeno i sopravvissuti allo 
sterminio teorizzarono la cancellazione della cultura del popolo tedesco. 
Anzi. In ogni percorso di liberazione dal giogo coloniale la cultura del 
nemico appare componente imprescindibile dell’emancipazione nel suo 
superamento, appare innervata di contraddizioni lungo le cui dorsali si 
trovano tanto i problemi quanto le soluzioni. Come scrive lo stesso 
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Fanon: «Tutti gli elementi d’una soluzione ai grandi problemi 
dell’umanità sono, in momenti diversi, esistiti nel pensiero dell’Europa».

No, questa sorta di ostracismo culturale non ha radici nelle lotte 
anticoloniali, le ha piuttosto – e chiaramente – nell’oscurantismo, nella 
mentalità totalitaria, nel fascismo. La «cancel-culture» nazionalista 
appare per quello che tragicamente è: una reazione palesemente 
speculare alla logica distruttiva a cui teoricamente si oppone, mera 
reazione passivo-aggressiva alla sopraffazione. È insomma una parte del 
problema, non della soluzione.

Si potrebbe così pensare che quelli di cancelrussia.info siano 
semplicemente dei fanatici. Persone che hanno confuso Putin con Puškin 
e che gettano per semplificazione entrambi oltre allo steccato, oltre la 
cortina di ferro. Ma poi si scopre che i supporter e i designer del sito 
sono studi grafici di spessore (3Z Studio), la comunità degli artisti del 
Museum of Contemporary Art (Moca), i co-curatori del padiglione 
ucraino della Biennale di Venezia del progetto naked room, e infine lo 
stesso Pavlo Makov, artista di spicco del padiglione Ucraina. Un mondo 
della cultura Ucraina che nega ogni dignità alla cultura del Nemico e ne 
invoca la cancellazione. 

Come se quel popolo poi sparisse, come se le famiglie miste non 
esistessero, come se non ci fosse, come ormai tutti sappiamo, anche un 
problema aperto con il «nemico interno» in quel paese. Ed è qui che la 
questione si fa più complessa e meritevole di una riflessione. Non si può 
infatti, leggendo questi proclami, questo invito alla rimozione, 
soprassedere sulla presenza in Ucraina di una questione nazionale, di 
una cospicua minoranza russofona (spesso composta dalla classe operaia 
del sud est del paese) che ha trovato nelle ultime elezioni (2019) 
espressione di voto nella Piattaforma di Opposizione – Vita. Per capire 
quanto sia ampio questo solco, profonda questa frattura da guerra civile, 
credo sia sufficiente guardare alla mappa di quei risultati elettorali. In 
quella mappa si ravvede quanto sia forte la sovrapposizione tra la 
componente russofona ucraina e il sostegno nelle elezioni politiche a 
questo partito che ne è di fatto divenuto la rappresentanza parlamentare 
nonostante il 12% dell’elettorato complessivo (la Crimea e il Donbass) 
non abbia partecipato al voto data la secessione/annessione russa. 
Piattaforma di Opposizione – Vita è un partito ampiamente 
maggioritario negli oblast dell’est e appare elettoralmente speculare al 
blocco oltranzista-occidentale Patria dell’ex premier ucraina Julija 
Tymošenko. 

https://thenakedroom.com/
https://it.wikipedia.org/wiki/Piattaforma_di_Opposizione_-_Per_la_Vita
https://en.wikipedia.org/wiki/Batkivshchyna


Forse è bene a questo punto anche ricordare che il maggiore esponente 
della Piattaforma di Opposizione, il deputato-oligarca Viktor 
Medvedčuk, è stato recentemente arrestato ed esposto in manette alla 
gogna mediatica dallo stesso Zelensky perchè indicato dai servizi segreti 
statunitensi come papabile presidente fantoccio che i russi avrebbero 
installato in caso di fuga del governo legittimo. Ma è la stessa agibilità 
politica delle opposizioni in questi ultimi anni a essere dapprima messa 
in discussione e oggi a risultare del tutto sospesa. In Ucraina vige dal 24 
febbraio infatti una forma di «democrazia di guerra» che rispecchia non 
tanto e non solo le conseguenze dell’occupazione militare quanto le 
fratture socioculturali del paese. Le attività di 11 partiti di opposizione 
sono state «bloccate» sine-die dalla presidenza del consiglio, e questo 
provvedimento va solo a completare la chiusura (avvenuta nel 2021) di 3 
tra i principali canali televisivi del paese (che contavano 
complessivamente 1.500 dipendenti), fatto quest’ultimo che provocò una 
dura reprimenda all’Ucraina dall’ordine europeo dei giornalisti. Il 19 
marzo infine, e sempre per decreto presidenziale, tutte le emittenti 
nazionali risultano accorpate in un’unica rete informativa posta sotto 
controllo governativo. Tutto sembra riecheggiare quel monito e 
avvertimento di Gramsci sul consolidarsi di «una sola forza [che] modelli 
la opinione», questi sono oggettivamente i caratteri di una legge marziale 
che migra pericolosamente nel golpe bianco. Come sappiamo la 
negazione di questa frattura da guerra civile interna viene inoltre 
pericolosamente strumentalizzata dai blocchi imperiali contrapposti sul 
suolo d’Ucraina, ed è giusto questo l’alibi manipolato ad arte 
dall’imperialismo russo per giustificare (anche nel proprio paese) 
l’invasione dell’Ucraina.
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È grande perciò la responsabilità di chi oggi – proprio dal mondo della 
cultura – invita alla rimozione della cultura del nemico, ivi compresa 
quella del nemico oppositore esterno e del nemico «collaborazionista» 
interno. È grave che costoro siano – agli occhi del mondo – la voce 
pubblica, i rappresentanti culturali di un popolo oppresso da 
un’occupazione militare imperialista, e che lo siano proprio in 
un’esposizione internazionale che per sua natura e vocazione lavora alla 
costruzione di ponti tra le culture e non al sabotaggio revanchista d’ogni 
dialogo. È grave e intollerabile questo invito al cassonetto per Puškin, 
versione edulcorata d’un rogo dei libri.

Resta, lontanissimo, sulle macerie fumanti di un’acciaieria dal passato 
glorioso «Zio Vasya». È la maschera d’un uomo che attende di sapere se 
vincerà contro suo figlio (perdendo così ogni speranza) o se perderà 
ugualmente la speranza vedendo quel suo figlio smarrito vincere la sua 
sfida. Attende confuso sulla porta dell’Azovstal come qualcuno che 
aspetti una parte di sé fuggire dal suo stesso assedio. Quello sguardo 
smarrito ha forse capito per primo che in nessun luogo, mai, quella 
rimozione è possibile. Intorno a lui storia, tradizioni, culture e lingue 
frammentano già verso un futuro che sarà inevitabilmente sradicato. 
Nessuno potrà troncare un passato intrecciato senza perdersi, nessuno 
potrà strappare l’unico abito per vivere altrove. E così, checchè ne 
pensino i funerei cantori di impossibili vittorie, questa guerra non è la 
prima. Prima ci sono state altre guerre. E anche alla fine dell’ultima 
c’erano solo dei vinti.

*Ghigi, laureato in Scienze Politiche all’Università degli Studi di Padova, 
è libero professionista nel settore della comunicazione e attivista nella 
tutela dei beni comuni. Ha collaborato con Pearson, Il Mulino, Inchiesta, 
Stati Generali, Il granello di Sabbia


