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Le crepe nell’ordine neoliberale
di Gary Gerstle e J. C. Pan

Siamo in piena transizione: anche se il neoliberismo potrebbe non 
essere finito, di certo non è più l'ideologia indiscussa del nostro tempo

Un movimento politico diventa ordine politico quando le sue premesse 
cominciano a sembrare ineludibili. Negli anni Cinquanta, i Repubblicani 
si piegarono alla realtà politica e sostennero i programmi di assistenza 
sociale del New Deal; negli anni Novanta, i Democratici abbracciarono la 
deregulation di Ronald Reagan.

Tuttavia, come sostiene lo storico Gary Gerstle nel suo nuovo libro, The 
Rise and Fall of the Neoliberal Order: America and the World in the Free 
Market Era, nessun ordine politico è immune dal potere destabilizzante 
delle crisi economiche.

Per Gerstle, la stagflazione degli anni Settanta minò l’ordine del New 
Deal proprio come la Grande Depressione aveva contribuito a 
realizzarlo. E oggi, all’ombra della Grande Recessione del 2008-2009, 
con l’inflazione che galoppa e la pandemia che si estende ancora in tutto 
il mondo, l’ordine neoliberista sembra vacillare. Dunque, cosa potrebbe 
venire dopo?

Jen Pan ha posto a Gerstle questa e altre domande nel corso di un 
recente episodio di The Jacobin Show. Nella loro conversazione, che è 
stata editata per chiarezza e lunghezza, Pan e Gerstle discutono di come 
Donald Trump e Bernie Sanders siano sintomi di destra e di sinistra del 
crack neoliberista, di come la New Left abbia inconsapevolmente aiutato 
l’ascesa del neoliberismo e perché pensa che «il capitalismo [non è] al 
posto di guida» in questo momento tumultuoso. Intendi qualcosa di 
molto specifico quando parli di un ordine politico. Cosa distingue un 
ordine politico da, diciamo, un movimento politico o un’ideologia 
politica? E quali sono stati alcuni importanti ordini politici negli Stati 
uniti?

Un ordine politico è una costellazione di istituzioni sostenute da un 
partito politico, che coinvolge reti di decisori politici e persone che 
cercano di definire la buona vita in America. È una struttura in politica 
che consente a un movimento di acquisire autorità e potere per un lungo 
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periodo.

Quando Steve Fraser e io abbiamo scritto dell’ordine del New Deal, nato 
negli anni Trenta e Quaranta e caduto negli anni Sessanta e Settanta del 
Novecento, abbiamo sostenuto che un test chiave per un ordine politico è 
se può costringere il partito antagonista, in quel caso il Partito 
repubblicano, a giocare secondo le regole del Partito democratico. In 
altre parole, certe convinzioni fondamentali diventano così 
profondamente radicate, così egemoniche, da definire il campo di gioco. 
E così, quando un presidente Repubblicano venne eletto per la prima 
volta in vent’anni nel 1952, la grande domanda era: smonterà il New 
Deal? Non l’ha fatto; ha preservato i pilastri fondamentali del New Deal, 
inclusi i diritti del lavoro, la sicurezza sociale e un’imposta sul reddito 
progressiva che ha superato il 90%.

Cos’è che obbliga un partito di opposizione a rispettare le regole del 
partito dominante? La risposta è l’ordine politico. Non tutti in America 
devono parlare quella lingua, ma se vuoi essere eletto, se vuoi avere 
un’influenza politica all’interno della struttura politica dominante negli 
Stati uniti, devi parlare quella lingua.

L’ordine neoliberista nacque con il Partito repubblicano negli anni 
Settanta e Ottanta. Divenne un ordine, sostengo, quando Bill Clinton, 
negli anni Novanta, fece salire a bordo il Partito democratico. Clinton 
probabilmente ha fatto più dello stesso [Ronald] Reagan per facilitare i 
principi dell’ordine neoliberista: l’impegno per la deregolamentazione, la 
celebrazione della globalizzazione e l’idea che dovrebbero esserci mercati 
liberi ovunque. Ciò indica che il movimento politico del neoliberismo si 
era affermato come un ordine, con la capacità di definire il terreno della 
politica statunitense.
Stiamo vivendo quella che io sostengo sia la fine dell’ordine neoliberista. 
Ciò non significa che le idee neoliberiste spariranno. Dopotutto, la 
previdenza sociale è ancora in circolazione, ma l’ordine del New Deal no. 
Ci saranno elementi di pensiero neoliberista che continueranno a 
caratterizzare la vita statunitense per un lungo periodo. Ma l’ordine 
neoliberista non ha più la capacità di costringere all’acquiescenza, di 
costringere il sostegno, di definire i parametri della politica. Jacobin non 
avrebbe l’influenza che ha se fosse nato nel 1995 o nel 1996. Bernie 
Sanders è stato un attore del tutto irrilevante nella politica Usa negli 
anni Novanta e nel primo decennio del ventunesimo secolo, e 
improvvisamente le sue idee contano molto. Anche Trump è un indizio 
del declino dell’ordine neoliberista. Anche lui era inimmaginabile come 
presidente negli anni Novanta. Il fatto che le voci una volta relegate 
rigorosamente alla periferia siano ora considerate mainstream è un 
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segno che l’autorità un tempo definita da un ordine politico si sta 
sgretolando.
Voglio rimanere sulla questione del passaggio dalla periferia al centro, 
perché anche questo fa parte della storia del neoliberismo. Quali sono 
state le condizioni politiche ed economiche che hanno permesso alle idee 
di persone come Milton Friedman di spostarsi dalla periferia al centro?
Sono affascinato da quei momenti in cui le idee considerate marginali 
diventano improvvisamente molto importanti nel discorso politico 
tradizionale. Nella politica degli Usa del ventesimo e ventunesimo 
secolo, quelle idee di solito si muovono dalla periferia ed entrano nel 
mainstream a causa di una grave crisi economica.

Se torniamo agli anni Trenta, è stata la Grande Depressione che ha 
permesso ai pensatori del New Deal e ai politici del New Deal di 
diventare mainstream. La recessione degli anni Settanta non è stata così 
estrema come la Grande Depressione, ma la sofferenza economica è stata 
reale, ed è stata intensa; un mondo che funzionava piuttosto bene 
mostrava, in termini economici, segni di disgregazione.
Il kit di strumenti keynesiani che aveva fatto così tanto per gestire il 
capitalismo – per mantenerlo in vita e tenere in considerazione il bene 
pubblico – non funzionava più. È successo qualcosa che non doveva 
succedere: la «stagflazione» (l’inflazione non doveva aumentare 
contemporaneamente all’aumento della disoccupazione; avrebbero 
dovuto operare in proporzione inversa tra loro). Una crisi che non aveva 
una soluzione facile ha avvolto il mondo industrializzato. È questo 
momento di crisi economica che ha permesso a idee ben articolate ma 
marginali di prendere voce.

La crisi per l’ordine neoliberista è arrivata sulla scia della Grande 
Recessione del 2008-2009, e questo ha anche permesso alle idee che 
erano state alla periferia di entrare nel mainstream in modo molto 
profondo. Individuo le origini di nuovi ordinamenti economici in questi 
momenti di crisi economica.

Sottolinei che il neoliberismo non è solo un nuovo tipo di 
conservatorismo. In effetti, sostieni che le idee della New left e persino 
figure anti-establishment come Ralph Nader hanno contribuito a 
legittimare l’ordine neoliberista. In che modo i valori che ora associamo 
ai cosiddetti atteggiamenti progressisti – cosmopolitismo, 
multiculturalismo e liberazione personale – sono diventati così centrali 
nell’ordine neoliberista?

È un tema controverso. Ho avuto qualche contraccolpo e mi aspetto di 
ottenere di più. Lo dico da membro della New left nei primi anni 



Settanta.

Non vedo il neoliberismo come uno sforzo delle élite per incatenare le 
masse e minare i loro diritti democratici. Questo è certamente un 
elemento del neoliberismo: privilegiare la proprietà, in particolare il 
capitale, al di sopra di ogni altra considerazione. Ma dal mio punto di 
vista, se vogliamo capire la diffusione di queste idee negli Stati uniti, 
dobbiamo anche vedere come le idee neoliberiste siano state in grado di 
attaccarsi alle idee liberali classiche del diciottesimo e dell’inizio del 
diciannovesimo secolo, idee di libertà ed emancipazione.

Quei liberali classici credevano seriamente in un tipo di libertà che 
pensavano non fosse disponibile. Hanno visto un mondo schiacciato da 
monarchie, aristocrazie ed élite, con la gente comune che non aveva 
possibilità. Hanno portato avanti un messaggio di emancipazione: 
rovesciare aristocrazie e monarchie, liberare il talento dell’individuo dai 
vincoli e consentire alle persone di lavorare sodo ed essere ricompensate 
per questo. Questa non è una concezione errata della libertà; questa è 
una nozione di libertà profondamente attraente. Ed è nel profondo del 
pensiero e della mitologia della vita statunitense, associata alla 
Rivoluzione americana nel diciottesimo secolo, che faceva parte di 
questo movimento per rovesciare l’aristocrazia e la monarchia.

Questo sogno del liberalismo classico si è rivelato molto efficace nel 
liberare le forze del capitalismo negli Stati uniti e in Europa. Verso la fine 
del diciannovesimo secolo e l’inizio del ventesimo cominciarono ad 
apparire nuove voci, che si autodefinivano socialiste e comuniste, 
dicendo: «Ehi, aspetta un minuto, la libertà che offre il liberalismo 
classico è una libertà contraffatta; è semplicemente permettere al 
capitalismo di scatenarsi e privilegiare le élite capitaliste». Socialisti e 
comunisti si sono impegnati a ridefinire la libertà in modi che fossero a 
beneficio dei lavoratori e delle lavoratrici piuttosto che delle élite, 
diventando così alcuni dei movimenti più potenti e popolari del 
ventesimo secolo.
Ma negli anni Sessanta, l’oppressione della gente comune era vista non 
solo come opera delle élite capitaliste, ma come opera del governo. Gli 
stati erano diventati troppo forti e potenti, come nell’Unione sovietica. Al 
centro dell’ideologia della New left c’era l’idea che «il sistema» – 
un’alleanza di aziende private e regolatori statali – stesse privando le 
persone della loro libertà.

Agli occhi di molti della New left, anche le agenzie del New Deal create 
per regolare il capitale erano state catturate da interessi privati. Non 
regolavano più il petrolio o l’acciaio o altre società nell’interesse 



pubblico; i regolatori stavano servendo gli interessi delle società e gli 
interessi del capitale. Quindi ciò che è emerso come parte della New left 
è stato un antistatalismo e un privilegio dell’individuo e della sua 
coscienza su tutte le grandi strutture, pubbliche e private, che potrebbero 
limitare indebitamente la loro libertà.

Una volta che adotti questa linea di pensiero, inizi a vedere come 
potrebbe esserci un’intersezione tra alcune idee della New left e dei 
neoliberisti. Questo non vuol dire che si siano fusi, e non sto sostenendo 
che la New left sia andata esaurita. Non è una discussione sul fatto che le 
persone fingono di essere una cosa e nella loro anima sono un’altra. È 
più una storia di come le critiche della sinistra alle strutture consolidate 
siano emerse in modi che le hanno portate a dialogare con persone 
dall’altra parte dello spettro politico.
Uno dei modi concreti in cui ciò si è manifestato è stato nella rivoluzione 
informatica. Era il sogno di Apple, Steve Jobs e Stewart Brand – che era 
un hippie e scrisse una delle bibbie dell’hippie-dom, il Whole Earth 
Catalog – per liberare l’individuo da tutte le strutture di oppressione. È 
così che la New left inizia a contribuire allo sviluppo e al trionfo finale 
del pensiero neoliberista.

Gli anni di Clinton arrivano a questa tensione nel modo in cui le persone 
di centrosinistra possono difendere le nozioni di libertà personale pur 
essendo culturalmente molto distinte dai conservatori. Cosa stava 
succedendo durante gli anni di Clinton che ha consolidato l’ordine 
neoliberista?

In parte c’era la rivoluzione informatica e il tecno-utopismo che la 
circondava. Avrebbero dovuto essere generati così tanti dati – così tanta 
conoscenza sui mercati sarebbe stata disponibile istantaneamente in 
tutto il mondo con la semplice pressione di una chiave – che ciò che un 
tempo richiedeva l’intervento del governo nell’interesse pubblico non ne 
aveva più bisogno.

Questo informa quello che considero uno degli atti legislativi più 
straordinari approvati dai Democratici nel ventesimo secolo: il 
Telecommunications Act del 1996, che sostanzialmente autorizza la 
rivoluzione di Internet a essere libera da qualsiasi seria 
regolamentazione pubblica. Gli Stati uniti hanno una ricca tradizione di 
regolamentazione pubblica dei media, inclusi telefono, radio e 
televisione. Poiché l’informazione era considerata così vitale per una 
democrazia, le istituzioni che fornivano questo sistema infrastrutturale 
dovevano essere regolate in qualche modo. Fa parte dell’eredità del New 
Deal di Franklin Roosevelt. C’era anche qualcosa chiamato la Dottrina 
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dell’Equità, che fu messo in atto alla fine degli anni Quaranta; sosteneva 
che se la televisione o la radio diffondevano una visione politica 
controversa, dovevano concedere uguale tempo all’altra parte. Reagan se 
ne sbarazzò negli anni Ottanta e Clinton e la sua amministrazione non 
fecero alcuno sforzo per ripristinarlo. E quando arriva il momento di 
scrivere un disegno di legge che raccoglie la sfida di questa rivoluzione 
tecnologica, hanno abbandonato l’eredità della regolamentazione dei 
media che era stata così centrale per il Partito democratico per gran 
parte del secolo precedente. In parte ciò è dovuto al loro tecno-utopismo.

L’altro fattore è la caduta del comunismo e dell’Unione sovietica, un 
crollo spettacolare che nessuno vedeva arrivare. Ha avuto due effetti 
principali. In primo luogo, ha aperto il mondo intero alla penetrazione 
capitalista in una misura che non esisteva da prima della Prima guerra 
mondiale. All’improvviso tutti questi mercati in paesi che erano stati off-
limits allo sviluppo capitalista entravano nel gioco leale per l’espansione 
capitalista. Ciò alimentava un senso di arroganza che l’Occidente aveva 
vinto: che il capitalismo liberale non aveva rivali seri al mondo, che il suo 
più grande antagonista era stato sconfitto. Per la sinistra, ha prodotto 
una crisi nell’analisi marxista, perché lo sforzo più ambizioso per 
stabilire il socialismo era fallito in modo spettacolare. Non sapendo 
come riorganizzare l’economia su basi socialiste, la gente iniziò a definire 
la propria sinistra in termini alternativi. Gli anni Novanta sono diventati 
un periodo di ricco sviluppo del pensiero cosmopolita.

Uno dei punti che ho sottolineato nel libro è che questo pensiero 
cosmopolita è qualcosa con cui un mondo globalizzato e neoliberista è 
molto a suo agio. Questo non vuol dire che le persone che perseguivano 
la liberazione a sinistra fossero esse stesse neoliberali, ma questa 
consonanza ha comunque favorito la legittimità delle idee neoliberiste, 
che a loro volta avevano una componente cosmopolita. Quando è iniziata 
la fine del neoliberismo e quali sono i fattori che determinano questo 
declino?

Ci sono sempre delle crepe in un ordine politico. Gli ordini politici sono 
formazioni complesse. Riuniscono istituzioni e collegi elettorali che su 
alcune questioni chiave divergono e su altre questioni no. Quindi ci sono 
sempre punti di tensione e punti in cui le cose possono divergere.

George Bush, credo, ha posto le basi per la crisi del neoliberismo in due 
modi. Ha perseguito una politica abitativa a basso costo, che nella sua 
mente aveva lo scopo di aumentare la proprietà di case negli Stati uniti. 
Poiché non era disposto a investire denaro reale – ciò può essere fatto 
solo estendendo debiti e mutui a persone a cui in precedenza erano stati 



negati i mutui dalle banche – li ha predisposti al fallimento. Anche in 
questo caso, ciò può essere connesso all’utopismo che circonda la 
rivoluzione tecnologica.

Bush ha inoltre cercato di ricostruire l’Iraq su basi neoliberali. Ha 
buttato via i piani che gli Stati uniti avevano usato per ricostruire la 
Germania e il Giappone dopo la Seconda guerra mondiale e ha 
sostanzialmente affidato il compito della ricostruzione a società private, 
la maggior parte delle quali con sede negli Stati uniti. Attraverso i suoi 
agenti in Iraq, ha smantellato l’intera infrastruttura dell’economia 
irachena, attuando una terapia d’urto che i neoliberisti credevano fosse 
l’unico modo per affrontare gli stati che non avevano avuto successo 
nello sviluppo economico. Questo esperimento neoliberista è stato 
brutale per gli iracheni; ha portato alla guerra civile in Iraq e ha 
devastato la popolarità di Bush.
La combinazione della politica di Bush in Iraq e della crisi immobiliare 
che ha portato alla Grande Recessione ha convinto molti statunitensi a 
pensare più seriamente al tipo di economia politica in cui si erano 
impegnati attraverso la loro leadership politica.

La protesta si è sviluppata lentamente. Ma negli anni 2010, le lotte sono 
state straordinarie, a cominciare dal Tea Party a destra e Occupy Wall 
Street e poi a Black Lives Matter a sinistra. C’è stato il riemergere del 
socialismo a sinistra e un potente protezionismo etno-nazionalista nella 
forma di Donald Trump a destra. Le elezioni del 2016 hanno prodotto lo 
shock. Le due persone più potenti e importanti in quelle elezioni, Donald 
Trump e Bernie Sanders, erano inimmaginabili come figure politiche 
significative nel periodo d’oro del neoliberismo. Fu in occasione di quelle 
votazioni che decisi di scrivere il libro.

L’ordine neoliberista ha costretto tutti gli attori politici a rispettare un 
certo insieme di convinzioni e regole, e chiaramente oggi non è così. Ciò 
non significa che il socialismo stia arrivando, ma significa che 
l’ortodossia e il potere del pensiero neoliberista sono in crisi.

L’ordine del New Deal era definito da una sorta di compromesso tra 
capitale e lavoro, mentre l’ordine neoliberista rappresentava il trionfo 
del capitale sul lavoro che si traduceva in un massiccio trasferimento di 
ricchezza verso l’alto. È logico che i capitalisti siano molto interessati a 
preservare l’ordine neoliberista, molto più di quanto non lo fossero 
l’ordine del New Deal. Vedi segni di formazione di altri ordini politici? O 
pensi che il capitale possa rilanciare l’ordine neoliberista?

I capitalisti faranno tutto il possibile per mantenere la loro ricchezza e 



privilegi? Sì. Ma non è chiaro se saranno in grado di farlo. Parte della 
lezione dell’ordine del New Deal è che ci sono circostanze che 
spingeranno il capitale a scendere a compromessi in modi che potrebbe 
non desiderare, ma a cui tuttavia si sente obbligato, come la migliore 
delle alternative che devono affrontare. Una domanda importante ora è: 
cosa incuterà paura nel cuore del capitale? Cosa li spingerà a scendere a 
compromessi?
Un fattore importante è il riemergere del movimento operaio. Ne stiamo 
vedendo segni, ma non al punto in cui può dettare le condizioni. 
Tuttavia, la rivolta sindacale degli anni Trenta ebbe un inizio molto 
modesto.

Ho appena recensito il nuovo libro di Thomas Piketty, che offre ragioni 
di ottimismo a favore dell’uguaglianza e della possibilità di raggiungerla 
nel ventunesimo secolo. Penso che sia troppo ottimista perché trascura 
ciò che ha delineato così brillantemente nel suo primo libro, Il capitale 
nel ventunesimo secolo: la Prima e la Seconda guerra mondiale hanno 
causato una catastrofe che il capitale non poteva controllare. Da quel 
disastro è venuto, nel suo racconto, un notevole progresso per la politica 
socialdemocratica e la politica liberale di sinistra, che ha dominato dagli 
anni Quaranta agli anni Settanta.

Ovviamente, non vogliamo che una catastrofe sulla scala della Prima o 
della Seconda guerra mondiale avvolga di nuovo le nostre vite – sebbene 
la crisi climatica e la pandemia ci abbiano costretto a pensare che tali 
catastrofi non siano impossibili – ma possono svilupparsi crisi 
economiche tali che i capitalisti non possano prevederne gli esiti.

Non vedo che in questo momento il capitalismo possa dettare le regole e 
gestire le cose nel suo interesse. Dalla crisi attuale entro la fine degli anni 
Venti potrebbe riemergere un ordine neoliberista, che privilegia 
profondamente il capitale? Sì, è una possibilità. Ma è solo una delle 
numerose possibilità. Penso che siamo in un momento di svolta, siamo 
in un momento di transizione e non sappiamo quale sarà la forma del 
mondo tra cinque o dieci anni.

Non solo non dobbiamo presumere che il capitale trionferà, ma 
dobbiamo anche renderci conto che questo è un momento in cui chi ha 
idee diverse per riorganizzare l’economia, per riorganizzare la politica, 
deve farsi avanti e lottare per ciò in cui crede.

* Gary Gerstle è professore di storia americana all’Università di 
Cambridge e editorialista del Guardian. Il suo libro più recente è The 
Rise and Fall of the Neoliberal Order: America and the World in the Free 
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