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L’industria dell’infotainment e i suoi cortigiani
di Giancarlo Ghigi

Quando il format dei talk show diventa la continuazione della guerra 
con altri mezzi

Il contesto per brevi tratti può essere descritto così: c’è un nemico alle 
porte – vero o costruito in questo caso è poco rilevante – e questa 
presenza richiede l’assiepamento della Nazione per esigenze 
geopolitiche. Un calcolo delle cancellerie può imporre ad esempio che 
l’opinione pubblica debba essere convinta che sia arrivato il momento di 
bombardare la Libia o al contrario di difendere l’Ucraina dalle bombe del 
nemico. Lo sciovinismo nazionale ne prende atto, la stampa si allinea, e i 
big players dell’informazione partecipano a una gara per metafore tesa a 
issare la più implacabile gogna mediatica per il nemico. 

Tutto accade come in un copione abusato. Complice la smemoratezza 
tipica della neocultura occidentale, tutto ci suona assolutamente nuovo a 
ogni singola iterazione. Non mi dilungo su questo, Noam Chomsky e 
molto prima di lui Charles Wright Mills ne hanno ampiamente parlato 
descrivendo i tratti sociologici dell’era dominata dal complesso militare-
industriale. Nonostante l’ampiezza di questo battage sciovinista 
emergono però immancabilmente ampie crepe e contraddizioni nella 
narrazione ufficiale, che spesso altro non sono che semplici incrostazioni 
di vecchio buonsenso. E così anche le rotative arrugginite del polo 
antagonista (sia esso figlio del terreno del conflitto sociale o di quello più 
propriamente pacifista) vengono rimesse in funzione. Al coro baritonale 
degli oligarchi (e dei loro naturali sodali a libro paga) fa da controcanto il 
coro acuto degli oppositori. È un conflitto ideale e ideologico che vede 
fronteggiarsi opposte retoriche, potente, soverchiante. Da una parte i 
D’Annnunzio, dall’altra gli Scalarini. Da una parte i Luttwak, dall’altra i 
Gino Strada. I primi godono dell’egemonia mediatica donata dalle 
cannoniere cartacee degli oligarchi, i secondi muovono invece dalle 
piazze, spesso egemonizzando anche quelle virtuali. Tra i primi domina 
l’interesse alla mobilitazione nazionale, all’interventismo, 
all’imbustamento dei proiettili, tra i secondi invece l’interesse al 
mantenimento della lucidità, alla riattivazione sociale, alla neutralità del 
paese, alla diserzione. Il terreno del contendere è ovviamente l’opinione 
pubblica, in essa tutto sorge quindi decanta e infine si spegne. 
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La principale tattica di questa contrapposizione retorica consiste 
ovviamente nello scompaginare la narrazione del campo opposto, in un 
gioco di sponda agito sulle fragilità e contraddizioni dell’avversario. 
L’arma propagandistica più efficace resta così – da sempre – quella del 
dissidente del campo avverso, la figura del pentito. 

La defezione nel campo delle cancellerie ad esempio, può prendere le 
fattezze di un ministro dissidente che si oppone alla guerra voluta dalla 
maggioranza del suo stesso governo. Oppure può anche avere la forma di 
un alto papavero accademico, magari molto noto per le sue entrature 
nelle alte sfere della difesa, che ora invece propugna a sorpresa la 
neutralità del paese. Costoro si candidano per ovvie ragioni a divenire 
delle icone della compagine pacifista. Ci direbbe il Machiavelli che il 
popolo troverà nel dissidente dell’élite quel novello Principe sotto la cui 
ala benevola godere di nuova protezione. Ma soprattutto le parole di 
costui sembreranno più credibili alla pubblica opinione non solo per lo 
sforzo che si immagina debba fare per tradire il suo ambiente, ma anche 
perché quelle parole mantengono la medesima forma d’un tempo, 
veicolando però ora dei contenuti nuovi. Si traghetta in questo modo la 
credibilità altrove acquisita. 

La storia ci dimostra che un veterano o un generale dissidenti 
convincono le folle assai più che una moltitudine di Cristi disarmati. Il 
ministro-colomba indossa ancora infatti quella sua solita cravatta e ha 
pure quel bel paltò griffato, ostenta ancora quei simboli che anche 
visivamente ci riportano ai vertici della piramide sociale, lassù, 
nell’empireo di chi conta qualcosa. L’immediata notorietà  che ne 
consegue crea per costui una rinnovata e cospicua visibilità posizionale 
che in ogni volgare calcolo contabile finisce certo nella colonna delle 
entrate. Qualche grigio burocrate può così essere allettato da questo 
cambio di casacca, anche (e direi frequentemente) per motivi non 
propriamente nobili. Certo il «principe del popolo» con tutta probabilità 
subirà a questo punto il prevedibile ostracismo compatto dell’élite ma 
potrebbe (nelle giuste condizioni storico politiche) trovare altrove una 
sua comfort zone, e questa potrebbe prospettarsi perfino più renditiera.

Esiste anche il caso contrario? La defezione mediatica di un oppositore a 
favore del discorso del suo blocco imperiale? Sicuramente. Ed è giusto 
qui (e in questo lungo tramonto della cultura occidentale) che compare 
la figura di quella maschera sociale che possiamo chiamare del 
«cortigiano interinale».

L’intellettuale ingrigito nell’opposizione, il militante logorato nell’attesa 



della rivoluzione, il libero battitore politico specializzato nell’imprevisto, 
oppure anche lo scrittore engagé in declino di notorietà, potrebbero 
essere molto tentati dall’interpretare questo ruolo. In fondo si richiede 
all’interprete una narrazione semplice, si tratta di un compito banale 
quanto facile da indossare: stare formalmente ancora dentro «l’altrove» 
usando però il frame del dominio. Lisciare il pelo alla retorica ufficiale, 
alla sua narrazione tossica, ma vestendo ancora quella vecchia tunica da 
opposizione. Giungere alle medesime conclusioni «fattuali» che in fin 
dei conti propugna la propaganda mainstream ma rivestendole di una 
sensibilità politica che ne sarebbe per natura la negazione. Ricordiamo 
tutti Marco Pannella (ghandianamente certo) indossare una mimetica 
Croata.
Ecco così giungere l’intellettuale che «da sinistra» festeggia l’invio di 
«disinteressati doni» della Nato, che dettaglia ogni giorno nei suoi 
taglienti corsivi la bellicosità potenziale di Saddam Hussein, che ricorda 
quanto sia berlusconiano Gheddafi e il suo harem. Una maschera 
narrante intrinsecamente funzionale a sostenere con originali puntelli 
sociali e finezze retoriche la medesima vulgata che appesta la 
comunicazione ossessiva del blocco imperiale a cui appartiene. Soffiando 
il vento nella medesima direzione in cui lo soffiano i padroni del vento. 
Lo farà sobillando ovviamente, ironizzando, con la retorica liquida d’un 
mondo liquido, ovviamente; ma ecco che il suo personaggio torna 
improvvisamente alla ribalta, eccolo uscire dal cono d’ombra mediatico. 
Ecco che Repubblica gli dedica un inserto, eccolo diventare l’oppositore 
sagace ospitato con rispetto dal Corsera. I suoi compagni magari 
stentano a riconoscerlo (la barba incolta però è sempre quella) mentre 
invece improvvisamente quei cori baritonali degli oligarchi iniziano a 
riservare qualche rigo dello spartito a questo strano marrano, lo invitano 
in qualche salotto televisivo, e poi si chiedono, melensi: che sia forse 
questo il nuovo leader dell’opposizione? Fa notizia la fine del suo 
isolamento. Eccolo qua, solo qualche istante dopo, schierato a fare il 
canto acuto, da riempimento.

Potremmo pensare questa sia una caratteristica tipica del trasformismo 
all’italiana, di quell’eclettismo politico che vide ascendere al rango di 
Duce un vagabondo socialista (antimilitarista e bestemmiatore) che 
guidò poi l’Italia nella sua peggiore avventura clericale e militarista, ma 
non è questo il livello. Non è nemmeno quello della «quinta colonna» 
traditrice e mercenaria. Siamo in una di quelle repliche in cui la storia si 
ripete come burla, siamo nei tempi supplementari della società dello 
spettacolo, e il format dell’informazione è ormai quello di un «giornale 
luce» indissolubilmente fuso con i volti e le inquadrature di una puntata 
di «x factor». Persino Kim Jong-un ora fa quei suoi nuovi video coi 
missiloni all’interno di un format in cui sembra proprio voler 
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interpretare il cattivo della Marvel, ad attestare quando l’immaginabile 
in quest’epoca sia inesorabilmente confinato. Qui da noi invece 
l’infotainment e i suoi troll finiscono solo per essere la desublimazione 
repressiva della mobilitazione sociale. 

L’ascesa o discesa mediatica di questi personaggi ricorda così più le 
meteore che l’infinito ciondolare dei pianeti. Le loro episodiche 
fiammate di notorietà sono figlie dei tempi dei meme nell’era degli 
influencer, non sono certo le battaglie parlamentari d’un rinnegato 
Kautsky. Dal format si migra alla politica e da questa si ritorna 
nuovamente al format, con estrema disinvoltura.

E così la cortigianeria ha un suo spazio mediatico e spesso termina in 
quello, è insomma interinale. Che sia cortigiano interinale il rinnegato 
Zjuganov (che accompagna con bandiere rosso brunite alla guerra 
imperiale l’ultimo volto della matrioska del potere) o che lo sia nel nostro 
campo geopolitico un ex militante di Lotta continua che incarta ogni 
giorno sul suo foglio i doni della Nato per Azov – suggerendo però di 
scriverci «armi per il Mir» sull’etichetta – poco cambia, si tratta 
dell’opposizione di cartone che ciascun oligarca imperialista vorrebbe 
trovarsi in casa nei giorni della chiamata alle armi dei diciottenni, o in 
quelli ancor più distopici dell’arruolamento mercenario di esaltati che 
pensano di partecipare a un videogame. Il compito del cortigiano 
interinale è di benedire le stesse casse di munizioni per motivi diversi.

A noi non resta che ricostruire la nostra Zimmerwald, uno spazio e un 
luogo dell’internazionalismo che non ceda alla retorica degli oligarchi, 
sordo a ogni crepitio di logore bandiere nazionali, alle forniture militari 
di pace e alla discesa in campo degli ultimi coscritti tra i fischi dei 
proiettili. Noi siamo disertori alle guerre tra le nazioni e in special 
misura quando la questione sociale non sostanzia il principio 
dell’autodeterminazione. Non daremo il nostro sangue per nessuna 
oligarchia minore. La liquefazione degli eserciti è per noi una prospettiva 
sociale, è da sempre la premessa e il contesto in cui una resistenza 
rifonda «nella» questione sociale una lotta di liberazione nazionale. 
Tutto per noi inizia quando gli eserciti si disarticolano. Il resto in 
quest’epoca è solo arruolamento ausiliario in una compagine imperiale o 
peggio nel ruolo di pedoni sacrificali della sua squallida partita.
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