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Chissà chi ha vinto. L’America? La Russia? Il resto del mondo? Per quanto i
commentatori si scervellino, stavolta le analisi faticano a tener dietro alla realtà. Lo
scambio fra Brittney Griner e Viktor Bout – un’atleta famosa al posto di un mercante di
morte; una donna, giovane, afroamericana, lesbica, contro un uomo bianco di mezza età
implicato nel traffico d’armi internazionale – ha invece il potere di certe storie che
anticipano il sapore del futuro. Basta pesare i valori in gioco e si capisce perché l’America
si sia divisa. E che succeda nel pieno della guerra che da mesi insanguina il cuore
dell’Europa è un segnale che accende l’inquietudine.

Il primo soprassalto investe l’immaginario, che un video della tv russa qualche giorno fa
deruba di una delle icone più tenaci della Guerra fredda. Il ponte delle spie, fitto di silenzi,
nebbie e minacce, deputato allo scambio di prigionieri, missive, segreti – uno dei luoghi
più amati dalla fiction. Al suo posto, l’asfalto dell’aeroporto di Abu Dhabi. Il tutto dura
pochi minuti e ha la cordialità di un incontro fra colleghi. Strette di mano, pacche sulle
spalle. Il russo sale a bordo di un aereo e l’americana raggiunge il gruppetto a bordo
pista, dove spicca un signore elegantissimo in tunica candida e kefiah candida. Lei ha i
capelli cortissimi (si è tagliata i lunghi rasta perché in carcere asciugandoli all’aria
rischiava l’assideramento) e sovrasta gli altri di qualche testa (com’è logico essendo alta
2 metri e 7 centimetri). Ride e in quella risata tramonta un’epoca. 

È giovedì. Al mattino il presidente Biden annuncia che Brittney Griner è su un aereo e sta
tornando a casa – dopo dieci mesi di detenzione per essere stata trovata in possesso di
un po’ di olio di cannabis. E mentre il circo dei media si scatena, lo spirito del Natale, che
in America è una cosa seria, si posa fra di noi. Davanti alle telecamere alla Casa Bianca
in serata si presenta Cherelle, la moglie di Brittney. È bella, radiosa e perfettamente a suo
agio. Sorride, ringrazia. In secondo piano, la vicepresidente Kamala la guarda intenerita e
per non cogliere il messaggio bisogna non avere gli occhi. 

In letteratura i codici razziali possono saltare, come ha mostrato Toni Morrison Recitativo,
un rompicapo dove non si sa chi è la bambina bianca e chi la nera e ogni sottinteso si
rivela una trappola. In questo caso i codici però hanno un peso: il colore, il genere, il
corpo, la sessualità. Appena li si elimina dal racconto, si perde il filo e non si capisce più
perché americani si stiano scannando. La protagonista di questa storia non è una
sportiva come le altre. BG, come la chiamano gli amici, sembra invece sbarcata dritta dal
pianeta di domani. 
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Una ragazzona guerriera capace di spazzare via codici, stereotipi e aspettative senza
perdere la sua carica di simpatia. A trent’anni è una star della WNBA e due volte oro
olimpico. È afroamericana, cresciuta nel Sud degli Stati Uniti, in una famiglia middle
class, il padre vicesceriffo reduce del Vietnam e la madre casalinga. Negli anni, il fisico
fuori dalla norma e il carattere esplosivo l’hanno esposta spesso al bullismo dei coetanei
ma non ha mai fatto mistero del suo orientamento sessuale né delle sue opinioni in tema
di giustizia sociale – in pieno Black Lives Matter, per dire, ha proposto di sospendere
l’inno alle partite. 

Non è una star come le sorelle Williams o Beyoncé (entrambe sono di Houston) ma
promette bene e la stampa la adora. Le sue prime nozze con la giocatrice Gloria
Johnston sono finite su tutti i giornali come la furiosa litigata fra le fidanzate che in
precedenza aveva richiesto l’intervento della polizia. Ha fatto coming out su Sports
Illustrated; posato vestita solo dei tatuaggi sul numero di Espn dedicato ai tabù; ha scritto
un memoir, In my skin (2014), e il suo stile gender fluid le ha procurato un contratto con
Nike.
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BG è la poster child della sinistra democratica, il simbolo delle nuove generazioni e
incarna il peggior incubo dei repubblicani. Basta sovrapporre al suo profilo quello di Paul
Whelan, 52 anni, ex marine detenuto in Russia con l’accusa di spionaggio e la posta in
gioco diventa evidente. Se una parte del paese non avrebbe perdonato a Biden di
abbandonare Brittney Griner in un carcere russa, un’altra è invece convinta che il
prigioniero giusto da liberare era invece il soldato Whelan.   

“Non si lascia mai indietro un marine. Mai”, ha twittato Elon Musk e i social conservatori
hanno tenuto dietro. Ma mentre Trump ha senz’altro etichettato BG come antiamericana,
antipatrottica e dunque immeritevole, i I suoi colleghi ci sono andati più cauti. In America
il patriottismo rimane un valore e un ostaggio americano riportato a casa non si discute. Il
messaggio è stato però inequivocabile. “Questa non è stata probabilmente una situazione
‘scegli lui o lei’. Ma se così fosse, devi scegliere chi ha servito il paese, Paul Whelan”
come si è premurato di chiarire Dan Crenshaw, repubblicano del Texas. 

In base a questa logica, nessuno ha trovato da obiettare all’altro scambio di prigionieri, ad
aprile, in cui Konstantin Yaroshenko, condannato per cospirazione nell’importazione di
cocaina, è stato liberato in cambio dell’ex marine Trevor Reed, arrestato in stato di
ubriachezza e da tre anni in carcere. Un trafficante di droga contro un marine. Chi oggi
protesta perché Viktor Bout, un mercante d’armi, un ex militare, l’uomo che ha ispirato
Lord of war, è stato rimesso in circolazione a rischio della collettività farebbe dunque
bene a lavorare di memoria.


Si tratta come si può, soprattutto quando i tempi sono cupi come questi. E che l’America,
sempre più polarizzata, su una vicenda del genere si spacchi è segno di una miopia
pericolosa. La realtà è che senza il conflitto in Ucraina e l’escalation della tensione fra
Russia e Stati Uniti, Brittney Griner non sarebbe finita dentro per un po’ di olio di
cannabis. Soprattutto, non sarebbe stata condannata a nove anni in una colonia penale. 

È il portato di una nuova Guerra fredda che a detta degli esperti ha poco a che fare con la
precedente. Le regole di un tempo sono saltate e predire una strategia è diventato
impossibile. Intanto, il gelo fra le superpotenze ha lasciato spazio alla violenza di una
guerra di distruzione e al massacro intollerabile delle vite. Il ponte delle spie naufraga nel
sangue mentre negli Stati Uniti il cerchio di questa storia si chiude nel modo migliore.
Mentre la moglie di BG parla ai microfoni della Casa Bianca, dall’altra parte della capitale
un voto bipartisan tutela a livello federale i matrimoni fra persone dello stesso sesso e le
unioni interrazziali. Anche questa è l’America.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi
significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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