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Le ripercussioni del trauma: Gaza, agosto 2022
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Agosto 2022 – Wearenotnumbers

Sono praticamente le stesse notizie, gli stessi eventi, le stesse sensazioni di impotenza e
di debolezza. Tutto quanto è familiare. Dai bambini uccisi senza pietà alla tristezza per i
giovani le cui vite sono state strappate via a causa del trauma, alle donne che lasciano
dietro di sé i propri figli. Mi sento svuotata dal continuare a scrivere della situazione a
Gaza. Niente è cambiato. L’ultima aggressione contro Gaza è finita proprio ieri, ma la
sofferenza è continua. Sono sicura che quelli che sono fisicamente sopravvissuti hanno
perso qualcosa dentro di sé, o forse sono morti nell’anima. Cerchiamo di resistere a tutto
questo, ai traumi, alle sconvolgenti perdite dei nostri cari. Dopotutto siamo persone.
Dobbiamo chiedere che le aggressioni finiscano. Di fatto dobbiamo chiedere a Israele di
smettere quello che sta facendo, che pare sia impossibile da ammettere per molti
occidentali. Israele non è stato affatto provocato, eppure questa volta ci hanno massacrati
senza ritegno.

Pochi giorni fa mi sono svegliata con la notizia che Gaza era sotto attacco. La prima cosa
che ho pensato è stata: non c’è nessuno che ci aiuti. Ed è tristemente vero. Sono grata
che questa pesante aggressione sia durata solo tre giorni, ma chi riporterà in vita i
bambini che sono morti? Chi riporterà in vita Khalil Abu Hamada, figlio unico consegnato
ai suoi genitori dopo 15 anni e sei cicli di fecondazione in vitro? Immaginate di avere un
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bambino dopo 13 anni di matrimonio e molti tentativi di rimanere incinta. Poi immaginate
che dopo 19 anni dalla sua nascita lo perdiate! Chi curerà Soad Hassouna, che si era
laureata con una media alta ed è stata recentemente registrata mentre parlava della sua
aspirazione a diventare dentista, dai traumi che deve subire ora perché la sua casa è
stata colpita da un attacco aereo? È stata ritrovata proprio fra le macerie. È stata tirata
fuori, ma non si sa se sopravviverà. Ha anche perso suo fratello.

I bambini di Gaza sono abituati agli incidenti di guerra

“Le mie piccole figlie ricordano vividamente la precedente aggressione,” dice Deema
Aydieh. “Hanno aperto le finestre prima ancora che glielo dicessi io. Sapevano che in
questo modo la nostra casa sarebbe stata più sicura, i vetri non si sarebbero rotti e non
sarebbero andati in frantumi attorno a noi.

Hanno preparato i loro vestiti per la preghiera e mi hanno chiesto di impacchettare le
nostre carte e le nostre cose importanti in modo da non dimenticarle se avessimo dovuto
scappare improvvisamente da casa.

“Per un momento mi sono sentita come se le mie bambine avessero acquisito troppo
rapidamente anni di saggezza, benché i loro sogni e speranze siano molto semplici.
Volevano solo essere al sicuro. Tutto ciò che volevano proteggere erano i loro vestiti e
giocattoli favoriti e i soldi risparmiati dallo scorso Eid [festa religiosa musulmana, ndt.],
che pensavano di utilizzare per comprare materiale scolastico. La loro infanzia è un
insieme di innocenza e saggezza, cose che raramente vanno insieme. Ma è Gaza, la
terra dei paradossi,” aggiunge.

È assolutamente chiaro che tali aggressioni, in altre parole, diventano traumi dolorosi che
i bambini della Striscia di Gaza conoscono molto bene. Io stessa sono una sopravvissuta
all’età di cinque anni e posso ricordare il momento in cui ero davanti alla finestra di
un’aula scolastica e vidi la carne di esseri umani volare nell’aria durante un attacco aereo
dei nostri occupanti israeliani. Ricordo lo shock e il freddo che avvolse il mio corpo. In
quel momento tutto divenne bianco nella mia mente, tutto si fermò e c’era solo vuoto. Da
allora la vita non è stata realmente importante, perché mi sono resa conto di quanto poco
valiamo per il resto del mondo. Avvenne durante la seconda aggressione contro Gaza.
Ricordo che ciò successe quando ero in una scuola della United Nations Relief and
Works Agency [UNRWA, l’agenzia dell’ONU per i rifugiati palestinesi, ndt.]. Per me è
paradossale che esse vengano considerate rifugi sicuri, mentre Israele colpisce bambini,
civili, moschee e persino scuole. In un attacco non ci sono posti sicuri a Gaza, e i gazawi
lo sanno molto bene.

Le aggressioni israeliane contro i gazawi li lasciano traumatizzati

Una volta, mentre stavo parlando a una terapista, Cheryl Qamar, le chiesi se fosse vero
che ogni gazawi soffre di disturbo da stress post-traumatico, o PTSD. Mi ha risposto che
ogni essere umano che sperimenta questo tipo di incidenti soffrirà probabilmente di
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PTSD, quindi c’è una notevole probabilità che tutti i gazawi ne patiscano. Ha aggiunto
che potremmo soffrire anche di CPTSD (disturbo da stress post traumatico complesso) in
conseguenza del fatto di aver sperimentato traumi prolungati o ripetuti.

Ricordo quando la mia amica Raya ha visitato Gaza e mi ha chiesto cosa avessero
ragazze e ragazzi di Gaza, perché tutti abbiamo paura dei gatti. Non ne sono sicura, ma
penso che sia a causa del fatto che i traumi si manifestano in noi attraverso paure e
fobie. Anch’io l’ho notato, in quanto sono solita aver paura dei gatti e anche di molte altre
cose, ma, grazie a Dio, ho superato molte delle mie fobie e sto cercando di superare
quelle che mi rimangono.

I giovani di Gaza si interrogano sulla loro situazione e sul loro destino

Mi domando se uccidere civili in tempo di guerra sia permesso, anche se per ragioni di
autodifesa, e mi domando come possa essere accettabile uccidere Alaa Qadoum, di
cinque anni. Alaa era solo una bambinetta e non era mai stata un pericolo per nessuno.
Quest’anno l’avrebbero iscritta all’asilo.

Mi domando come possa essere in qualche modo vantaggiosa per Israele l’uccisione di
Daniana Alamour, ventiduenne studentessa all’università Al-Aqsa. Daniana aveva la mia
stessa età e viveva nel mio quartiere, studiava dove studio io. Entrambe amavamo l’arte,
però lei era più intelligente e talentuosa, e prima di morire aveva fatto una serie di
bellissimi ritratti e li aveva appesi nella galleria d’arte del nostro quartiere. Se agli occhi di
Israele è lecito ucciderla, allora può essere molto probabile che uccidano anche me nelle
future aggressioni.

Mi domando chi dovrebbe essere chiamato terrorista: Ashraf Al Qesi, che non ha esitato
a consentire alla Difesa Civile Palestinese di demolire parte della sua casa per salvare i
suoi vicini dopo che edifici accanto al suo erano stati distrutti dagli attacchi aerei
israeliani, o chi spara contro i civili dal cielo.

La sofferenza che Israele provoca a Gaza non si limita alle aggressioni, ma va oltre.
Israele ha imposto dal 2007 un blocco totale contro di noi. Qui alla gente non è consentito
viaggiare se non per scopi specifici come salute e studio, e nonostante ciò possa essere
la ragione, ho incontrato molti palestinesi che soddisfacevano le condizioni richieste a cui
Israele non ha consentito di lasciare Gaza. Alcuni di essi hanno tentato invano molte
volte di avere il permesso da Israele.

Mi ha fatto molto male quando il mio amico Hossam Abu Shammala ha detto di volersene
andare all’estero perché in quel modo avrebbe vissuto una vita dignitosa. Intendeva dire
che vivere a Gaza è una forma di umiliazione, ed è difficile da ammettere, però è vero. Ci
vogliono un’incredibile forza, coraggio, spirito e resilienza per riuscire a vivere in un posto
simile. Non si sa nemmeno quale sia il nostro destino di giovani. Quando guardiamo al
futuro, tutto quello che vediamo è un caos totale. Non è che siamo intrinsecamente
confusi o persi, è la situazione qui che ci rende infelici. Eppure cerchiamo di resistere e di
trarre il meglio da questa situazione. Cerchiamo di vivere serenamente nella più grande
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prigione a cielo aperto del mondo, non sapendo quale crimine abbiamo commesso.
Cerchiamo ogni giorno di avere speranza e ci riusciamo. A volte è molto duro, ma noi
siamo dei sopravvissuti.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)


