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Perú: la crisi di un regime senza alternative
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In Spagna non si parla molto del Perù. Di tanto in tanto riceviamo (brutte) notizie di
conflitti, di morti. Quasi sempre prevalgono la corruzione e quella che oggi viene definita
l’antipolitica. È molto chiaro questo disegno dei media che rendono invisibili alcuni Paesi,
mentre ad altri riservano un’attenzione smisurata. Il Perù, nonostante tutto, è una delle
“buone” democrazie, una di quelle che rispettano l’economia di mercato, che
garantiscono e danno sicurezza agli investimenti stranieri, che favoriscono i grandi profitti
delle imprese e, quel che è meglio ancora, poco controllate e tassate dalle istituzioni
statali.

 Il tentativo di colpo di Stato di Pedro Castillo e la sua successiva rimozione dall’incarico
vengono presentati come una sorta di male endemico della società peruviana che
assomma instabilità e corruzione. La storia è nota: l’ex presidente, come tanti altri, esce
dall’anonimato e da un giorno all’altro vince un’elezione molto risicata – appena 40.000
voti – su Keiko Fujimori. Come molti altri, ha iniziato a sinistra ed è finito in una zona di
stallo. A lui si contrapponeva un’opposizione compatta, strutturata nel Congresso della
Repubblica e organizzata dai media. Dietro, la mano sempre più tangibile dei grandi
gruppi economici. Il problema è sempre lo stesso: che potere ha il governo della
Repubblica, qual è il suo reale margine di manovra, qual è la sua autonomia nel fare
politica per la gente comune? Come sempre, per capire il presente bisogna guardare
indietro.

 Cile e Perù sono sempre stati (male) collegati. Il Cile è sempre all’avanguardia e indica la
strada. Entrambe le Repubbliche hanno avuto una dittatura forte e tenace; entrambe
hanno avuto una vocazione fondativa; entrambe sono state dittature costituenti che
hanno cambiato la società e il rapporto tra società e Stato. Entrambe hanno imposto il
modello socio-economico del “Washington consensus” alla “latinoamericana”, cioè fino
alle sue ultime conseguenze, con la forza e con spirito di classe. Questo è il paradosso
dell’ordo-liberalismo: l’ordine del mercato deve essere imposto dal potere politico; non
nasce spontaneamente dalla natura delle cose. Questo è ciò che von Hayek e Milton
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Friedman hanno insegnato a Pinochet, cioè, che la politica democratica deve essere
dittatorialmente contenuta, limitata e adattata al mercato. La costruzione politico-
istituzionale del neoliberismo necessitava di una dittatura sovrana per cambiare la società
e le sue regole fondamentali. Senza potere politico non c’è liberalismo che tenga. Questa
è la realtà, al di là dei manuali sull’equilibrio generale e di altre falsità somministrate.

 Le differenze tra la realtà europea e quella latinoamericana non sono così numerose, ma
sono significative. Al centro c’è la contraddizione tra democrazia e capitalismo. Sulla
sponda americana dell’Atlantico, il neoliberismo è stato imposto dalla forza del potere
politico-militare che ha agito come regime fondativo. Da parte europea è stato attuato in
un altro modo, più sofisticato e flessibile: decostruendo gli Stati nazionali e frammentando
la sovranità popolare, cioè neutralizzandola.

 I Trattati di Maastricht hanno reso le politiche neoliberiste obbligatorie per tutti gli Stati,
hanno imposto politiche economiche omogenee per realtà eterogenee e hanno abilmente
separato la politica monetaria da quella fiscale. In conclusione: quando si è al governo,
tutti hanno le stesse politiche, tutti sono neoliberisti e nessuno rappresenta più le classi
popolari. L’estrema destra sta cercando qui la sua nicchia elettorale. L’America Latina è
un laboratorio, non è il passato, è il futuro.

 Le singolarità del modello peruviano hanno a che fare, in larga misura, con il fenomeno di
Sendero Luminoso. Pinochet ha sconfitto la sinistra e, per molti versi, l’ha trasformata. Il
regime di Fujimori è stato costruito sul conflitto militare contro Sendero Luminoso che, è
bene non dimenticarlo, ha applicato tutte le tecniche della strategia anti-insurrezionale
della Scuola delle Americhe, nel quadro della dottrina della Sicurezza Nazionale
concepita dagli Stati Uniti e messa a punto dai militari brasiliani. Si è imposta una
controrivoluzione che non solo ha rovinato l’immaginario socialista e di sinistra in senso
lato, ma ha anche minato la forza e il valore delle proposte democratiche e progressiste.
In breve, da parte del potere è stato costruito un nuovo tipo di società che ha dato il ruolo
di protagonista principale ai grandi gruppi economici, agli oligopoli commerciali e
finanziari, con una forte presenza di capitale straniero.

 Cile e Perù hanno finito per istituzionalizzare la nuova correlazione di forze in Costituzioni
destinate a essere permanenti nei loro aspetti fondamentali. In altre parole, sono state
concepite per non essere riviste o riformate. L’obiettivo delle transizioni era quello di
costruire un tipo di democrazia che non mettesse in pericolo la correlazione di forze
creata dalle dittature; la Costituzione era la garanzia del potere e un limite al potere
rappresentativo del popolo. Siamo arrivati a questo punto con piccole riforme. Le
Costituzioni rimangono in vigore nel loro nucleo fondamentale, ovvero nell’imposizione di
un modello socio-economico che impedisce politiche democratiche avanzate, la difesa e
lo sviluppo dei diritti sociali e ambientali fondamentali e, soprattutto, il cambiamento del
modello economico e della sua matrice di potere.

 Non è un caso che in quattro anni ci siano stati sei presidenti in Perù. Non è un caso che
Fujimori e Alejandro Toledo siano stati condannati e stiano scontando la loro pena. Non è
un caso che Alan García si sia suicidato proprio per evitare il carcere e l’ignominia.
Ollanta Humala è sotto processo. Si potrebbe continuare. Instabilità del sistema politico?
È evidente. La domanda è: perché? Il regime peruviano è strutturato, è bene ribadirlo,
attraverso una Costituzione (quella di Fujimori del 1993) le cui fondamenta economiche e
sociali sono state concepite per essere immutabili, permanenti, d’acciaio. È l’unica parte
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veramente regolamentata, tutte le altre enunciazioni sono puramente formali se non mere
dichiarazioni senza alcun contenuto giuridico. Chi la garantisce? Non è la Corte
costituzionale, no; sono i grandi gruppi di potere economico, l’oligarchia finanziario-
corporativa dominante attraverso il suo controllo monopolistico dei media, dei gruppi
politici e dei gruppi parlamentari. Questa è la vera “Costituzione materiale” che governa la
società e lo Stato.

 Per capire come funziona il sistema politico peruviano, si potrebbe usare la metafora del
palcoscenico di un teatro. La classe politica sarebbe l’unico attore apparente; dietro e
davanti al coro, gli dei che ammoniscono e dirigono. Il pubblico sarebbe quello che agisce
come spettatore interessato a una tragicommedia che ha un inizio, ma mai una fine. La
regia dell’opera è collettiva, cioè dei media, che aggiungono e sottraggono, dettano il
ritmo e generano la suspense, e cambiano il copione secondo i consigli degli dei
onnipotenti. Il metodo è crudele ma molto efficace. È la storia di una classe politica
corrotta, inetta e senza progetti. Come gli dei sanno molto bene, la corruzione è il
fondamento della governance, il sistema funziona grazie alla e per la corruzione. La
direzione collettiva dell’opera mostra i corrotti e nasconde i corruttori. La trama è quasi
perfetta: l’oligarchia finanziaria corrompe i politici e i media che loro controllano li
denunciano, li denigrano. Ciò che viene trasmesso agli spettatori è che la politica non è
un mezzo per trasformare la società, che la democrazia realmente esistente si basa su
politici che hanno i propri interessi, che, per natura, sono corrotti e che la politica è una
questione dei politici. Non c’è salvezza nel collettivo, nel pubblico. Il perseguimento
dell’interesse individuale ci renderà liberi e soddisfatti.

 Chi arriva al governo è costretto o a scendere a patti con chi è al potere e non si presenta
alle elezioni, oppure a generare dinamiche di mobilitazione, di conflitto e di lotta sociale
che modificano la correlazione di forze, in questo caso, attivando il potere costituente del
popolo, rafforzando il soggetto popolare intorno a un progetto alternativo per il Paese. Il
dilemma è tragico: tradire o morire, cioè essere cooptati dal potere o essere abbattuti da
esso. Pedro Castillo ha giocato il tutto per tutto e alla fine è stato estromesso. Gli è
sempre mancata una strategia, una politica mirata di alleanze ed è diventato prigioniero
di una delle reti del potere che non è mai riuscito a gestire e nemmeno a (ri)conoscere. Il
suo è stato un tentativo disperato e cieco. La tragicommedia continua. La crisi del
sistema è quindi permanente. L’instabilità nasconde la “stabilità” di chi comanda, il suo
enorme potere. Si tratta di un vecchio problema, ma quale? Il popolo, le classi popolari,
ingannate ancora e ancora, sempre rinviate nelle loro richieste fondamentali, senza voce
e senza protezione. Dove c’è dominio e sfruttamento compare sempre, prima o poi, la
ribellione, l’insubordinazione, il conflitto sociale in senso lato. Coloro che governano e
non si candidano alle elezioni vincono di nuovo, una nuova vittoria nella loro lunga marcia
di accumulazione di ricchezza, reddito e potere. Presto potrebbero trovarsi in guai seri.
Alla fine sono riusciti a spodestare Pedro Castillo, questa volta non trasformeranno ciò in
una sconfitta popolare. All’orizzonte si profila Antauro Humala. Un nemico alle porte.


