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Perché voi siete cittadini
contropiano.org/news/cultura-news/2022/09/01/perche-voi-siete-cittadini-0152132

Leggendo il bellissimo Fogli dal carcere di Nicoletta Dosio, diario della prigionia di una
militante NOTAV, pubblicato da RedstarPress, ho prima di tutto pensato che questo testo
dovrebbe girare nelle scuole, essere materia di educazione civica, se ancora ci fosse.

Del resto Nicoletta è stata una grande insegnante e durante le innumerevoli
manifestazioni in Valle Susa mi è capitato più volte di assistere agli abbracci rispettosi e
commossi che riceveva da suoi ex studenti. Che la ricordavano non solo come la
professoressa di lettere che tutti avremmo voluto avere, per la capacità di farti
appassionare alla materia e di capirla, ma come grande educatrice morale.

Per la Procura ed i giudici di Torino invece Nicoletta Dosio è una figura “socialmente
pericolosa” e “moralmente nociva”, che merita la più dura delle condanne. Per la
magistratura e l’apparato poliziesco che da trent’anni infieriscono sul movimento NOTAV
in Valle Susa, il solo far parte di quella lotta è una aggravante di tutti i comportamenti che
devono essere colpiti.

In Valle Susa, come ci ricordano Valentina Colletta ed Emanuele D’Amico, avvocati di
Nicoletta e di tante e tanti NOTAV, da anni vige una legislazione speciale, che sperimenta
tutti gli strumenti della repressione, dal vecchio codice fascista Rocco, ai decreti Minniti e
Salvini, lì messi in pratica già prima che fossero leggi.

Per i NOTAV le porte del carcere sono sempre aperte, scrivono i due legali.

   di Giorgio Cremaschi (Potere Al Popolo)
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Il 3 marzo del 2012, alcune centinaia di militanti della Valle invasero per mezz’ora un
casello dell’autostrada, senza bloccare il traffico, ma semplicemente facendo passare
gratuitamente gli automobilisti. Era una delle proteste che seguivano la drammatica
vicenda di Luca Abbà, che, salito su il traliccio ad alta tensione per fermare gli espropri di
terra, era stato inseguito in alto da un agente, fino a rimanere folgorato e precipitare nel
vuoto.

Mentre Luca lottava per la vita, in tutta la Valsusa si manifestava per lui ed una delle
mobilitazioni finì sull’autostrada, senza alcun danno a cose o persone, salvo circa 700
duro di mancati introiti al casello.

Ma per i giudici di Torino i danni furono colossali, perché diversi militanti si presero un bel
po’ di anni – ripeto: anni – di reclusione. La massima condanna la ottenne Dana Lauriola
perché aveva il megafono, 2 anni tra carcere e domiciliari che ha finito di scontare da
poco. Nicoletta ebbe un anno.

Alla fine del 2019 la sentenza passò in giudicato, come si suol dire, ma di fronte alla
enormità del sopruso Nicoletta rifiutò di chiedere i domiciliari, di “fare la carceriera di se
stessa”, come ha scritto, e il 30 dicembre fu portata nel Carcere delle Vallette, a Torino.
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Ove rimase tre mesi, fino ai domiciliari che le furono comminati per il rischio contagio
durante la pandemia.

Fogli dal carcere è il diario di quei tre mesi raccolto in un quaderno di appunti quotidiani,
un racconto intenso che coinvolge immediatamente nel tanto dolore, ma anche nella
tanta umanità che ci sono dietro le sbarre. E che soprattutto mostra, senza toni forti, ma
semplicemente con le condizioni ed i sentimenti della vita quotidiana, quanto il sistema
carcerario italiano sia obbrobrioso e da abbattere.

La povera gente che riempie le nostre prigioni, i “bagatellari”, come li chiama Italo Di
Sabato, che sono dentro mentre i “galantuomini” sono fuori; gli emarginati e gli esclusi
che si affollano nelle celle oltre ogni decenza, sono la dimostrazione che la nostra è
tornata ad essere una pura giustizia di classe, come ci ricorda anche Haidi Giuliani.

Ma tutto quanto lo viviamo nel racconto di Nicoletta, che subito entrata in carcere decide
di viverne e affrontarne tutta la condizione, assieme alle compagne di detenzione che
incontra e aiuta, che le si affezionano e che la saluteranno con una generale battitura di
tutte le celle quando sarà scarcerata.

Il sistema è mostruoso, costruito per cancellare la persona, altro che rieducazione. Chi
sta dentro non è un cittadino, dice la guardia che impedisce a Nicoletta di prendere il
caffè alla macchinetta assieme a dei volontari esterni. “Perché voi siete cittadini...” dice la
guardia rivolta a loro che protestano, mentre Nicoletta lì dentro non lo è più.

Un sistema di vessazione ed umiliazioni, che Nicoletta prova di persona nelle pratiche di
controllo umilianti, fino alla presenza delle guardie mentre va in sala operatoria per un
intervento. Fanno ridere di rabbia i tanti discorsi dei potenti e del palazzo sulla privacy,
quando nelle nostre carceri nessuna riservatezza è permessa e la dignità è
continuamente umiliata.

Eppure il quel sistema mostruoso l’umanità non viene mai totalmente schiacciata. Non
solo per la forza morale e la tenacia militante di Nicoletta, che nei momenti di sconforto si
fa aiutare dagli scritti dal carcere di Rosa Luxemburg.

No, è proprio il legame tra solidarietà e vita che è più forte. Come quando di fronte al
trambusto provocato dall’improvvisa comparsa di uno scarafaggio, con la stessa guardia
schifata che non sa che fare, una detenuta sinti afferra l’insetto, lo porta sulla finestra con
le sbarre e con un sorriso lo libera, che possa almeno lui uscire dal carcere.

Se c’è umanità nel nostro sistema carcerario, questa è solo nella resistenza e nella
dignità di chi vi è recluso.

Nicoletta è stata scarcerata mentre sulle carceri sovraffollate si abbatteva il Covid, con i
rischi enormi per salute e vita e con le risposte autoritarie e repressive, come la
cancellazione delle visite e di tanti piccoli spazi che per i detenuti sono vita. Ci sono state
rivolte sacrosante nelle carceri, soffocate nella ferocia e nel sangue, con la copertura di
tutto lo stato.
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Dal diario di Nicoletta, anche se non vi sono eventi tragici come quelli avvenuti altrove,
comprendiamo perfettamente come e perché quegli eventi siano potuti avvenire.

Come ci ricorda Daniela Bezzi, Nicoletta uscendo dal carcere si è sentita un gran senso
di colpa. Perché quelle che erano diventate tutte le sue compagne restavano dentro, in
quel mondo ingiusto, feroce e stupido.

Ma questo sentimento ci dice più di ogni altra cosa chi sia Nicoletta Dosio, di cui mi onoro
di essere amico e fratello di lotta da tanti anni.

Il potere non può nulla contro di lei, che ha lottato, lotta e continuerà a lottare sempre,
dalla parte giusta.

Leggete Fogli dal carcere indignatevi, commuovetevi. Vi farà bene.

Aboliamo le carceri. Libere e liberi tutti.
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