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Il rifiuto della guerra
di Bruna Bianchi

Le proteste contro la guerra in Russia, come accade per molti 
movimenti sociali, sono un fenomeno carsico: crescono di nascosto e in 
profondità per molto tempo, poi si manifestano in tanti modi diversi per 
brevi periodi. Da marzo ad agosto le proteste collettive a Mosca e in altre 
città sono quasi scomparse del tutto per poi tornare in settembre: il 
dissenso contro la “mo-killi-zation!”, cioè contro il decreto sulla 
mobilitazione per la guerra, ha sorpreso tanti. Una protesta fortemente 
giovanile e femminile, fatta di azioni in strada, incendi ai centri di 
reclutamento, sostegno ai familiari delle vittime e alle persone arrestate, 
iniziative di controinformazione. E perfino danze, come quella delle 
donne di Jakutsk, città della Siberia che, durante un arruolamento 
forzato, hanno circondato gli agenti ballando in cerchio la osuokhay, la 
danza tradizionale e gridando “No alla guerra, no al genocidio!”. Anche 
per questo i bersagli privilegiati della repressione sono state le donne e le 
ragazze, a cominciare da quelle in abiti scuri con chiaro riferimento alle 
Donne in nero, da oltre trent’anni una delle più straordinarie storie di 
nonviolenza nel mondo

«Ricordiamoci le parole di Pierre in Guerra e pace: “Tutto il mio 
pensiero consiste in questo: poiché le persone malvage si uniscono e 
costituiscono una forza, le persone oneste devono solo fare la stessa cosa. 
È semplice”. No, non è affatto semplice. Ma è possibile ed è la cosa più 
importante. E questo significa che non possiamo permetterci di 
cedere» (Lev Ponomarev)

Cosa è accaduto nella società russa negli ultimi mesi? Quanto e come i 
principi e le pratiche della nonviolenza hanno avuto modo di emergere? 
Da marzo ad agosto le proteste collettive in Russia sono 
cessate. La sensazione di isolamento di fronte alla pervasiva retorica 
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governativa, la paura della repressione, dell’espulsione da scuole e 
Università, di perdere il lavoro, l’ansia per le continue violazioni dei 
diritti umani, le minacce e le vere e proprie persecuzioni di attivisti e 
attiviste, le sentenze esemplari contro insegnanti, giornalisti-e e figure 
politiche hanno certamente avuto un ruolo importante nel dissuadere 
dalle proteste pubbliche. Mentre centinaia di migliaia di cittadini russi si 
sono autoesiliati portando con sé la loro cultura e la loro esperienza di 
resistenza e di attivismo, in Occidente l’opposizione alla guerra non è più 
stata al centro dell’attenzione dei “grandi” media e la questione del 
dissenso nella società russa e quella dei reali sentimenti della 
popolazione sono rimaste nell’ombra.

Si è andata così diffondendo la convinzione che il consenso alla guerra 
sia pressoché unanime, che la società civile russa sia fragile e che non 
riesca ad esprimere una risposta forte contro la guerra.

Se è vero che la società civile organizzata si è indebolita 
progressivamente negli anni, e in particolare nei mesi di guerra, sotto i 
colpi della repressione, la società civile indipendente, i gruppi 
femministi, quelli di volontariato e di sostegno agli obiettori e ai profughi 
ucraini, quelli che si impegnano per i diritti umani e per una libera 
informazione hanno esteso la loro influenza.

Verso le proteste del 21-26 settembre
Si può avere un quadro della vastità dei campi d’intervento e delle 
modalità dell’attivismo dal profilo di alcune di queste associazioni 
contro la guerra, delle loro motivazioni e delle loro iniziative 
pubblicato all’inizio di luglio dal quotidiano online con sede in Lettonia, 
Meduza. L’attività di questi gruppi, molti dei quali nati all’inizio della 
guerra, non ha avuto lo stesso impatto di una dimostrazione di massa in 
una grande città, ma i loro messaggi sono stati più capillari, hanno 
offerto aiuto concreto e psicologico alle vittime della guerra e della 
repressione, raccolto fondi, confutato le falsità della propaganda, 
condotto sondaggi di opinione, sostenuto i valori umani in una 
situazione disumana.

Né si devono dimenticare le azioni di protesta di coloro che hanno 
continuato a scendere per le strade avvicinando i passanti e cercando 
di instaurare un dialogo (data.ovdinfo.org).

Alcune di queste reti, come l’organizzazione giovanile Vesna e il FAR, le 
femministe contro la guerra, sono state tra le prime a opporsi al decreto 
sulla mobilitazione, a chiamarla “mo-killi-zation” e a promuovere la 
protesta che dal 21 al 26 settembre è esplosa in oltre 40 città in tutta la 

https://meduza.io/en/slides/we-won-t-be-destroyed-and-we-won-t-be-silenced
https://data.ovdinfo.org/summary-anti-war-repressions-six-months-war#1


Russia e accompagnata da 2080 arresti (data.ovdinfo.org). Dall’inizio 
del conflitto al 17 agosto i casi di detenzione sono stati 16.417 
(data.ovdinfo.org).

L’approvazione del decreto sulla mobilitazione ha scosso la parvenza di 
normalità della vita quotidiana, ha inasprito l’opposizione nelle regioni 
periferiche che hanno subito le maggiori perdite nel conflitto e hanno 
suscitato la rabbia giovanile. A gridare la loro collera e la loro 
disperazione, infatti, sono stati per lo più giovani uomini, spesso 
giovanissimi, e le donne di ogni età1.

“Non morirò per Putin”. La protesta giovanile
I giovani in età militare, che avevano risposto in misura minima alle 
pressioni per l’arruolamento volontario, già nei sondaggi di giugno 
avevano presentato le percentuali più elevate di opposizione alla guerra. 
Il sondaggio condotto da Levata Center, l’unica agenzia indipendente e 
considerata “agente straniero”, aveva rilevato la più altra percentuale di 
dissenso tra i giovani dai diciotto ai venticinque anni: 36 per cento 
contro il 20 per cento della popolazione nel suo complesso2. Una serie di 
sondaggi “confidenziali” condotti da VCIOM, il centro statale russo per 
i sondaggi di opinione, i cui risultati sono trapelati sui media, nel mese di 
luglio aveva riscontrato percentuali più elevate (cato.org). Nel rapporto 
si legge:
Una delle conclusioni più eloquenti che si possono trarre dal sondaggio è 
che i giovani russi sono determinati a porre fine alla guerra e il loro 
atteggiamento nei confronti del presidente in relazione all’“operazione 
speciale” e alle sanzioni non sta cambiando in meglio. La maggior parte 
dei giovani è favorevole ai negoziati e contraria al proseguimento delle 
ostilità:
– nella classe di età 18-24 anni, il 79 per cento delle persone intervistate 
è favorevole alle trattative;
– in quella dai 25 ai 34 anni il 56 per cento;
in quella dai 35 ai 44 anni il 46 per cento.

Più si innalza l’età e più cresce la percentuale di coloro che credono che 
la Russia debba continuare a combattere (thebell.io).

In settembre il Levada Center ha voluto indagare le reazioni della 
popolazione al decreto sulla mobilitazione. Alla domanda: “quali 
sentimenti ha suscitato in te l’annuncio della mobilitazione parziale?” i 
giovani dai 18 ai 24 anni hanno dato le seguenti risposte: rabbia: 23 per 
cento, paura: 56 per cento, trauma: 31 per cento, tutte percentuali 
nettamente più elevate rispetto alla media (levada.ru).
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Il timore di essere arruolati forzatamente è più che fondato. I giovani in 
età militare, infatti, rischiano di essere convocati presso gli uffici di 
reclutamento se sono espulsi da scuole e Università, talvolta al minimo 
segno di dissenso, o se sono arrestati nel corso di manifestazioni di 
protesta.

Anche il numero delle perdite in guerra tra i giovani e giovanissimi ha 
con tutta probabilità contribuito al diffondersi di stati d’animo dominati 
da paura e rabbia. Essi, infatti, in particolare quelli che provengono dalle 
province più povere – Daghestan, Buriazia, Baschiria – sono stati tra i 
primi a perdere la vita. Nel complesso, secondo i dati ufficiali, dall’inizio 
della guerra al 7 ottobre, il 33 per cento dei casi di morte si sono 
verificati nella classe di età tra i 18 e i 26 anni e i giovani tra i 21 e i 23 
anni hanno subito – (13,5 per cento) – le perdite maggiori 
(en.zona.media).
Scorrendo i resoconti delle proteste di settembre a cura di OVD.news e 
le immagini scattate dagli stessi arrestati, sfilano davanti agli 
occhi tanti volti di giovani e giovanissimi. Un esempio quello di uno 
studente di Arcangelo, espulso dalla scuola per essersi rifiutato di seguire 
i “colloqui su cose importanti” e fermato dalla polizia mentre stava 
andando ad una manifestazione di protesta (fotografia), o quello del 
ragazzo che a Belgorod è sceso in strada con un cartello in cui auspicava 
la vittoria dell’Ucraina: “Libertà e vittoria all’Ucraina. No alla 
mobilitazione” (foto), o ancora i volti di ragazze e ragazzi che all’interno 
del furgone di polizia a Novosibirk il 24 settembre ostentano orgoglio e 
sicurezza di sé (foto).

Si deve verosimilmente alla rabbia giovanile l’aumento a partire dal 
21 settembre del numero degli incendi appiccati ai centri di 
reclutamento. Dall’inizio del conflitto queste forme di 
sabotaggio sono state 67: 34 nei sei mesi prima del decreto sulla 
mobilitazione e 33 dal 21 settembre al 13 ottobre. Lo ha calcolato 
Mediazona, media indipendente russo fondato da Marija Alëchina e 
Nadežda Andreevna Tolokonnikova del gruppo di protesta e della band 
Pussy Riot, che pubblica e aggiorna costantemente una mappa dei 
roghi. Agli atti di sabotaggio hanno fatto appello anche le fondatrici di 
FAR, come una di loro ha recentemente dichiarato: “Abbiamo 
immediatamente scritto un appello a sabotare i centri di arruolamento 
militare e a manifestare per le strade” (opendemocracy.net).

Non sempre i resoconti di OVD riportano l’età degli arrestati per i reati 
di sabotaggio o danneggiamento, ma quando compare questa 
informazione si tratta sempre di giovani. È il caso di un ventenne che il 
26 settembre alle 4 del mattino a San Pietroburgo ha appiccato il 
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fuoco a un edificio che portava l’insegna “Ufficio di reclutamento 
militare”. Quello stesso giorno è apparsa sulla pagina di VKontakte la 
frase a lui attribuita: “Ciascuno protesta come meglio crede”. 
Sempre il 26 settembre a Novosibirk è stato arrestato un giovane di 22 
anni accusato di aver pianificato di appiccare il fuoco a un ufficio di 
reclutamento e di aver organizzato un gruppo di giovani per compiere 
atti simili. Altri incendi sono stati causati da giovanissimi con l’intento di 
colpire i simboli della federazione russa; a Ulan Ude due diciassettenni 
hanno bruciato una bandiera russa che avevano issato sul monumento di 
Lenin (ovd.news).

Questi incendi si aggiungono alla lunga catena di atti di sabotaggio che 
dall’inizio del conflitto hanno ripetutamente danneggiato le linee 
ferroviarie per impedire il rifornimento di armi all’esercito dispiegato in 
Ucraina (vice.com).

Foto di Donne in nero Parma
“Sembrate delle ladre”. La protesta femminile
Le donne e le ragazze hanno avuto un ruolo preponderante 
nella protesta contro la mobilitazione. Nel complesso esse hanno 
rappresentato il 51 per cento dei 1.383 casi di arresto il 21 settembre e il 
71 per cento degli 848 casi di arresto il 24, percentuali particolarmente 
significative se le si confrontano con quelle relative al febbraio-marzo 
2022 (30 per cento) e ancor più con quelle degli anni precedenti: 6 per 
cento nel 2019 e 11 per cento nel 2021 (reuters.com). Un tale aumento 
è certamente dovuto alla crescita del movimento femminista (che è 
passato da 30 sezioni nel 2019 a 45 nel 2021), ma anche alla volontà da 
parte delle donne di farsi carico della protesta al fine di evitare a uomini 
e ragazzi l’arruolamento forzato. Infatti, gli attivisti che avevano 
partecipato alla protesta sono stati inviati ai centri di reclutamento in 
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almeno 17 dipartimenti di polizia il 21 settembre e in 16 il 24 
(euronews.com).

Il sentimento di orgoglio per il ruolo avuto nelle manifestazioni, la 
volontà di dimostrare di saper vincere la paura emergono da 
alcune fotografie che le ritraggono al momento dell’arresto, come da 
quella scattata a Tomsk il 24 settembre (foto)

Non stupisce quindi che la repressione si sia abbattuta in modo 
particolarmente duro sulle donne e le ragazze e in misura maggiore 
rispetto al passato. A San Pietroburgo, come in altre città, bersagli 
privilegiati sono state le donne e le ragazze in abiti di colore nero con 
chiaro riferimento alle Donne in nero, le pacifiste che nelle 
manifestazioni vestono a lutto per le sofferenze portate dalla guerra. A 
Ufa il 24 settembre alcune ragazze del gruppo sono state detenute con 
l’insolente motivazione che “assomigliavano a ladre”.

Nei posti di polizia le consuete umiliazioni sessuali e le minacce di stupro 
sono state inscenate nel modo più brutale e osceno. Valga per tutti il caso 
di una giovane di Vladimir, Alena, detenuta il 24 settembre. A OVD ha 
raccontato
“di essere stata costretta a spogliarsi completamente; le dissero poi che 
l’avrebbero obbligata a ‘sedere su una bottiglia’ (ovvero che l’avrebbero 
stuprata usando una bottiglia). Il detective Alexander Terentiev le disse 
che non le restava molto da vivere e che presto “sarebbe andata in 
Ucraina”. Dopo che la ragazza ebbe risposto che non era soggetta a 
servizio militare, il detective le assicurò che il suo ragazzo sarebbe stato 
arruolato e gli ‘sarebbero state tagliate le palle’. Poi, dichiarò Alena, il 
detective prese una bottiglia e mi disse che mi avrebbe costretto a 
pisciarci dentro e a bere da lì”.

Dopo molte ore di queste torture, la ragazza si è sentita male, ha 
firmato una dichiarazione in cui ammetteva di aver partecipato alla 
manifestazione, di aver scattato fotografie degli ufficiali di polizia e di 
averle diffuse sui social. A quel punto è stata rilasciata.

Le donne adulte che avevano partecipato alle manifestazioni sono state 
colpite nei loro affetti familiari. Ne è un esempio il caso di Lidija, madre 
di quattro figli, di Voronez, città non distante dal confine ucraino. Il 26 
settembre, sulla porta di casa è stata prelevata e trascinata in un’auto da 
alcuni uomini in abiti borghesi; lì le hanno intimato di cessare ogni 
forma di protesta e di “abbassare la testa”, altrimenti i servizi di affido 
famigliare sarebbero stati informati della sua condotta e le avrebbero 
tolto i bambini, mentre il marito e il figlio maggiore sarebbero stati 
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arruolati.

Nei giorni delle proteste e in quelli immediatamente successivi agenti e 
collaboratori di polizia hanno fatto irruzione nelle abitazioni delle 
attiviste e delle donne sospettate di aver partecipato alle manifestazioni, 
o di aver diffuso volantini contro la guerra; le hanno minacciate o le 
hanno condotte ai centri antiterrorismo. È accaduto a Darja e Victoria, 
autrici di un volantino in cui avevano scritto: “Porteremo una bara in 
ogni casa, a spese dello stato”.

Il tema o l’immagine della bara ritornano con una certa frequenza nelle 
frasi e nei poster nel corso delle manifestazioni collettive e individuali. 
Chi ha fatto riferimento ai ragazzi che tornano in Russia nelle bare di 
zinco, come Tatjana di 72 anni di Petrozavodsk, chi ha diffuso volantini 
con disegni di bare. A Mosca Alexander ha dato ai suoi volantini la forma 
di annuncio pubblicitario: “Agenzia funebre Russia. Forniremo 
gratuitamente una bara: figlio, marito, fratello, amico”. Non sappiamo 
nulla del destino di Alexander, ma sappiamo che Darja e Victoria al 
centro antiterrorismo sono state afferrate per il collo, prese a calci, 
trascinate per i capelli, colpite alla testa con vari oggetti tra le 
minacce di essere denunciate per prostituzione e gli insulti: “feccia, 
sudiciume, meritate di essere uccise”.

La volontà di terrorizzare, di infondere la convinzione di non poter 
sfuggire al controllo e alla punizione ha causato l’arresto di tre ragazze 
che a Brjansk erano scese in strada con i loro poster contro la guerra sui 
quali avevano scritto le frasi: “Questa non è la nostra guerra”; 
“Basta derubarci del nostro futuro” e alcuni versi della più famosa 
canzonetta sovietica per bambini del 1962:
Possa esserci sempre il sole 
Possano esserci sempre cieli azzurri 
Possa esserci sempre la mamma 
Possa esserci sempre io!

Anche le donne anziane hanno voluto gridare la loro 
indignazione. A San Pietroburgo Irina ha affidato la sua protesta a 
una iscrizione deposta sulla tomba dei genitori di Putin. Per questo gesto 
è stata accusata di profanazione ed è stata messa agli arresti domiciliari. 
L’iscrizione diceva:
“Genitori del maniaco, prendetevelo con voi, ha causato così tanto dolore 
e così tanti problemi, che il mondo intero sta pregando per la sua morte. 
Morte a Putin, voi avete cresciuto un mostro e un assassino”.

“No alla guerra, No al genocidio”. Le proteste nelle regioni 



orientali
Anche nelle proteste che si sono svolte a Machačkala in Daghestan, a 
Jakutsk nella Siberia orientale, a Ulan Ude in Buriazia e a Grozni in 
Cecenia, le donne e le ragazze sono state le principali protagoniste.

Nelle zone più orientali, abitate da popolazioni non slave, ha affermato il 
4 ottobre una delle fondatrici di FAR, “ci sono molti villaggi 
completamente svuotati. Non resta un solo uomo […] le popolazioni in 
queste regioni comprendono che sono diventate una risorsa per Mosca 
[…] Nella Russia europea Mosca cercherà di creare l’illusione di 
normalità fino all’ultimo momento, ma non durerà a lungo”. 
(opendemocracy.net). In queste regioni la mobilitazione è stata 
percepita come una forma di pulizia etnica e si è configurata come una 
serie di incursioni. In Buriazia migliaia di persone sono state arruolate 
forzatamente in 24 ore; gli avvisi di arruolamento sono stati consegnati 
di notte e sono stati messi immediatamente in pratica senza alcun 
rispetto per le esenzioni previste dalla legge (en.zona.media). “I nostri 
mariti, padri e fratelli non vogliono uccidere altri mariti e padri” hanno 
gridato le donne a Ulan Ude; a Jakutsk esse hanno circondato gli agenti 
danzando in cerchio la osuokhay, la danza tradizionale, gridando: “No 
alla guerra, no al genocidio”.

A Machačkala il 25 settembre le donne hanno cercato di respingere gli 
agenti, di liberare i giovani arrestati gridando che non avrebbero 
permesso che i loro figli fossero mandati a morire, che questa non era la 
loro guerra, che nessuno aveva aggredito la Russia. Le arrestate sono 
state 120 tra cui numerose minorenni (en.zona.media).

In Cecenia, a Grozny, il 21 settembre si è svolta la protesta delle madri 
contro la mobilitazione; in 130 sono state arrestate e un numero ancora 
imprecisato dei loro figli sono stati costretti a firmare la dichiarazione di 
reclutamento volontario pena la ritorsione sulle loro madri. A queste 
donne che avevano avuto l’ardire di sfidare l’autorità doveva essere 
inflitta una punizione esemplare; sono state quindi condotte al 
municipio per subire il castigo per mano dei loro mariti a cui sono stati 
consegnati tubi di gomma riempiti di calcestruzzo. Se coloro che avevano 
il dovere di sottomettere le donne nella famiglia non l’avessero fatto, alla 
punizione avrebbe provveduto la polizia.

La guerra, progetto patriarcale di ricolonizzazione del mondo, ridefinisce 
e riafferma con la violenza tutti i confini, non solo quelli territoriali, ma 
anche quelli mentali, simbolici, di genere, di generazione e di “etnia”.

Dal 26 settembre le proteste collettive si sono spente, ma la 
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collera dei giovani e delle donne, il loro senso della giustizia offeso, la 
loro repulsione per la guerra probabilmente riaffioreranno. Dalle 
testimonianze e dalle immagini che sono trapelate fino a oggi è lecito 
pensare che della loro esperienza coloro che hanno protestato 
conserveranno non solo la paura e il senso dell’oltraggio, ma anche la 
forza morale che hanno trovato in sé stessi-e e i legami di solidarietà nati 
dalla protesta, come suggerisce la frase su un poster che una donna di 
Tomsk teneva a settembre tra le mani: “Se anche tu hai paura, 
abbracciami” (themoscowtimes.com).

Note
1 Quando non indicato diversamente, la fonte delle notizie sulle 
manifestazioni di protesta a cui ho attinto è stata la cronaca degli 
avvenimenti in lingua inglese nel sito di OVD (events). Poiché le notizie 
sono ordinate cronologicamente (settimana per settimana) il nome della 
persona arrestata, il luogo e la data sono gli elementi principali per 
risalire alla cronaca completa dell’evento.
2 Questi dati includono anche le giovani donne. Non sono riuscita a 
trovare dati disaggregati per sesso.
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