https://www.quodlibet.it
19 giugno 2023

Virgole e fiamme
di Giorgio Agamben

A un amico che gli parlava del bombardamento
di Shangai da parte dei giapponesi, Karl Kraus
rispose: «So che niente ha senso se la casa
brucia. Ma finché e possibile, io mi occupo delle
virgole, perché se la gente che doveva farlo
avesse badato a che tutte le virgole fossero nel
punto giusto, Shangai non sarebbe bruciata».
Come sempre, lo scherzo nasconde qui una
verita che vale la pena di ricordare. Gli uomini
hanno nel linguaggio la loro dimora vitale e se
pensano e agiscono male, e perché corrotto e
viziato & innanzitutto il rapporto con la loro
lingua. Noi viviamo da tempo in una lingua
Impoverita e devastata, tutti i popoli, come
Scholem diceva per Israele, camminano oggi
ciechi e sordi sull’abisso della loro lingua ed e
possibile che questa lingua tradita si stia in
qualche modo vendicando e che la sua vendetta
sia tanto piu spietata quanto piu gli uomini
I’'hnanno guastata e negletta. Ci rendiamo tutti piu
0 meno lucidamente conto che la nostra lingua si
e ridotta a un piccolo numero di frasi fatte, che il



vocabolario non € mai stato cosi stretto e
consunto, che il frasario dei media impone
dovungue la sua miserabile norma, che nelle
aule universitarie si tengono lezioni in cattivo
inglese su Dante: come pretendere in simili
condizioni che qualcuno riesca a formulare un
pensiero corretto e ad agire in conseguenza con
probita e avvedutezza? Nemmeno stupisce che
chi maneggia una simile lingua abbia perso ogni
consapevolezza del rapporto fra lingua e verita e
creda pertanto di poter usare secondo il suo
tristo profitto parole che non corrispondono piu
ad alcuna realta, fino al punto di non rendersi piu
conto di star mentendo. La verita di cui qui
parliamo non e solo la corrispondenza fra
discorso e fatti, ma, ancor prima di questa, la
memoria dell’apostrofe che il linguaggio rivolge
al bambino che proferisce commosso le sue
prime parole. Uomini che hanno smarrito ogni
ricordo di questo sommesso, esigente, amoroso
richiamo sono letteralmente capaci, come
abbiamo visto in questi ultimi anni, di qualsiasi
scelleratezza.

Continuiamo, pertanto, a occuparci delle virgole
anche se la casa brucia, parliamo fra noi con
cura senz’alcuna retorica, prestando ascolto non
soltanto a quello che diciamo, ma anche a quello
che ci dice la lingua, a quel piccolo soffio che si



chiamava un tempo ispirazione e che restal il
dono piu prezioso che, a volte, il linguaggio —
che sia canone letterario o dialetto — puo farci.



