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Nabokov, nel suo libro su Gogol’, ha provato a definire che cos’è il 
pošlost', lo squallore dozzinale e smaccato in cui vivono i personaggi di 
quell’immenso scrittore dal cappotto del quale, diceva Dostoevskij, «noi 
tutti siamo usciti». Del pošlost', emblema, sbirro e, insieme, 
incarnazione è Čičikov, l’ineffabile compratore di anime morte, cioè di 
quei defunti servi della gleba, per i quali il padrone continuava a pagare 
il testatico, procurando così loro una specie di fasulla sopravvivenza. 
Non credo di proporre nulla di stravagante, suggerendo che Čičikovsia 
per noi il simbolo di coloro che oggi governano – o credono di governare 
– la vita degli uomini. Come Čičikov, essi manipolano e trafficano, 
infatti, anime ormai morte, la cui sola parvenza di vita è che pagano esse 
stesse il testatico e acquistano i beni di consumo che gli si dice di 
comprare. Se poi queste anime siano veramente morte o se tali appaiano 
soltanto a coloro che li governano, non fa troppa differenza, dal 
momento che essenziale è che esse si comportino – e lo fanno così bene 
– come se fossero morte. «Sì, certo sono morti» dice Cicikov delle sue 
anime «ma d’altra parte che cosa si ricava dai vivi di oggi? Che razza di 
uomini sono?», e all’interlocutore che gli obietta che questi almeno sono 
vivi, mentre le sue anime sono soltanto una finzione, risponde sdegnato: 
«Una finzione? Ma proprio! Se solo li aveste veduti… vorrei proprio 
sapere dove trovereste una finzione simile».
È bene riflettere su che cosa sia un tale stato-pošlost', in cui tutto è 
organizzato in ogni particolare presumendo di aver a che fare soltanto 
con delle anime morte, che occorre puntualmente registrare, contare, 
timbrare e orientare nella direzione voluta. Se qualche anima sfugge alla 
conta e risulta invincibilmente viva si provvederà, quando non sia 



necessario eliminarla, a isolarla o a respingerla nei margini. Un tale 
stato-pošlost' ha, infatti, unicamente bisogno di anime morte e guai a chi 
si ostina a essere vivo, a non obbedire ai decreti televisivi e alle 
prescrizioni del cellulare che è stato provvidenzialmente inserito nella 
sua bara.
Eppure anche Čičikov non riesce a farla franca fino alla fine, chi ha 
comprato solo anime morte si ritrova in ultimo a mani vuote e solo con 
la fuga riesce a sottrarsi al castigo. Un giorno, anche se non si sa quando, 
le anime che si sono lasciate finallora trattare come morte bruscamente 
si desteranno e non è detto che questa volta Čičikov riuscirà a salvare la 
pelle. 


