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In attesa di un'Apocalisse 
di Edward Curtin 
“Metodo, Metodo, cosa vuoi da me? Sai che ho mangiato il frutto dell’inconscio." Jules 

Laforgue,  Moralità leggendarie 

L'altro giorno mia moglie ha partecipato a un evento in una casa ben arredata in città dove 
uomini in abiti scuri stavano in giro per fornire un senso di sicurezza che nessun 
danno sarebbe arrecato ai visitatori, anche se l'angelo della morte aveva visitato 
questa casa in precedenza occasioni, perché era un'impresa di pompe funebri, esperta 
nell'inscatolamento delle persone per il viaggio negli inferi. 

Quindi chiamarla “casa” è davvero un termine improprio; potrebbe sembrare accogliente, 
ma in realtà è una stazione di passaggio per i morti. Una sosta. 

Pensando erroneamente che stesse assistendo ad una veglia funebre tradizionale e che il 
cadavere del defunto sarebbe stato lì, in una bara, le suggerii di controllare la bara e, 
se le piaceva il legno e la morbidezza del rivestimento in velluto, di chiedere se 
avevano qualche le vendite continuavano, soprattutto se avevano una vendita paghi 
uno prendi uno gratis come spesso fa il supermercato locale per i muffin inglesi e 
altre prelibatezze. 

Penso che si sia dimenticata di chiedermelo, ma mi ha detto che la donna anziana morta 
era stata cremata settimane fa e che le sue ceneri erano in una scatola su un tavolo. 
Scatole, ah,  piccole scatole . 

* 

Mi sono chiesto a lungo perché così tante persone rimangono incantate dai tramonti, 
perché viaggiano per vederli e rimangono senza fiato per la meraviglia che il sole 
scompaia e arrivi la notte. Colorato sì, ma non così glorioso come l'alba, l'alba dalle 
dita rosee di ogni nuovo giorno. Perché celebrare la morte del giorno e il nostro 
viaggio negli inferi del sonno e nella caverna dei sogni piuttosto che l'alba del nostro 
risveglio e della nuova vita. 

Scherzi a parte, la morbilità non è un’affermazione della vita. La vera apocalisse – dal greco  
apokalyptein , scoprire, svelare, rivelare – è l'epifania di ogni alba in cui possiamo 
sognare da svegli e creare. 

* 



Nelle  Metamorfosi di Apuleio  c'è la storia di Amore e Psiche, il primo un dio maschio e la 
seconda una donna umana. Psiche, che ha perso il suo amante Cupido ma lo rivuole, 
viene ingannata dalla dea Afrodite che la sfida, se vuole riavere Cupido, a 
intraprendere il pericoloso viaggio negli inferi per recuperare una scatola di crema di 
bellezza. Psiche va a prendere la scatola ma è tentata di aprirla poiché migliorerebbe 
il suo già bellissimo aspetto umano. 

Quando lo fa, cade in un sonno simile alla morte. 

È una storia vecchia, sempre nuova. Cambia i sessi se lo desideri. Prendi 200 pillole di 
vitamine al giorno, come fanno molti miliardari e altri pazzi assortiti che intendono 
diventare dei immortali. Buona fortuna. 

Fatti caricare o scaricare su un computer, qualunque esso sia, e vivi per sempre. Magari 
guardi il tramonto o forse ti svegli. E sebbene a Psiche venga dato un finale 
hollywoodiano quando viene salvata da Zeus e resa immortale insieme agli altri dei 
dell'Olimpo, è solo un vecchio film. Viviamo di fatti oggigiorno, non di miti. Ah, 
scatole. 

Sono solo un povero ragazzo, anche se la mia storia viene  
raccontata raramente  
Ho sperperato la mia resistenza per una  
manciata di borbottii  
Come promesse  
Tutte bugie e scherzi  
Eppure un uomo sente ciò che vuole sentire  
E ignora il resto, hmm 
Il Pugile , Simon e Garfunkel 

* 

I bambini adorano le scatole all'interno delle quali spesso nascondono le loro collezioni per 
tenerle al sicuro. Regala ad un bambino una scatola con coperchio e in un attimo si 
riempirà. Pieno di piccole cose che simboleggiano per i bambini la vasta infinità di 
spazio segreto che è la loro presa sul tempo. I bambini nascono poeti e filosofi che col 
tempo vengono solitamente offuscati dagli adulti che li circondano, ai quali imparano 
a nascondere i loro segreti e le domande che questi segreti sollevano. 

I segreti spesso marciscono e muoiono, solo per continuare a vivere in vite represse. 
Conoscevo un uomo che collezionava scatole di sigari. Erano ovunque nella sua casa 
quando morì. La maggior parte era vuota. Sua moglie lo ha superato con la sua 
collezione di scatole vuote: scatole per scarpe, portagioielli, ogni tipo di scatola 
immaginabile. Tutto vuoto. Aspettavano di essere riempiti? Con Cosa? Segreti? 

Un'altra donna che conoscevo aveva una scatola con una busta all'interno contrassegnata 
con "Busta magica di mio padre - AKA Miracoli". Era vuoto. Si è immaginata come un 
pugile in uno schizzo che ha disegnato, una bambina senza volto con i guantoni da 
boxe. Posso solo immaginare i segreti che stava lottando per ricordare o dimenticare. 
Il metodo sperimentale si basa sulla ripetizione, ma lo è anche il trauma. 
L’internamento non riguarda solo i morti. 



* 

Inscatolato, inscatolato, alloggiato, racchiuso. intrappolato, contenuto, ingabbiato, 
avviluppato, legato, rinchiuso, rinchiuso, intrappolato: chiamando aiuto dal mio 
cellulare? Lo schermo si illumina con una concatenazione di immagini fantasmatiche 
che catturano la mente, quello che i greci chiamavano  eidolon . 

* 

Dimentichiamoci del vaso di Pandora, che nella storia originale era in realtà un vaso. Il suo 
ultimo contenuto è la speranza. Una volta conoscevo una ragazza di nome Hope. Era 
molto seducente. Ma ho sentito che era nei guai e sono scappato quando ha iniziato a 
rivelare i suoi segreti. Non ero molto curioso, solo spaventato. Addio, Hope, "è ora 
che cominciamo a ridere, piangere, piangere e ridere di nuovo di tutto questo." 
Grazie, Leonardo. 

* 

Esistono innumerevoli analisi politiche su ciò che guida le forze dominanti degli Stati Uniti 
nelle loro guerre di aggressione sistematiche, brutali e spietate in tutto il mondo. Lo 
sforzo perpetuo di espandere un impero originariamente costruito  sul sangue delle 
popolazioni indigene . Il rifiuto di vivere in pace entro i confini nazionali. 
L'espansione della NATO fino ai confini della Russia. Sembra una follia, e ovviamente 
lo è. Ma cosa si nasconde dietro tanta follia? Il segreto potrebbe essere abbastanza 
semplice. Ancora una volta vengono in mente gli antichi greci come scrive Roberto 
Calasso nelle  Nozze di Cadmo e Armonia, citando lo storico Jacob Burckhardt, 
quando scrisse del segreto di Sparta amante della guerra: “Ma la potenza di Sparta 
sembra essere nata quasi interamente per se stessa e per la propria autoaffermazione, 
e il suo costante pathos era la schiavitù di popoli soggetti e l’estensione del proprio 
dominio  come fine a se stesso ”. Il potere come fine a se stesso. Comprendere ciò è 
apocalittico in senso rivelatore, poiché apre la strada al nichilismo segreto delle élite 
dominanti statunitensi. 

* 

Aspetto  
di avere qualche accenno  
di immortalità  
ricordando la mia prima infanzia  
e aspetto  
che tornino le verdi mattine,  
i muti campi verdi della giovinezza ritornino di nuovo  
e aspetto  
che alcuni motivi di arte non premeditata  
scuotano la mia macchina da scrivere  
e sto aspettando per scrivere  
il grande poema indelebile  
e aspetto  
l'ultimo lungo e incurante rapimento  
e aspetto perennemente  
che gli amanti in fuga sull'urna greca  



si raggiungano finalmente  
e si abbraccino  
e aspetto  
perennemente e per sempre  
una rinascita di meraviglia 

Lawrence Ferlinghetti, “I Am Waiting”, 
per accompagnamento jazz 
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