



1 ottobre 2023 58

# In attesa di un'Apocalisse di Edward Curtin

*"Metodo, Metodo, cosa vuoi da me? Sai che ho mangiato il frutto dell'inconscio."* Jules Laforgue, *Moralità leggendarie*

L'altro giorno mia moglie ha partecipato a un evento in una casa ben arredata in città dove uomini in abiti scuri stavano in giro per fornire un senso di sicurezza che nessun danno sarebbe arrecato ai visitatori, anche se l'angelo della morte aveva visitato questa casa in precedenza occasioni, perché era un'impresa di pompe funebri, esperta nell'inscatolamento delle persone per il viaggio negli inferi.

Quindi chiamarla "casa" è davvero un termine improprio; potrebbe sembrare accogliente, ma in realtà è una stazione di passaggio per i morti. Una sosta.

Pensando erroneamente che stesse assistendo ad una veglia funebre tradizionale e che il cadavere del defunto sarebbe stato lì, in una bara, le suggerii di controllare la bara e, se le piaceva il legno e la morbidezza del rivestimento in velluto, di chiedere se avevano qualche le vendite continuavano, soprattutto se avevano una vendita paghi uno prendi uno gratis come spesso fa il supermercato locale per i muffin inglesi e altre prelibatezze.

Penso che si sia dimenticata di chiedermelo, ma mi ha detto che la donna anziana morta era stata cremata settimane fa e che le sue ceneri erano in una scatola su un tavolo. Scatole, ah, piccole scatole .

\*

Mi sono chiesto a lungo perché così tante persone rimangono incantate dai tramonti, perché viaggiano per vederli e rimangono senza fiato per la meraviglia che il sole scompare e arrivi la notte. Colorato sì, ma non così glorioso come l'alba, l'alba dalle dita rosee di ogni nuovo giorno. Perché celebrare la morte del giorno e il nostro viaggio negli inferi del sonno e nella caverna dei sogni piuttosto che l'alba del nostro risveglio e della nuova vita.

Scherzi a parte, la morbilità non è un'affermazione della vita. La vera apocalisse – dal greco *apokalyptein*, scoprire, svelare, rivelare – è l'epifania di ogni alba in cui possiamo sognare da svegli e creare.

\*

Nelle Metamorfosi di Apuleio c'è la storia di Amore e Psiche, il primo un dio maschio e la seconda una donna umana. Psiche, che ha perso il suo amante Cupido ma lo riuole, viene ingannata dalla dea Afrodite che la sfida, se vuole riavere Cupido, a intraprendere il pericoloso viaggio negli inferi per recuperare una scatola di crema di bellezza. Psiche va a prendere la scatola ma è tentata di aprirla poiché migliorerebbe il suo già bellissimo aspetto umano.

Quando lo fa, cade in un sonno simile alla morte.

È una storia vecchia, sempre nuova. Cambia i sessi se lo desideri. Prendi 200 pillole di vitamine al giorno, come fanno molti miliardari e altri pazzi assortiti che intendono diventare dei immortali. Buona fortuna.

Fatti caricare o scaricare su un computer, qualunque esso sia, e vivi per sempre. Magari guardi il tramonto o forse ti svegli. E sebbene a Psiche venga dato un finale hollywoodiano quando viene salvata da Zeus e resa immortale insieme agli altri dei dell'Olimpo, è solo un vecchio film. Viviamo di fatti oggigiorno, non di miti. Ah, scatole.

*Sono solo un povero ragazzo, anche se la mia storia viene raccontata raramente*

*Ho sperperato la mia resistenza per una manciata di borbottii*

*Come promesse*

*Tutte bugie e scherzi*

*Eppure un uomo sente ciò che vuole sentire*

*E ignora il resto, hmm*

*Il Pugile , Simon e Garfunkel*

\*

I bambini adorano le scatole all'interno delle quali spesso nascondono le loro collezioni per tenerle al sicuro. Regala ad un bambino una scatola con coperchio e in un attimo si riempirà. Pieno di piccole cose che simboleggiano per i bambini la vasta infinità di spazio segreto che è la loro presa sul tempo. I bambini nascono poeti e filosofi che col tempo vengono solitamente offuscati dagli adulti che li circondano, ai quali imparano a nascondere i loro segreti e le domande che questi segreti sollevano.

I segreti spesso marciscono e muoiono, solo per continuare a vivere in vite represses. Conoscevo un uomo che collezionava scatole di sigari. Erano ovunque nella sua casa quando morì. La maggior parte era vuota. Sua moglie lo ha superato con la sua collezione di scatole vuote: scatole per scarpe, portagioielli, ogni tipo di scatola immaginabile. Tutto vuoto. Aspettavano di essere riempiti? Con Cosa? Segreti?

Un'altra donna che conoscevo aveva una scatola con una busta all'interno contrassegnata con "Busta magica di mio padre - AKA Miracoli". Era vuota. Si è immaginata come un pugile in uno schizzo che ha disegnato, una bambina senza volto con i guantoni da boxe. Posso solo immaginare i segreti che stava lottando per ricordare o dimenticare. Il metodo sperimentale si basa sulla ripetizione, ma lo è anche il trauma. L'internamento non riguarda solo i morti.

\*

Inscatolato, inscatolato, alloggiato, racchiuso. intrappolato, contenuto, ingabbiato, avviluppato, legato, rinchiuso, rinchiuso, intrappolato: chiamando aiuto dal mio cellulare? Lo schermo si illumina con una concatenazione di immagini fantasmatiche che catturano la mente, quello che i greci chiamavano eidolon .

\*

Dimentichiamoci del vaso di Pandora, che nella storia originale era in realtà un vaso. Il suo ultimo contenuto è la speranza. Una volta conoscevo una ragazza di nome Hope. Era molto seducente. Ma ho sentito che era nei guai e sono scappato quando ha iniziato a rivelare i suoi segreti. Non ero molto curioso, solo spaventato. Addio, Hope, "è ora che cominciamo a ridere, piangere, piangere e ridere di nuovo di tutto questo." Grazie, Leonardo.

\*

Esistono innumerevoli analisi politiche su ciò che guida le forze dominanti degli Stati Uniti nelle loro guerre di aggressione sistematiche, brutali e spietate in tutto il mondo. Lo sforzo perpetuo di espandere un impero originariamente costruito sul sangue delle popolazioni indigene . Il rifiuto di vivere in pace entro i confini nazionali. L'espansione della NATO fino ai confini della Russia. Sembra una follia, e ovviamente lo è. Ma cosa si nasconde dietro tanta follia? Il segreto potrebbe essere abbastanza semplice. Ancora una volta vengono in mente gli antichi greci come scrive Roberto Calasso nelle *Nozze di Cadmo e Armonia*, citando lo storico Jacob Burckhardt, quando scrisse del segreto di Sparta amante della guerra: "Ma la potenza di Sparta sembra essere nata quasi interamente per se stessa e per la propria autoaffermazione, e il suo costante pathos era la schiavitù di popoli soggetti e l'estensione del proprio dominio come fine a se stesso ". Il potere come fine a se stesso. Comprendere ciò è apocalittico in senso rivelatore, poiché apre la strada al nichilismo segreto delle élite dominanti statunitensi.

\*

*Aspetto  
di avere qualche accenno  
di immortalità  
ricordando la mia prima infanzia  
e aspetto  
che tornino le verdi mattine,  
i muti campi verdi della giovinezza ritornino di nuovo  
e aspetto  
che alcuni motivi di arte non premeditata  
scuotano la mia macchina da scrivere  
e sto aspettando per scrivere  
il grande poema indelebile  
e aspetto  
l'ultimo lungo e incurante rapimento  
e aspetto perennemente  
che gli amanti in fuga sull'urna greca*

*si raggiungano finalmente  
e si abbraccino  
e aspetto  
perennemente e per sempre  
una rinascita di meraviglia*

*Lawrence Ferlinghetti, "I Am Waiting",  
per accompagnamento jazz*

*Edward Curtin è uno scrittore indipendente il cui lavoro è ampiamente apparso nel corso di molti anni. Il suo sito web è [edwardcurtin.com](http://edwardcurtin.com) e il suo nuovo libro è *Seeking Truth in a Country of Lies* .*