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In memoria di Toni Negri
Giorgio Agamben

Due notti prima che mi giungesse la notizia della morte di Antonio – di 
Toni – Negri, l’ho sognato a lungo e la sua presenza era così viva che, al 
risveglio ho sentito il bisogno di scrivergli. Il mio messaggio al vecchio 
email che non usavo da anni non ha potuto raggiungerlo. Quando le ho 
raccontato del sogno, un’amica mi ha detto: «ha voluto salutarti prima di 
andarsene». Pur nelle divergenze dei nostri pensieri, col tempo sempre 
più chiare, qualcosa ostinatamente ci legava, qualcosa che aveva 
innanzitutto a che fare con la sua generosa, inquieta, puntigliosa vitalità, 
che avvertii subito quando lo incontrai per la prima volta a Parigi nel 
1987.

Con la scomparsa di Toni sento che qualcosa mi manca – dentro di me, 
sotto i miei piedi, forse soprattutto dietro di me, come se una parte del 
mio passato si facesse bruscamente presente e mi apostrofasse 
mancando. E questa mancanza non riguarda solo me, ma tutto il nostro 
paese e la sua storia, sempre più falsa, sempre più ignara, come 
mostrano gli odiosi necrologi, che ricordano solo il cattivo maestro e non 
il cattivo, atroce paese in cui gli era stato dato di vivere e che cercava, 
forse sbagliando, di rendere migliore. Perché Toni, a partire dalla 
tradizione marxista a cui apparteneva e che lo ha forse condizionato e 
tradito, ha certamente cercato di misurarsi col destino dell’Italia e del 
mondo nella fase estrema del capitalismo che stiamo attraversando verso 
non si sa quale sciagurata meta. E questo è quanto coloro che continuano 
a oltraggiarne la memoria né osano né sarebbero mai capaci di fare. 
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