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Su ciò che si avvicina

 

Kavafis come esergo in una delle sue prime poesie trascrisse una frase di Filostrato che
recita: «Gli dei sentono il futuro, gli uomini ciò che accade, i sapienti ciò che si avvicina».
I saggi lasciano agli dei – o agli esperti – la previsione del futuro, che è sempre lontano e
manipolabile e ai giornalisti la conoscenza – generalmente molto confusa – del presente:
solo ciò che si sta avvicinando, solo l’imminente li riguarda e li tocca.

 L’istante decisivo, quello che veramente c’interessa e commuove, non è quello in cui
prevediamo un evento futuro, situato in un certo punto del tempo cronologico, per quanto
grave esso possa essere (fosse anche la fine del mondo, che gli uomini non hanno fatto
e non fanno che annunciare e persino datare) – è, piuttosto, quando percepiamo che
qualcosa si sta avvicinando. 

 «Il regno si è avvicinato (eggiken)» annuncia il Battista a proposito della venuta del
messia. Il verbo greco eggizo deriva dall’antico nome della mano (eggye) e indica
pertanto qualcosa che è a portata di mano, che puoi quasi toccare. Appartiene
all’essenza del regno (e della fine che coincide con esso) di essere vicino. Tutto ciò che ci
muove e commuove ha la forma dell’avvicinarsi, del farsi vicino.

 La vicinanza che è qui in questione non è, però, oggettivamente misurabile, non è
semplicemente meno lontana nel tempo cronologico. Se così fosse, essa sarebbe pur
sempre una forma del futuro, di quello che i sapienti non vogliono o non possono sentire.
Vicino è piuttosto qualcosa che abbiamo disallontanato, che ci si è fatto vicino. Il pensiero
è questa facoltà di disallontanare, pensare qualcosa – non importa se poco o molto
distante nel tempo – significa renderlo vicino, accostarlo. La vicinanza non è una misura
del tempo, ma una sua trasformazione, non ha a che fare con secoli o giorni, ma con
un’alterità e un mutamento nell’esperienza della durata. 

 Un tale tempo incommensurabile e, tuttavia, sempre prossimo, i greci, per distinguerlo da
chronos, il tempo che si può calcolare e numerare, lo chiamavano kairos, e lo
rappresentavano come un fanciullo che ci viene incontro correndo con le ali ai piedi e che
puoi soltanto afferrare per il ciuffo che gli pende sulla fronte. Per questo i latini lo
chiamavano occasio, «la breve occasione delle cose: se la cogli, la tieni, ma una volta
fuggita, nemmeno Giove potrebbe riprenderla». E ai farisei che chiedono a Gesù un
«segno dal cielo», «siete capaci», egli ribatte adirato, «di giudicare i segni della pioggia o
del sereno, ma i segni dei kairoi, dei tempi vicini non potete vederli». E quando Paolo
vuole definire la trasformazione della vita messianica, scrive: «Il tempo, il kairos si è
abbreviato, si è contratto» (il verbo che egli usa designa tanto l’imbrogliare le vele che la
contrazione delle membra di un animale prima di spiccare il salto).

 Poiché è proprio di questo che, in ultimo, si tratta, nella vita, come nel pensiero e nella
politica: saper percepire i segni di ciò che si sta avvicinando, di ciò che non è più tempo,
ma ormai solo occasione, percezione di un’urgenza e di un’imminenza che richiede un
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gesto deciso o un’azione. La vera politica è la sfera di questa premura e di questa
particolare vicinanza ed è così che dobbiamo guardare alla guerra in Ucraina o nel
Nagorno Karabakh: non si tratta di una distanza più o meno grande, ma di qualcosa che
si sta avvicinando, che non cessa di farsi vicino. Di un kairos – cioè, secondo un detto di
Ippocrate, di qualcosa «in cui c’è poco chronos, poco tempo misurabile»: ma è proprio
questa esigua parcella di tempo che dobbiamo essere capaci di afferrare.
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