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Segnalato da Patrizia Montani e Sandro Russo, da la Repubblica di oggi 6 maggio 2022

Riscosso dal torpore mattutino da questo tam tam di Patrizia, che ha scritto: “Ho inviato a
mezzo mondo l’articolo di Rumiz su Repubblica, ricevuto da una compagna, che voi forse
avete già letto. Mi ha fatto male al cuore, per questo lo condivido. Veramente bello, anche
dal punto di vista letterario”.

 Ho letto dall’invio di Patrizia e poco dopo su la Repubblica; estendo la condivisione ai
lettori di Ponzaracconta.

 S. R. 

Il libro ‘Canto per Europa’, di Paolo Rumiz (Feltrinelli; 2021)

Un continente schiacciato fra due mondi
 Requiem per l’Europa

 di Paolo Rumiz

Il vero pericolo viene da noi. Da una balcanizzazione in cui ciascun Paese sta già
consumando la sua Brexit

Per una sera, smetto di ascoltare l’onnipresente Zelensky e mi concentro sulle tv russe e
statunitensi. E lì arriva la sorpresa. Lo spettacolo di una dittatura e di una democrazia
egualmente chiuse in una bolla fuori dalla realtà. Eccoti Dmitry Kiseliov, mezzobusto di
regime, che ringhia di «colpire l’Inghilterra con ordigni nucleari», cui fa eco un popolo
rancoroso, ignaro della realtà sul campo, che vede nell’Occidente la fonte dei suoi mali e
urla di «bombardare Polonia e Germania». Poi ecco Rachel Maddow, conduttrice Msnbc ,
così assatanata da far sembrare Biden un pusillanime. Una che esige che la Russia sia
colpita più duramente, e subito. Intorno, un paese imbandierato di giallo-azzurro,
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bombardato dagli opinion makers, ma che non sa neanche dove sia Kiev, pensa che
l’Ucraina sia un paese super-democratico e si sorprende se gli spieghi che fino a ieri gli
Usa lo giudicavano corrotto e inaffidabile.

Pur nelle abissali differenze, sorprendono le somiglianze. Entrambi gli antagonisti
guardano alla guerra come a un videogioco e alla terza guerra mondiale come a una
cosa lontana. Ma soprattutto né l’uno né l’altro sembrano ricordare che fra le due potenze
esiste una cosa chiamata Europa, intesa al massimo come una protuberanza
dell’America. Forse non se ne sono mai accorti: e li capisco. Come accorgersi di una
terra che non ha una sua politica estera né un suo esercito, e resta inchiodata al palo, in
bilico tra le strategie di Washington e i rifornimenti di gas dal Cremlino? Un’alleanza
incapace di agire in modo autonomo, forte e unitario?

E lì, per la prima volta, ho sentito il rischio che l’Europa unita sparisse davvero, o fosse
già scomparsa, schiacciata fra due mondi che giocano alla guerra ignorando la sua
presenza, in preda a un ebete sonnambulismo come nel 1914, quando si gettò nel
baratro. Una percezione fisica.

 Come se dovessi prendere improvvisamente atto della fine di un’idea. Come se, dopo
aver scritto un “Canto” per lei, la dea-madre che sta all’origine della nostra stirpe, oggi
dovessi dedicarle un “Requiem”. Un epitaffio, dove non resta che consolarsi con la
nostalgia dei padri fondatori, che nel ’45 concepirono il Sogno sulle sue rovine.

Ripenso a come, prima della Grande Guerra, i vecchi imperi hanno saputo trasformare in
spazi- cuscinetto l’antica linea di faglia fra Baltico e Mar Nero, per impedire lo scontro tra
le due Europe. E a come noi, al contrario, ce li siamo fatti smantellare, a partire dalla
Jugoslavia, una terra plurale dove il disastro ha avuto il suo innesco – guarda un po’ –
dalla rivolta di una Krajina, parola che come “Ucraina” vuol dire “frontiera”. Ma la storia
non insegna niente. L’America ha due oceani per tutelare la sua sicurezza. Noi no.
Abbiamo a disposizione solo un’intercapedine di spazi neutrali, e proprio di quegli spazi ci
priviamo, con la Nato che ora va a “proteggere” anche Svezia e Finlandia.

Quanto ti ho cercata, Europa, nelle nostalgie dei profughi dalmati, nelle ninne-nanne in
tedesco della nonna, nel confine alle porte di casa e nella quotidiana intimità col mondo
slavo! Da adulto, ti ho inseguita dal Libano all’Egeo in cerca del tuo mito; ti ho percorsa
dall’Artico a Odessa, da Trieste a Kiev e Mosca, e da Berlino a Istanbul su treni d’inverno.

 Mi sono affacciato dai Carpazi sulla pianura dove il sole arriva dagli Urali, ti ho seguita sul
Danubio, il Niemen e il Guadalquivir. Dall’Irlanda al Monte Athos, ho bussato ai monasteri
che ti hanno salvata dalla devastazione barbarica. Ho esposto la tua bandiera, ti ho
dedicato libri. Ti ho narrata in un’orchestra sinfonica di giovani stupendi. Tutti figli tuoi,
dalla Spagna alla Russia.

Esisti ancora, Europa? Non ti trovo più, tu che sei la mia essenza, la mia fede ma anche il
mio infinito sconforto; sedimento di millenni, lingue, religioni, incubi, speranze e
convulsioni, dai quali è nata, come per miracolo, l’Idea.

 Il tuo silenzio è assordante.
 Ti leggo come un corpo inerte, spezzato e subalterno. Un’alleanza incapace di pensare in



3/4

grande, ossessionata dalla sicurezza, crocefissa da reticolati, dimentica delle guerre che
hanno lacerato la tua carne. Quasi nessuno scatta in piedi al suono del tuo inno. Generi
sbadigli. Sei una rovina nel vento, come un anfiteatro romano o una sinagoga vuota.

 Comunque vada a finire, l’Unione stellata uscirà a pezzi, stretta da una durissima
recessione, ridotta a pura essenza strategica, con gli ultimi entrati nella Ue – gli ex
comunisti del Patto di Varsavia – autorizzati a imporci una linea bellicista, non “per”
l’Ucraina, ma “contro” la Russia. La fine di un mondo, quello in cui abbiamo creduto.

Le frontiere e le periferie sono formidabili sensori dei grandi eventi mondiali. Gli abitanti
del mio villaggio tra Italia e Slovenia hanno già capito tutto. Piantano patate e carote più
del solito, arano rabbiosamente spazi di campagna dimenticati da anni e tra i meli in fiore
erigono legnaie enormi per il prossimo inverno. Cercano di riguadagnare l’autosufficienza
perduta. Uno di loro, vedendomi passare, ha gridato: «Italiano, preparati! Non vedi come
il cielo è diventato buio?». I contadini si attrezzano, mentre in città la gente parla. Passa
dal menefreghismo all’insonnia, dall’aperitivo della sera alla visione spaventosa di un
fungo nucleare.

Ma il vero pericolo non arriva dall’esterno. Viene da noi, da una balcanizzazione in cui
ciascun paese europeo sta già consumando la sua Brexit, il suo personale divorzio da Te.
L’Ue spende già ora il quadruplo della Russia in armamenti, ma è un nano strategico.
Non ha un suo esercito e una sua politica estera.

 Avere un’armata con bandiera blu stellata non sarebbe una spesa, ma un risparmio. Noi,
invece, abbiamo scelto di spendere ancora, e in ordine sparso. Risultato? Mendichiamo
senza vergogna l’aiuto di paesi antidemocratici per trovare spiragli di via d’uscita. Invece
di fare un salto in avanti, ci lasciamo dettare la linea da chi un anno fa ha scelto di
smobilitare dall’Afghanistan senza nemmeno la cortesia di preavvertirci.

Chiediamocelo una buona volta: la nostra alleanza è fondata su valori o interessi? Su un
progetto di vita o un antagonismo armato? Abbiamo favorito la secessione del Kosovo in
nome della libertà o per piazzare una base militare nel cuore di uno stato russofilo come
la Serbia? Eravamo consci del potenziale epidemico di quella scelta, che oggi autorizza
Mosca a pretendere il Donbass? E ancora: siamo sicuri di mandare armi all’Ucraina per
amore della sua indipendenza, se fino a ieri le abbiamo vendute alla Russia? Su quale
principio universale si gioca l’accoglienza dei profughi ucraini, se milioni di altri rifugiati
sono violentemente respinti o lasciati marcire nei gulag greci e turchi?

Mentre scrivo, la “Ocean Viking” con 295 naufraghi a bordo, aspetta da undici giorni
l’autorizzazione allo sbarco, in piena emergenza sanitaria, col ponte intasato di corpi e di
vomito. Intanto, sul mio confine, i profughi ucraini passano liberamente, senza obbligo
della quarantena da Covid, che invece è richiesta agli africani anche se negativi al test.
Non ci vergogniamo di una così lampante disparità di trattamento? E non ci viene da
immaginare quali tensioni sociali potrà innescare la presenza dei migranti ucraini che noi
facciamo sentire di Serie A e che domani potrebbero anche passare di moda?
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Non ti riconosco più, Europa. La tua femminilità si è rattrappita, il tuo ventre è sterile. La
tua gente è annoiata dalla pace e da vent’anni si lascia governare da paure. Prima
l’Islam, poi il terrorismo, poi l’invasione dei migranti, poi la pestilenza virale. Ora,
l’Ucraina. Una successione di emergenze monotematiche che ci travolgono sul piano
emozionale, ma ci lasciano inerti, esposti a bruschi risvegli come chi ha dormito troppo.
Una nevrosi da informazione che diventa amnesia totale, e pare fatta apposta per
impedirci di leggere la realtà di una guerra globale per l’accaparramento delle risorse.
Che prosegue imperterrita, mascherata da eufemismi.

Ho incontrato profughe ucraine. Madri disperate, ma fiere. Alcune hanno stentato a dirmi
grazie per l’aiuto ricevuto e mi hanno fatto capire che, semmai, dovrei essere io a
ringraziarle perché i loro uomini rischiavano la vita per me, “in difesa dell’Europa”.
All’inizio mi sono offeso. Ma poi qualcosa mi ha avvertito che in quelle donne c’era una
parte di ragione. Quel qualcosa diceva: ammettilo, sei figlio di una terra menefreghista,
che non è più quella di Bella ciao e non si batte più per la libertà di nessuno. Il disastro
ucraino mi pungeva sul vivo. Mi rammentava la mancanza di un “noi”, di un simbolo che
mi facesse sentire forte. Di una bella bandiera nella tempesta. Il segno di
un’appartenenza comune di popoli, figli della stessa terra madre.

L’autore
 Paolo Rumiz, 74 anni, è un giornalista, scrittore e viaggiatore Per molti anni è stato

inviato di Repubblica
 

Immagine di copertina dell’articolo di la Repubblica. La protesta. Un giovane manifesta
contro la guerra sventolando la bandiera ucraina a Dresda, in Germania
MATTHIASRIETSCHEL/REUTERS

 Immagine di copertina del presente articolo: il frontespizio del libro di Rumiz (2021) edito
da Feltrinelli

L’articolo come si presenta nella doppia pagina di Repubblica di oggi, in file .pdf:
 La Repubblica del 6 maggio 2022. pp 14-15

 
 
Nota della redazione

 Abbiamo seguito i percorsi di Paolo Rumiz attraverso i suoi scritti, fin dall’inizio del sito.
Digitare – Rumiz – nel riquadro CERCA NEL SITO, in Frontespizio
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