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L’uomo più pericoloso d’America
di Chip Gibbons

Pochi hanno contribuito a resistere agli orrori della guerra e al regime 
antidemocratico di segretezza che l'accompagna come Daniel Ellsberg, 
morto a 92 anni

Poche persone possono dire che con le loro azioni hanno contribuito a 
rafforzare la libertà di stampa, a porre fine a una guerra o a far cadere 
una presidenza. Daniel Ellsberg, morto lo scorso 16 giugno all’età di 
novantadue anni, ha fatto tutto questo.

Ellsberg divenne famoso nel 1971, quando fotocopiò le carte segrete sul 
coinvolgimento degli Stati uniti nella guerra del Vietnam, che divennero 
note come «Pentagon Papers», e ne diede copia al New York Times. La 
decisione del New York Times di pubblicare questi documenti diede la 
stura a una storica battaglia per la libertà di stampa che giunse fino alla 
Corte suprema.

Ellsberg diventò così il primo informatore incriminato ai sensi della 
legge sullo spionaggio. Oltre a cercare di metterlo sotto accusa, Richard 
Nixon istituì un’unità «Idraulici della Casa Bianca» per raccogliere 
sporcizia su Ellsberg. Questa unità sarebbe stata in seguito al centro 
dello scandalo Watergate che condusse alla caduta di Nixon.

Per il mezzo secolo successivo, Ellsberg fu un continuo sostenitore della 
pace e del disarmo, nonché un risoluto sostenitore di coloro che hanno 
affrontato come lui l’ira del regime di segretezza che aveva cercato di 
imprigionarlo.
Ellsberg è stato per cinque decenni un attivista contro la guerra, ma la 
sua carriera era iniziata in un modo molto diverso. Nel racconto di 
Ellsberg, una volta era stato un ardente militante della Guerra fredda. 
Ma le sue esperienze nella macchina da guerra lo condussero a cambiare 
idea.
Ha avuto diverse posizioni all’interno dello stato di sicurezza nazionale 
degli Stati uniti. Era al Pentagono il giorno in cui le forze del Vietnam del 
Nord avrebbero attaccato la Uss Maddox nel Golfo del Tonchino. Si rese 
subito conto del fatto che il governo stava mentendo sull’incidente.
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Andò in Vietnam due volte: prima nel 1961 per una missione conoscitiva 
del Pentagono, poi di nuovo nel 1965 in una missione del Dipartimento 
di Stato, durante la quale venne fotografato in mimetica con in mano un 
fucile.

Oltre a essere coinvolto nella guerra degli Stati uniti in Vietnam, Ellsberg 
è stato coinvolto nella politica nucleare degli Stati uniti, cosa per la quale 
si descrisse come un «pianificatore del giorno del giudizio». Alla fine, 
Ellsberg rimase inorridito dalla prospettiva di un giorno del giudizio 
nucleare e si rivoltò contro la guerra del Vietnam. Mentre lavorava alla 
Rand Corporation, collegata al Pentagono, Ellsberg passò dalla difesa 
della guerra al coinvolgimento attivo nell’organizzazione del movimento 
contro la guerra.
Fece amicizia con Howard Zinn e Noam Chomsky, partecipando con loro 
a diverse mobilitazioni. Ellsberg guidò un gruppo di affinità durante la 
protesta del Primo Maggio del 1971 contro la guerra che includeva sia 
Zinn che Chomsky. Ma il momento cruciale nella vita di Ellsberg fu 
nell’agosto del 1969, quando partecipò a una conferenza contro la 
guerra. Ascoltò le storie dei renitenti alla leva che sarebbero stati 
incarcerati per il loro atto di coraggio. Dopo averli ascoltati, Ellsberg 
andò in bagno, si sdraiò sul pavimento e iniziò a piangere. A questo 
punto prese la sua decisione più fatidica.
Ellsberg era gia arrivato a considerare la guerra come un errore, ma alla 
fine si rese conto che si trattava di un crimine. Mentre un errore può 
essere corretto, un crimine deve essere contrastato.

Un whistleblower contro la guerra
Come dipendente della Rand, Ellsberg aveva accesso a uno studio di 
quarantasette volumi e settemila pagine sulla guerra del Vietnam. 
Questo studio risale all’amministrazione Truman, quando gli Stati uniti 
avevano finanziato i tentativi francesi di ricolonizzare il paese. 
Dimostrava che passo dopo passo, attraverso due decenni e molteplici 
amministrazioni, il governo degli Stati uniti aveva mentito alla gente 
sulla guerra. Ellsberg ha deciso di far conoscere alla gente questa storia 
top secret.

Gli informatori oggi sono in grado di copiare e trasmettere grandi 
quantità di dati con facilità, ma all’epoca non esistevano pennette Usb o 
le email. L’unico modo che Ellsberg aveva di copiare i documenti era con 
una fotocopiatrice. Il che richiedette mesi.

Ellsberg inizialmente tentò di consegnare i Pentagon Papers ai membri 
del Congresso, ma erano riluttanti ad accettarli. Poi si rivolse al New 
York Times. Dopo un’intensa discussione interna, il giornale, guidato dal 
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suo consigliere generale James Goodale, decise che pubblicarli era 
nell’interesse pubblico e che il Primo Emendamento proteggeva il diritto 
di farlo.

L’amministrazione Nixon chiese un’ingiunzione ai sensi dell’Espionage 
Act che impedisse al New York Times di continuare a pubblicare quelle 
carte segrete. Temporaneamente messo a tacere, Ellsberg portò i 
Pentagon Papers al Washington Post. Il Post li pubblicò prima di essere 
colpito ancora da un’ingiunzione. Ciò diede inizio a un processo in cui, 
non appena un giornale veniva colpito da divieto, un altro si sarebbe 
fatto avanti e avrebbe pubblicato i Pentagon Papers.

Oltre alla stampa, Ellsberg fece in modo che il senatore Mike Gravel, 
schierato contro la guerra, ne ricevesse una copia. Gravel li inserì negli 
atti del Congresso. Alla fine, la Corte suprema stabilì che il governo non 
poteva impedire ai giornali di pubblicare i Pentagon Papers. Tuttavia, la 
corte lasciò aperta la questione relativa alla possibilità che i giornali 
potessero essere perseguiti ai sensi dell’Espionage Act. Di conseguenza, 
Gravel lottò per trovare un editore per stampare i Pentagon Papers, 
anche se alla fine intervenne la Unitarian-Universalist Beacon Press.

Sebbene rimanesse una questione aperta se l’Espionage Act potesse 
essere utilizzato contro un editore, l’amministrazione Nixon ha intentato 
accuse contro l’Espionage Act, Ellsberg e Anthony Russo per aver diffuso 
i Pentagon Papers. Ellsberg era convinto che avrebbe trascorso il resto 
della vita in prigione, ma attingendo all’esperienza dei resistenti alla 
guerra, li copiò lo stesso. Come avrebbe detto in seguito a un giornalista 
quando si costituì: «Non andresti in prigione se ciò aiutasse a porre fine 
alla guerra?».

La cattiva condotta dell’amministrazione Nixon, tuttavia, aveva 
inquinato a tal punto il caso che un giudice dovette respingere il suo 
arresto. Prima che accadesse, la natura draconiana dell’Espionage Act 
aveva confermato le convinzioni di Ellsberg e Russo.

La ricerca di un mondo migliore da parte di Ellsberg non finì lì. È stato 
un partecipante fisso alle proteste contro le guerre statunitensi, siano 
quella in America centrale che in Iraq. Fino al 2018, Ellsberg è stato 
arrestato ottantasette volte per atti di disobbedienza civile.

Ellsberg ha assunto rinnovata importanza durante gli anni di Obama. Il 
soldato semplice dell’esercito Chelsea Manning diffuse documenti segreti 
sulle guerre statunitensi a WikiLeaks. Manning, come Ellsberg, fu 
incriminato ai sensi della legge sullo spionaggio. Nel bel mezzo della 
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Corte marziale, il Guardian prese a pubblicare una serie di rivelazioni sui 
programmi di sorveglianza globale della National Security Agency. 
Questa notizia era arrivata dall’informatore Edward Snowden. Nel giro 
di poco, anche Snowden sarebbe stato incriminato ai sensi della legge 
sullo spionaggio. Era in corso una nuova guerra contro i whistleblowers. 
E l’Espionage Act era l’arma principale del governo.

Ellsberg è stato diffamato dall’establishment politico quando ha 
pubblicato i Pentagon Papers. Henry Kissinger, che ha recentemente 
festeggiato il suo centesimo compleanno, lo ha soprannominato «l’uomo 
più pericoloso d’America». Tuttavia, con il passare dei decenni, la storia 
ha dimostrato che Ellsberg ha compiuto atti eroici. Quando sono 
comparsi nuovi informatori come Manning, alcuni commentatori hanno 
cercato di contrapporli a Ellsberg: lui era un buon informatore, loro no. 
Ellsberg non lo ha mai affermato, si riconosceva nelle loro azioni. Ai 
giornalisti ha detto:
Ero disposto ad andare in prigione. Non avrei mai pensato che, per il 
resto della mia vita, avrei mai sentito qualcuno disposto a farlo, a 
rischiare la propria vita, in modo che i segreti orribili e terribili potessero 
essere conosciuti. Poi ho letto quei registri e ho scoperto che [Chelsea 
Manning] era disposta ad andare in prigione. Non posso dirvi quanto mi 
abbia colpito.

Ellsberg ha solo fatto dichiarazioni a favore di Manning, ha partecipato 
anche alla sua Corte marziale. È stato grazie alla sua campagna contro 
l’Espionage Act che l’ho conosciuto. L’ho visto parlare di persona per la 
prima volta a una manifestazione fuori Fort Meade per Manning. Anni 
dopo, come direttore delle politiche di Defending Rights & Dissent, gli ho 
parlato, mentre Ellsberg sosteneva il nostro lavoro per riformare 
l’Espionage Act, fermare l’estradizione di Julian Assange e ottenere la 
grazia per Daniel Hale.

L’impegno e la partecipazione di Ellsberg mi sono stati incredibilmente 
chiari. Quando si trattava di informatori perseguitati e torturati dal 
governo degli Stati uniti, la posta in gioco lo coinvolgeva molto. Nel 
dicembre 2022, quando i sostenitori di Hale hanno organizzato una 
conferenza stampa virtuale chiedendo la commutazione della sentenza di 
Hale, abbiamo chiesto a Ellsberg di parlare. Era chiaro che non si sentiva 
bene e nessuno di noi pensava che ce l’avrebbe fatta davvero. Eppure, 
per la sorpresa di tutti gli organizzatori, si presentò in giacca e cravatta. 
Fino a questo punto è arrivata la sua dedizione nel liberare il suo collega 
informatore.

Negli ultimi anni, Ellsberg si è concentrato sempre più sull’abolizione 
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delle armi nucleari. Nel 2017 ha pubblicato il suo secondo libro di 
memorie, rivelando per la prima volta il suo ruolo di «pianificatore del 
giorno del giudizio». Ha fatto anche un’altra rivelazione. Nello stesso 
momento in cui copiava i Pentagon Papers, stava copiando anche uno 
studio sulla risposta degli Stati uniti alla crisi dello Stretto di Taiwan del 
1958. Secondo questo dossier, i generali statunitensi premevano per un 
attacco nucleare.

Pubblicando questo studio, Ellsberg ha nuovamente violato l’Espionage 
Act. Così, aveva due obiettivi. In primo luogo, con l’aumento delle 
tensioni tra Stati uniti e Cina su Taiwan (di nuovo), Ellsberg ha voluto 
avvertire il mondo di quanto in passato si fosse pericolosamente 
avvicinato alla guerra nucleare. Inoltre, ha sfidato il governo degli Stati 
uniti a incriminarlo in modo che potesse combattere la costituzionalità 
dell’Espionage Act.

Non è stata questa la battaglia finale di Ellsberg contro il segreto di stato. 
Due mesi prima della diagnosi di cancro, Ellsberg rivelò che nel 2010 
WikiLeaks gli aveva fornito copie dei materiali forniti da Chelsea 
Manning. Ellsberg aveva conservato i materiali come riserva. Sebbene 
non le abbia mai pubblicate, l’Espionage Act criminalizza ugualmente la 
conservazione delle «informazioni sulla difesa nazionale» così come la 
pubblicazione. Ellsberg ha esortato il governo degli Stati uniti a 
incriminarlo insieme ad Assange. Ancora una volta, ha spiegato le sue 
ragioni: desiderava inscenare una sfida costituzionale all’Espionage Act.

«Continuerò finché potrò»
In una recente intervista al Washington Post, Ellsberg ha sottolineato le 
somiglianze tra la guerra del Vietnam e l’attuale guerra in Ucraina. 
Entrambe le guerre erano ovviamente in una situazione di stallo, ma i 
rispettivi governi lo negano. «Sto rivivendo una parte di storia che non 
avevo voglia di rivivere. E speravo di no. E a proposito, questo rende più 
facile andarsene: è a questo punto che sono entrato in gioco io», ha detto 
Ellsberg al suo intervistatore.
Nella mail con cui annunciava di avere un cancro allo stadio terminale, la 
minaccia di una guerra nucleare stava chiaramente pesando molto sulla 
mente di Ellsberg. 
Affermando che il mondo ha rischiato una guerra nucleare contro 
l’Ucraina o Taiwan, Ellsberg ha scritto: «È passato molto tempo, ma non 
è troppo tardi! Il pubblico mondiale può finalmente sfidare e resistere 
alla volontaria cecità morale dei leader passati e attuali. Continuerò, 
finché potrò, ad aiutare questi sforzi».

Pur vedendo il mondo più vicino che mai alla catastrofe, ha osservato: 
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«Sono felice di sapere che milioni di persone, inclusi tutti quegli amici e 
compagni a cui rivolgo questo messaggio!, abbiano la saggezza, la 
dedizione e il coraggio morale per portare avanti queste cause e lavorare 
incessantemente per la sopravvivenza del nostro pianeta e delle sue 
creature».

Quando l’ho intervistato per il cinquantesimo anniversario della 
pubblicazione dei Pentagon Papers, era chiaro che era molto meno 
interessato a ricordare il passato che a portare avanti il suo lavoro per 
evitare la guerra nucleare e riformare l’Espionage Act. Onorare Ellsberg 
richiede non solo di ricordarlo come una figura storica, ma anche di 
portare avanti il suo lavoro e la sua eredità per smantellare la macchina 
della guerra che ha causato troppe vittime e porre fine al regime di 
segretezza che l’accompagna, schiacciando chi dice la verità e garantendo 
l’impunità ai criminali di guerra.

Chip Gibbons è direttore di Defending Rights & Dissent. Ha condotto il 
podcast Still Spying, che ha esplorato la storia della sorveglianza politica 
dell’Fbi. Attualmente sta lavorando a un libro sulla storia dell’Fbi che 
indaga la relazione tra la sorveglianza politica interna e l’emergere dello 
stato di sicurezza nazionale degli Stati uniti. Questo articolo è uscito su 
JacobinMag. La tradizione è a cura della redazione.

https://jacobin.com/2023/06/daniel-ellsberg-obituary
https://jacobin.com/2023/06/daniel-ellsberg-obituary

