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Nel buio di Gaza
Sahar Qeshta 
un genitore di Gaza.

Yoav Gallant, ministro della Difesa israeliano, ha parlato di “lotta contro 
gli animali umani” a Gaza.

A volte vorrei che fossimo animali.

Allora ci abitueremo a essere delusi dalla cosiddetta “comunità 
internazionale”. Perdere le nostre case e i nostri figli farebbe molto meno 
male.

A volte, vorrei che potessimo affrontare la morte senza comprendere gli 
orrori che invadono le nostre vite.

Mia madre lavora in un ospedale. Ogni giorno torna a casa con le storie 
dolorose dei suoi pazienti e colleghi.

Storie di persone che hanno perso membri delle loro famiglie.

Storie di persone che stavano per sposarsi ma che ora hanno perso la 
casa.

Mia sorella ha una compagna di classe del college che ora è tra il vasto 
numero di persone a Gaza che vivono a scuola – senza nessun altro posto 
dove andare.

Non posso fare a meno di chiedermi se saremo i prossimi in fila.

Mio padre è un paramedico. Non lo vediamo per giorni interi.

Quando finalmente torna a casa, la sua uniforme è intrisa di sangue e 
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incrostata di terra.

Non riesce a descrivere a parole le scene raccapriccianti a cui ha assistito 
né i compiti raccapriccianti che deve svolgere: raccogliere i corpi di 
donne, bambini e anziani da sotto le macerie.

Si chiude la porta addosso e piange come un bambino. Almeno 10 
paramedici sono già stati uccisi ( https://edition.cnn.com/middleeast/
live-news/israel-hamas-war-gaza-10-11… .) da quando Israele ha iniziato 
il suo ultimo bombardamento su Gaza.

Paura
Mi sono stancato, sentendo notizie di morte in ogni singolo momento 
per giorni e giorni.

Vorrei riuscire a far smettere di battere il mio cuore ogni volta che sento 
un attacco aereo.

Mia figlia ha quasi 2 anni.

Temo per mio figlio.

Temo che potrebbe rimanere intrappolata sotto le macerie e morire di 
fame.

Ogni notte, quando vado a letto, ho paura di non svegliarmi.

Ogni volta che abbraccio e bacio i miei figli, penso che questa potrebbe 
essere l'ultima volta che potrò farlo.

Ogni respiro che faccio sembra un respiro più vicino alla morte. Tutti 
quelli che conosco hanno scritto una lettera d'addio.

Questa guerra ha colpito vicino a casa nostra.

Israele ha ucciso Nour, un mio caro amico. E suo padre.

Faccio fatica a capire perché e come loro, i civili, sono stati uccisi. Nour 
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non ha mai avuto la possibilità di sposarsi o avere figli.

Cerchiamo di vivere una vita normale a Gaza.

Cerchiamo di continuare la nostra routine quotidiana – anche quando 
siamo sotto attacco – perché dobbiamo guadagnarci da vivere.

Siamo stati attaccati molte volte ormai. Abbiamo ricostruito ciò che era 
stato distrutto, solo per vederlo nuovamente demolito.

Continuiamo a mettere al mondo bambini, anche se esiste una forte 
possibilità che vengano uccisi.

Le nostre case, i nostri bambini, i luoghi di lavoro sono tutti considerati 
un facile bersaglio per la distruzione da parte di Israele.

Anche nella morte non c’è garanzia di un sacco per cadaveri, per 
garantire la dignità che meritiamo.

Israele sta cercando di ridurci a qualcosa di meno che esseri umani. I 
nostri sogni e aspirazioni sono considerati meno significativi di quelli 
degli altri.

Sono morti moltissimi di noi. Eppure Israele continua a ucciderci.

Il mondo si schiera costantemente dalla parte dei forti, lasciando i deboli 
con scarso sostegno.

Non so se sarò ancora vivo quando leggerai questo articolo. Non so quale 
impatto potrebbero avere le mie parole su chi le leggerà.

Elettricità e acqua sono state tagliate da Israele. C'è un blackout su 
Internet.

Condivido la mia storia nell'oscurità, sperando che trovi una via per il 
tuo cuore.


