
Scene  di  distruzione  nel  Kibbutz  Be'eri,  una  settimana  dopo  che  Hamas  ha  
massacrato  un  decimo  della  popolazione.Credit:  Alex  Levac
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Haaretz

Una  copia  di  Haaretz  di  venerdì  6  ottobre  2023  giace  ancora  sul  tavolo  della  sala  
da  pranzo  di  una  delle  case,  aperta  sulla  rubrica  di  Yossi  Verter,  come  se  
aspettasse  che  il  suo  lettore  ritorni  su  di  essa.  È  altamente  dubbio  che  questo  
lettore  sia  ancora  vivo.  Sabato  mattina  forse  si  è  alzato  da  tavola  solo  per  un  
attimo,  lasciando  dietro  di  sé  la  colonna  con  la  tazzina  di  caffè,  ma  a  quanto  pare  non  
tornerà  mai  più.  Il  titolo  dell'articolo  è  agghiacciante:  “I  confini  della  resa”.  
Verter  aveva  scritto  secoli  fa  sui  confini  della  resa  agli  ultraortodossi.

Tazze  di  caffè  mezze  bevute,  una  nota  su  un  appuntamento  dal  medico  e  i  
frigoriferi  ancora  pieni  di  cibo  forniscono  un'agghiacciante  testimonianza  della  vita  
in  questo  fiorente  kibbutz  prima  degli  orribili  eventi  del  7  ottobre

La  scritta  a  mano  su  un  taccuino  aperto  su  un  tavolo  vicino  recita:  “Abbiamo  ucciso  i  
terroristi,  spero  che  tu  stia  bene.  Con  amore,  reggimento  890."  Un  percorso  di  
sangue  conduce  dalla  stanza  sicura  alla  porta  della  casa.  Qui  una  persona  morta  o  ferita

Nel  Kibbutz  Be'eri,  il  tempo  si  è  fermato:  tracce  
della  vita  prima  del  massacro
Gideon  Levy  e  Alex  Levac
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Una  scia  di  morte  e  sangue

Nel  cortile  giace  il  cadavere  di  un  grosso  cane  di  colore  chiaro,  colpito  alla  testa.

era  stato  tirato  fuori,  lasciando  una  scia  coagulata  lungo  tutta  la  casa.

L'odore  della  morte  è  ovunque,  nelle  case  rovesciate  e  bruciate  e  fuori  di  esse,  sui  
sentieri,  alcuni  macchiati  di  sangue,  e  nei  giardini  in  rovina.  Forse  è  l'odore  della  
morte  e  forse  è  l'odore  del  sangue  che  era  ovunque  qui,  l'odore  di  centinaia  di  
persone  uccise  e  ferite  nei  campi  di  sterminio  di  Be'eri.

Abbiamo  visto  sentieri  come  questo  in  molte  delle  case  che  abbiamo  visto  questa  settimana.

Un  pallone  da  basket  si  trova  sabato  nel  prato  fuori  dai  resti  carbonizzati  di  una  
casa  nel  Kibbutz  Be'eri,  che  è  stato  attaccato  in  un  brutale  assalto  la  scorsa  
settimana  da  Hamas.  Circa  il  dieci  per  cento  della  popolazione  del  kibbutz  fu  
uccisa  nell'attacco.Credito :  Eliyahu  Hershkovitz

Luoghi  così  raccapriccianti  non  li  avevo  mai  visti.  Nella  Sarajevo  assediata  c'era  meno  
sangue  nelle  strade;  la  distruzione  del  Giappone  dopo  il  disastro  nucleare  
di  Fukushima  non  è  stata  provocata  dall'uomo;  la  guerra  in  Georgia  non  lo  era

Il  cane  è  coperto  con  un  asciugamano  e  le  mosche  sciamano  sulla  carcassa.  Nella  
casa  vicina  giace  il  cadavere  di  un  altro  cane,  anche  lui  grosso  e  leggero,  colpito  anche  
lui  alla  testa.  Forse  questi  due  bellissimi  cani  erano  amici  nella  loro  vita.
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Non  esiste  migliore  similitudine  per  una  pastorale  di  un  fiorente  kibbutz,  e  
niente  come  il  Be'eri  di  oggi  come  similitudine  per  un  orrore  umano  e  
ambientale.  Niente  come  le  case,  i  giardini  e  i  sentieri  che  non  sono  stati  
toccati  dimostra  quanto  fosse  bello  e  tranquillo  qui,  e  come  probabilmente  non  
lo  sarà  mai  più.

Durante  la  guerra  dello  Yom  Kippur,  quando  il  kibbutz  Beit  Hashita  perse  
11  dei  suoi  figli,  l'intero  paese  fu  indignato  e  il  kibbutz  divenne  una  
leggenda;  a  Be'eri  sono  stati  ritrovati  108  corpi  e  molti  altri  membri  sono  ancora  
dispersi  e  rapiti.  I  numeri  sono  inconcepibili  come  gli  spettacoli  di  Be'eri.

altrettanto  brutali  –  e  in  tutte  le  guerre  israeliane  nessuno  aveva  visto  spettacoli  simili.  Ciò  che  ho  

visto  questa  settimana  nel  Kibbutz  Be'eri  sono  niente  meno  che  le  attrazioni  di  Bucha.

La  parola  “sgomberata”  è  dipinta  sulla  maggior  parte  delle  case,  anche  quelle  
che  rimangono  intatte,  a  indicare  che  sono  libere  da  esplosivi  o  corpi.  Ma  
qualcosa  nell'iscrizione  è  sconnesso,  come  se  le  case  avessero  commesso  
qualche  peccato.  Su  alcuni  di  essi  sono  impresse  scritte  rosse  in  arabo  di  
Hamas.

Ora  il  fiorente  kibbutz  intitolato  a  Berl  Katznelson  è  un  luogo  in  rovina  che  si  
è  trasformato  in  un  affollato  campo  militare.  I  carri  armati  sono  parcheggiati  
nel  bike  park  locale,  ben  noto  ai  ciclisti  della  zona.  I  veicoli  blindati  sono  
in  netto  contrasto  con  gli  scooter  per  disabili  abbandonati  dei  membri  del  
kibbutz.  Le  aree  rimaste  illese  raccontano  come  appariva  il  kibbutz  prima  di  

quel  sabato,  e  le  rovine  sono  il  suo  aspetto  attuale.  Erba  verde,  giardini  fioriti,  
case  piene  di  oggetti  preziosi  si  confrontano  con  decine  di  auto  schiacciate,  
alberi  e  cespugli  tagliati,  case  bruciate  e,  soprattutto,  con  l'odore  terribile.
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Una  vita  intera  sul  pavimento

Yaniv  Kubovich,  il  giornalista  militare  di  Haaretz  che  viene  qui  ogni  giorno  da  quel  
sabato,  dice  che  stiamo  camminando  su  un  sentiero  di  morte  e  sangue.  Vide  decine  
di  corpi  ammucchiati  sui  prati  e  coltelli  grondanti  sangue  nei  salotti.  "Quasi  tutti  
quelli  che  sono  entrati  qui  sono  stati  uccisi",  dice  in  uno  dei  quartieri  dove  si  sono  
svolte  le  battaglie  più  aspre.

Un  soldato  nel  Kibbutz  Be'eri  questa  settimana.Credito:  Alex  Levac

L’espressione  “il  tempo  si  è  fermato”  non  è  mai  stata  così  precisa  e  commovente  come  
quando  entriamo  in  alcune  case.  I  bicchieri  di  vino  dopo  la  cena  di  venerdì  sera  sono  
ancora  accanto  al  lavandino  di  una  delle  case,  in  attesa  che  qualcuno  li  lavi.  
Una  bandiera  del  gruppo  di  protesta  Brothers  and  Sisters  in  Arms  è  pronta  
nell'armadio  elettrico,  in  attesa  della  prossima  manifestazione.  I  residenti  di  questa  
casa  non  parteciperanno  a  questa  manifestazione.  Il  medicinale  antiacido  da  banco  
non  aiuterà  più  nessuno.

I  tetti  di  quel  quartiere  furono  bruciati,  le  tegole  rosse  si  annerirono  e  scomparvero  
sopra  le  case.  Un  forcone  viene  lanciato  in  uno  dei  cortili,  forse,  per  disperazione,  è  
stato  utilizzato  per  legittima  difesa,  e  ora  rimane  come  un'agghiacciante  associazione  
alla  triste  mietitrice.
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Scene  di  distruzione  nel  Kibbutz  Be'eri,  una  settimana  dopo  il  
massacro.Credito :  Alex  Levac

Vite  intere  buttate  a  terra.  I  frigoriferi  sono  pieni  di  cibo,  ma  sono  senza  corrente  
da  12  giorni  e  l'odore  che  ne  esce  è  intollerabile.  Le  più  spettrali  sono  le  case  
dove  la  corrente  non  è  stata  interrotta  o  dove  è  stata  ricollegata.  I  ventilatori  a  
soffitto  girano  silenziosi  sulla  morte,  le  lampade  illuminano  l'orrore.

Tutte  le  case  sono  un  caos  caotico,  anche  quelle  a  cui  non  è  stato  dato  fuoco.

Ovunque  regna  un  silenzio  terribile.  Solo  i  soldati  vagano  per  i  sentieri,  
attenti  al  minimo  rumore.  All'interno  di  una  casa,  militari  dell'unità  antiterrorismo  
stanno  indagando  sull'accaduto.  Di  tanto  in  tanto,  i  rumori  delle  esplosioni  
provenienti  dalla  vicina  Gaza  interrompono  il  silenzio  mortale.  Una  granata  
giace  nel  cortile  di  una  casa,  accanto  a  munizioni  e  a  quella  di  un  soldato  israeliano

Le  stanze  protette  che  dovevano  essere  i  luoghi  più  sicuri  ora  sono  rovine.  
Uno  di  questi,  dove  probabilmente  vivevano  i  giovani  adulti,  ha  un  elenco  
dei  compleanni  dei  membri  del  kibbutz  appeso  all'armadio.  Leggiamo  due  nomi  
in  ottobre:  uno  due  giorni  prima  del  massacro,  l'altro  meno  di  una  settimana  
dopo.

Apri  la  visualizzazione  della  galleria
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giubbotto  antiproiettile  con  tracce  di  sangue  e  un  buco.

La  struttura  dove  ebbe  luogo  la  grande  battaglia  di  Be'eri  è  completamente  
bruciata.  La  sala  da  pranzo  adiacente  è  diventata  la  sala  di  riposo  per  centinaia  di  
soldati  riuniti  qui  per  il  grande  ingresso,  se  ce  n'è  uno.  "Ricordi  come  dopo  aver  
sparato  ad  al-Arroub,  abbiamo  fatto  un  barbecue?"  racconta  un  soldato  a  un  
altro,  riferendosi  a  un  campo  profughi  palestinese  in  Cisgiordania.  "Questo  è  quello  
che  faremo  anche  qui."

È  difficile  provare  gioia  pre-battaglia  o  sete  di  sangue  qui.  Cosa  passa  per  la  testa  di  
quelle  centinaia  di  riservisti?  È  difficile  dirlo.  Quanti  di  loro  non  torneranno?  Meglio  
non  pensarci.  Nel  frattempo,  stanno  potenziando  il  loro  equipaggiamento  e  
legandolo  alla  loro  persona,  in  modo  da  non  perderlo  in  battaglia.
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