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Perché tornare a camminare fra Perugia e Assisi? E perché farlo di notte, fra il 23 e il 24 febbraio, a
un anno preciso dall’invasione russa dell’Ucraina? È presto detto.  Primo,  perché Aldo Capitini,
quando inventò la Marcia, nel lontano 1961, intendeva spezzare quel clima di odio, bellicismo, non
comunicazione fra blocco occidentale e Unione sovietica che stava minacciando il mondo. La Marcia
introduceva un imprevisto, uno scarto, un’occasione per pensare qualcosa di nuovo e aprire un varco
al dialogo. Camminare, farlo insieme a tanti altri, è un modo per essere e mostrarsi pacifici, aperti al
confronto e per testimoniare, col proprio corpo e la propria fatica, la persuasione che un altro modo
di pensare, di essere e di agire è possibile. Secondo motivo: camminare di notte, a un anno esatto
dall’invasione, e con decine (o centinaia?) di migliaia di persone nel frattempo annientate, è una
metafora che non si presta a equivoci: la guerra è la più buia delle notti, lo è per chi la pratica, per
chi  la  subisce,  per  chi  l’alimenta,  e  poi  non fa  intravedere  alcun mattino,  non c’è  alba  nella
distruzione e nel disprezzo per la vita umana. Non c’è luce all’orizzonte nel rifiuto di allargare lo
sguardo,  nello  spazio  e  nel  tempo,  per  trovare  risposte  e  soluzioni  negoziate,  diplomatiche  e
politiche al conflitto. C’è anche un terzo motivo, un’altra metafora: cammineremo nella notte umbra,
fra mezzanotte e il  mattino, illuminando la nostra strada con le deboli,  fioche luci delle nostre
persuasioni; si dirà che è poco – un gruppo di camminatori con torce e fiaccole al cospetto dei
missili,  degli  elicotteri,  dei  tank,  dell’artiglieria,  dell’enorme armamentario  concentrato  in  quel
grande, sventurato paese che è l’Ucraina – ma è tutto ciò che abbiamo per indicare la giusta via,
perché c’è una giusta via, mentre non c’è una guerra giusta, perché anche la guerra reputata più
giusta diventa ingiusta e insensata se lascia sul terreno migliaia di morti, se distrugge le città, se
inquina  e  avvelena  i  territori,  se  militarizza  un  intero  continente,  se  semina  tanto  odio  da
pregiudicare il futuro di tutti, se – infine – spinge a cercare la “vittoria” a qualsiasi prezzo, fosse
anche una terza guerra mondiale, magari combattuta con ordigni atomici. La giusta via è quella del
cessate il fuoco, del confronto e della diplomazia, perché c’è sempre una soluzione, e oltretutto è la
via che tutti dicono di volere a un certo punto imboccare, ma quel momento non arriva mai: da un
anno si combatte e si muore e il momento della diplomazia è così prossimo quanto l’arrivo di Godot
nella pièce di Samuel Beckett.

Questa nuova guerra europea di inizio del XXI secolo somiglia sinistramente alla prima Grande
guerra  del  ‘900,  una  carneficina  che  fu  iniziata  e  combattuta  per  anni,  con  mezzi  di  morte
infinitamente meno potenti degli attuali, per ragioni che ancora sfuggono alla piena comprensione;
sappiamo però con certezza che gli Stati del tempo erano molto ben armati e che avevano sviluppato
al proprio interno forti ideologie nazionaliste e militariste, quelle ideologie che abbiamo cercato di
decostruire e neutralizzare, sul piano culturale ma anche su quello istituzionale, dopo la Seconda
carneficina mondiale, cui seguirono documenti e organizzazioni come la Dichiarazione sui diritti
umani, le Nazioni unite, le Costituzioni democratiche europee. Lo storico Christopher Clark, in un
libro famoso (I sonnambuli, Laterza), descrisse le élite del tempo, alla vigilia della Grande guerra,
come  dei  sonnambuli,  che  avviarono  il  mondo,  e  soprattutto  l’Europa,  alla  catastrofe  che
conosciamo, in un misto di  incoscienza,  di  insipienza e di  inerzia:  una condizione,  appunto,  di
sonnambulismo.
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Noi camminatori fra Perugia e Assisi, nel nostro piccolo, accenderemo torce e fiaccole nel buio
dell’Europa presente e cercheremo di scuotere e svegliare i sonnambuli al potere, ma sappiamo
d’essere troppo pochi, troppo deboli, troppo periferici per illuminare davvero il buio che avvolge le
cancellerie europee e di  oltre Atlantico;  sappiamo anche,  però,  di  avere dalla nostra parte un
potenziale enorme, che può risultare decisivo: i corpi di milioni di cittadini europei che possono –
devono – uscire dal silenzio e portare in strada la fiaccola della pacificazione di cui abbiamo bisogno
per gettare un fascio di luce sui sonnambuli di Roma e Parigi, di Washington, Berlino e Bruxelles. Da
svegli, solo da svegli, e ascoltando le voci che salgono dal basso, la guerra può essere fermata, e un
futuro decente per l’Ucraina, la Russia, l’Europa, il mondo intero può essere immaginato.

Per informazioni sulla marcia contro tutte le guerre del 23-24 febbraio: www.perlapace.it
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