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Khaled Al-Qaisi è per adesso fuori dal carcere, ma il suo arresto senza 
capi d'accusa rivela l'oppressione che vivono ogni giorno i palestinesi. 
Un reportage

È metà pomeriggio e dal suo pianerottolo Zuleikha ascolta il richiamo 
alla preghiera dalla Moschea Ibrahim, situata a pochi passi da casa sua. 
La donna, dagli occhi lucidi e trafiggenti, ha sessant’anni e abita ad Al-
Khalil da tutta la sua vita. La casa in cui vive si trova nel centro storico 
della città ed è parte di un complesso di costruzioni risalenti al periodo 
Mamelucco. Alle 18:30, camminando per le vie che portano a casa sua, 
l’impressione è quella di addentrarsi in una città fantasma dove la 
propria presenza crea un contrasto dirompente rispetto al silenzio e al 
vuoto che vige nelle strade. Il fatto è piuttosto sorprendente dal 
momento che tutti i palestinesi di Al-Khalil che hanno più di trent’anni, 
raccontano che questo quartiere era un tempo il fulcro della vita 
commerciale della città. Ora, racconta Zuleikha, una passeggiata qui è 
sinonimo di rischio, data l’alta probabilità per i palestinesi di essere 
molestati e attaccati dai soldati dell’Idf (Israeli Defense Forces. Chiamate 
dai Palestinesi Iof: Israeli Occupation Forces) che pattugliano la zona 
giorno e notte. Infatti, bastano pochi minuti lungo queste strade pregne 
di Storia e di storie, per rendersi conto dell’ingiustizia che vi governa: 
camminando, ci si imbatte inaspettatamente di fronte a basi militari e a 
checkpoint dell’esercito israeliano che filtrano e impediscono il libero 
passaggio ai palestinesi le cui famiglie abitano qui da secoli.

https://whc.unesco.org/en/list/1565


Al-Khalil (Hebron), Palestina, Luglio 2023

Al-Khalil è un caso-studio importante per capire il sistema di Apartheid 
presente in Palestina, di recente definito tale persino dall’ex capo del 
Mossad Tamir Pardo in un’intervista all’Associated Press. Gli 
insediamenti dei coloni israeliani sono in continua espansione, portando 
via pezzi di terra alle popolazioni locali. La maggior parte delle colonie si 
trovano in zone leggermente distaccate dai principali agglomerati urbani 
e/o villaggi palestinesi. Al-Khalil, invece, ha una particolarità: qui, gli 
insediamenti dei coloni israeliani si trovano sia intorno, sia nel cuore 
della città. Così, il sistema di divisione etnica del territorio presente in 
tutta la Cisgiordania è riprodotto in piccola scala all’interno di uno 
spazio urbano ristretto dove il trattamento differenziale dei cittadini 
palestinesi rispetto a quelli israeliani è ancora più visibile – ed 
inquietante.

Dopo numerosi anni di attentati da parte dei coloni ad Al-Khalil diretti 
alla popolazione indigena palestinese, nel 1997, come parte degli Accordi 
di Oslo, la città venne divisa in due zone. Queste zone sono chiamate H1, 
l’80% del territorio, gestito dalle Autorità Palestinesi, in cui vivono solo 
palestinesi; H2, 20% del territorio (di cui la maggior parte è il centro 
storico), gestito interamente dall’esercito israeliano, dove i coloni 
israeliani risiedono in case confiscate a generazioni di palestinesi. 
Nonostante i militari israeliani siano qui dislocati per fare da mediatori e 
per impedire gli attacchi da parte dei coloni, di fatto, la loro presenza è 
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uno scudo che garantisce impunità e protezione ai coloni quando 
tormentano con violenza la popolazione locale. Con 22 checkpoint solo 
sul territorio municipale di Al-Khalil, la presenza militare è sentita 
ovunque, poiché regola e ostacola la vita anche negli aspetti più banali 
del quotidiano: per esempio, per fare degli spostamenti che senza 
checkpoint impiegherebbero cinque minuti a piedi, servono invece 
decine di minuti in macchina, dato l’obbligo di aggirare tutte le aree 
colonizzate. Inoltre, dal 1997 a oggi, milleottocento attività commerciali 
palestinesi che si trovavano nel centro di Al-Khalil sono state costrette a 
chiudere, e oltre mille case palestinesi nella H2 sono rimaste disabitate 
perché occupate o rese inaccessibili.

Zuleikha vive in una delle poche case del centro vicine alla H2 che non 
sono state confiscate. Tuttavia, pur avendo una casa, Zuleikha non ha 
una porta d’ingresso. Piuttosto, quello che prima ho indicato come il suo 
pianerottolo è il retrobottega del suo vicino, trasformato nell’unico punto 
di accesso al suo appartamento. Un giorno, durante la Seconda Intifada 
all’inizio di questo millennio, Zuleikha si trovò non solo la porta di casa 
permanentemente sbarrata, ma anche l’intera via dove abitava resa 
improvvisamente inaccessibile, per lei e per tutti i suoi vicini palestinesi. 
Shuhada Street (la via dei Martiri), fu la prima di tante zone all’interno 
del centro di Al-Khalil che vennero invase e sequestrate dall’esercito 
israeliano. 

Zuleikha ha fatto la maestra d’inglese fino alla pensione, quando poi ha 
deciso di aprire un centro di supporto per donne e bambini. Qui, tra le 
tante cose, insegna l’amore e il rispetto per la propria terra – pratiche 
che lei esercita quotidianamente nel semplice fatto di non abbandonare 
la sua proprietà. Per quanto resa scomoda e al limite del vivibile 
dall’occupazione militare, Zuleikha insiste che questa è e rimarrà casa 
sua. Pur di non lasciare la propria terra, le proprie radici, insomma, il 
proprio diritto di esistere, Zuleikha continua a vivere nel suo 
appartamento in cui non entra luce: quasi tutte le sue finestre tranne 
quella che ora è la porta d’ingresso, davano su Shuhada Street e sono 
state sbarrate. Quando le viene chiesto perché sia rimasta, visto che 
avrebbe potuto facilmente trasferirsi altrove in una situazione meno 
umiliante, risponde che l’unica forma di resistenza infallibile per la sua 
gente, un popolo che sta venendo cancellato dalle pagine della Storia, è 
l’incessante dimostrazione della propria presenza. Esserci, restare, 
rimanere, sono tutti atti di dichiarazione d’amore per la Palestina. 

Quando Zuleikha parla, non c’è traccia, né nei suoi occhi né nella sua 
voce, di un solo briciolo di odio o rancore. Per lei la consapevolezza di 

https://www.msf.org/palestinians-face-harassment-and-violence-settlers-west-bank
https://www.btselem.org/freedom_of_movement/checkpoints_and_forbidden_roads


trovarsi nel versante giusto della Storia è la ricompensa sufficiente 
contro ogni male che lo Stato israeliano ha infierito su di lei nel corso 
della sua vita: dall’uccisione del padre quando aveva 5 anni, al tentativo 
quotidiano di farla sentire meno importante di un animale. Quando le 
chiedo perché abbia dovuto mettere una sorta di rete da pesca sopra il 
suo balconcino, mi risponde che è per evitare che le arrivino in testa le 
bucce di banana e le pietre che le tirano i coloni quando passano vicino a 
casa sua. Parimenti, i commercianti che hanno le loro botteghe nel 
centro storico, hanno dovuto installare delle griglie di protezione in 
metallo sopra le loro teste per difendersi dalle rocce e dalla spazzatura 
tirate dall’alto verso il basso dai coloni insediati negli appartamenti che 
danno sul suk. 







La divisione del territorio e la legge marziale solo per alcuni 

Per comprendere a fondo come l’occupazione della Cisgiordania 
influenzi ogni aspetto della vita palestinese, bisogna sapere che nel 
territorio, vigenti gli Ordini Militari Israeliani 101 e 1651, i palestinesi – e 
soltanto loro – sono sempre soggetti a delle leggi marziali draconiane. Di 
conseguenza, mentre un colono israeliano, che invece è soggetto alla 
legge civile, è sempre innocente fino a prova contraria, un palestinese è 
sempre colpevole fino a prova d’innocenza. Uno degli esempi più comuni 
che testimoniano l’ineguaglianza amministrativa e legislativa in atto sul 
territorio, è l’uso e l’abuso delle detenzioni amministrative. Si tratta di 
incarcerazioni senza processo, senza dichiarazione di reato e senza un 
limite temporale predefinito. Tra i prigionieri, ci sono anche minorenni.

La vicenda ci tocca profondamente in questi giorni a seguito dell’arresto 
di Khaled Al-Qaisi. Al-Qaisi, un cittadino italo-palestinese e ricercatore 
alla Sapienza di Roma, è stato detenuto il 31 agosto mentre lasciava la 
Palestina per tornare in Italia con la famiglia. Dopo un mese di 
detenzione amministrativa, per la quale tuttora non è stato comunicato il 
presunto reato, il ricercatore è stato scarcerato. Tuttavia è costretto a 
rimanere a Betlemme, con il passaporto sequestrato e senza diritto di 
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espatrio.  

Tale trattamento differenziale di stampo etnico e razziale è sentito in 
alcune parti della Cisgiordania più che in altre. Infatti, il territorio 
palestinese è diviso in tre zone che differiscono nella «modalità di 
occupazione» cui sono soggette. Come prescritto dagli accordi di Oslo II 
nel 1995, la Cisgiordania sarebbe stata divisa in Aree A, B, e C. Queste 
differiscono rispettivamente nella capacità dell’esercito israeliano di 
intervenire e interferire nelle faccende civili e di sicurezza. Le aree A (le 
otto principali città palestinesi in Cisgiordania, in totale il 18% del 
territorio) sono – in teoria – interamente sotto la giurisdizione 
amministrativa e securitaria delle Autorità Palestinesi. Di fatto, ogni 
decisione presa da queste ultime deve essere mediata e approvata dagli 
israeliani. Tuttavia, qui esiste il divieto di costruzione per i coloni, e 
all’ingresso delle aree A ci sono pannelli che informano i cittadini 
israeliani che se decidono di accedervi, è una decisione presa a loro 
rischio. Ma i coloni non hanno bisogno o motivo di entrare nelle zone A, 
poiché occupano già gran parte delle B e tutte le C. Le aree B (il 22% 
della Cisgiordania) fungono da zone cuscinetto tra le A e le C dove 
l’amministrazione civile – la sanità pubblica, le scuole, ecc – è sotto la 
responsabilità delle Autorità Palestinesi, ma l’intero controllo securitario 
è relegato alle forze israeliane. Non a caso, qui sono situati la maggior 
parte dei campi rifugiati palestinesi, che subiscono irruzioni e raid 
settimanali, talvolta giornalieri, delle forze israeliane. Infine ci sono le 
aree C, il 60% del territorio: definite negli accordi di Oslo II come zone 
che sarebbero progressivamente state restituite alle Autorità Palestinesi, 
esse sono di fatto completamente controllate dall’esercito israeliano. Qui 
si trovano e si espandono le colonie. Più queste crescono, più terra viene 
rubata ai villaggi di palestinesi, i quali, essendo completamente sotto la 
mercé della legge militare dei soldati, sono sfrattati dalle loro case, dai 
loro campi, dalle loro scuole e sono forzatamente dislocati senza ricevere 
nè supporto dalle Autorità Palestinesi, né, chiaramente, dallo stato di 
Israele. 

I palestinesi che vivono nelle aree C (analoghe amministrativamente alla 
suddetta H2 di Al-Khalil), sono quelli più vulnerabili contro gli attacchi 
dell’Idf e dei coloni, contro i quali non hanno alcun mezzo di 
opposizione. È proprio qui che il tentativo di pulizia etnica nei confronti 
dei palestinesi diventa più lampante.



L’umiliazione e lo sfratto

In una delle regioni più a sud della Cisgiordania, si trova un piccolo 
villaggio chiamato Zenouta. Qui, vicino ad Al-Khalil, il territorio (quasi 
tutto Area C) è semi desertico e collinare: il luogo ideale da secoli per 
pastori palestinesi dove portare al pascolo le loro greggi. A pochi 
chilometri da Zenouta, si trova il muro che divide la Palestina da Israele. 
Sulla strada che conduce al villaggio, è facile scorgere l’enorme e orribile 
costruzione in cemento che rappresenta per i palestinesi un perenne 
memento dell’Apartheid. Ma soprattutto, ancora più imponenti e 
invadenti, sono le quattro colonie israeliane (e le loro rispettive basi 
militari) che circondano il villaggio e che, pian piano allargandosi, 
stanno rimuovendo le tracce geografiche e storiche di  Zenouta. 

Asef ha 75 anni ed è l’ultimo pastore rimasto nel suo villaggio. La sua 
famiglia viveva qui da molte generazioni, ed ha sempre dipeso da questa 
terra per la produzione di viveri per il proprio sostentamento e per il 
commercio. Ora, questo genere di vita, sta diventando per lui quasi 
impossibile. Quando lo incontro, mi spiega che è stanco, non sa più cosa 
fare, ma non vuole arrendersi. Infatti, è da più di vent’anni che Asef lotta 
pacificamente per salvare dall’occupazione israeliana le colline sulle 
quali un tempo pascolavano liberamente le sue capre. Asef non ha mai 
toccato un’arma nella sua vita nonostante abbia rischiato la pelle 
innumerevoli volte per via degli attacchi inferti dai soldati e dai coloni. 



Mi racconta di una violenza subita qualche giorno prima della mia visita. 
Sulla collina di fronte alla quale si trovano i recinti delle sue greggi, vi è 
installato da anni un colono che ha costruito una tenuta illegale. Il 
pastore si trovava a fondovalle con le sue greggi quando 
improvvisamente il colono lo ha assalito con un fucile e con dei cani che 
hanno ucciso tre delle sue capre. Quando gli chiedo come reagiscono le 
forze israeliane durante questi episodi, mi guarda con un sorriso dolce 
mosso dall’ingenuità della mia domanda. Punta verso est, verso un’altra 
collina vicino alla sua che è stata inglobata dall’occupazione. Vi sorge un 
enorme padiglione che contrasta notevolmente con il resto del 
panorama. Mi spiega che quello è il Tribunale Supremo israeliano per la 
regione di Hebron: dove vengono portati a processo marziale i 
palestinesi, e dove la testimonianza degli israeliani, che li accusano, vale 
più della parola di cento palestinesi. Proprio in questo «tribunale» è 
dislocata una pattuglia di soldati dell’Idf che dovrebbe sorvegliare e 
mantenere la pace nella valle sottostante. Eppure, quando Asef e i suoi 
figli vengono tormentati e molestati dagli attacchi dei coloni, i soldati 
sorvegliano senza intervenire. Anzi, di solito intervengono solo una volta 
che i pastori cominciano a sfogare la loro rabbia verbalmente, per 
proteggere i coloni (armati) dalle parole dei palestinesi.

Asef e la sua famiglia ormai non abitano più a Zenouta, ma nella vicina 
città di Ad-Dariya. Continuare ad abitare nel loro villaggio, in cui l’unica 
scuola che c’era è stata ripetutamente smantellata dai bulldozer 
israeliani e dove non arriva più l’elettricità perchè i condotti sono stati 
tagliati per privilegiare le colonie, sarebbe impossibile. Tuttavia, sulla 
sua collina, accanto ai recinti delle capre, lui e i suoi figli hanno costruito 
un piccolo rifugio dove almeno un membro della famiglia deve essere 
sempre presente. Essendo il territorio Area C, il controllo è interamente 
nelle mani delle forze israeliane. Di conseguenza, qualora un colono 
trovasse la collina di Asef senza nessuno a farle da custode, potrebbe 
requisire e rubare la terra con totale «impunità». 

Le recenti dichiarazioni di Itamar Ben-Gvir, Ministro della Sicurezza 
Nazionale dell’attuale governo Netanyahu, durante un talk show 
israeliano, rendono palese il progetto di segregazione sionista. Il 
Ministro, che vive nella colonia Kiryat Arba che circonda  Al-Khalil, ha 
ammesso: «Il mio diritto, il diritto di mia moglie e dei miei figli di 
circolare nella Giudea e Samaria [il termine biblico per la Cisgiordania], 
è più importante del diritto di circolazione degli Arabi».

«Un territorio in cui due popoli sono giudicati sotto due sistemi legali 
diversi, è uno stato di Apartheid» ha ammesso Tamir Pardo 
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all’Associated Press. Ciononostante, pare che il governo israeliano stia 
ultimando uno degli accordi diplomatici più importanti dalla fine della 
Guerra fredda con l’Arabia Saudita, il quale porterebbe alla 
normalizzazione e al riconoscimento di Israele da parte del regno di 
Mbs. 

Mahmoud Abbas, il capo delle Autorità Palestinesi, meglio conosciuto 
come Abu Mazen, ha di recente ribadito all’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite che il Medio Oriente non vedrà una pace completa senza 
la realizzazione dei pieni diritti dei palestinesi. Tuttavia, non sono in 
pochi i suoi concittadini che lo disprezzano per la sua complicità con il 
potere occupante.

*Carolina S. Pedrazzi è giornalista e fotografa freelance, si occupa di 
Medio Oriente. Ha studiato Scienze Politiche a Sciences Po Paris ed ora 
vive a Beirut.


