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L’anno che verra
Roberto Pecchioli

Ho un pessimo rapporto con la fine dell’anno. Gia da bimbo non riuscivo
a capire perché si dovesse festeggiare il tempo che fugge. Le riflessioni
filosofiche infantili non potevano comprendere I’esorcizzazione della
morte e, per contrasto, la necessita di sperare, I'illusione di un nuovo
inizio. Tuttavia, volevo partecipare all’evento della nascita del nuovo
anno, che nel mio mondo incantato non significava botti e brindisi, ma la
convinzione che a mezzanotte precisa avvenisse una vera e propria
staffetta tra un vecchio barbuto in disarmo- I’'anno vecchio- e un giovane
baldanzoso che ne prendeva il posto, 'anno nuovo.

In famiglia i bambini non erano ammessi alle cose dei “grandi” e dovevo
andare a dormire alla solita ora. Sarebbe stata la mamma a raccontarmi,
a cose fatte, che cosa era accaduto all’'ora magica. Cosi I’'anno nuovo
arrivava in mia assenza. Una volta mia madre mi racconto che ’anno
vecchio non voleva assolutamente andarsene, poiché pensava di dovere
fare ancora tante cose, e che I'anno nuovo, piu forte, lo allontano in malo
modo, con il bastone. Avevo sei anni e il povero anno vecchio solo uno.
Simpatizzavo con lui — forse sono reazionario da quel giorno- cacciato
dopo un unico anno di servizio. E poi, perché lui era decrepito e io
ancora piccolo? Misteri infantili che affiorano a ogni fine anno, specie da
quando l'eta incede, il tempo corre e sento di assomigliare all’ anno
vecchio.

Pure, bisogna assoggettarsi alle abitudini e fare qualche bilancio di fine
anno. Aiuta il testo — bellissimo e sorprendente- dell’ Anno che verra, la
canzone di Lucio Dalla. Caro amico ti scrivo, inizia (anch’io scrivo al me
stesso di allora) poiché “ I'anno vecchio ¢ finito, ormai, ma qualcosa
ancora qui non va. “ Era il 1979 quando usci il disco, e gia I'imbroglio era
chiaro : “ Ma la televisione ha detto che il nuovo anno/ portera una
trasformazione. E tutti quanti stiamo gia aspettando”. L’artista finge di
credere alle speranze: “sara tre volte Natale e festa tutto il giorno , ogni
Cristo scendera dalla croce, anche gli uccelli faranno ritorno. Ci sara da
mangiare e luce tutto 'anno; anche i muti potranno parlare mentre i
sordi gia lo fanno.” Finzione, illusione, il futuro come posticipo della
speranza. Forse il bambino di allora aveva ragione a non capire: “vedi
caro amico cosa si deve inventare , per poter riderci sopra, per
continuare a sperare”.



E’ vero: da quando abbiamo smesso di credere che la vita abbia un senso,
dobbiamo mentire di piu, inventare storie fingendole vere, paradisi
lontani per sopportare I’ esistenza e dimenticare il filo sempre piu sottile,
destinato a spezzarsi. Lo sapevano gli antichi, che inventarono le Parche-
Moire in greco- figlie di Giove e Temi ( la Giustizia) , le divinita che
stabilivano il destino degli uomini. Erano tre: una filava il filo della vita;
la seconda assegnava il destino e la durata; la terza recideva il filo.
Neppure gli dei potevano cambiare le loro decisioni. In fondo, la nostra
vita puo essere vista come la lotta impari contro il fato e la caducita, di
cui sono simbolo la fine di un anno e il sorgere del successivo.

Ogni volta dobbiamo sperare, fingere festa per dimenticare, immaginare
nuovi inizi. Dovrebbe essere piu facile- ma non lo e, il nichilismo costa-
per 'uomo occidentale contemporaneo, che, dismessa ogni altra
credenza, si e attaccato al mito del progresso. Domani sara
inevitabilmente meglio di ieri. Perché dunque volgersi indietro, restare
attaccati a tradizioni, modi di vita, valori che domani il progresso
rendera obsoleti, perfino ridicoli? Per Jean Paul Michéa i devoti del
progresso somigliano a Orfeo, il mitico cantore che cerco di riportare alla
vita terrena la moglie Euridice. Commosse dal suo canto, le Erinni,
arcigne guardiane dell’Ade — l'oltretomba degli antichi- permisero che
Orfeo portasse con sé Euridice. La condizione era che non dovesse mai
voltarsi indietro. Alle porte dell’Ade Orfeo non resistette al dubbio:
Euridice era ancora dietro di lui? C’era, ma la promessa era infranta e la
fanciulla torno al suo destino.

Strane considerazioni, trucioli di mito buoni per non affrontare la realta,
metafore, simboli dell’enigma umano, 'incomprensione del destino, la
ribellione dell’animale sapiente all’ordine delle cose, il cui simbolo sono
le feste di fine anno, il baccano che cancella il pensiero, i brindisi,
lallegria comandata, spesso sguaiata, le speranze rinnovate nonostante
la certezza che saranno presto vanificate. L’anno vecchio e quello nuovo
sono assai simili, anzi non esistono. Siamo noi ad averli inventati per
misurare, attraverso il corso del sole, I'unico astro che vediamo ogni
giorno , un’astrazione che chiamiamo tempo.

Il lettore e spazientito: perché divaga, perché evita il tema del titolo?
L’anno che verra. Hai ragione, amico lettore: divago, giro attorno
all’argomento perché ne ho paura. Lo stato d’animo € lo stesso del
Leopardi nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. Che fai tu
Luna in ciel, dimmi che fai, silenziosa Luna? La domanda che pone ¢ la
stessa che evitiamo, sfioriamo, cacciamo con ostinazione ogni momento
e specialmente al cambio dell’anno: “Dimmi, o luna: a che vale/ al pastor



la sua vita/ la vostra vita a voi? dimmi: ove tende/ questo vagar mio
breve, Il tuo corso immortale?” Ossia, perché ci affanniamo ai bordi del
nulla, dopo aver smesso di credere in Dio, finanche in forma di ipotesi,
possibilita, o scommessa ( 1a pari di Blaise Pascal) .

Che importa dell’anno che verra ? Ben probabilmente sara simile a
quello che prende commiato, succeduto a sua volta ad altri anni in
chiaroscuro, con prevalenza del buio. Per questo esito a dire la mia sul
futuro prossimo, a rientrare nella realta rifugiandomi nell’eldorado
infantile o nelle metafore della civilta di cui sono erede postumo, poiché
I’Orfeo postmoderno figlio di nessuno ha imparato la lezione e non si
guarda piu indietro. Ignaro del passato corre in tondo nel presente.

Il 2023, a dire il vero, non si fara troppo rimpiangere. La guerra in
Ucraina e continuata, con il suo carico di morte, distruzione, paura.
Rispetto a un anno fa, anche i piu creduloni hanno capito che vincera
Porso russo e che gli sfortunati ucraini “ semplici” ( non le classi dirigenti
di servizio...) sono le vittime della volonta occidentale di tenere in scacco
la Russia. Vecchia geopolitica , nuove giustificazioni. L’anno che verra
vedra probabilmente finire quel conflitto e scopriremo la portata delle
macerie, il numero delle vittime, il conto a pie di lista.

Ne sara valsa la pena? No, risposta elementare. Tuttavia, se fossimo
Black Rock, Vanguard, State Street o un altro dei giganti finanziari
occidentali, la penseremmo diversamente. Avremmo comprato a prezzi
di saldo il territorio ucraino e le sue risorse, guarderemmo le rovine
fregandoci le mani in vista delle ricostruzione. Quanti affaroni ed
affaracci: € sempre cosi dopo le guerre. E a noi, all'Ttalietta fornitrice di
armi, che tocchera? Poco, temiamo. Alla Germania I'Oscar del peggior
attore non protagonista.

Allontanata una volta ancora dall’intesa naturale con il vicino russo,
privata dell’energia per la sua industria manifatturiera, sconfitta dal
nanismo politico militare , esito della disfatta di ottant’anni fa. L’Europa
avra perduto, il Grande Fratello a stelle strisce no. In difficolta in tutti gli
scenari del mondo, rafforza la presa sui vassalli ( o servi delle gleba)
europei.

Si sveglieranno I'anno che verra? Ne dubitiamo, se “dai fatti occorre
trarre significazione”. Allineati e coperti anche nel sostegno all’odiosa
operazione di Gaza, ultimo frutto velenoso del 2023, gli europei sempre
piu escono dalla storia. Coperti di ridicolo, un po’ piu poveri, I’anno che
verra faranno i conti con gli strascichi della crisi energetica e batteranno
nuovi record nella corsa a disfarsi della loro civilta. Tutti



sperimenteranno le delizie del patto di stabilita europoide, la stretta
finanziaria che impedira per anni ogni politica autonoma e arricchira
ulteriormente i (falsi) creditori finanziari.

L’Ttalia sperimentera le delizie del mercato libero dell’energia. Aumenti
del gas del settanta-ottanta per cento. L’anno che verra qualcuno dovra
scegliere se riscaldarsi o cenare. Nell’anno che verra non cambiera il
governo. Se dovesse accadere, dopo il governo Draghi e quello Dragoni-
Draghetti ( Draghi piut Meloni e Giorgetti) avremmo il gabinetto (oops...)
Dragh-schlein, con vernice arcobaleno e camera LGBT. Per il resto,
business, as usual, affari come al solito. In compenso, sono morti il quasi
centenario Jacques Delors, I’ artefice dell’ Unione Europea reale e
Wolfgang Schaeuble, il cerbero tedesco che strozzo la Grecia nel 2011.
Rispetto per la sua fine, non per la cura che impose: il paziente € morto.
Solo I’emigrazione di massa ha fatto diminuire la disoccupazione, il
malato ellenico non si e rialzato. Non € certo casuale che sia stata uccisa
per prima la nazione che invento, trenta secoli fa, la civilta europea.

L’anno che verra avvicinera ulteriormente la fine e cio che piu stupisce
I'indifferenza, la volutta suicida degli ultimi epigoni. Orfeo divenuto
fluido non si voltera, non ama piu Euridice, anzi neppure sa chi e. Che
cosa potranno cambiare i prossimi dodici mesi ? Ah, si, rinnoveremo il
parlamento europeo, I'istituzione piu inutile della Terra, una mecca per i
suoi settecento e passa membri, i loro aiutanti e la ricca, onnipotente
burocrazia di Bruxelles. Ci divertiremo con il lungo percorso delle
elezioni americane, tra colpi bassi, I’evidenza che la democrazia € sempre
piu una farsa e che al centro dell'impero comandano il denaro e lo Stato
profondo, I'alleanza tra industria, finanza, apparati militari e agenzie
riservate. Lo scopri a sue spese un presidente che veniva dall’esercito,
Eisenhower, addirittura nel 1960. I suoi moniti rimasero inascoltati. La
liberta di pensiero , di stampa e di parola subiranno pesanti giri di vite.
L’ Europa ¢ all’avanguardia con il bavaglio del Digital Service Act. Sonno
narcotico delle vittime: basta che nessuno vieti le dipendenze che tanto
amano, sesso, droga, alcool, gioco, sballo, “diritti”.

Interessante sara osservare le convulsioni della chiesa cattolica. I preti
predicano al deserto- il giorno di Santo Stefano dodici presenti,
compreso il vostro scrivano, per la messa mattutina del vescovo di
Chiavari- ma riescono comunque a far danni. Chi finanzia gli scafisti, chi
fa presepi in chiesa con due madri attorno al bambino, chi scrive le
regole per le benedizioni omo, chi-il cardinale Zuppi- depreca che il
presepe sia “divisivo” ma non spende una parola per difenderlo. Ci
divertiremo vedendo all’opera la neo Chiesa, a patto, beninteso, di non
essere credenti. Dopo essere stata protagonista della storia per molti



secoli, e poi antagonista per altri secoli, la Chiesa, scrisse un appartato,
acuto pensatore italiano, Andrea Emo, € diventata cortigiana della storia,
una cocotte invecchiata dal trucco pesante, al basso servizio di un
“potere che non la vuole piu “ ( P.P. Pasolini).

Non saranno i rintocchi dell’orologio del 31 dicembre a cambiare le cose,
dopo la mezzanotte. L’intuizione degli artisti e piu fulminante dei
pistolotti dei sapienti: “I’ anno che sta arrivando tra un anno passera. Io
mi sto preparando, € questa la novita. “



