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L’anno che verrà
Roberto Pecchioli 

Ho un pessimo rapporto con la fine dell’anno. Già da bimbo non riuscivo 
a capire perché si dovesse festeggiare il tempo che fugge. Le riflessioni 
filosofiche infantili non potevano comprendere l’esorcizzazione della 
morte e, per contrasto, la necessità di sperare, l’illusione di un nuovo 
inizio. Tuttavia, volevo partecipare all’evento della nascita del nuovo 
anno, che nel mio mondo incantato non significava botti e brindisi, ma la 
convinzione che a mezzanotte precisa avvenisse una vera e propria 
staffetta tra un vecchio barbuto in disarmo- l’anno vecchio- e un giovane 
baldanzoso che ne prendeva il posto, l’anno nuovo.

In famiglia i bambini non erano ammessi alle cose dei “grandi” e dovevo 
andare a dormire alla solita ora. Sarebbe stata la mamma a raccontarmi, 
a cose fatte, che cosa era accaduto all’ora magica. Così l’anno nuovo 
arrivava in mia assenza. Una volta mia madre mi raccontò che l’anno 
vecchio non voleva assolutamente andarsene, poiché pensava di dovere 
fare ancora tante cose, e che l’anno nuovo, più forte, lo allontanò in malo 
modo, con il bastone. Avevo sei anni e il povero anno vecchio solo uno. 
Simpatizzavo con lui – forse sono reazionario da quel giorno- cacciato 
dopo un unico anno di servizio. E poi, perché lui era decrepito e io 
ancora piccolo? Misteri infantili che affiorano a ogni fine anno, specie da 
quando l’età incede, il tempo corre e sento di assomigliare all’ anno 
vecchio.

Pure, bisogna assoggettarsi alle abitudini e fare qualche bilancio di fine 
anno. Aiuta il testo – bellissimo e sorprendente- dell’ Anno che verrà, la 
canzone di Lucio Dalla. Caro amico ti scrivo, inizia (anch’io scrivo al me 
stesso di allora) poiché “ l’anno vecchio è finito, ormai, ma qualcosa 
ancora qui non va. “ Era il 1979 quando uscì il disco, e già l’imbroglio era 
chiaro : “ Ma la televisione ha detto che il nuovo anno/ porterà una 
trasformazione. E tutti quanti stiamo già aspettando”. L’artista finge di 
credere alle speranze: “sarà tre volte Natale e festa tutto il giorno , ogni 
Cristo scenderà dalla croce,  anche gli uccelli faranno ritorno. Ci sarà da 
mangiare e luce tutto l’anno; anche i muti potranno parlare mentre i 
sordi già lo fanno.” Finzione, illusione, il futuro come posticipo della 
speranza. Forse il bambino di allora aveva ragione a non capire: “vedi 
caro amico cosa si deve inventare , per poter riderci sopra, per 
continuare a sperare”.



E’ vero: da quando abbiamo smesso di credere che la vita abbia un senso, 
dobbiamo mentire di più, inventare storie fingendole vere, paradisi 
lontani per sopportare l’ esistenza e dimenticare il filo sempre più sottile, 
destinato a spezzarsi. Lo sapevano gli antichi, che inventarono le Parche- 
Moire in greco- figlie di Giove e Temi ( la Giustizia) , le divinità che 
stabilivano il destino degli uomini. Erano tre: una filava il filo della vita; 
la seconda assegnava il destino e la durata; la terza recideva il filo. 
Neppure gli dèi potevano cambiare le loro decisioni. In fondo, la nostra 
vita può essere vista come la lotta impari contro il fato e la caducità, di 
cui sono simbolo la fine di un anno e il sorgere del successivo.

Ogni volta dobbiamo sperare, fingere festa per dimenticare, immaginare 
nuovi inizi. Dovrebbe essere più facile- ma non lo è, il nichilismo costa- 
per l’uomo occidentale contemporaneo, che, dismessa ogni altra 
credenza, si è attaccato al mito del progresso. Domani sarà 
inevitabilmente meglio di ieri. Perché dunque volgersi indietro, restare 
attaccati a tradizioni, modi di vita, valori che domani il progresso 
renderà obsoleti, perfino ridicoli?  Per Jean Paul Michéa i devoti del 
progresso somigliano a Orfeo, il mitico cantore che cercò di riportare alla 
vita terrena la moglie Euridice. Commosse dal suo canto, le Erinni, 
arcigne guardiane dell’Ade – l’oltretomba degli antichi- permisero che 
Orfeo portasse con sé Euridice. La condizione era che non dovesse mai 
voltarsi indietro. Alle porte dell’Ade Orfeo non resistette al dubbio: 
Euridice era ancora dietro di lui? C’era, ma la promessa era infranta e la 
fanciulla tornò al suo destino.

Strane considerazioni, trucioli di mito buoni per non affrontare la realtà, 
metafore, simboli dell’enigma umano, l’incomprensione del destino, la 
ribellione dell’animale sapiente all’ordine delle cose, il cui simbolo sono 
le feste di fine anno, il baccano che cancella il pensiero, i brindisi, 
l’allegria comandata, spesso sguaiata, le speranze rinnovate nonostante 
la certezza che saranno presto vanificate. L’anno vecchio e quello nuovo 
sono assai simili, anzi non esistono. Siamo noi ad averli inventati per 
misurare, attraverso il corso del sole, l’unico astro che vediamo ogni 
giorno , un’astrazione che chiamiamo tempo.

Il lettore è spazientito: perché divaga, perché evita il tema del titolo? 
L’anno che verrà. Hai ragione, amico lettore: divago, giro attorno 
all’argomento perché ne ho paura. Lo stato d’animo è lo stesso del 
Leopardi nel Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. Che fai tu 
Luna in ciel, dimmi che fai, silenziosa Luna? La domanda che pone è la 
stessa che evitiamo, sfioriamo, cacciamo con ostinazione ogni momento 
e specialmente al cambio dell’anno: “Dimmi, o luna: a che vale/ al pastor 



la sua vita/ la vostra vita a voi? dimmi: ove tende/ questo vagar mio 
breve,  Il tuo corso immortale?” Ossia, perché ci affanniamo ai bordi del 
nulla, dopo aver smesso di credere in Dio, finanche in forma di ipotesi, 
possibilità, o scommessa ( la pari di Blaise Pascal) .

Che importa dell’anno che verrà ? Ben probabilmente sarà simile a 
quello che prende commiato, succeduto a sua volta ad altri anni in 
chiaroscuro, con prevalenza del buio. Per questo esito a dire la mia sul 
futuro prossimo, a rientrare nella realtà rifugiandomi nell’eldorado 
infantile o nelle metafore della civiltà di cui sono erede postumo, poiché 
l’Orfeo postmoderno figlio di nessuno ha imparato la lezione e non si 
guarda più indietro. Ignaro del passato corre in tondo nel presente.

Il 2023,  a dire il vero, non si farà troppo rimpiangere. La guerra in 
Ucraina è continuata, con il suo carico di morte, distruzione, paura. 
Rispetto a un anno fa, anche i più creduloni hanno capito che vincerà 
l’orso russo e che gli sfortunati ucraini “ semplici” ( non le classi dirigenti 
di servizio…) sono le vittime della volontà occidentale di tenere in scacco 
la Russia. Vecchia geopolitica , nuove giustificazioni. L’anno che verrà 
vedrà probabilmente finire quel conflitto e scopriremo la portata delle 
macerie, il numero delle vittime, il conto a piè di lista.

Ne sarà valsa la pena? No, risposta elementare. Tuttavia, se fossimo 
Black Rock, Vanguard, State Street o un altro dei giganti finanziari 
occidentali, la penseremmo diversamente. Avremmo comprato a prezzi 
di saldo il territorio ucraino e le sue risorse, guarderemmo le rovine 
fregandoci le mani in vista delle ricostruzione. Quanti affaroni ed 
affaracci: è  sempre così dopo le guerre. E a noi, all’Italietta fornitrice di 
armi, che toccherà? Poco, temiamo. Alla Germania l’Oscar del peggior 
attore non protagonista. 

Allontanata una volta ancora dall’intesa naturale con il vicino russo, 
privata dell’energia per la sua industria manifatturiera, sconfitta dal 
nanismo politico militare , esito della disfatta di ottant’anni fa. L’Europa 
avrà perduto, il Grande Fratello a stelle strisce no. In difficoltà in tutti gli 
scenari del mondo, rafforza la presa sui vassalli ( o servi delle gleba) 
europei.

Si sveglieranno l’anno che verrà? Ne dubitiamo, se “dai fatti occorre 
trarre significazione”. Allineati e coperti anche nel sostegno all’odiosa 
operazione di Gaza, ultimo frutto velenoso del 2023, gli europei sempre 
più escono dalla storia. Coperti di ridicolo, un po’ più poveri, l’anno che 
verrà faranno i conti con gli strascichi della crisi energetica e batteranno 
nuovi record nella corsa a disfarsi della loro civiltà. Tutti 



sperimenteranno le delizie del patto di stabilità europoide, la stretta 
finanziaria che impedirà per anni ogni politica autonoma e arricchirà 
ulteriormente i (falsi) creditori finanziari.

L’Italia sperimenterà le delizie del mercato libero dell’energia. Aumenti 
del gas del settanta-ottanta per cento. L’anno che verrà qualcuno dovrà 
scegliere se riscaldarsi o cenare. Nell’anno che verrà non cambierà il 
governo. Se dovesse accadere, dopo il governo Draghi e quello Dragoni-
Draghetti ( Draghi più Meloni e Giorgetti) avremmo il gabinetto (oops…) 
Dragh-schlein, con vernice arcobaleno e camera LGBT. Per il resto, 
business, as usual, affari come al solito. In compenso, sono morti il quasi 
centenario Jacques Delors,  l’ artefice dell’ Unione Europea reale e 
Wolfgang Schaeuble, il cerbero tedesco che strozzò la Grecia nel 2011. 
Rispetto per la sua fine, non per la cura che impose: il paziente è morto. 
Solo l’emigrazione di massa ha fatto diminuire la disoccupazione, il 
malato ellenico non si è rialzato. Non è certo casuale che sia stata uccisa 
per prima la nazione che inventò, trenta secoli fa, la civiltà europea.

L’anno che verrà avvicinerà ulteriormente la fine e ciò che più stupisce è 
l’indifferenza, la voluttà suicida degli ultimi epigoni. Orfeo divenuto 
fluido non si volterà, non ama più Euridice, anzi neppure sa chi è. Che 
cosa potranno cambiare i prossimi dodici mesi ? Ah, sì, rinnoveremo il 
parlamento europeo, l’istituzione più inutile della Terra, una mecca per i 
suoi settecento e passa membri, i loro aiutanti e la ricca, onnipotente 
burocrazia di Bruxelles. Ci divertiremo con il lungo percorso delle 
elezioni americane, tra colpi bassi, l’evidenza che la democrazia è sempre 
più una farsa e che al centro dell’impero comandano il denaro e lo Stato 
profondo, l’alleanza tra industria, finanza, apparati militari e agenzie 
riservate. Lo scoprì a sue spese un presidente che veniva dall’esercito, 
Eisenhower, addirittura nel 1960. I suoi moniti rimasero inascoltati. La 
libertà di pensiero , di stampa e di parola subiranno pesanti giri di vite. 
L’ Europa è all’avanguardia con il bavaglio del Digital Service Act. Sonno 
narcotico delle vittime: basta che nessuno vieti le dipendenze che tanto 
amano, sesso, droga, alcool, gioco, sballo, “diritti”.

Interessante sarà osservare le convulsioni della chiesa cattolica. I preti 
predicano al deserto- il giorno di Santo Stefano dodici presenti, 
compreso il vostro scrivano, per la messa mattutina del vescovo di 
Chiavari- ma riescono comunque a far danni. Chi finanzia gli scafisti, chi 
fa presepi in chiesa con due madri attorno al bambino, chi scrive le 
regole per le benedizioni omo, chi-il cardinale Zuppi- depreca che il 
presepe sia “divisivo” ma non spende una parola per difenderlo. Ci 
divertiremo vedendo all’opera la neo Chiesa, a patto, beninteso, di non 
essere credenti. Dopo essere stata protagonista della storia per molti 



secoli, e poi antagonista per altri secoli, la Chiesa, scrisse un appartato, 
acuto pensatore italiano, Andrea Emo, è diventata cortigiana della storia, 
una cocotte invecchiata dal trucco pesante, al basso servizio di un 
“potere che non la vuole più “ ( P.P. Pasolini).

Non saranno i rintocchi dell’orologio del 31 dicembre a cambiare le cose, 
dopo la mezzanotte. L’intuizione degli artisti è più fulminante dei 
pistolotti dei sapienti:  “l’ anno che sta arrivando tra un anno passerà. Io 
mi sto preparando, è questa la novità. “


