
L’intelligenza  artificiale  e
uno  stravagante  racconto  di
Primo Levi
Quando si fa cenno al tema dell’intelligenza artificiale – da
sempre  invisa  agli  uomini,  perché  si  teme  che  possa
sostituirsi a quella umana – la mente va subito alle Storie
naturali di Damiano Malabaila (alias Primo Levi), uscite per
Einaudi più di mezzo secolo fa, nel 1966. In questi brevi
racconti, infatti, lo scrittore torinese anticipa potenzialità
e limiti della moderna biotecnologia. Tra quelle storie ce n’è
una che, forse meglio delle altre, evidenzia quei timori,
anche  attraverso  l’immancabile  vena  leviana  dell’ironia  e
dell’umorismo:  Alcune  applicazioni  del  Mimete,  che  è  la
continuazione  di  un  precedente  racconto,  L’ordine  a  buon
mercato.

La particolarità di questo racconto alquanto strano consiste
nella  cura  con  cui  Levi  tratteggia  il  profilo  del
protagonista,  il  ragionier  Gilberto  Gatti.  Nell’autore  si
avverte  in  effetti  una  certa  preoccupazione  nel  voler
delineare  il  carattere  di  questa  persona,  nient’affatto
strana, e ciò al punto da sottolineare più di una volta alcuni
suoi tratti distintivi. Gilberto, viene infatti ribadito, “è
un figlio del secolo”, “è un simbolo del nostro secolo”. Il
secolo  che  anziché,  come  ci  si  attendeva  dalle  grandi
esposizioni universali, far sbocciare la blaue Blume, il fiore
azzurro novalisiano della pace e dell’amore ineffabile, ha
visto invece rapidamente attecchire, nascere e diffondersi in
profondità, in tutti i campi recintati d’Europa, il bulbo
contagioso, il fiore del male e dell’odio nefando. E dice bene
a  tal  riguardo  Giovanni  Tesio  quando,  esaminando  alcuni
manoscritti  di  Levi,  ritiene  che  alcune  delle  “innaturali
Storie naturali” erano già contenute nella Tregua all’inizio
degli anni Sessanta (Primo Levi. Ancora qualcosa da dire,
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Interlinea 2018).

Il trentaquattrenne Gilberto Gatti «è un bravo impiegato […].
Non beve, non fuma, e coltiva una sola passione: quella di
tormentare la materia inanimata». Amante di cibernetica e di
elettronica, con la mania di montare e smontare sempre tutto,
a  causa  del  suo  egocentrismo  egli  rappresenta  «un  uomo
pericoloso,  un  piccolo  prometeo  nocivo:  è  ingenuo  e
irresponsabile,  superbo  e  sciocco».  All’occorrenza  sarebbe
capace «di costruire una bomba atomica e di lasciarla cadere
su Milano ‘per vedere che effetto fa’». In ragione del suo
egotismo è poi «organicamente incapace di occuparsi del suo
prossimo, ed è invece offeso e stupito quando il suo prossimo
non si occupa di lui». Si potrebbe forse dire che, per la sua
competenza specifica, per la sua distanza dal sociale e quindi
per la sua opacità sindacale, Gilberto sia una sottospecie
pervertita  di  Libertino  Faussone,  poiché,  a  differenza  di
quest’ultimo,  il  ragioniere,  sicuramente  meno  nobile,  meno
responsabile e meno serio del montatore di tralicci, non sa
trarre dignità, libertà e felicità dal rapporto con il proprio
lavoro.

Essere figli del secolo intorno alla metà degli anni Sessanta
significava per Levi essere affetti da erostratismo (il nome
deriva da Erostrato, un vecchio pastore greco del IV secolo
a.C.),  cioè  dall’insana  tendenza  a  commettere  le  peggiori
nefandezze solo per rendersi famosi, per farsi ricordare da
tutti, per passare alla storia, per cercare in qualunque modo,
anche  nel  male,  di  immortalare  se  stessi  e  la  propria
immagine,  per  compiere  in  particolare  misfatti  solo  “per
vedere  che  effetto  fa”.  Ma  –  ci  domandiamo  –  se  quella
inclinazione era in auge già allora, cioè sia mezzo secolo fa
sia al tempo dell’antica Grecia, che dire oggi, nell’epoca
dello smartphone?

Al di là della stravaganza, Levi cerca insomma di sottolineare
in quella vicenda la pericolosità insita nell’irresponsabile
esibizionismo di un uomo all’apparenza normale come Gilberto



Gatti. Un uomo che – esordisce la voce narrante (un tipo come
Levi d’altronde, visto che anche lui è un chimico) – non
dovrebbe mai, assolutamente mai, venire in possesso del nuovo
ritrovato  della  tecnica,  il  Mimete,  un  duplicatore
tridimensionale.  Si  tratta  di  un’anticipazione  dell’attuale
Stampa  3D,  grazie  alla  quale  si  possono  realizzare,  per
sottrazione  o  per  addizione  di  materiale,  oggetti
tridimensionali acquisendo le immagini con uno scanner 3D.
Proprio a causa della sua rischiosità, infatti, il Mimete
verrà ritirato dal commercio con un decreto solo dopo tre mesi
dalla sua immissione sul mercato. Esso avrebbe dovuto essere
adoperato  rispettando  certe  regole,  precisi  parametri  e
limiti, ma potenzialmente era capace di duplicare qualunque
cosa di qualsiasi grandezza. Ed è probabilmente per aver fatto
qualche “porcheria”, smanettando un po’ troppo con il suo
Mimete, per non aver cioè osservato le regole sancite da quel
decreto, che il narratore stesso si farà alcuni giorni di
carcere.  Malgrado  ciò  egli  temeva  qualcosa  di  peggio:
paventava che quello strumento potesse finire nelle mani del
suo amico Gilberto, il quale, per il suo erostratismo, sarebbe
stato  capace  di  combinare  ben  altri  disastri.  Riuscendo
infatti  inspiegabilmente  a  farsi  recapitare  dalla  ditta
costruttrice – la NATCA, la stessa che progetta e produce
cervelli elettronici (Minibrain), strumenti a ultrasuoni per
strumentalizzare il volo delle libellule, persino congegni per
misurare la bellezza (Calometri), apparecchi per creare versi
(Versificatori),  addirittura  Turboconfessori  –,  riuscendo
quindi  a  farsi  arrivare  a  casa  una  maggiore  quantità  di
materiale duplicante (il pabulum, una misteriosa miscela per
l’alimentazione dell’apparecchio), e costruendosi lui stesso
un macchinario più grande in cui inserire quel materiale,
Gilberto duplica la moglie, e, per ovviare ai problemi che gli
comporterà  la  doppia  consorte,  deciderà  persino  di  auto-
duplicarsi.

«Leggere Levi non è mai tempo perso», osserva giustamente
ancora  Tesio  in  quel  suo  saggio  già  citato.  E  oggi  vale



sicuramente la pena rileggere questa breve storia naturale di
Levi, non solo per rilevare la sua veggenza, la sua capacità
di cogliere semi distopici all’interno dell’utopia ottimistica
del progresso, del tanto decantato boom economico-industriale;
non soltanto quindi per ravvisare un vizio, una radice maligna
e contagiosa in seno alla bella forma delle istituzioni e dei
progetti  umani,  ma  soprattutto  per  mettere  in  guardia  le
nostre società contemporanee da uomini normali come Gilberto
Gatti,  i  quali  solo  per  vedere  che  effetto  fa  un  certo
esperimento e per soddisfare in tal modo il proprio egoismo
malsano, non esitano a mettere a repentaglio la vita degli
altri, anche quella dei loro stessi familiari. È importante
quindi rileggere questo racconto perché oggi, meglio e più di
ieri,  la  tecnologia  mette  a  disposizione  strumenti  che
favoriscono l’erostratismo. Non solo. Se da un lato questi
dispositivi stimolano l’esibizionismo, dall’altro funzionano
come una specie di anello di Gige, il monile che nel mito
greco rendeva invisibili coloro che lo possedevano; e nessuno,
ammoniva  Platone  nella  Repubblica,  saprebbe  resistere  e
rinunciare al godimento che procura un tale potere. Sicché
oggi, grazie a internet, il modello Erostrato esorta a quel
protagonismo  che  non  esita  a  violentare  gli  altri  pur  di
affermare se stessi (anche solo per un quarto d’ora), e al
contempo il modello Gige incita e consente di esercitare la
violenza garantendosi l’anonimato (come nel cyberbullismo). In
entrambi i casi, come si vede, una quota di violenza viene
raggiunta,  in  modo  palese  o  occulto,  direttamente  o
indirettamente, volontariamente o involontariamente. Anche se
il soggetto violento – lo vediamo sempre più spesso nelle
nostre città e nel nostro tempo – non ama restare troppo tempo
all’ombra e, scalpitando, ricerca sempre qualcuno che possa
legittimarne l’azione violenta.

Pertanto,  se  uno  Stato  non  considerasse  il  dialogo  e  la
diplomazia come mezzi efficaci e sufficienti per risolvere i
contrasti con altri Stati o con un avversario interno, se esso
non  ripudiasse  la  guerra,  a  quale  migliore  strumento  di



formazione e di persuasione di massa potrebbe ricorrere se non
a internet e all’intelligenza artificiale? Prima o dopo ci
sarà  sempre  qualcuno,  un  Gilberto  Gatti  qualsiasi  che,
tutelato e stimolato per tempo nel suo dannoso egoismo, si
sentirà disponibile alla fine a premere un certo pulsante,
anche solo un grilletto, solo per vedere l’effetto che fa.


