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Sussurri verdi digitali di vita
electronicintifada-net.translate.goog/content/digital-green-whispers-life/45226

Nida Marji L'Intifada Elettronica 19 marzo 2024

Con oltre 13.000 morti, i bambini hanno sopportato il peso maggiore della violenza genocida di Israele a
Gaza. 

Immagini dell'APA di Omar Ashtawy

Sono stati l'amore e la speranza di Mohammed a portarmi nella sua classe.

Mohammed A. è un insegnante di Gaza determinato a sostituire la disperazione che lì si
trova con la speranza per i suoi giovani studenti.

Oggi il mondo conosce Gaza; conosce la vita e la morte a Gaza. Conosce il nome Jabaliya,
il campo profughi più povero nel nord di Gaza e uno dei primi ad essere distrutto nell'attuale
genocidio.

Jabaliya è il luogo in cui Mohammed e i suoi studenti avevano vissuto e sognato.
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Nell'ottobre 2021, mi sono imbattuto in un semplice post su Facebook che chiedeva se
qualcuno fosse interessato ad aiutare i suoi studenti a Gaza a migliorare il loro inglese
fornendo feedback sui loro compiti tramite video e messaggi vocali.

"Ci vorrebbero solo dai 5 ai 10 minuti del tuo tempo prezioso, ma avrebbe un grande impatto
sui miei studenti", si legge nel post.

L’impatto sarebbe duplice: contribuirebbe a migliorare le loro competenze e connetterebbe
gli studenti a un mondo fuori Gaza.

Mi ha anche permesso di condividere Gaza con i miei amici, familiari, colleghi e chiunque
incontrassi in situazioni sociali durante le solite chiacchiere del tipo “cosa fai?”. Ho colto ogni
opportunità per seguire la conversazione sulla Palestina e sui miei studenti. Era il mio modo
di umanizzare loro e tutti i palestinesi davanti a chiunque fosse disposto ad ascoltarli.

Ho risposto e sono diventato mentore per il club inglese Al-Fakhoura per giovani adolescenti
(anche se alcuni erano più giovani).

In realtà i ragazzi sarebbero diventati i miei insegnanti. Imparerei cos'è la resilienza e
testimonierei la loro umanità e il loro coraggio.

Elefante nella stanza

Li guardavo e ascoltavo, su Telegram, mentre parlavano della loro routine quotidiana, dei
loro cibi preferiti, dei loro hobby, dei loro sogni.

Ho visto volti luminosi con occhi scintillanti e grandi sorrisi divertirsi nel creare video e
mettersi alla prova.

Li ho incoraggiati con feedback che elogiavano la loro dedizione, la loro fiducia, il loro
vocabolario e la loro creatività. Li ho incoraggiati a studiare perché sono la speranza e i
leader futuri di Gaza.

Altre volte abbiamo semplicemente chiacchierato su Telegram, salutandoci e mandando
affetto in entrambe le direzioni.

Non abbiamo mai parlato – e non ho mai chiesto informazioni – sulle loro paure o sentimenti
di disperazione. Sapevo da Mohammed che queste giovani anime si chiedevano se avesse
senso l'istruzione in un posto come Gaza. Non ho mai sollevato l'argomento. Semplicemente
non mi sentivo attrezzato per affrontare queste cose o il loro trauma.

Il trauma di crescere isolati, poveri e vittime dell'ira infinita di Israele. Il trauma di nascere in
un campo di concentramento a cielo aperto senza via d'uscita.
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È stato il mio elefante personale nella stanza che ho portato con me nei due anni precedenti
il   7 ottobre.

Nel tempo trascorso con loro ho scelto di concentrarmi invece sui loro sogni, soprattutto sul
loro desiderio di connettersi con il mondo esterno dal quale si sentivano abbandonati. Cose
semplici per la maggior parte dei bambini, come andare in spiaggia, giocare a calcio
professionistico o viaggiare. E il nostro sogno condiviso che un giorno ci saremmo incontrati
e abbracciati.

Mohammed mi chiedeva spesso di condividere video della mia vita ma semplicemente non
potevo. Mi sono trattenuto, condividendo solo contenuti impersonali. Condividere cose come
musica e barzellette, cani che giocano senza guinzaglio, interessanti sculture da giardino
delle mie passeggiate, esposizione di foglie autunnali o montagna di neve davanti alla mia
porta.

Contenuti divertenti, sì, ma non io.

Vedo ora, due anni dopo, nelle condizioni più brutali immaginabili, che ho permesso alla
colpa del mio privilegio di costruire un muro tra noi. Ora provo un immenso rammarico per
non essere riuscito a connettermi con loro così profondamente come avrei dovuto.

Il Verde è il mio colore preferito

Oggi, quando è possibile, visito il “centro della comunicazione”, che un tempo era pieno di
risate e ora è pieno di silenzio o di parole di disperazione e immagini di massacri.

Mi aggrappo al nostro fulcro, cercando segni di vita e continuità. In questi giorni il verde è il
mio colore preferito. Su Facebook e Telegram il verde significa attività online; questo verde
digitale sussurra vita.

Quando vedo il verde, invio a Mohammed un messaggio o degli emoji per fargli sapere che
so che è sopravvissuto un'altra notte.

Ho iniziato con 140 studenti. A cinque mesi dall'inizio del genocidio, so che due dei miei
studenti sono stati uccisi. Lo stato online di 20 studenti originari ora porta il messaggio
inquietante: visto l'ultima volta molto tempo fa.

Ho contatti con solo 49 studenti e comunicazioni limitate solo con otto: Issa, Ghazal, Yazan,
Ahmed, Muhammad, Ibrahim, Mahmoud e Atef. Ogni giorno dico loro quanto li amo e chiedo
loro di continuare a sperare.

Parlo con Mohammed, il loro insegnante, quasi ogni giorno. È stato costretto a fuggire a
Rafah a metà novembre.
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Faccio solo le promesse che so di poter mantenere. Prometto di non dimenticarli mai e di
preservare con me i loro nomi. Prometto di non lasciare mai che il mondo dimentichi ciò che
sta accadendo a Gaza. Prometto che lavorerò per la giustizia fino al giorno della mia morte.
E ho anche chiesto perdono.

Issa ha 16 anni e sua sorella Ghazal 15. Atef 14. Gli altri sono più giovani, quindi Issa,
Ghazal e Atef hanno intrapreso la missione di diffondere la notizia della distruzione del
gruppo.

Issa ha molti sogni e desideri.

"Non voglio morire, voglio solo vivere una vita tranquilla in pace, completare la mia istruzione
e sognare come sognano tutti i bambini."

Issa ama le api, suo padre è un apicoltore.

“Le api sono grandi creature. Sono molto simili agli umani, addirittura migliori degli umani in
termini di disciplina e ordine. E si evolvono ogni giorno”.

Fece una pausa per un attimo prima di continuare: “Le nostre api probabilmente ormai
saranno morte”.

Abbiamo cambiato argomento.

Sogni

Issa vuole diventare un medico per il “beneficio della mia comunità”. Ha spiegato con grande
orgoglio di essere a conoscenza del pronto soccorso e di aver recentemente curato le
proprie ferite. Ma poi i toni inevitabilmente si sono fatti cupi.

“Se non saremo uccisi dai missili dell’esercito israeliano, saremo uccisi dal fosforo bianco e
dalla fame”, ha scritto Issa. “Vi chiediamo di essere sempre presenti per i bambini e le donne
palestinesi. Qual è la colpa dei bambini e di queste persone innocenti? Forse nelle prossime
ore non potrò parlarti. Spero che pregherai per noi. Perché potrei essere morto.

Issa, in tutto il suo dolore e terrore, mentre aspettava la morte, si ricordò di perdonare gli
altri.

“Ogni notte ci salutiamo e perdoniamo noi stessi e gli altri”.

Immagino che Ghazal da grande diventi uno scrittore, un poeta.

"Siamo esseri umani alla fine e abbiamo sentimenti e umanità", ha scritto. “Il mondo ci ha
abbandonato, ma noi non abbiamo perso la speranza. TU sei qui, spero, per aiutarci.
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Me. Sono speranza? Le sue parole mi perseguitano. Come? E chi mi aiuterà? Sono in
Canada e mi sento impotente.

Ghazal continuò:

“I bombardamenti fanno molta paura e non abbiamo rifugi. Siamo sfollati per le strade. Non
abbiamo un posto dove vivere, l’acqua sta per finire e il gas ci soffoca. E la fame ci ucciderà.
Israele cerca di isolarci dal mondo”.

Ha aggiunto: “Non so cosa fare. Perché il mondo è malvagio? Siamo stati privati   della nostra
infanzia. Le nostre famiglie sono state uccise e le nostre case sono state distrutte. Non
abbiamo più niente. Cosa vogliono da noi? Soffriamo e moriamo, e loro si divertono e ci
uccidono.

La rassicuro che non tutto è perduto e non vengono abbandonati. Io sono qui e gli altri si
preoccupano. Le persone stanno facendo del loro meglio: protestano per strada, scrivono
lettere ai politici e ai media, condividono contenuti sui social media e fanno donazioni.

E infine – chiede, probabilmente quello che si chiede ogni bambino a Gaza: “Perché il
mondo è con loro , cosa abbiamo fatto di sbagliato?”

La giovane Ghazal è resiliente e dice la sua verità: “Non abbiamo fatto nulla, e se lo abbiamo
fatto, non meritiamo di essere torturati in questo modo”.

Come stai?

Le nostre conversazioni spesso iniziano con loro che mi chiedono: "Come stai?"

All'inizio non sapevo come rispondere. Come esprimere il mio dolore e il mio dolore mentre
sono circondati da morte e distruzione. Mi dico “non cadranno bombe su casa mia, quindi sto
bene”.

Ma non sto bene. Sono a migliaia di chilometri di distanza, ma la carneficina quotidiana vive
accanto a me 24 ore su 24, 7 giorni su 7. La mia mente è con loro a tempo pieno,
osservando e aspettando sempre l'attività online. Lunghi periodi di blackout della
comunicazione sono un’agonia. È impossibile concentrarsi su qualsiasi altra cosa.

Non riesco a comprendere impunemente un genocidio interamente finanziato e assistito
militarmente. Devo essere nella zona d'ombra.

Sono ormai trascorsi più di cinque mesi dall'inizio del genocidio. Il Natale e l'inizio del 2024
sono arrivati   con un regalo inaspettato. Emersero altri venti studenti. E con ogni connessione
ristabilita, rivivo ogni giorno il loro trauma mentre li ascolto raccontare a cosa sono
sopravvissuti. Finché i miei figli a Gaza saranno vivi, sarò accanto a loro per ascoltare le loro
storie di speranza e anche di disperazione.
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E col passare del tempo, ho anche superato il punto di evitamento, delusione e illusione.
Nessun argomento è più vietato. La fragilità della vita non ammette indulgenze. Il
risentimento sta sostituendo l’incertezza e la rabbia sta vincendo la paura.

Atef mantiene la sua verità. L'aggressione di Israele non può metterlo a tacere.

“Sono sempre ottimista e il mio cuore batte d’amore e di vita ma questo non cambia la realtà.
Non ti chiedo nulla se non di non rendermi solo un numero. Diffondi le mie foto ovunque e
parla dei miei sogni, dei miei desideri.”

A differenza di Atef, la mia voce è bloccata nella mia gola. Rispondo con un'emoji del cuore
spezzato e prometto che farò del mio meglio per onorare i suoi desideri. Gli dico: "Le tue
anime sono eterne nelle mani di Dio e nei nostri cuori".

Recentemente Ghazal ha scritto:

“Non c’è bisogno di avere paura. Alla fine moriranno tutti e non rimarrà nessuno. Tutti
conoscono la verità e si rendono conto che Israele ha ucciso bambini e donne, ha distrutto
case e ha commesso i massacri più orribili, e nessuno li ha fermati. Non c’è valore in ciò che
sto vivendo. È solo una perdita di tempo finché non muoio.

Il mio cuore si è spezzato leggendo le sue parole ma non sono pronto ad accettarle. Il mio
cuore rifiuta ogni parola. Ho risposto:

“Carissimo Ghazal, nel mio cuore sento che ci incontreremo e ti abbraccerò. Credo che Dio
abbia messo questo sentimento nel mio cuore come verità. Ti vedrò con i miei occhi. Per ora
devo accontentarmi di vedervi con il cuore”.

Nida Marji è una produttrice di documentari televisivi canadesi.
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Il prezzo spaventoso che i bambini subiscono lascerà
cicatrici durature

electronicintifada-net.translate.goog/content/appalling-toll-children-will-leave-lasting-scars/45201

Dalal Yassine L'Intifada Elettronica 18 marzo 2024

Le persone tengono finte bare di bambini in segno di protesta contro la politica statunitense su Gaza
davanti alla Casa Bianca a febbraio. 
Allison Bailey NurFoto tramite ZUMA Press

Mentre l'invasione israeliana di Gaza entra nel suo sesto mese, l'impatto sui bambini è stato
devastante. Nei prossimi mesi potrà solo peggiorare.

Le agenzie delle Nazioni Unite riferiscono che circa 17.000 bambini sono rimasti orfani o
separati da parenti, e 1 bambino su 6 sotto i 2 anni è gravemente malnutrito .

Il ministero della Sanità di Gaza ha riferito che 23 bambini sono morti per malnutrizione e
disidratazione nelle ultime settimane.

Delle oltre 31.000 persone uccise a Gaza, oltre 13.000 sono bambini.
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Il porto temporaneo proposto dal presidente Joe Biden e i lanci aerei in corso sono
insufficienti di fronte a questa catastrofe umanitaria in corso.

L’ONU ha avvertito che quasi 580.000 palestinesi – un quarto della popolazione di Gaza –
sono “ad un passo dalla carestia”.

Queste statistiche e queste scene mi sono fin troppo familiari. Come rifugiato palestinese, ho
vissuto con la mia famiglia per gran parte della mia vita in Libano. Ho vissuto la guerra civile
e l’invasione israeliana del 1982, l’assedio di Beirut, la successiva occupazione del Libano,
nonché l’invasione del 2006.

L’esperienza dello sfollamento e del confronto quotidiano con la morte è ancora impressa
nella mia mente oggi. Ho ricordi di salti su parti sparse del corpo dopo che un attacco aereo
israeliano colpì un edificio vicino alla casa dove ci eravamo rifugiati.

Ci sono molti ricordi così orribili. I traumi psicologici radicati nelle devastazioni della guerra
sono cicatrici che durano tutta la vita.

Aiuti americani, armi americane

Israele continua a impedire che gli aiuti umanitari raggiungano i palestinesi di Gaza e ha
attaccato i palestinesi che tentano di ricevere aiuti. L’ultimo giorno di febbraio le forze
israeliane hanno massacrato oltre 100 palestinesi disarmati in coda per ricevere farina e
assistenza umanitaria. Tre giorni dopo, Israele ha ucciso nove civili palestinesi in fila per la
farina in due attacchi separati .

Avendo già posto il veto a tre risoluzioni del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite per un
cessate il fuoco, l’amministrazione Biden ha anche bloccato una dichiarazione che
condannava il “massacro del sacco di farina” poiché non “aveva ancora tutti i fatti sul
campo”.

Anche se Washington ha fornito all’esercito israeliano enormi quantità di munizioni e
copertura politica, ha costantemente affermato di non essere in grado di influenzare la
politica israeliana.

Invece, l’amministrazione Biden ha avviato lanci aerei di “pasti pronti” a Rafah. I lanci d’aria
non sono nemmeno lontanamente sufficienti considerando i disperati bisogni della
popolazione. E l'8 marzo la caduta delle casse ha ucciso cinque persone, tra cui due
bambini, perché uno o più paracadute non si sono aperti. Il porto temporaneo proposto da
Biden richiederà settimane per essere completato man mano che crescono malattie e
malnutrizione.
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Nel frattempo, Israele ha continuato la sua campagna e sta impiegando armi americane.
Mentre venivano consegnati i primi aiuti, un attacco di droni israeliani ha preso di mira i
palestinesi che si accalcavano nelle tende fuori dall’ospedale degli Emirati di Rafah. Almeno
11 civili, tra cui bambini e due operatori sanitari, sono stati uccisi e almeno 50 persone sono
rimaste ferite.

Per cinque mesi, l’amministrazione Biden ha difeso le azioni di Israele e ha espresso solo
critiche sommesse. Washington è rimasta ferma nel suo sostegno nonostante le prove
schiaccianti di crimini di guerra, inclusa la determinazione da parte della Corte Internazionale
di Giustizia di un plausibile genocidio.

I portavoce della Casa Bianca, del Dipartimento di Stato e del Consiglio di Sicurezza
Nazionale, nonché il Presidente Biden e il Segretario di Stato Antony Blinken, hanno
ripetutamente respinto o sminuito i resoconti delle Nazioni Unite, dei giornalisti e delle
organizzazioni umanitarie sulla catastrofe umanitaria trasmessa in diretta streaming un
pubblico globale inorridito.

Anche dopo il “massacro del sacco di farina”, il portavoce dell’NSC John Kirby ha insistito sul
fatto che Israele “ha cercato di aiutare con la consegna di assistenza umanitaria”. Eppure
una manciata di manifestanti israeliani è riuscita a bloccare l’ingresso dei camion degli aiuti a
Gaza. L’atmosfera carnevalesca di questi manifestanti israeliani al valico di frontiera si è
verificata sotto gli occhi dei media internazionali e dell’esercito israeliano.

Israele ha anche impedito l’ingresso di beni di prima necessità a Gaza e ha contribuito al
dolore e alla sofferenza dei bambini palestinesi. La CNN ha riferito che a kit premaman,
sacchi a pelo e assorbenti è stato vietato l'ingresso a Gaza. Anche anestetici, bombole di
ossigeno e stampelle figurano nell'elenco degli articoli rifiutati.

Mai perdonare

Le scene scioccanti di bambini sottoposti a interventi chirurgici e amputazioni senza
anestesia sono ormai diventate routine, così come l' acronimo WCNSF, che significa
bambino ferito senza famiglia sopravvissuta.

L'avvertimento lanciato il 6 novembre dal Segretario generale delle Nazioni Unite António
Guterres , secondo cui Gaza stava diventando “un cimitero per i bambini”, si è avverato.

Hind Rajab, una bambina di 6 anni che aveva chiamato chiedendo aiuto dopo che i soldati
israeliani avevano preso di mira l'auto su cui viaggiavano lei e la sua famiglia, è stata uccisa
dopo una lunga attesa, insieme ai paramedici andati a salvarla.

Neonati come Mahmoud Fattouh, 45 giorni, morto a causa di grave disidratazione e
malnutrizione, o Ahmad, un bambino che è stato salvato dopo nove giorni sotto le macerie,
uno scheletro, o Taleen, 10 anni, che ha riconosciuto il corpo di sua madre dai capelli .
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Ci sono innumerevoli storie di madri che hanno tenuto in braccio i loro figli quando hanno
esalato l'ultimo respiro. E questo è solo un racconto parziale. Ce ne sono migliaia di altri di
cui non conosciamo le storie. Con migliaia di bambini ancora sepolti sotto le macerie, le
storie di molti bambini morti potrebbero non essere mai raccontate.

Eppure l’amministrazione Biden insiste ripetutamente sulla necessità di ulteriori prove prima
di poter condannare o criticare le azioni di Israele, gli standard che non ha applicato ai
palestinesi, o le agenzie delle Nazioni Unite o l’ICJ.

I bambini di Gaza hanno subito la perdita dei loro familiari più stretti, in molti casi genitori,
fratelli, nonni e altri parenti. Le loro case e scuole sono state distrutte, i loro vicini uccisi o
sfollati, i loro libri e giocattoli sono andati perduti, i loro animali domestici sono stati uccisi, il
loro parco preferito è stato raso al suolo.

Sotto costanti bombardamenti, i bambini sono ancora alle prese con le più grandi sfide
legate all’assedio, alla distruzione, allo sfollamento e alla fame. Queste sfide non potranno
che aumentare nelle settimane e nei mesi successivi alla fine dei combattimenti.

E i bambini non perdoneranno mai il silenzio e la complicità di chi ha sostenuto questo
orrore.

Lo so, una volta ero loro.

Dalal Yassine è un membro non residente del Fondo Gerusalemme/Centro Palestina a
Washington, DC. Le opinioni contenute in questo articolo sono quelle dell’autore e non
riflettono necessariamente quelle del Fondo Gerusalemme e del Centro Palestina.

 
 


