
La storia  riconoscerà che Israele
ha commesso un olocausto
Susan Abulhawa

6 marzo 2024 – The Electronic Intifada

In questo momento a Gaza e in  Palestina sono le  20:00:  è  la  fine del  mio quarto
giorno a Rafah e il primo momento in cui ho potuto sedermi in un posto tranquillo
per riflettere.

Ho provato a prendere appunti, foto, immagini mentali, ma questo è un momento
troppo grande per un taccuino o per la mia memoria in difficoltà. Niente mi aveva
preparato a ciò a cui avrei assistito.

Prima  di  attraversare  il  confine  tra  Rafah  e  l’Egitto  ho  letto  tutte  le  notizie
provenienti da Gaza o su Gaza. Non ho distolto lo sguardo da nessun video o
immagine inviata dal  territorio,  per  quanto fosse raccapricciante,  scioccante o
traumatizzante.

Sono rimasta in contatto con amici che hanno riferito della loro situazione nel nord,
nel  centro e nel  sud di  Gaza – ciascuna area soffre in modi  diversi.  Sono rimasta
aggiornata  sulle  ultime  statistiche,  sulle  ultime  mosse  politiche,  militari  ed
economiche  di  Israele,  degli  Stati  Uniti  e  del  resto  del  mondo.

Pensavo di aver capito la situazione sul campo. Ma non è così.

Niente può veramente prepararti a questa distopia. Ciò che raggiunge il resto del
mondo  è  una  frazione  di  ciò  che  ho  visto  finora,  che  è  solo  una  frazione  della
totalità  di  questo  orrore.

Gaza è un inferno. È un inferno brulicante di innocenti che boccheggiano in cerca
di aria.

Ma qui anche l’aria è bruciata. Ogni respiro irrita la gola e i polmoni e vi si attacca.

Ciò che una volta era vibrante, colorato, pieno di bellezza, possibilità e speranza
contro ogni aspettativa, è avvolto da un grigiore di sofferenza e sporcizia.
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Quasi nessun albero

Giornalisti  e politici  la chiamano guerra. Gli  informati e gli  onesti  lo chiamano
genocidio.

Quello che io vedo è un olocausto, l’incomprensibile culmine di 75 anni di impunità
israeliana per i ripetuti crimini di guerra.

Rafah è la parte più meridionale di Gaza, dove Israele ha stipato 1,4 milioni di
persone in uno spazio grande quanto l’aeroporto di Heathrow a Londra.

Scarseggiano acqua, cibo, elettricità, carburante e provviste. I bambini sono privati
della scuola: le loro aule sono state trasformate in rifugi di fortuna per decine di
migliaia di famiglie.

Quasi ogni centimetro dello spazio precedentemente vuoto è ora occupato da una
fragile tenda che ospita una famiglia.

Non è rimasto quasi  nessun albero poiché le persone sono state costrette ad
abbatterli per produrre legna da ardere.

Non ho notato l’assenza di verde finché non mi sono imbattuta in una bouganville
rossa. I suoi fiori erano polverosi e soli in un mondo deflorato, ma ancora vivi.

La discrepanza mi ha colpito e ho fermato l’auto per fotografarla.



la  bouganvillea  sopravissuta  a  Gaza
(Susan  Abulhawa)

Ora  cerco  il  verde  e  fiori  ovunque  vada,  finora  nelle  zone  meridionali  e  centrali
(anche  se  nel  centro  è  diventato  sempre  più  difficile  entrare).  Ma  ci  sono  solo
piccole macchie d’erba qua e là e qualche albero occasionale che aspetta di essere
bruciato per cuocere il pane per una famiglia che sopravvive con le razioni ONU di
fagioli in scatola, carne in scatola e formaggio in scatola.

Un  popolo  orgoglioso  con  ricche  tradizioni  e  consuetudini  culinarie  a  base  di
alimenti freschi è stato ridotto e abituato a una manciata di impasti e poltiglie
rimaste sugli scaffali per così tanto tempo che può essere avvertito solo il  sapore
metallico e rancido delle lattine.

Al nord è peggio.

Il mio amico Ahmad (non è il suo vero nome) è una delle poche persone che hanno
Internet.  Il  segnale  è  sporadico  e  debole,  ma  possiamo  ancora  scambiarci
messaggi.

Mi ha inviato una sua foto in cui sembrava l’ombra del giovane che conoscevo. Ha
perso più di 25 kg.



Inizialmente le persone si sono ridotte a nutrirsi di mangime per cavalli e asini, ma
è finito. Ora stanno mangiando gli asini e i cavalli.

Alcuni mangiano cani e gatti randagi che a loro volta stanno morendo di fame e
talvolta si nutrono dei resti umani che ricoprono le strade, dove i cecchini israeliani
hanno preso di mira le persone che hanno osato avventurarsi nel campo visivo dei
loro mirini. I vecchi e i più deboli sono già morti di fame e di sete.

La farina è scarsa e più preziosa dell’oro.

Ho sentito la storia di un uomo nel nord che di recente è riuscito a mettere le mani
su  un  sacco  di  farina  (che  normalmente  costava  7  euro)  e  gli  sono  stati  offerti
gioielli, dispositivi elettronici e contanti per un valore di 2.300 euro. Ha rifiutato.

Sentirsi piccoli

A Rafah le persone si sentono privilegiate nel ricevere farina e riso. Te lo diranno e
ti sentirai umiliato perché si offrono di condividere quel poco che hanno.

E ti vergognerai perché sai che puoi lasciare Gaza e mangiare quello che vuoi. Ti
sentirai piccolo qui perché non sei in grado di fare davvero nulla per placare il
bisogno e la perdita catastrofici e perché capirai che loro sono migliori di te, poiché
in qualche modo sono rimasti generosi e ospitali in un mondo che è stato tanto e
per così tanto tempo ingeneroso e inospitale nei loro confronti.

Ho portato tutto quello che potevo, pagando il  bagaglio extra e il  peso di sei
bagagli e aggiungendone altri 12 in Egitto. Per me ho portato quello che stava
nello zaino.

Ho avuto la lungimiranza di portare cinque grandi sacchi di caffè, che si è rivelato
essere  il  regalo  più  apprezzato  dai  miei  amici  qui.  Preparare  e  servire  il  caffè  ai
colleghi di lavoro del luogo in cui mi trovo è la cosa che preferisco fare, per la gioia
assoluta che ogni sorso sembra portare.

Ma anche quello presto finirà.

Difficile respirare

Ho assunto un autista per trasferire sette pesanti valigie di rifornimenti a Nuseirat
[campo profughi al centro della Striscia, ndt.], e lui le ha trasportate giù per alcune



rampe di scale. Mi ha detto che portare quelle borse lo faceva sentire di nuovo
umano perché era la prima volta in quattro mesi che andava su e giù per le scale.

Gli ha ricordato di quando viveva in una casa invece che nella tenda dove ora
abita.

È difficile respirare qui, letteralmente e metaforicamente. Una foschia immobile di
polvere, degrado e disperazione intride l’aria.

La distruzione è così  massiccia e persistente che le particelle sottili  della vita
polverizzata non hanno il tempo di depositarsi. La mancanza di benzina ha portato
le persone a riempire le loro auto di stearato, olio esausto che ha una combustione
sporca.

Emette un odore particolarmente sgradevole e una pellicola che si attacca all’aria,
ai capelli, ai vestiti, alla gola e ai polmoni. Mi ci è voluto un po’ per capire la fonte
di quell’odore pervasivo, ma è facile riconoscere gli altri.

La scarsità di acqua corrente o pulita compromette l’igiene di chiunque di noi. Tutti
fanno del loro meglio nella cura di sé stessi e dei propri figli, ma a un certo punto
smetti di farci caso.

Ad un certo punto l’umiliazione della sporcizia è inevitabile. Ad un certo punto
aspetti semplicemente la morte, proprio come aspetti anche un cessate il fuoco.

Ma la gente non sa cosa farà dopo il cessate il fuoco.

Hanno visto le foto dei loro quartieri. Quando vengono pubblicate nuove immagini
provenienti dall’area settentrionale le persone si ritrovano insieme per cercare di
capire di quale quartiere si tratti, o da chi fosse la casa ridotta in quel cumulo di
macerie.  Spesso questi  video provengono da soldati  israeliani che occupano o
fanno saltare in aria le loro case.

Cancellazione

Ho  parlato  con  molti  sopravvissuti  estratti  dalle  macerie  delle  loro  case.
Raccontano quello che è successo con espressione impassibile, come se non fosse
capitato a loro; come se sia stata sepolta viva la famiglia di qualcun altro; come se
i loro corpi straziati appartenessero ad altri.



Gli  psicologi  dicono  che  si  tratta  di  un  meccanismo  di  difesa,  una  sorta  di
intorpidimento della mente finalizzato alla sopravvivenza. La resa dei conti arriverà
più tardi, se sopravvivranno.

Ma  come  si  può  affrontare  la  perdita  dell’intera  famiglia,  mentre  si  osservano  i
corpi  disintegrarsi  tra  le  macerie  e  si  avverte  l’odore,  mentre  si  attende  il
salvataggio o la morte? Come si fa a considerare la cancellazione totale della
propria  esistenza nel  mondo:  la  casa,  la  famiglia,  gli  amici,  la  salute,  l’intero
quartiere e il paese?

Nessuna foto della tua famiglia, del tuo matrimonio, dei tuoi figli, dei tuoi genitori;
anche le tombe dei tuoi cari e dei tuoi antenati sono state rase al suolo. Tutto
questo  mentre  le  forze  e  le  voci  più  potenti  ti  diffamano e  ti  incolpano per  il  tuo
miserabile destino.

Il genocidio non è solo un omicidio di massa. È una cancellazione intenzionale.

Di storie. Di ricordi, libri e cultura.

Cancellazione delle risorse di una terra. Cancellazione della speranza in e per un
luogo.

Cancellazione  come  impulso  alla  distruzione  di  case,  scuole,  luoghi  di  culto,
ospedali, biblioteche, centri culturali, centri ricreativi e università.

Il genocidio è la demolizione intenzionale dell’umanità di un altro. È la riduzione di
un’antica società orgogliosa, istruita e ben funzionante a oggetti di carità privi di
mezzi, costretti a mangiare l’indicibile per sopravvivere; vivere nella sporcizia e
nella malattia senza nulla in cui sperare se non la fine delle bombe e dei proiettili
che piovono sui loro corpi, sulle loro vite, sulle loro storie e sul loro futuro.

Nessuno può pensare o sperare in ciò che potrebbe accadere dopo un cessate il
fuoco.  Il  massimo  possibile  delle  loro  speranze  in  questo  momento  è  che  i
bombardamenti cessino.

È  il  minimo che  si  può  chiedere.  Un  minimo riconoscimento  dell’umanità  dei
palestinesi.

Nonostante Israele abbia tagliato l’energia e Internet i palestinesi sono riusciti a
trasmettere in streaming l’immagine del loro stesso genocidio a un mondo che



permette che questo vada avanti.

Ma la storia non mentirà. Ricorderà che nel 21° secolo Israele ha perpetrato un
olocausto.

Susan Abulhawa è una scrittrice e attivista. Questo pezzo è stato scritto durante la
sua visita a Gaza a febbraio e all’inizio di marzo.

(traduzione dall’inglese di Aldo Lotta)


