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“Tende ovunque” mentre Rafah lotta per
trattenere un milione di palestinesi

Di Mohammed Zaanoun
fotoreporter residente a Gaza.

Molti sfollati a causa della guerra, nella citta piit meridionale di Gaza,
vivono in rifugi di fortuna senza cibo, acqua o coperte sufficienti.

Circa la meta della popolazione della Striscia di Gaza — circa 1 milione di
persone — € ora stipata nella piccola citta meridionale di Rafah, vicino al
confine con I’Egitto. Prima della guerra, la citta e i suoi dintorni
ospitavano meno di 300.000 persone, ma negli ultimi tre mesi altre
centinaia di migliaia sono arrivate da tutta Gaza a seguito degli ordini di
espulsione di Israele e degli incessanti bombardamenti via terra e via
aria.

Come il resto di Gaza, Rafah non ha cibo, acqua, medicine o ripari
sufficienti per accogliere i suoi residenti permanenti, per non parlare del
vasto numero di persone che ora cercano rifugio in citta. Molte famiglie
dormono in tende, se riescono a trovarne una; se non possono, dormono
per strada. A pochissimi &€ permesso attraversare il confine con 1'Egitto.
Quasi tutti sono estremamente affamati e hanno freddo.

Attualmente mi trovo a Rafah con mia moglie e i miei quattro figli per la
seconda volta dall'inizio della guerra. Abbiamo lasciato la nostra casa nel
nord-ovest di Gaza City il 7 ottobre; da allora, siamo stati piu volte
costretti a trasferirci a causa degli attacchi aerei e degli ordini di
espulsione israeliani, e per due volte ho tirato fuori i miei figli da sotto le
macerie.

La casa dei miei suoceri nel centro di Gaza City, dove abbiamo cercato
rifugio per la prima volta dopo essere fuggiti dalla nostra casa, € stata
distrutta; 'appartamento che successivamente abbiamo affittato a Rafah
per circa un mese € stato gravemente danneggiato; e piu tardi ho
scoperto che anche la nostra casa era stata gravemente danneggiata e che
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i soldati israeliani ad un certo punto I’'hanno usata come base.

Bambini palestinesi visti in un accampamento di tende nella citta di
Rafah, nel sud di Gaza, 9 gennaio 2024. (Mohammed Zaanoun)

Dopo aver trascorso un altro mese con i nostri parenti nella citta di Khan
Younis, siamo stati costretti a ritornare a Rafah a causa dell’avanzata
delle forze di terra israeliane . Questa volta non potevo permettermi di
affittare un appartamento qui a causa dei prezzi esorbitanti —
attualmente circa 2.000 dollari per un piccolo appartamento — quindi
siamo finiti con i parenti di mia madre nel corridoio di Filadelfia che
corre lungo il confine con I’Egitto.

Faccio fatica a fornire cibo e acqua ai miei figli. Mio figlio Kenan, di 2
anni, continua a chiedere del latte, che non riesco a procurargli. Sono
traumatizzati e hanno una reazione molto grave al rumore delle bombe e
delle esplosioni. Spesso ¢ difficile lavorare perché i bambini non mi
permettono di uscire. E con le forze israeliane che, secondo quanto
riferito , si preparano a rioccupare il corridoio di Filadelfia, potremmo
presto essere costretti a ripartire. Non so dove altro andare.

Qualche giorno fa ho lasciato i miei figli e sono andata al centro di Rafah
per comprare cibo e acqua. Lungo la strada ho visto solo tende e mi sono
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fermato a parlare con alcuni sfollati. Queste sono le loro storie.

Salam Al-Sinwar, 24 anni

Salam Al-Sinwar. (Mohammed anoun)

Vivo in questa tenda con mio marito e quattro figli, di 3, 7, 10 e 12 anni.
Abbiamo dovuto lasciare la nostra casa a Gaza City perché c'erano
bombardamenti intorno a noi. Quando siamo partiti, la nostra casa era
mezza distrutta. Ora ho sentito che ¢ completamente distrutto.

Da Gaza City ci siamo spostati prima al campo di Al-Nuseirat [nel centro
di Gaza] e poi a Rafah. Non volevo andarmene. Tutta la mia vita, tutto e
tutti quelli che conosco, € al nord. Non conosco nessuno qui a Rafah.
Siamo venuti senza le nostre cose, perché non potevamo portare nulla
con noi.

Quando siamo arrivati a Rafah, siamo rimasti per strada per tre giorni
finché qualcuno non ci ha portato questa tenda. Qui ci sono insetti che
vengono da sotto la sabbia e fa un freddo gelido. Gli adulti non riescono
a sopportare questo clima, soprattutto di notte, quindi come possono
farlo i bambini?

I miei figli sono malati. Hanno sempre freddo e fame. Non possiamo
permetterci di comprare cibo, quindi aspettiamo che la gente ce lo porti
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[dai camion degli aiuti]. Non voglio mangiare né bere, tutto cio che
voglio e cibo e acqua pulita per i miei figli.

Uno dei miei figli € sordomuto e soffre anche lui di una malattia
cardiaca. Ha 7 anni e non sa dirmi se ha fame, sete o freddo. Ma so che lo
e.

Voglio tornare a casa dove ho i miei vestiti, quelli dei miei figli e le
coperte. Voglio un posto caldo per i miei figli. Non voglio dover fare
affidamento sui favori degli altri per sopravvivere.

Nurhan Hasonah, 20

P

Nurhan Has con sua figlia. (Mohammed Zaanoun)

Ho una figlia, che ha 2 anni. Lei € tutta la mia vita.

Vengo dal quartiere di Al-Rimal a Gaza City. Quando iniziarono i
bombardamenti, ci spostammo piu volte da un quartiere all'altro.
Quando [I’esercito israeliano] ci ha detto di lasciare il nord, mi sono
trasferito con mia figlia, i miei genitori e i miei fratelli ad Al-Nuseirat.
Restammo li per due mesi.

Poi siamo dovuti ripartire e siamo finiti a Deir al-Balah [una citta nel
centro di Gaza] ma non siamo riusciti a trovare rifugio li. C'erano tende
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ovunque, e le scuole e i rifugi erano pieni, quindi sono rimasta con mia
figlia per strada per un giorno prima di scendere a Rafah. Qui abbiamo
trascorso un'altra giornata intera in strada finché qualcuno non ci ha

portato una tenda. Rafah € una tendopoli: ovunque tu vada vedi tende.

Trascorro gran parte della giornata fuori dalla tenda. E cosi piccolo e
angusto. Niente nella tenda € nostro: abbiamo ricevuto tutto da altre
persone. Le coperte non bastano. Mia figlia non si cambia da settimane e
qui faccio fatica a trovare i pannolini. Non cuciniamo perché non
possiamo permetterci di comprare la legna da ardere. Mangiamo
qualunque cosa ci portino le persone o le organizzazioni umanitarie. Una
volta ogni pochi giorni riceviamo pane e qualche verdura.

Cio che sta accadendo a Gaza non é distruzione, € annientamento.
Hanno distrutto l'intera Striscia. E davvero difficile descrivere quello che
abbiamo passato e stiamo ancora vivendo. Il mio quartiere, Al-Rimal, era
il cuore pulsante di Gaza, pieno di vita, affari, intrattenimento e cultura.
Quando siamo partiti, era come il giorno del giudizio universale.

Il mio unico sogno e che questa guerra finisca cosi posso tornare a casa.
Prego Dio di poter tornare a Gaza City.

Amjad Wahdan, 20 anni

Amjad Wahdan. (Mohammed Zaanoun)
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Vengo da Beit Hanoun [una citta nella punta settentrionale di Gaza].
Partii durante i primi giorni della guerra in diversi quartieri intorno a
Gaza City: prima Tal al-Zaatar e poi Sheikh Radwan. Poi I’esercito
[israeliano] ci ha costretto a trasferirci ad Al-Nuseirat. Siamo rimasti li
per 70 giorni ma siamo dovuti ripartire di nuovo a causa dei
bombardamenti e delle minacce dell'esercito.

Eccoci adesso, a Rafah, seduti per strada. La nostra tenda € su un
marciapiede. Abbiamo comprato legno, nylon e coperture per fornire
ombra. Ogni tenda costa circa 600 shekel [circa 160 dollari]. Siamo tutti
qui, tutta la famiglia: i miei genitori, i nonni, gli zii e le loro famiglie,
circa 80 persone in totale.

Questa ¢ la mia prima volta a Rafah. Fino ad ora ho trascorso tutta la mia
vita a Beit Hanoun. Non ero mai andato al sud. Non so dove sono.

Hanan Barakeh, 60 anni

Hanan Barakeh. (Mohammed Zanoun )

3

Il primo giorno di guerra lasciammo la nostra casa nella citta di Abasan
al-Jadida, a est di Khan Younis, e ci trasferimmo in citta. Stavamo a casa
di mia figlia, dove viveva con il marito e i figli. Eravamo in otto in casa e
siamo rimasti li per due mesi finché 1'esercito non ha iniziato a lanciare
volantini che ci intimavano di partire verso sud. Siamo fuggiti sotto i
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bombardamenti e siamo arrivati nel quartiere di Al-Shabora a Rafah, in
questa tenda sulla strada.

Avevo una bella casa, con docce e tre bagni. Ora guarda come viviamo.
Non possiamo fare la doccia qui. E impossibile da gestire per le giovani
donne.

Qui non c’e cibo, ma a volte arrivano gruppi umanitari e distribuiscono
pochissimo cibo a troppe persone. Vorrei poter lavorare. Tutte le donne
qui vogliono lavorare ed essere pagate. 20 NIS [circa 5 dollari] al giorno
mi basterebbero per procurare il cibo ai miei figli. Non posso cucinare
perché non posso permettermi di comprare la legna da ardere. E anche
se potessimo, sarebbe pericoloso a causa di tutto il nylon [di cui sono
fatte la maggior parte delle tende].

Se potessi, volerei a casa mia. Anche se la casa fosse distrutta, preferirei
montare una tenda li e un giorno ricostruire la nostra casa.

16/01/24, 12:10
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L'Intifada Elettronica
14 gennaio 2024

Annegando nella disperazione in mezzo a un
mare di tende
Eman Alhaj Ali

giornalista, traduttrice e scrittrice con sede a Gaza.

Le tende forniscono un rifugio del tutto inadeguato agli sfollati nella
citta di Rafah, nel sud di Gaza. Immagini APA di Bashar Taleb

Potevamo sentire 1'ansia nella voce di mio zio.
"Alzati", grido. "Dobbiamo andarcene."

Ci ha informato che erano stati lanciati volantini nell'area del campo
profughi di Maghazi, nel centro di Gaza, dove alloggiavamo. Israele
aveva ordinato I'evacuazione di questa zona.

Era passata una settimana da quando avevamo lasciato la nostra casa a
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Maghazi per andare a stare da mia zia e mio zio.

Le nostre vite erano cadute nel caos sotto un cielo opprimente e
oscurato. Avevamo lasciato la nostra strada dopo che Israele vi aveva
compiuto un massacro .

Il massacro ¢ avvenuto il 24 dicembre, nel momento in cui in molti paesi
la gente festeggiava o si preparava a festeggiare il Natale. Almeno 70
persone furono uccise.

Avevamo discusso se restare a casa di mia zia a Maghazi o spostarci
verso sud dopo quel massacro. Abbiamo deciso di rimanere a Maghazi.

La casa di mia zia era sovraffollata e tutt'altro che sicura. Il
bombardamento israeliano di Maghazi € continuato in modo incessante.

La nostra situazione divenne sempre piu precaria. Si sparse la voce che
Israele stesse per intraprendere una grande invasione di Maghazi.

Pochi giorni dopo che avevamo lasciato la nostra casa, mio padre
annuncio che sarebbe tornato li per controllarne lo stato.

Camminammo verso casa nostra, consapevoli che gli aerei da guerra
israeliani potevano sparare su qualsiasi cosa si muovesse. Quando siamo
arrivati, il silenzio non ci era familiare.

Quando abbiamo aperto la porta, una casa che una volta risuonava delle
risate dei miei fratelli ora sembrava vuota.

I ricordi riaffiorarono quando entrai, ricordando momenti di gioia e il
calore della mia camera da letto.

Dire addio alla nostra casa e stato doloroso. Eppure mi aggrappavo a un
barlume di speranza che saremmo tornati.

Mentre raccoglievamo alcune cose essenziali, le lacrime mi salirono agli
occhi. Provavo un senso di soffocamento.

16/01/24, 12:20
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Infausto
La situazione € ulteriormente peggiorata a Maghazi.

Non eravamo sicuri che la nostra casa sarebbe rimasta intatta. Mio padre
era disperato ma cercava di trovare conforto nella sua fede.

“Dio ci concedera cose migliori in futuro”, ha detto.
C’erano disaccordi su cosa avremmo dovuto fare.

Per molto tempo mio zio ha sostenuto che non dovevamo lasciare
Maghazi. Le condizioni che ci avrebbero aspettato una volta lasciato il
campo sarebbero state molto dure.

Quando Israele ha emesso volantini che ordinavano I'evacuazione, siamo
andati prima a casa di mia nonna a Maghazi.

Poi — I'8 gennaio — € arrivato un grosso camion.

Facendo parte di un gruppo di piu di 70 persone, abbiamo intrapreso un
viaggio incerto.

Abbiamo pregato mentre attraversavamo un “corridoio sicuro” dove il
pericolo era in agguato ovunque. C'erano droni di sorveglianza in alto e
truppe israeliane a terra.

La loro presenza era minacciosa.
Alla fine arriviamo a Rafah, la citta pit meridionale di Gaza.

Li abbiamo visto un mare di tende e la cruda realta delle difficolta degli
altri.

La privacy svani, il cibo scarseggiava e faceva un freddo pungente.

Ci siamo sentiti scoraggiati.
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Tutto quello che potevamo fare era fare domande.
Quando finira tutto questo?

Sopravviveremo a questa orribile guerra o diventeremo delle vittime?
Statistiche che i paesi e le istituzioni piu potenti del mondo ignoreranno?

Quanto ancora dovremo sopportare?
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