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27 gennaio 2024

La memoria non può essere una clava
jacobinitalia.it/la-memoria-non-puo-essere-una-clava

Chi equipara ebrei e nazisti legittima l’antisemitismo. Ma usare la
Shoa per giustificare la guerra a Gaza è il modo peggiore per
commemorare ciò che è avvenuto, dice Enzo Traverso

Il Giorno della Memoria si interseca inevitabilmente con quanto avviene a Gaza e in generale
in Medio Oriente. Mai come quest’anno la sua celebrazione si colora di polemiche e contrasti
nuovi, basti pensare a quelle in Italia sulle manifestazioni pro-palestinesi convocate per il 27
gennaio e di cui le comunità ebraiche hanno chiesto il divieto. Oppure il comunicato
dell’Anpi, che considera «un errore gravissimo mettere sullo stesso piano la Shoah e altre,
pur terrificanti vicende di oggi» e che è stato bersagliato da moltissime reazioni negative da
sinistra sul profilo Instagram su cui è stato pubblicato. Materia complicata e infuocata,
appunto, che ci ha indotto a sentire l’opinione di uno degli storici più apprezzati nel mondo
della sinistra internazionale, Enzo Traverso, autore de La violenza nazista, La fine della
modernità ebraica, Melanconia di sinistra fino al più recente Rivoluzione, 1789-1989: un’altra
storia. Traverso insegna oggi alla Cornell University negli Stati uniti, facciamo con lui una
lunga conversazione in collegamento video.

Il Giorno della Memoria si sovrappone quest’anno a quel che sta accadendo a Gaza in
un contesto di comparazioni sempre più inedite e arbitrarie dal punto di vista storico.
Ci sono infatti coloro che paragonano la Shoah a un «genocidio» dei palestinesi in
corso e al contrario c’è chi tende a equiparare il nazismo alla mattanza del 7 ottobre.
Come si può fare chiarezza e adottare un punto di vista coerente in questo contesto?
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Il tema è delicato e pieno di tranelli. Bisogna fare molta attenzione a dove si mettono i piedi
perché il rischio è di cadere in una trappola e suscitare in modo involontario dei malintesi o
degli equivoci. La prima questione cui fare molta attenzione è quindi proprio il
comparativismo che pure è parte integrante del laboratorio degli storici. In linea di principio la
storia non si comprende senza comparare e sul piano storiografico il comparativismo serve
per costruire le giuste analogie e soprattutto individuare le differenze. In questo caso sono
soprattutto le differenze che emergono nettamente. 

Ma c’è un altro tipo di comparativismo che mi lascia molto più perplesso ed è quello che reca
con sé l’uso pubblico della memoria e l’uso pubblico del passato. In questo caso gli utilizzi
non sono solo politici, ma spesso demagogici. Da un lato è evidente che definire il 7 ottobre
come un attacco terroristico a vocazione genocida ha una connotazione politica,
consentendo alla risposta israeliana di diventare immediatamente legittima. Dall’altro, dire
che la guerra di Gaza è come l’Olocausto ha come conseguenza implicita sostenere che se
l’Olocausto è il peggior crimine e gli ebrei fanno la stessa cosa vuol dire allora che non c’è
differenza tra vittime e carnefici. Questi approcci vanno criticati. Non credo tuttavia si possa
separare il Giorno della Memoria da quel che avviene a Gaza. Il Giorno della Memoria ha un
senso se serve ad affermare che dopo l’Olocausto non possiamo più tollerare nessuna
forma di esclusione, discriminazione e oppressione; quindi oggi significa anche manifestare
per fermare la distruzione di Gaza e una guerra che sta prendendo dei tratti genocidi. La
memoria è il frutto di un’interazione permanente tra passato e presente, non si può
conservare in vitro come una reliquia. Se commemorare l’Olocausto significa ricordare il
genocidio degli ebrei per separarlo da tutto quello che è avvenuto dopo, o peggio per
giustificare la guerra a Gaza, credo sia il modo peggiore di commemorare l’Olocausto.
Viviamo in un mondo in cui gli ebrei non sono più una minoranza oppressa e in cui, al
contrario, stanno dilagando l’islamofobia e altre forme di razzismo; la memoria della Shoah
serve ad agire in questo contesto. Ovviamente ciò significa anche prendere una serie di
precauzioni, evitando l’equivoco dell’equiparazione tra ebrei e nazisti e tra vittime e carnefici
altrimenti facciamo del Giorno della Memoria un pretesto per legittimare l’antisemitismo.
Questo non è accettabile.

Cosa pensi del rischio di antisemitismo a sinistra? Ci sono molte accuse in questo
senso, in Francia è montata una polemica molto dura nei confronti di Jean-Luc
Melenchon e de La France Insumis, ma anche in Italia ci sono questi attacchi e del
resto in alcuni settori, molto marginali, un po’ di antisemitismo a sinistra, sull’onda di
quanto Israele sta compiendo a Gaza, si percepisce.

Il rischio lo vedo e penso che l’antisemitismo vada combattuto senza esitazioni ogni volta
che si manifesta. Ha conosciuto una recrudescenza dopo il 7 ottobre, ma sono anche
convinto che l’antisemitismo come esiste oggi in Occidente sia un pregiudizio di natura
diversa rispetto  all’islamofobia, alla xenofobia e al razzismo che colpiscono in primo luogo i
migranti e i profughi che arrivano dal sud del mondo e che sono percepiti come una minaccia
nei confronti dell’Europa. La lotta contro l’antisemitismo è diventata sempre più una bandiera
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della destra e di tutti quei governi che acriticamente difendono Israele e la sua politica. Non
c’è dubbio che uno dei compiti della sinistra sia quello di combattere l’antisemitismo, ma
bisogna farlo prendendo atto di questo nuovo contesto,  cogliendo le differenze con il
passato. Il nuovo antisemitismo che si sta diffondendo e che alligna anche a sinistra è
alimentato dalla politica israeliana e dalla legittimazione che trova in Occidente. C’è un
antisemitismo che esiste da tempo, soprattutto  nel mondo arabo, secondo il quale
l’Olocausto sarebbe  un «mito». Questa idea è diffusa al di là delle correnti negazioniste
composte fortunatamente da sette insignificanti secondo cui le camere a gas non sarebbero
mai esistite. L’idea consiste nel pensare che la memoria dell’Olocausto serva
essenzialmente a favorire Israele e le élites ebraiche al potere. Questa è una forma diffusa di
antisemitismo.  

Ora, il fatto che Israele stia conducendo una guerra di distruzione a Gaza in nome della
memoria dell’Olocausto rischia ovviamente di rafforzare questo pregiudizio. Ecco quindi che
si è formato un antisemitismo organicamente legato alla crisi mediorientale e su cui bisogna
fare chiarezza. Per questo dire che le due cose – memoria e fatti attuali – sono separate e
non hanno niente a che vedere l’una con l’altra mi sembra fuorviante. Sono molto scettico su
tutte le memorie istituzionalizzate, compresa la memoria delle rivoluzioni. Quando diventano
memorie ufficiali, memorie di Stato celebrate attraverso liturgie istituzionali, rischiano di
diventare distanti, asettiche, e perdere le loro virtù. L’antifascismo trasformato in memoria di
Stato nei paesi del socialismo reale è diventato un’impostura. In Israele, la memoria
dell’Olocausto sta conoscendo una traiettoria simile, e questo rischio si estende oggi al
mondo occidentale nel suo insieme. In Italia c’è una certa ipocrisia nel commemorare
l’Olocausto – Roma e Milano sono in competizione per ospitare il museo dell’Olocausto – ma
nessuno si sognerebbe di creare un memoriale per ricordare le vittime del fascismo italiano
in Africa o nei Balcani. La Germania ha costruito un memoriale dell’Olocausto nella capitale
per ricordare i propri crimini: dovremmo fare lo stesso per ricordare i nostri crimini, che non si
riducono alla complicità nell’Olocausto .

https://jacobinitalia.it/olocausto-e-memorie-anticoloniali/
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Hai già avuto modo di dire che il cambio di paradigma con cui Israele e il mondo
ebraico si espongono al mondo è oggi molto significativo. Da un punto di riferimento
cosmopolita e universalistico la cultura ebraica sembra presentarsi ormai come
un’enclave sempre più isolata. È così? E la comunità ebraica internazionale, sempre
che questa definizione possa essere adeguata, ti sembra del tutto compatta o ci sono
dubbi in questa sua identificazione non più solo con Israele ma addirittura con il suo
governo?

Non è possibile parlare di una comunità ebraica come entità monolitica. Su questo punto
esistono molti malintesi. Del resto, sulla stampa occidentale si ha l’impressione che
l’opinione pubblica internazionale sia schierata tutta con Israele, ma non è vero. La grande
maggioranza del mondo è opposta a Israele e denuncia la guerra a Gaza, e neppure il
mondo occidentale nel suo insieme è compatto in questo sostegno. Lo sono certamente i
governi, l’Ue o l’amministrazione Biden. Ma nel mondo occidentale le opinioni pubbliche
sono divise e così la diaspora ebraica. La stampa americana ha dedicato molto spazio ai
conflitti nei campus universitari in cui si è manifestata un’evidente opposizione alla guerra e
alla politica di Israele. Un movimento come Jewish Voice for Peace ha svolto un ruolo
cruciale nelle manifestazioni di solidarietà con i palestinesi di Gaza. C’è una parte della
diaspora che gioca un ruolo importante, negli Usa i più ferventi sostenitori di Israele non
sono gli ebrei ma i conservatori protestanti fondamentalisti. In Francia la comunità ebraica è
divisa. Il problema è Israele dove c’è sempre stata sempre una minoranza che criticava la
colonizzazione della Cisgiordania o la segregazione di Gaza e auspicava il dialogo, ma
questa minoranza oggi è del tutto emarginata. La società israeliana è ancora traumatizzata
dal massacro del 7 ottobre ed è compatta nel sostegno alla guerra e al governo di
Netanyahu nonostante serpeggino innumerevoli critiche. Il mondo ebraico è quindi diviso,
esiste ancora una tradizione di sinistra universalista, che non è stata cancellata e che ha
delle radici profonde nella cultura ebraica. 

https://edizionialegre.it/product/abbonamento-10x110-jacobin-italia/
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Resta il fatto che  questa tradizione che ha dominato la diaspora ebraica fino alla Seconda
guerra mondiale è diventata oggi minoritaria. Questa è una delle conseguenze dello
spostamento dell’asse del mondo ebraico dall’Europa verso Israele e di un mutamento
profondo avvenuto in seno alle culture conservatrici e alle strategie delle élites dominanti su
scala globale. Il mutamento fondamentale avviene con la nascita dello stato di Israele
quando nasce una nuova identità ebraica non  più diasporica ma statuale e prende forma  un
dispositivo occidentale di egemonia e controllo del mondo che integra gli ebrei e non li vede
più come dei nemici. Ho evocato questo spostamento dell’asse del mondo ebraico attraverso
due figure simboliche: da una parte Trotzky, «ebreo non-ebreo», incarnazione della
rivoluzione mondiale, e dall’altra Kissinger, ebreo tedesco arrivato negli Usa per sfuggire alle
persecuzioni naziste che diventa lo stratega dell’imperialismo Usa. Si tratta ovviamente di
simboli, di «immagini dialettiche» che aiutano a capire come si è trasformato il mondo
ebraico. Ovviamente sono sempre esistiti degli ebrei conservatori e reazionari anche ai
tempi di Trotzky, e rimangono ancora degli ebrei di sinistra all’epoca di Netanyahu. Direi anzi
che sono numerosi, benché l’ebraismo si sia spostato a destra.

In questa analisi che ruolo gioca il sionismo? È un concetto ancora importante e ha
un valore a tuo giudizio avere una posizione antisionista? E in che modo questa si
articola politicamente?

A mio avviso, una sinistra coerente e legata a un progetto di emancipazione dovrebbe
essere antisionista. Ma questa risposta richiede una spiegazione. Il sionismo è nato alla fine
del XIX secolo, si è costituito come movimento politico e intellettuale negli anni tra le due
guerre, un’epoca in cui coesistevano al suo interno correnti di sinistra radicale e correnti
affascinate dal fascismo, soprattutto quello italiano prima del 1938. Il sionismo era una
costellazione molto eterogenea di cui facevano parte correnti talvolta critiche del
nazionalismo. Ad esempio Gershom Scholem, Yehuda Magnes, rettore dell’Università
ebraica di Gerusalemme, Martin Buber e perfino Hannah Arendt (prima della nascita di
Israele) erano sionisti, ma non erano favorevoli alla creazione di uno stato ebraico.
Pensavamo piuttosto a un «focolare» nazionale ebraico in Palestina, non necessariamente
statuale, la cui vocazione sarebbe stata quella di far vivere una comunità ebraica assieme ai
popoli della regione in seno a uno Stato binazionale. Queste correnti sono state
marginalizzate dalla corrente dominante, quella politica di Theodor Herzl, Max Nordau e altre
figure fino a Ben Gurion, che è quella di un sionismo statalista, modellato sul paradigma dei
nazionalismi europei dell’epoca. Un sionismo che voleva costruire uno stato ebraico in
Palestina contro gli arabi, quindi non sottomettendo le popolazioni autoctone, ma
espellendole. Questo è diventato il modello dominante del sionismo, codificato
giuridicamente  nel 2018. Questo sionismo è incompatibile con un’idea di sinistra, di
emancipazione e di universalismo. Non possiamo rivendicare in Italia lo ius soli, la difesa
delle pluralità e la convivenza delle diversità ed essere favorevoli al sionismo. Questo
sionismo, fautore di uno stato etnico-religioso, è un’aberrazione del XXI secolo e a lunga
scadenza rischia di trasformarsi nella condanna di Israele. Uno stato del genere non può

https://jacobinitalia.it/only-the-good-die-young/
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sopravvivere in Medio Oriente. L’antisionismo non ha niente a che vedere con
l’antisemitismo ed è perfettamente compatibile con una nazione israeliana che ha tutti i diritti
di esistere in Palestina. Lo stato di Israele ha settant’anni di vita, ci sono generazioni nate in
Israele, una comunità nazionale con una cultura e una lingua, una nazione giovane che ha
tutti i diritti di esistere. Ma non come nazione dotata di uno stato etnico-religioso esclusivo e
particolaristico.

Nella situazione che si è concretamente determinata, con le sue stratificazioni sociali
e politiche e al di là della correttezza astratta di questa evocazione, la proposta
politica dei «due stati due popoli» ha un’efficacia politica? E se non è così, quale può
essere un’alternativa?

È chiaro che qualsiasi soluzione, sia essa lo stato binazionale o la proposta dei «due stati»,
compete a ebrei e palestinesi, è una scelta che possono adottare solo loro, non possiamo
imporla dall’esterno. Come osservatore esterno e con tutti i limiti di questa condizione, vedo
però oggi un’impasse insolubile perché la soluzione dei due Stati mi sembra oggettivamente
improponibile. Una soluzione a due Stati potrebbe funzionare solo attraverso un processo di
epurazioni etniche incrociate: cacciare dalla Cisgiordania 700 mila coloni ebrei,  procedere
poi a un’operazione etnica a Gerusalemme costruendo dei quartieri esclusivamente arabi o
ebrei e così via. Mi sembra una soluzione assurda. La storia del Novecento dell’Europa
centrale e dei Balcani ha insegnato che questa prospettiva si tradurrebbe in una tragedia.
Vedo quindi in prospettiva solo uno stato binazionale in cui ebrei e arabi; ebrei, musulmani e
cristiani possano coesistere in condizioni di uguaglianza. Oggi questa soluzione sembra del
tutto improponibile in un conflitto sanguinoso che separa queste due comunità, ma se
ragioniamo nel lungo termine non vedo altra soluzione. In una prospettiva non appiattita sul
presente, quindi non contingente, è abbastanza chiaro che la soluzione a due Stati è
proposta da chi vuol fermare Israele nell’immediato facendogli un simulacro di stato
palestinese. E questa ipotesi è inaccettabile per i palestinesi. 

In termini storico-politici, del resto, l’idea di costruire un’Europa con Italia, Germania e
Francia riunite era del tutto improponibile nel 1945. Dieci anni più tardi inizia invece un
processo di costruzione europea, su cui certo ci sarebbe molto da discutere, in cui però
un’idea di guerra tra Germania, Italia o Francia è divenuta assurda. Non vedo perché questo
non debba avvenire in Medio Oriente. La storia è fatta di pregiudizi che vengono superati e
che retrospettivamente appaiono degli anacronismi assurdi. Talvolta le tragedie servono a
superare i pregiudizi e ad aprire prospettive nuove.

*Salvatore Cannavò, già vicedirettore de Il Fatto quotidiano e direttore editoriale di Edizioni
Alegre, è autore tra l’altro di Mutualismo, ritorno al futuro per la sinistra (Alegre) e Si fa
presto a dire sinistra (Piemme). Enzo Traverso insegna alla Cornell University. I suoi libri più
recenti sono Rivoluzione (Feltrinelli, 2021) e La tirannide dell’io (Laterza, 2022).

La rivoluzione non si fa a parole. Serve la partecipazione collettiva. Anche la tua.
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