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«Sono stato fortunato. Ero sul 
barcone senza più carburante… Ho 
16 anni, sono scappato dalla Libia da 
solo… Non è un “Paese sicuro” la 
Libia… Io non capisco l’italiano ma a 
scuola ero bravo, mi sono portato 
dietro la pagella, casomai non ci 
credessero, mi hanno inserito in un 
corso di italiano a
Pisa… A Firenze invece meno della 
metà dei 530 minori non accompa- 
gnati ha la possibilità di seguire

    
      

      
    
      

       
      

     

            
    

un corso di lingua italiana… 
Purtroppo degli amici che erano con 
me sul barcone tanti non vanno a
scuola, dormono dove capita… 
Venerdì gli studenti del liceo sono 
scesi in strada per chiedere la pace 
in Palestina… 

            
          

   

Io non sono andato perché nel mio Paese “non sicuro”, ho imparato ad avere 
paura della polizia. Dalla finestra ho visto….». Un racconto inventato.  
O forse no?
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Sono stato fortunato. Ero sul barcone senza più carburante, la nave che si chiama
Ocean (e un’altra parola che non ricordo) ci ha visti e ci ha salvati.

Ho sedici anni, sono scappato dalla Libia da solo perché non ci si può più vivere. Troppa
violenza e nessun futuro. Non è un “Paese sicuro” la Libia, per questo ci hanno detto
che non ci rimandavano indietro e ci hanno sbarcati a Livorno.

Io non capisco l’italiano ma a scuola ero bravo, mi sono portato dietro la pagella,
casomai non ci credessero, mi hanno inserito in un corso di italiano a Pisa. Sono stato
fortunato, lo ha detto anche il professore perché sono piene tutte le strutture disponibili. Per
esempio a Firenze meno della metà dei 530 minori non accompagnati ha la possibilità
di seguire un corso di lingua italiana.

Sono stato davvero fortunato: sono a scuola, finalmente in Europa, in un Paese sicuro con
una democrazia con tanta storia e cultura. Purtroppo degli amici che erano con me sul
barcone tanti non vanno a scuola, non parlano una parola di italiano. Dormono dove
capita e per fare un po’ di soldi fanno reati. È sbagliato, ed è giusto che ne paghino le
conseguenze, però il professore ha detto che fino a un anno fa, prima del Decreto Caivano,
per il furto di un cellulare con minacce di prendere a schiaffi si potevano essere condannati
col provvedimento di “Messa Alla Prova” (MAP). Lui ha avuto molti studenti MAP: ragazzi
che tolti dai loro contesti rifiorivano, per poi tornare allo spaccio e ai furti appena reinseriti
negli ambienti sociali dove respirano illegalità giorno e notte. Adesso si va direttamente in
custodia cautelare in carcere, gli istituti di pena minorili sono pieni e il governo ha
deciso che si possono mandare anche in quelli degli adulti. In questo momento, parole
del professore, il 68,5 per cento dei minori è detenuto senza una condanna definitiva.

Altri amici sono riusciti a trovare lavoro. Ovviamente lavoro irregolare. Chi te lo cede 
vuole metà della tua paga ma comunque metà è meglio di nulla. Spesso lavorano nei cantieri 
dove si costruisce, gli spiegano le cose a gesti perché non capiscono la lingua, fanno quello 
che vedono fare agli altri perché non hanno nessuna formazione. L’altro giorno nel cantiere 
in via Mariti a Firenze ne sono morti cinque, chissà che qualcuno non fosse come loro.

Venerdì gli studenti del liceo sono scesi in strada per chiedere la pace in Palestina e 
un cessate il fuoco immediato. Io non sono andato perché nel mio Paese “non sicuro”, 
ho imparato ad avere paura della polizia. Dalla finestra ho visto che li hanno presi a
manganellate. Hanno impedito al corteo l’accesso a Piazza dei Cavalieri mentre dalla parte 
opposta le forze dell’ordine chiudevano la via all’altezza di Piazza Dante con un’altra
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squadra con scudi e manganelli. Un vero accerchiamento, ma il professore ha detto che gli
studenti hanno sbagliato: avevano le braccia alzate, se avessero avuto il braccio teso forse li
avrebbero fatti passare.

Il giorno dopo a Pisa sono scesi in piazza in migliaia. il professore e molti altri del liceo di
Pisa hanno scritto “Come educatori siamo allibiti di fronte a quanto successo.. oggi è stata
una giornata vergognosa”.

Anche a Firenze dopo le morti sul lavoro di via Mariti anche hanno risposto con una grande
manifestazione per il diritto al lavoro sicuro. Uno striscione enorme aveva scritto “Tu quando
tornavo eri felice di rivedere le mie mani, nere di fumo bianche d’amore”.

Alla fine sono stato davvero fortunato: il Paese forse non è più così tanto “sicuro”, ma
quando l’indignazione esplode e porta in strada la cultura l’arte l’orgoglio per
difendere la democrazia c’è di che avere fiducia.
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