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La situazione a Gaza viene descritta quasi esclusivamente nei
termini di una «catastrofe umanitaria». Ma la salute € un elemento
strategico della dominazione coloniale israeliana e non va
depoliticizzata

Dall'ottobre 2023, la situazione a Gaza viene descritta quasi esclusivamente nei termini di
una «catastrofe umanitaria». | discorsi dominanti — provenienti dai media, dalle
organizzazioni internazionali o dalle istituzioni umanitarie — mobilitano soprattutto i registri
del’emergenza, della crisi e del diritto alla sopravvivenza. Sebbene questo approccio
possa sembrare legittimo di fronte all’entita delle distruzioni, esso rischia pero di
normalizzare la violenza e di celarne le cause strutturali e i responsabili. Ridurre Gaza a
una zona disastrata equivale a occultare la logica politica che produce questa crisi: quella
del colonialismo d’insediamento israeliano.

Senza un’analisi critica di questa realta coloniale, ogni risposta — che sia medica,
umanitaria o accademica — rischia di riprodurre i rapporti di potere che 'hanno resa
possibile. Bisogna dunque reinscrivere la salute in Palestina nella lunga storia della
dominazione coloniale israeliana, analizzandone gli effetti concreti sulle infrastrutture, le
pratiche mediche, i corpi e le soggettivita. Si tratta cioé di superare il quadro umanitario
per immaginare una politica della cura radicata nella giustizia, nella sovranita e
nell’autodeterminazione.

L'impasse della risposta umanitaria

A partire dal 1948, la salute dei palestinesi € rimasta intrappolata nelle violente
riconfigurazioni del colonialismo sionista. L'espulsione di circa 800.000 palestinesi — circa
il 70% della popolazione della Palestina mandataria — durante la Nakba provocd il crollo
delle strutture sociali e istituzionali esistenti. Privati della loro terra, delle istituzioni e della
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sovranita, i rifugiati palestinesi furono relegati in campi sovraffollati e insalubri,
dipendendo dall’aiuto umanitario internazionale. Di fronte a questa catastrofe, fu I'Unrwa
(Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso e 'occupazione dei rifugiati palestinesi),
creata nel 1949, a prendersi carico di parte della sanita pubblica per i rifugiati palestinesi,
missione che continua tuttora, in particolare a Gaza, in Cisgiordania, in Giordania, in
Libano e in Siria.

Dal 1967, la salute palestinese fu posta sotto il controllo dell’occupazione israeliana.
Dopo la Guerra dei Sei Giorni, i sistemi sanitari della Cisgiordania e di Gaza passarono
sotto amministrazione militare. Per oltre due decenni, soffrirono di un sottofinanziamento
cronico, di carenze di personale e di attrezzature, e di una dipendenza forzata dal
sistema ospedaliero israeliano. Nel 1975, il bilancio sanitario dell’intera Cisgiordania era
inferiore a quello di un solo ospedale israeliano. Questa asimmetria strutturale riflette una
logica coloniale che marginalizza i palestinesi rendendoli al contempo dipendenti.

In risposta a questa negligenza sistemica, a partire dagli anni Settanta nacquero delle
iniziative sanitarie dal basso: i comitati popolari di salute, in cui le donne svolgevano un
ruolo centrale e di guida, e che si svilupparono ulteriormente durante la Prima Intifada
(1987-1993). Questa nuova ondata di attivismo sanitario comunitario era caratterizzata
da decentralizzazione, volontariato e rifiuto di conformarsi alle normative israeliane.
Giovani professionisti urbani, spesso fortemente coinvolti nei comitati popolari locali,
erano in prima linea in un movimento volto a rendere 'assistenza sanitaria accessibile
nelle aree rurali, utilizzando cliniche mobili e permanenti per educare alla salute e fornire
cure primarie. Questi sforzi andavano oltre la medicina curativa e il pronto soccorso per
includere prevenzione e formazione medica. | comitati locali si inserivano in un
movimento piu ampio di resistenza popolare e anticoloniale, fondato sull’autonomia, sul
sumud (resistenza e perseveranza sulla terra), sulla sovranita e sull’autorganizzazione.

Allo stesso tempo, 'amministrazione civile israeliana cerco di integrare un’élite
palestinese nelle proprie strutture, reprimendo al contempo le forme autonome di
organizzazione della societa civile. Negli anni Ottanta, criminalizzo diversi consigli
municipali ritenuti dissidenti e tentd — senza successo — di sostituirli con figure
considerate piu accomodanti, disposte a cooperare con I'occupante in cambio di risorse e
sostegno finanziario: un primo tentativo di instaurare una forma di illusoria auto-
amministrazione palestinese sotto controllo israeliano.

Una nuova fase ebbe inizio dopo gli Accordi di Oslo (1993), che ufficialmente avrebbero
dovuto portare a uno Stato palestinese indipendente ma che, nella pratica, esacerbarono
I'occupazione ed esternalizzarono le responsabilita del regime occupante israeliano
all’Autorita Palestinese (AP). |l trasferimento parziale delle competenze sanitarie al’AP
segno l'inizio di un processo di istituzionalizzazione, ma anche di depoliticizzazione: il
linguaggio della resistenza e della liberazione fu sostituito da quello dello sviluppo, della
buona governance e dei progetti a breve termine. La creazione del Ministero palestinese
della Salute fu accompagnata da un afflusso di aiuti internazionali, subordinati alla
cooperazione in materia di sicurezza con Israele e a riforme neoliberali sempre piu
spinte. Molte iniziative militanti furono assorbite dalle Ong, dal nuovo Ministero o da
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programmi umanitari, svuotati del loro significato politico. La salute divenne un settore
strutturato attorno a obiettivi tecnici, manageriali e apolitici, spesso dettati dai donatori
internazionali. Questo approccio si basa su una visione paternalista e caritatevole della
salute, promuovendo al contempo dei modelli di cura che favoriscono dipendenza e
individualizzazione dei bisogni e delle responsabilita sanitarie — in contrasto con la
medicina politicizzata dei comitati popolari palestinesi, che mirava a costruire autonomia
comunitaria, a trasmettere saperi medici critici e a promuovere pratiche collettive di cura
radicate nella giustizia, nella dignita e nella solidarieta.

Questa situazione peggiord dopo la spaccatura politica del 2007 tra Hamas a Gaza e
Fatah in Cisgiordania, che segui la vittoria elettorale democratica di Hamas nelle elezioni
legislative palestinesi del 2006. Si svilupparono cosi due sistemi sanitari paralleli,
scarsamente coordinati. Oggi, in Cisgiordania, 'assistenza sanitaria & ostacolata dai
checkpoint, dalla violenza dei coloni e dalla frammentazione territoriale. A Gaza, il blocco
israeliano, aggravato dalle sanzioni internazionali, ha provocato una grave crisi sanitaria:
carenze di medicinali, blocchi all'importazione di attrezzature e formazione dei medici
impossibilitata. | pazienti spesso devono essere trasferiti in Cisgiordania, a Gerusalemme
Est o all’estero — sempre che riescano a ottenere un permesso israeliano. Le ripetute
offensive militari su Gaza (2008-2009, 2012, 2014, 2021 e 2023-in corso) hanno portato
alla distruzione degli ospedali, all’'uccisione di operatori sanitari e al collasso
dell'infrastruttura medica.

Salute e colonialismo d’insediamento

Per decenni, gli approcci internazionali alla salute in Palestina hanno adottato una lettura
depoliticizzata. La salute & stata considerata attraverso indicatori tecnici, dati quantitativi
o discorsi umanitari incentrati sul’emergenza, sulla «crisi» e sui diritti umani. Questa
prospettiva, ampiamente dominante nelle istituzioni del Nord globale, ha contribuito a
nascondere le cause strutturali della sofferenza palestinese. Questa «salute umanitaria»
produce una violenza epistemica cancellando le voci palestinesi che chiedono giustizia e
liberazione, e consolidando un ordine neoliberale dove esperti presunti neutrali
perpetuano uno status quo coloniale.

Di fronte a tutto cio, fin dagli anni Ottanta & emersa una critica palestinese. Rita
Giacaman, pioniera di questa tradizione, ha mostrato come I'occupazione, le restrizioni
alla mobilita, la poverta e le violenze plasmino i corpi e le malattie. Giacaman identifico
tre registri discorsivi dominanti: uno biomedico tecnocratico, un altro nazionalista centrato
sull’occupazione coloniale e sul sumud, e un terzo registro, piu promettente secondo lei,
radicato nelle lotte popolari, femministe e comunitarie. Per Giacaman, la salute non puo
essere separata dalle strutture di potere interne ed esterne: &€ necessario combattere al
contempo colonialismo, patriarcato e stratificazione sociale e di classe.

Dall’ottobre 2023, un cambiamento € in atto all'interno di questa tradizione critica e dei
discorsi sulla salute palestinese. Sempre piu ricercatrici e ricercatori adottano la categoria
di colonialismo d’insediamento per analizzarne i determinanti. Questo quadro permette di
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comprendere la salute non come effetto secondario della guerra o del sottosviluppo, ma
come prodotto diretto di un progetto coloniale che mira alla cancellazione del popolo
indigeno. La violenza non & solo militare: &€ anche medica, territoriale, ambientale,
psicologica. Colpisce il diritto ai servizi sanitari, ma anche le condizioni di produzione
della cura, le reti di solidarieta, I'alimentazione, il rapporto con il corpo.

In questa prospettiva, le disuguaglianze sanitarie tra israeliani e palestinesi non derivano
da un «ritardo di sviluppo», ma da una logica strutturale di spossessamento. |l caso dei
beduini del Nagab &€ emblematico: urbanizzazione forzata, distruzione degli ecosistemi e
dieta industriale hanno provocato un’esplosione di diabete. In alcuni villaggi, fino al 70%
delle donne adulte ne & colpita. Queste patologie non sono frutto del caso o di «cattive
abitudini», ma di politiche coloniali mirate.

Queste analisi ricordano che il colonialismo ridisegna tanto il corpo politico quanto i corpi
biologici: frammentando i territori,_negando il diritto al ritorno, distruggendo i legami
sociali, rende impossibile una salute collettiva. La lotta per la salute palestinese si unisce
cosi a quella per la liberazione: non si tratta di gestire la crisi, ma di smantellare I'ordine
coloniale che la produce.

Salute, eliminazione, controllo ed estrazione coloniale

La salute in Palestina incarna le logiche intrecciate del colonialismo d’insediamento
israeliano: controllo, sfruttamento, ma soprattutto eliminazione. Quest’ultima ¢ la
caratteristica centrale di tale regime, che si fonda sulla sostituzione della popolazione
indigena con una societa coloniale, implicandone la cancellazione fisica, sociale e
politica. In questo modello ibrido di dominio — tra occupazione militare diretta e strutture
coloniali piu diffuse — la salute diventa uno strumento centrale di potere, ma anche di
resistenza.

La logica del controllo si manifesta emblematicamente nel settore sanitario attraverso il
sistema dei permessi medici: per accedere a cure vitali (radioterapia, chirurgia
specializzata), &€ necessario ottenere un lasciapassare israeliano, spesso negato o fatto
scadere prima della data dell’appuntamento. Alcuni permessi sono subordinati a
interrogatori da parte dei servizi segreti israeliani. Un rapporto del 2008 documenta casi
di pazienti obbligati a collaborare con l'intelligence israeliana in cambio di un permesso.
Altri vengono convocati e poi arrestati. Il sistema sanitario diventa cosi uno strumento di
ricatto, sorveglianza e coercizione politica.

La logica dello sfruttamento si esprime nella monetizzazione dell’'accesso alle cure per i
palestinesi dei territori occupati del ‘67: lo Stato israeliano fa pagare loro i servizi medici
considerandoli «pazienti stranieri» invece di assumersi le proprie responsabilita come
potenza occupante. Parallelamente, molti lavoratori sanitari palestinesi sono impiegati in
Israele con contratti precari e temporanei, contribuendo al buon funzionamento del
sistema israeliano senza goderne i benefici. E un’economia coloniale della cura, in cui i
corpi palestinesi sono al tempo stesso forza-lavoro sfruttata e fonte di profitto.

Infine, la logica dell’eliminazione completa questo trittico coloniale: rifiuto di permessi
sanitari, blocco di attrezzature mediche essenziali come la radioterapia, mutilazioni
sistematiche durante le operazioni militari. Lesposizione cronica alla violenza razzista, ai
traumi e all'umiliazione istituzionale genera patologie durature. L'eliminazione agisce
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anche attraverso blocchi, frammentazione territoriale, distruzione delle terre collettive,
negazione dell’accesso alle cure e privazione alimentare. A Gaza, la politica israeliana
della «restrizione calorica» mirava esplicitamente a mantenere la popolazione «sull’orlo
del collasso». Ma questi effetti non si limitano ai territori occupati nel 1967: anche i
cittadini palestinesi di Israele vivono gravi disuguaglianze sanitarie. Meno cliniche,
ospedali sotto-finanziati, lunghe distanze, barriere linguistiche: tutto contribuisce a un
accesso piu difficile alle cure e a

un’aspettativa di vita ridotta.

Oggi, a Gaza, la logica dell’eliminazione rivela la sua natura genocidaria nella sua forma
piu brutale: distruzione sistematica delle infrastrutture sanitarie, assassinii, incarcerazioni
e torture del personale medico, e piu in generale I'annientamento di ogni condizione di
sopravvivenza e riproduzione della vita.

Reinventare la cura e la solidarieta

Attraverso queste tre logiche, la salute non appare come un settore neutro, ma come uno
spazio strategico in cui si gioca la dominazione coloniale. Ma questa medicalizzazione
coloniale non resta senza risposta. Nonostante i processi di eliminazione, controllo e
sfruttamento, i palestinesi hanno sempre prodotto forme di resistenza medica e contro-
pratiche di cura. Oggi, a Gaza, i professionisti della salute continuano a incarnare |l
sumud: ricostruiscono ospedali dopo ripetute distruzioni, trasformano tende e rifugi in
cliniche, e proseguono il loro lavoro di cura malgrado il collasso del sistema sanitario e

gli attacchi letali e incessanti di cui sono bersaglio.

Oggi, di fronte alla depoliticizzazione imposta dai paradigmi umanitari e neoliberali,
emerge nuovamente un pensiero e una prassi anticoloniale e decoloniale della salute,
portata avanti da professionisti, ricercatori e comunita — inclusi palestinesi — che
reinscrivono la cura in un orizzonte politico di giustizia, solidarieta internazionale,
autonomia e liberazione.

Ascoltare queste voci significa rifiutare la naturalizzazione della violenza, la carita come
unica risposta, o la vittimizzazione compassionevole. Significa riconoscere che i
palestinesi non sono solo corpi sofferenti, ma soggetti politici, portatori di saperi, pratiche
e progetti. Significa aprire percorsi verso una solidarieta fondata non sulla pieta, ma sulla
co-resistenza, l'autodifesa sanitaria, la dignita e I'invenzione di forme collettive di vita e di
cura.

*Samirah Jarrar, € dottorando in antropologia all’Universita di Aix-Marseille.

Ringrazio Taher Labadi, Osama Tanous, Layth Hanbali e Larbi Benyounes per le loro
riletture e osservazioni illuminanti.
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