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Risorgere dalla 
polvere di Rafah
di Nora Hoppe
per Al Mayadeen English

Avvolto in un mare grigio di polvere e macerie... in 
silenzio… a sostare su una poltrona un tempo color 
rosa… parzialmente nascosto da una kefiah e 
proteso in avanti… la mano sinistra, priva dell’indice, 
l’avambraccio destro ridotto a un moncherino 
frantumato... un laccio emostatico improvvisato con 
filo di ferro che gli si conficca nella carne della parte 
superiore del braccio... in attesa... da solo... nulla si 
muove… solo le sue palpebre si contraggono di tanto 
in tanto, la polvere che giace come neve fresca sulle 
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sue lunghe ciglia scure… mentre fissa uno spietato 
cielo bianco che si estende all’infinito oltre i buchi 
spalancati nel muro… La polvere aleggia… La 
polvere aleggia nell’aria… la polvere della Palestina, 
la polvere di Rafah – una città il cui nome fu inciso 
per la prima volta nella pietra per ordine del faraone 
Seti I – la polvere di secoli, millenni… le ossa ridotte 
in polvere di coloro che furono sconfitti dal re Sargon, 
i frammenti di timo, mirra e foglie d’ulivo, i granelli di 
carcasse di cavallucci marini, di moscerini, 
gelsomino, ali delle rondini, le ceneri dei libri per 
bambini bruciati, le molecole dei mitocondri umani, 
dei cloroplasti, dei procarioti, delle stelle lontane… 
tutto si mescola ai frammenti dell’infanzia, 
all’abbraccio di sua madre, al sapore di una rara 
mela rossa, agli occhi dei suoi figli, dei suoi compagni 
– tutto unito nella quiete… l’Universo… meraviglie 
infinite, orrori infiniti, domande infinite, un passaggio 
infinito… Poi… emergendo lentamente dal silenzio, 
sempre più vicino, un ronzio acuto, il lamento di una 
zanzara mostruosa… egli si sporge ancora di più in 
avanti… e con la mano che gli è rimasta, la sinistra, 
allunga la mano… verso l’unica cosa che gli è 
restata, un bastone di legno, progenie di un albero 
della sua terra… e, con tutta la sua forza – con tutto il 
suo vigore – lo scaglia… verso il drone in 
avvicinamento – una chimera high-tech di fibra di 
carbonio, polimeri termoplastici, titanio, silicio, gallio – 
che profana questo spazio sacro… Ecco che il suo 
bastone vola nell’aria… attraverso la polvere… vola 
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avanti, sempre più avanti.

Sono ormai passati due anni. E quell’immagine è 
rimasta impressa per sempre nel punto immobile del 
Tempo.
Il corpo si è fuso con la polvere dei secoli, ma quella 
forza singolare che un tempo emanava da quella 
carne mortale ora pulsa attraverso le particelle di 
polvere. La morte non è riuscita a cancellarla.

Questo assassinio – a lungo meditato e finalmente 
portato a termine dagli invasori della sua terra – ha 
involontariamente dato vita a qualcosa di immortale: 
una leggenda. Come la Fenice che risorge dalle 
ceneri, egli è risorto dalla polvere.
Yahya Sinwar – figlio di un campo di 
concentramento, colui che non conobbe altro che 
privazioni, implacabile combattente per la libertà del 
suo popolo, prigioniero per 22 anni in una segreta 
israeliana, compagno affettuoso ma severo per i suoi 
compagni d’armi, leader disciplinato e formidabile 
della Resistenza – non cercava la vittoria per sé 
stesso; la propria sopravvivenza non era il suo bene 
supremo… La sua vita era dedicata a qualcos’altro. E 
il nucleo di tutto ciò è raffigurato in quell’immagine 
finale.
L’immagine finale del corpo respirante di Yahya 
Sinwar offre un’iconografia della sua vita… una 
grammatica visiva di immagini spogliate del contesto, 
spogliate della carne, ridotte non alle ossa ma al 
midollo. Chi era? No, non la sua biografia – ma qual 
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era la sostanza essenziale di una vita del genere? 
L’immagine finale è un recipiente di domande, che 
conducono ad altre domande – domande su noi 
stessi.
Per cosa viviamo? Per cosa saremmo disposti a 
morire? Quali sono i limiti che non possiamo 
superare?
Definiamo le nostre vite in base a come viviamo ogni 
giorno… e la nostra morte è il bilancio finale.
Per la maggior parte di noi, la sopravvivenza 
personale è la spinta più fondamentale. Per la 
maggior parte di noi, il benessere personale è la 
priorità.
Esistono però alcuni – pochissimi – che non vogliono 
e non possono scendere a compromessi sui propri 
principi, che non possono essere comprati o 
posseduti, che non possono tradire la verità 
essenziale della propria esistenza, che, anche di 
fronte alla morte, rifiutano di lasciare che la verità 
delle loro vite venga riscritta da qualsiasi potere che 
cerchi di distruggerli.

Nel corso della storia, ci sono stati martiri noti e 
sconosciuti, che hanno eroicamente sacrificato la 
propria vita per le proprie convinzioni e per gli altri. 
Queste persone non cercavano la morte. Molti non 
cercavano nemmeno di essere eroi. Semplicemente 
non potevano fare ciò che li avrebbe salvati; non 
potevano tradire la verità essenziale di ciò che erano.
Cosa sta alla base di questa determinazione? Non è 
una dottrina. Non è un credo. È un patto – ma un 
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patto con cosa?
Forse è un patto con la vita stessa. Il riconoscimento 
che la propria esistenza non è un bene da 
accumulare, ma un dono da spendere. Coloro che 
vivono in questo modo – i martiri, i testimoni, gli 
sconosciuti – sembrano aver compreso qualcosa che 
la maggior parte di noi passa la vita a evitare: che 
non siamo gli autori del nostro stesso essere. Non 
abbiamo chiesto di nascere. Non abbiamo scelto il 
nostro respiro. Eppure, eccoci qui – con questo 
strano, improbabile dono della coscienza.
Cosa dobbiamo in cambio?
La risposta, per la maggior parte di noi, è nulla. 
Prendiamo il dono e ce lo teniamo. Lo proteggiamo. 
Costruiamo muri attorno ad esso. Chiamiamo questo 
“sopravvivenza”, e chiamiamo la sopravvivenza 
“saggezza”.

Ma c’è chi la vede diversamente. Questi vedono il 
dono della vita non come qualcosa da trattenere, ma 
come qualcosa da restituire – non per 
rassegnazione, ma per gratitudine. Considerano la 
propria esistenza come un contributo a qualcosa di 
più grande: al proprio popolo, alla giustizia, alla 
verità, alle proprie convinzioni, al proprio Dio. E nel 
renderne conto, sviluppano una consapevolezza – 
una responsabilità verso gli altri – una coscienza. 
L’istinto di prendersi cura degli altri…
Prendersi cura di qualcosa con tutto se stessi 
significa donarsi ad essa. E nel donarsi, si perde 
l’ego che si aggrappa alla sopravvivenza. Ciò che 
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rimane è qualcos’altro: una sorta di chiarezza, una 
serenità interiore, una sovranità dell’esistenza. Lo 
stato di essere artefici della propria vita, anche nel 
momento della morte.
Il patto che intendo suggerire qui non è appannaggio 
di una sola fede. Si manifesta nel sufi che lucida lo 
specchio del cuore finché non riflette l’Amato; nel 
taoista che abbandona il sé e trova la Via; nel 
musulmano che si sottomette alla volontà di Dio; nel 
martire laico che muore per una verità che non ha 
nome. Il vocabolario differisce. La resa è la stessa.
Il patto non è solo individuale. È anche collettivo.
L’individuo che vive secondo questo patto – che ha a 
cuore la verità più della sopravvivenza – non lo fa in 
isolamento. È plasmato dalle comunità, dalle 
tradizioni, dalle storie di resistenza. E quando quelle 
comunità sono minacciate, il patto diventa politico.

Il concetto dei mustazafin (gli oppressi) di Khomeini è 
un tentativo di articolare questo patto collettivo. Non 
è semplicemente un programma politico. È una 
visione spirituale: gli oppressi non sono oggetti di 
pietà, ma soggetti della storia. La loro sofferenza non 
è priva di senso. La loro resistenza non è vana. Sono 
loro attraverso i quali si realizzerà la giustizia.
Questo concetto rimanda a qualcosa di reale: l’idea 
che l’alleanza con la vita non sia solo un’etica 
personale, ma collettiva. I mustazafin non sono 
semplicemente i poveri. Sono coloro ai quali i sistemi 
di potere hanno negato la propria umanità – e che, 
nella loro resistenza, se la rivendicano.
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Il bastone di Sinwar non è solo un atto individuale. È 
il gesto di un popolo. È il gesto di tutti coloro a cui è 
stato detto che non sono nulla e che si rifiutano di 
crederci.
Alla fine, la morte spoglia via il chiasso e l’ingombro, 
lasciando solo uno specchio. E in quello specchio, 
non vediamo ciò in cui dicevamo di credere, ma ciò 
che abbiamo effettivamente vissuto. Non ciò che 
intendevamo fare, ma ciò che abbiamo fatto. Non il 
volto che abbiamo mostrato al mondo, ma il volto che 
non siamo riusciti a nascondere a noi stessi. E sotto 
quel volto che non siamo riusciti a nascondere a noi 
stessi – qualcosa di più grande. Qualcosa che è 
sempre stato lì, nascosto sotto la polvere.

Lo specchio di Yahya Sinwar mostra un uomo che ha 
lanciato un bastone contro un drone. Un uomo a cui 
non restava altro che la verità della propria vita – e 
che ha offerto quella verità come sua ultima 
dichiarazione.
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Gaza, spunta il 
progetto "Green 
Rafah": chi c'è davvero 
dietro la ricostruzione 




Secondo quanto rivelato a Middle East Eye da fonti 
egiziane, diverse imprese edili del Paese hanno 
condotto sopralluoghi tra le rovine nel settore 
meridionale della Striscia di Gaza per avviare il progetto 
residenziale denominato "Green Rafah".
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Un alto ufficiale dell'esercito di stanza nel Sinai 
settentrionale ha riferito che la squadra di ingegneri ha 
eseguito i rilievi nella zona orientale di Rafah sotto la 
costante supervisione delle forze armate e dell'aviazione 
israeliane, che li hanno scortati fino al termine delle 
operazioni.


Prima del conflitto, la città di Rafah contava circa 
250.000 abitanti ed era nota per la vitalità dei suoi 
mercati, i campi profughi e le aree verdi circostanti. Le 
operazioni militari condotte da Israele hanno tuttavia 
portato alla demolizione di almeno l'80% degli edifici del 
governatorato, lasciando la quasi totalità della 
popolazione priva di un alloggio.


La fonte, che ha richiesto l'anonimato in assenza di 
autorizzazioni ufficiali a parlare con la stampa, ha 
spiegato che il nuovo insediamento dovrebbe 
inizialmente ospitare circa 20.000 palestinesi. La 
gestione dell'area verrebbe affidata a una forza 
multinazionale, il cui dispiegamento in vari settori della 
Striscia è previsto dall'accordo di pace di Sharm el-
Sheikh. Le operazioni di sgombero delle macerie e 
l'avvio dei cantieri dovrebbero scattare all'indomani delle 
consultazioni elettorali in Israele, così da evitare 
ripercussioni politiche sul voto o strumentalizzazioni da 
parte dell'opposizione al Primo Ministro Benjamin 
Netanyahu.


Una seconda fonte interna a Organi Group ha 
confermato l'invio di una squadra tecnica a Rafah per 
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mappare l'area destinata ai complessi abitativi. La 
società fa capo a Ibrahim al-Arjani (noto anche come al-
Organi), influente uomo d'affari del Sinai storicamente 
legato agli apparati di sicurezza egiziani. Come emerso 
in precedenti inchieste, due aziende a lui riconducibili 
hanno esercitato un controllo quasi monopolistico sul 
transito di merci e persone attraverso il valico di Rafah: 
la Sons of Sinai, attiva nell'edilizia e negli appalti, ha 
gestito le autorizzazioni per i mezzi merci, mentre la Hala 
for Consulting and Tourism Services ha detento 
l'esclusiva sul trasporto dei passeggeri.


La fonte del gruppo ha ribadito che il team di rilievo ha 
operato sotto scorta militare israeliana e ha già 
consegnato la mappatura topografica necessaria per 
redigere i progetti ingegneristici. L'inizio effettivo dei 
lavori di livellamento del terreno e rimozione dei detriti 
attende solo il via libera formale. L'obiettivo dichiarato è 
porre "Green Rafah" sotto un'amministrazione 
internazionale, creando una separazione netta tra Gaza 
e Israele. Entrambe le fonti concordano sul fatto che le 
aziende riconducibili ad Arjani si aggiudicheranno i 
principali contratti assegnati all'Egitto, subappaltando 
poi le opere minori ad altre imprese locali.


Contattati da Middle East Eye, né il Gruppo Organi né il 
Servizio di informazione statale egiziano hanno rilasciato 
commenti prima della pubblicazione. Arjani, leader 
tribale di 49 anni, è stato più volte accusato di aver 
sfruttato la vicinanza alle istituzioni per consolidare il 
proprio impero economico. In passato ha guidato una 
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milizia tribale schierata al fianco delle forze di sicurezza 
egiziane contro l'insurrezione armata nel Sinai 
settentrionale, scoppiata all'indomani del colpo di Stato 
che rovesciò il presidente Mohamed Morsi.


I piani per il futuro della Striscia


Ad agosto, la radio dell'esercito israeliano aveva 
anticipato che Benjamin Netanyahu e il ministro della 
Difesa Israel Katz avevano autorizzato i lavori 
infrastrutturali a est di Rafah, lungo il perimetro della 
cosiddetta Linea Gialla. L'area era stata identificata per 
un piano residenziale rivolto ai palestinesi residenti al di 
fuori delle zone controllate da Hamas, con interventi su 
scavi e reti fognarie, idriche ed elettriche. L'accesso ai 
cantieri per maestranze e appaltatori palestinesi sarebbe 
stato subordinato ai controlli di sicurezza dello Shin Bet. 
Sebbene l'ufficio di Netanyahu abbia ridimensionato il 
resoconto, ha confermato che "Green Rafah" costituisce 
un progetto pilota sostenuto dagli Emirati Arabi Uniti e 
che i lavori si svolgeranno sotto la supervisione militare 
di Israele.


L'iniziativa si inserisce nella più ampia strategia di 
ricostruzione denominata "Nuova Gaza", sostenuta dagli 
Stati Uniti e presentata da Jared Kushner al World 
Economic Forum di Davos. Il piano prospetta la 
realizzazione di oltre 100.000 unità abitative e 200 istituti 
scolastici a Rafah, affiancati da nuove zone industriali e 
snodi logistici. Il documento non chiarisce tuttavia le 
modalità di trasferimento dei titoli di proprietà 
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immobiliare, né specifica i criteri di assegnazione delle 
abitazioni o il destino delle famiglie attualmente residenti 
negli edifici destinati alla demolizione nelle aree centrali 
e occidentali della Striscia.


Al momento, l'unico contratto formale già assegnato 
riguarda la statunitense Arkel International, incaricata di 
costruire un avamposto militare destinato a 150 militari 
della forza internazionale.


Il ruolo degli Stati Uniti


Secondo le fonti militari consultate, la mappatura 
topografica dell'area ha ricevuto il pieno avallo di 
Washington. Durante una visita al Cairo svoltasi il 20 
settembre, il direttore della CIA John Ratcliffe ha 
trasmesso le direttive operative nel corso di un incontro 
con il presidente Abdel Fattah al-Sisi e il capo dei servizi 
segreti egiziani Hassan Rashad. In quell'occasione, al-
Sisi ha sottolineato l'esigenza di attuare la seconda fase 
del piano di pace per Gaza, invocando il 
consolidamento del cessate il fuoco e l'accesso 
coordinato degli aiuti umanitari.


In una successiva riunione del Board of Peace a fine 
settembre, Kushner ha dichiarato che l'assegnazione dei 
contratti di ricostruzione avverrà tramite gare d'appalto 
trasparenti. Tuttavia, l'organismo non ha risposto ai 
chiarimenti richiesti da Middle East Eye in merito al 
coinvolgimento delle imprese egiziane legate al gruppo 
Organi.
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Una valutazione congiunta condotta da Nazioni Unite, 
Banca Mondiale e Unione Europea ha stimato in 71,4 
miliardi di dollari il fabbisogno finanziario nei prossimi 
dieci anni per la ripresa di Gaza, di cui 26,3 miliardi 
necessari nei primi 18 mesi. Ciononostante, le risorse 
finora effettivamente stanziate dal Board of Peace 
ammontano a soli 280 milioni di dollari, evidenziando 
uno scarto significativo tra gli impegni dichiarati e i fondi 
reali a disposizione.
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