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Risorgere dalla

polvere di Rafah
di Nora Hoppe

er Al Mayadeen English

Avvolto in un mare grigio di polvere e macerie... in
silenzio... a sostare su una poltrona un tempo color
rosa... parzialmente nascosto da una kefiah e
proteso in avanti... la mano sinistra, priva dell’indice,
I"'avambraccio destro ridotto a un moncherino
frantumato... un laccio emostatico improvvisato con
filo di ferro che gli si conficca nella carne della parte
superiore del braccio... in attesa... da solo... nulla si
muove... solo le sue palpebre si contraggono di tanto
in tanto, la polvere che giace come neve fresca sulle
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sue lunghe ciglia scure... mentre fissa uno spietato
cielo bianco che si estende all’infinito oltre i buchi
spalancati nel muro... La polvere aleggia... La
polvere aleggia nell’aria... la polvere della Palestina,
la polvere di Rafah — una citta il cui nome fu inciso
per la prima volta nella pietra per ordine del faraone
Seti | — la polvere di secoli, millenni... le ossa ridotte
in polvere di coloro che furono sconfitti dal re Sargon,
| frammenti di timo, mirra e foglie d’ulivo, i granelli di
carcasse di cavallucci marini, di moscerini,
gelsomino, ali delle rondini, le ceneri dei libri per
bambini bruciati, le molecole dei mitocondri umani,
dei cloroplasti, dei procarioti, delle stelle lontane...
tutto si mescola ai frammenti dell’infanzia,
all’abbraccio di sua madre, al sapore di una rara
mela rossa, agli occhi dei suoi figli, dei suoi compagni
— tutto unito nella quiete... 'Universo... meraviglie
infinite, orrori infiniti, domande infinite, un passaggio
infinito... Poi... emergendo lentamente dal silenzio,
sempre piu vicino, un ronzio acuto, il lamento di una
zanzara mostruosa... egli si sporge ancora di piu in
avanti... e con la mano che gli e rimasta, la sinistra,
allunga la mano... verso l'unica cosa che gli &
restata, un bastone di legno, progenie di un albero
della sua terra... e, con tutta la sua forza — con tutto il
suo vigore — lo scaglia... verso il drone in
avvicinamento — una chimera high-tech di fibra di
carbonio, polimeri termoplastici, titanio, silicio, gallio —
che profana questo spazio sacro... Ecco che il suo
bastone vola nell’aria... attraverso la polvere... vola



avanti, sempre piu avanti.

Sono ormai passati due anni. E quellimmagine e
rimasta impressa per sempre nel punto immobile del
Tempo.

Il corpo si € fuso con la polvere dei secoli, ma quella
forza singolare che un tempo emanava da quella
carne mortale ora pulsa attraverso le particelle di
polvere. La morte non e riuscita a cancellarla.

Questo assassinio — a lungo meditato e finalmente
portato a termine dagli invasori della sua terra — ha
involontariamente dato vita a qualcosa di immortale:
una leggenda. Come la Fenice che risorge dalle
ceneri, egli e risorto dalla polvere.

Yahya Sinwar — figlio di un campo di
concentramento, colui che non conobbe altro che
privazioni, implacabile combattente per la liberta del
suo popolo, prigioniero per 22 anni in una segreta
israeliana, compagno affettuoso ma severo per i Suoi
compagni d’armi, leader disciplinato e formidabile
della Resistenza — non cercava la vittoria per sé
stesso; la propria sopravvivenza non era il suo bene
supremo... La sua vita era dedicata a qualcos’altro. E
il nucleo di tutto cio e raffigurato in quellimmagine
finale.

L'immagine finale del corpo respirante di Yahya
Sinwar offre un’iconografia della sua vita... una
grammatica visiva di immagini spogliate del contesto,
spogliate della carne, ridotte non alle ossa ma al
midollo. Chi era? No, non la sua biografia — ma qual



era la sostanza essenziale di una vita del genere?
L’immagine finale € un recipiente di domande, che
conducono ad altre domande — domande su noi
stessi.

Per cosa viviamo? Per cosa saremmo disposti a
morire? Quali sono i limiti che non possiamo
superare?

Definiamo le nostre vite in base a come viviamo ogni
giorno... e la nostra morte ¢ il bilancio finale.

Per la maggior parte di noi, la sopravvivenza
personale e la spinta piu fondamentale. Per la
maggior parte di noi, il benessere personale ¢ la
priorita.

Esistono pero alcuni — pochissimi — che non vogliono
€ Non possono scendere a compromessi sui propri
principi, che non possono essere comprati o
posseduti, che non possono tradire la verita
essenziale della propria esistenza, che, anche di
fronte alla morte, rifiutano di lasciare che la verita
delle loro vite venga riscritta da qualsiasi potere che
cerchi di distruggerli.

Nel corso della storia, ci sono stati martiri noti e
sconosciuti, che hanno eroicamente sacrificato la
propria vita per le proprie convinzioni e per gli altri.
Queste persone non cercavano la morte. Molti non
cercavano hemmeno di essere eroi. Semplicemente
non potevano fare cio che li avrebbe salvati; non
potevano tradire la verita essenziale di cio che erano.
Cosa sta alla base di questa determinazione? Non €
una dottrina. Non & un credo. E un patto — ma un



patto con cosa?

Forse € un patto con la vita stessa. Il riconoscimento
che la propria esistenza non & un bene da
accumulare, ma un dono da spendere. Coloro che
vivono in questo modo — i martiri, i testimoni, gl
sconosciuti — sembrano aver compreso qualcosa che
la maggior parte di noi passa la vita a evitare: che
non siamo gli autori del nostro stesso essere. Non
abbiamo chiesto di nascere. Non abbiamo scelto il
nostro respiro. Eppure, eccoci qui — con questo
strano, improbabile dono della coscienza.

Cosa dobbiamo in cambio?

La risposta, per la maggior parte di noi, € nulla.
Prendiamo il dono e ce lo teniamo. Lo proteggiamo.
Costruiamo muri attorno ad esso. Chiamiamo questo
“sopravvivenza”, e chiamiamo la sopravvivenza
“saggezza’.

Ma c’e chi la vede diversamente. Questi vedono |l
dono della vita non come qualcosa da trattenere, ma
come qualcosa da restituire — non per
rassegnazione, ma per gratitudine. Considerano la
propria esistenza come un contributo a qualcosa di
piu grande: al proprio popolo, alla giustizia, alla
verita, alle proprie convinzioni, al proprio Dio. E nel
renderne conto, sviluppano una consapevolezza —
una responsabilita verso gli altri — una coscienza.
L’istinto di prendersi cura degli altri...

Prendersi cura di qualcosa con tutto se stessi
significa donarsi ad essa. E nel donarsi, si perde
I’ego che si aggrappa alla sopravvivenza. Cio che



rimane e qualcos’altro: una sorta di chiarezza, una
serenita interiore, una sovranita dell’esistenza. Lo
stato di essere artefici della propria vita, anche nel
momento della morte.

Il patto che intendo suggerire qui non € appannaggio
di una sola fede. Si manifesta nel sufi che lucida lo
specchio del cuore finché non riflette ’Amato; nel
taoista che abbandona il sé e trova la Via; nel
musulmano che si sottomette alla volonta di Dio; nel
martire laico che muore per una verita che non ha
nome. Il vocabolario differisce. La resa € la stessa.

Il patto non & solo individuale. E anche collettivo.
L’individuo che vive secondo questo patto — che ha a
cuore la verita piu della sopravvivenza — non lo fa in
isolamento. E plasmato dalle comunita, dalle
tradizioni, dalle storie di resistenza. E quando quelle
comunita sono minacciate, il patto diventa politico.

Il concetto dei mustazafin (gli oppressi) di Khomeini e
un tentativo di articolare questo patto collettivo. Non
& semplicemente un programma politico. E una
visione spirituale: gli oppressi non sono oggetti di
pieta, ma soggetti della storia. La loro sofferenza non
e priva di senso. La loro resistenza non € vana. Sono
loro attraverso i quali si realizzera la giustizia.
Questo concetto rimanda a qualcosa di reale: I'idea
che I'alleanza con la vita non sia solo un’etica
personale, ma collettiva. | mustazafin non sono
semplicemente i poveri. Sono coloro ai quali i sistemi
di potere hanno negato la propria umanita — e che,
nella loro resistenza, se la rivendicano.



Il bastone di Sinwar non & solo un atto individuale. E
il gesto di un popolo. E il gesto di tutti coloro a cui &
stato detto che non sono nulla e che si rifiutano di
crederci.

Alla fine, la morte spoglia via il chiasso e I'ingombro,
lasciando solo uno specchio. E in quello specchio,
non vediamo cid in cui dicevamo di credere, ma cio
che abbiamo effettivamente vissuto. Non cid che
intendevamo fare, ma cid che abbiamo fatto. Non il
volto che abbiamo mostrato al mondo, ma il volto che
non siamo riusciti a nascondere a noi stessi. E sotto
guel volto che non siamo riusciti a nascondere a noi
stessi — qualcosa di piu grande. Qualcosa che &
sempre stato li, nascosto sotto la polvere.

Lo specchio di Yahya Sinwar mostra un uomo che ha
lanciato un bastone contro un drone. Un uomo a cui
non restava altro che la verita della propria vita — e
che ha offerto quella verita come sua ultima
dichiarazione.

S on ¢
.’,'f",::‘ a5, ’ o) N,




https://www.lantidiplomatico.it/
20 Ottobre 2026 08:30

Gaza, spunta il
progetto "Green
Rafah": chi c'e davvero
dietro la ricostruzione

Secondo quanto rivelato a Middle East Eye da fonti
egiziane, diverse imprese edili del Paese hanno
condotto sopralluoghi tra le rovine nel settore
meridionale della Striscia di Gaza per avviare il progetto
residenziale denominato "Green Rafah".
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Un alto ufficiale dell'esercito di stanza nel Sinai
settentrionale ha riferito che la squadra di ingegneri ha
eseguito i rilievi nella zona orientale di Rafah sotto la
costante supervisione delle forze armate e dell'aviazione
israeliane, che li hanno scortati fino al termine delle
operazioni.

Prima del conflitto, la citta di Rafah contava circa
250.000 abitanti ed era nota per la vitalita dei suoi
mercati, i campi profughi e le aree verdi circostanti. Le
operazioni militari condotte da Israele hanno tuttavia
portato alla demolizione di almeno 1'80% degli edifici del
governatorato, lasciando la quasi totalita della
popolazione priva di un alloggio.

La fonte, che ha richiesto I'anonimato in assenza di
autorizzazioni ufficiali a parlare con la stampa, ha
spiegato che il nuovo insediamento dovrebbe
inizialmente ospitare circa 20.000 palestinesi. La
gestione dell'area verrebbe affidata a una forza
multinazionale, il cui dispiegamento in vari settori della
Striscia e previsto dall'accordo di pace di Sharm el-
Sheikh. Le operazioni di sgombero delle macerie e
I'avvio dei cantieri dovrebbero scattare all'indomani delle
consultazioni elettorali in Israele, cosi da evitare
ripercussioni politiche sul voto o strumentalizzazioni da
parte dell'opposizione al Primo Ministro Benjamin
Netanyahu.

Una seconda fonte interna a Organi Group ha
confermato l'invio di una squadra tecnica a Rafah per
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mappare |'area destinata ai complessi abitativi. La
societa fa capo a Ibrahim al-Arjani (noto anche come al-
Organi), influente uomo d'affari del Sinai storicamente
legato agli apparati di sicurezza egiziani. Come emerso
in precedenti inchieste, due aziende a lui riconducibili
hanno esercitato un controllo quasi monopolistico sul
transito di merci e persone attraverso il valico di Rafah:
la Sons of Sinai, attiva nell'edilizia e negli appalti, ha
gestito le autorizzazioni per i mezzi merci, mentre la Hala
for Consulting and Tourism Services ha detento
I'esclusiva sul trasporto dei passeggeri.

La fonte del gruppo ha ribadito che il team di rilievo ha
operato sotto scorta militare israeliana e ha gia
consegnato la mappatura topografica necessaria per
redigere i progetti ingegneristici. L'inizio effettivo dei
lavori di livellamento del terreno e rimozione dei detriti
attende solo il via libera formale. L'obiettivo dichiarato &
porre "Green Rafah" sotto un'amministrazione
internazionale, creando una separazione netta tra Gaza
e Israele. Entrambe le fonti concordano sul fatto che le
aziende riconducibili ad Arjani si aggiudicheranno i
principali contratti assegnati all'Egitto, subappaltando
poi le opere minori ad altre imprese locali.

Contattati da Middle East Eye, né il Gruppo Organi né il
Servizio di informazione statale egiziano hanno rilasciato
commenti prima della pubblicazione. Arjani, leader
tribale di 49 anni, e stato piu volte accusato di aver
sfruttato la vicinanza alle istituzioni per consolidare il
proprio impero economico. In passato ha guidato una
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milizia tribale schierata al fianco delle forze di sicurezza
egiziane contro l'insurrezione armata nel Sinai
settentrionale, scoppiata all'indomani del colpo di Stato
che rovescio il presidente Mohamed Morsi.

| piani per il futuro della Striscia

Ad agosto, la radio dell'esercito israeliano aveva
anticipato che Benjamin Netanyahu e il ministro della
Difesa Israel Katz avevano autorizzato i lavori
infrastrutturali a est di Rafah, lungo il perimetro della
cosiddetta Linea Gialla. L'area era stata identificata per
un piano residenziale rivolto ai palestinesi residenti al di
fuori delle zone controllate da Hamas, con interventi su
scavi e reti fognarie, idriche ed elettriche. L'accesso ai
cantieri per maestranze e appaltatori palestinesi sarebbe
stato subordinato ai controlli di sicurezza dello Shin Bet.
Sebbene |'ufficio di Netanyahu abbia ridimensionato il
resoconto, ha confermato che "Green Rafah" costituisce
un progetto pilota sostenuto dagli Emirati Arabi Uniti e
che i lavori si svolgeranno sotto la supervisione militare
di Israele.

L'iniziativa si inserisce nella piu ampia strategia di
ricostruzione denominata "Nuova Gaza", sostenuta dagli
Stati Uniti e presentata da Jared Kushner al World
Economic Forum di Davos. Il piano prospetta la
realizzazione di oltre 100.000 unita abitative e 200 istituti
scolastici a Rafah, affiancati da nuove zone industriali e
snodi logistici. Il documento non chiarisce tuttavia le
modalita di trasferimento dei titoli di proprieta
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immobiliare, né specifica i criteri di assegnazione delle
abitazioni o il destino delle famiglie attualmente residenti
negli edifici destinati alla demolizione nelle aree centrali
e occidentali della Striscia.

Al momento, I'unico contratto formale gia assegnato
riguarda la statunitense Arkel International, incaricata di
costruire un avamposto militare destinato a 150 militari
della forza internazionale.

Il ruolo degli Stati Uniti

Secondo le fonti militari consultate, la mappatura
topografica dell'area ha ricevuto il pieno avallo di
Washington. Durante una visita al Cairo svoltasi il 20
settembre, il direttore della CIA John Ratcliffe ha
trasmesso le direttive operative nel corso di un incontro
con il presidente Abdel Fattah al-Sisi e il capo dei servizi
segreti egiziani Hassan Rashad. In quell'occasione, al-
Sisi ha sottolineato I'esigenza di attuare la seconda fase
del piano di pace per Gaza, invocando |l
consolidamento del cessate il fuoco e I'accesso
coordinato degli aiuti umanitari.

In una successiva riunione del Board of Peace a fine
settembre, Kushner ha dichiarato che I'assegnazione dei
contratti di ricostruzione avverra tramite gare d'appalto
trasparenti. Tuttavia, |I'organismo non ha risposto ai
chiarimenti richiesti da Middle East Eye in merito al
coinvolgimento delle imprese egiziane legate al gruppo
Organi.
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Una valutazione congiunta condotta da Nazioni Unite,
Banca Mondiale e Unione Europea ha stimato in 71,4
miliardi di dollari il fabbisogno finanziario nei prossimi
dieci anni per la ripresa di Gaza, di cui 26,3 miliardi
necessari nei primi 18 mesi. Ciononostante, le risorse
finora effettivamente stanziate dal Board of Peace
ammontano a soli 280 milioni di dollari, evidenziando
uno scarto significativo tra gli impegni dichiarati e i fondi
reali a disposizione.
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