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Gaza. L'inferno visto da vicino

Intervista a Roberto Scaini di Médecins Sans

Frontieres (MSF)
di Claudia Carpinella

Le macerie che circondano Gaza fanno il paio con le macerie
emotive di chi e sopravvissuto all’inferno. A Gaza, oggi, € il
tempo delle testimonianze. Roberto Scaini, capo medico di
Medici Senza Frontiere, lo sa bene. E nella Striscia da due
mesi, per la seconda volta. C’era gia stato nel 2024: i suoi

occhi avevano visto I'inferno in terra. Da dicembre e tornato, si
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trova a Gaza City. | suoi occhi forse erano preparati. Le sue
orecchie no.

Roberto Scaini

Dopo due anni, le persone con cui lavora hanno bisogno di
parlare, di raccontare. Hanno bisogno di testimoni per la loro
storia: una storia fatta di morte e di sopravvivenza. A questo,
Roberto non era preparato.
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Roberto, ci siamo sentiti a maggio 2024. Dopo quasi due anni
sei di nuovo a Gaza. Cosa € cambiato?

«E tutto diverso. | bombardamenti non sono finiti, ma non sono
paragonabili alla ferocia scellerata che c’era prima del cessate
il fuoco. E tuttavia le bombe sono solo un modo piu rumoroso

di uccidere. Non I'unico. Si muore di freddo. Si muore perché i
corpi sono debilitati. E si muore per tutto cio che, in condizioni
di vita normali, sarebbe curabile. Si muore per tutto quello che
non c’e piu».

Com’e la situazione degli ingressi degli aiuti umanitari?

«Rispetto a prima entrano piu aiuti, € vero. Ma non sono
sufficienti, per un motivo molto semplice: se si creano
deliberatamente bisogni talmente grandi, poi cio che entra qui
e — per ovvie ragioni — insufficiente. Alla popolazione & stato
tolto tutto. | camion umanitari che entrano servono, ma non
bastano. Senza considerare il fatto che una parte di cio che
entra e destinata al mercato, a un uso commerciale. Il sistema
economico della Striscia di Gaza e stato distrutto. E non tutto
quello che entra viene distribuito gratuitamente. Per questo
tanti si inventano modi per racimolare un qualche guadagno:
cercando tra le macerie qualcosa di rivendibile, raccogliendo
plastica e spingendosi anche oltre i confini della cosiddetta
zona sicura, che poi cosi sicura non &».

La cosiddetta “linea gialla”, invalicabile e presidiata
dall’esercito israeliano...

«E un confine oltre il quale non ci si puo spingere, delimitato
per lo piu da blocchi di cemento gialli. Blocchi che vengono
mossi, spostati verso I'interno, per mangiare sempre piu
terreno ai palestinesi. C’e chi la attraversa per cercare
qualcosa tra le macerie: spesso sono bambini. Sappiamo che
in piu occasioni sono stati colpiti dai soldati».

Come incide sul vostro lavoro il fatto che questa tregua sia
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solo parziale?

«Anche noi dobbiamo prendere delle precauzioni. Non
possiamo spingerci a meno di 500 metri dalla linea gialla.
Dobbiamo restare in una zona che definiamo “zona
arancione”. Ma gli attacchi israeliani si sono verificati anche
nella cosiddetta zona sicura. Siamo andati a fare una
valutazione in un’area che rientra nei confini consentiti, ma la
gente che vive li ci ha messo in guardia: “La sera qui non &
sicuro, perché continuano gli attacchi”. Gli attacchi non sono
rari, tutt’altro. Si verificano quasi ogni giorno».

Secondo le stime disponibili, dal cessate il fuoco sono state
uccise almeno 460 persone. Circa cento tra loro erano
bambini.

«Sono i morti causati direttamente dalle bombe e dagli scontri
a fuoco. Ma non contiamo mai chi muore per le conseguenze
dirette della guerra. Chi muore di freddo o perché
impossibilitato ad assumere un farmaco banale, come quello
per il diabete, € morto a causa della guerra. Non per altri
motivi».

Che effetto ti fa il silenzio mediatico? Non ci sono piu le
aperture dei telegiornali né le prime pagine per la Striscia di
Gaza.

«Non e piu “sexy”. Non c’e piu il missile che abbatte il palazzo.
| feriti che arrivavano a centinaia su barelle di fortuna avevano
piu appeal rispetto ai pazienti ricoperti di scabbia o a quelli che
vivono ammassati in una scuola o in quel che ne rimane».

Ti capita mai di chiudere gli occhi e immaginare una Gaza
diversa?

«Sl. Mi capita quando sono vicino al mare. Le macerie sono
alle spalle, e questo aiuta a immaginare uno scenario diverso. |
colori del mare sono sempre quelli. Non ci sono pero i suoni
della normalita: la vivacita del mercato, le voci dei bambini che
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giocano. C’e il ronzio assordante dei droni, che pazientemente
e incessantemente sorvolano ogni metro quadrato della
Striscia».

Dal punto di vista professionale, qual € la parte piu difficile del
tuo lavoro a Gaza?

«Potrebbe sembrare banale, ma qui & stato distrutto tutto. La
difficolta maggiore & allestire le nostre cliniche mobili. Dove le
tiriamo su? Al freddo? In mezzo alla strada? Non ci sono
abbastanza edifici in piedi — e liberi — per farlo. Si potrebbe
pensare alle tende da campo. Ma se le tende non le fanno
entrare?».

Qual & invece la parte piu dura dal punto di vista umano?
«Accettare tutto questo».
E qui Roberto si commuove...

«Non e capitato: € stato voluto. Ed e stato consentito. Due
responsabilitd ben diverse, ma entrambe gravissime. E difficile
perché ora, che indubbiamente si sopravvive — non si vive —
un po’ di piu rispetto a prima, quando ci si “rilassa”
semplicemente perché non si viene piu bombardati
ventiquattr’ore su ventiquattro, emerge il bisogno di raccontare
cio che si e vissuto. Di riflettere. Capita che i membri locali del
nostro staff sentano la necessita di parlare. Comunichiamo in
inglese, ma non € un vero dialogo. lo ascolto, ma non so
commentare le loro indicibili tragedie. Non so rispondere alle
loro domande. “Che futuro avra mio figlio?” E la domanda pitl
ricorrente. lo mi guardo attorno, e quel futuro non lo vedo. E
allora non rispondo. Mi limito ad ascoltare. Mi ripeto che forse
Sono qui anche per questo».

Cosa raccontano gli sguardi dei bambini di Gaza?

«La loro & un’infanzia distrutta. Ma dai loro occhi la voglia di
vivere non la sradichi nemmeno con le bombe. Hanno bisogno
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di contatto. Vogliono giocare: hanno bisogno di giocare.
Quando scendi dall’auto ti corrono incontro, ti salutano. Ti
sorridono e ti chiedono qualsiasi cosa».

Roberto resta in silenzio per qualche secondo. Lo sguardo si
fa piu profondo. | suoi occhi raccontano il tormento di chi
vorrebbe avere una soluzione per quei bambini che gli vanno
incontro.

E, nel silenzio, il ronzio dei droni.

Riprende fiato, decide di condividere un’immagine, quasi un
manifesto.

«Ero a Beit Lahia, una delle zone piu remote in cui operiamo. |
bambini — potra far sorridere — mi hanno chiesto di
organizzare un’attivita con i clown. Ho detto si. Sono bambini.
A volte, il gioco cura piu delle medicine».
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